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Nous  sommos  en  répiil)lique,  et  ceux  qui  la  p^ouvernent  ont  la 
légitime  ambition  de  nous  y maintenir.  Ils  déploient  dans  ce  but  une 
activité  à laquelle  il  n’est  que  juste  de  rendre  bommage.  Tout  le 
personnel  administratif  a été  sévèrement  expurgé,  toutes  les  avenues 
de  la  république,  dans  les  ministères,  les  préfectures,  les  finances, 
l’armée,  la  diplomatie  môme  et  la  magistrature,  sont  ou  seront 
occupées  par  des  fidèles  qui  ont  donné  des  gages  ou  des  pro- 
messes. On  a poussé  l’épuration  à son  extrême  limite.  On  organisait, 
il  V a quelques  mois,  l’administration  républicaine  des  haras; 
xM.  T iirquet  est  en  train  de  l'épublicanisor  les  arts.  On  s’est  indigné 
au  nom  des  droits  acquis;  on  a protesté  contre  cette  désorganisation. 
On  a beaucoup  .soulTert,  on  a ri  quelquefois  et  finalement  on  se  résignç. 

On  se  résigne,  sauf  sur  un  point.  Les  pères  de  famille  peuvent 
bien  pardonner  k la  république  de  prendre  leur  argent  ou  leurs 
places  ; ils  ne  peuvent  pas  lui  permettre  de  prendre  leurs  enfants, 
or  c’est  la  violence  qu’elle  est  en  train  de  commettre. 

Un  gouvernement  si  jaloux  de  placer  ses  partisans  à tous  les 
degrés  de  l’échelle  administrative  devait  être  porté  à s’emparer 
de  l’instruction  publique,  à confisquer  à son  profit  la  liberté  d’ensei- 
gnement. Etre  seul  éducateur  en  France;  tenir  dans  ses  écoles,  ses 
collèges  toutes  les  générations  nouvelles;  là,  pétrir,  façonner  à son 
gré  de  jeunes  âmes,  leur  communiquer  à loisir  cette  flamme  répu- 
blicaine dont  on  voudrait  embraser  la  terre,  quelle  tentation  pour  un 
pouvoir  nouveau  qui  n’a  pas  jeté  dans  le  pays  de  profondes  racines. 
Cette  tentation,  on  est  en  train  d’y  succomber,  et  de  faire  revivre  le 
monopole  de  l’État  avec  des  maximes  d’État,  avec  des  dogmes 
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d’État,  triste  résurrection  du  plus  affreux  des  despotismes,  le  despo- 
tisme jacobin. 

Nous  comprenons  l’émotion  que  de  tels  projets  soulèvent  dans 
toute  la  France.  Nous  comprenons  que  les  parents  chrétiens, 
menacés  de  l’orthodoxie  politique  obligatoire,  tandis  qu’on  chasse- 
rait de  leurs  écoles  l’orthodoxie  religieuse  et  jusqu’à  l’idée  de  Dieu, 
menacés  de  voir  la  commission  municipale  de  M.  Paul  Bert  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  même  de  la  famille  pour  s’assurer  que  les  petites 
filles  de  six  ans  ont  des  idées  saines  sur  nos  législateurs,  sur  le 
suffrage  universel,  sur  l’indivisibilité  de  la  nation,  nous  comprenons 
que  les  parents  se  liguent  d’une  frontière  à l’autre  et  répondent  à 
ces  cris  de  guerre  par  f affirmation  éclatante  de  leurs  droits. 

C’est  qu’en  effet  la  gravité  des  intérêts  en  jeu  explique  toutes  ces 
alarmes  et  justifie  toutes  ces  craintes.  Il  s’agit  de  savoir  si  la  liberté 
d’enseignement  conquise  après  tant  d’années  de  lutte,  consacrée 
par  trente  années  de  résultats  féconds,  sera  violemment  confisquée. 
Il  s’agit  de  savoir  si  le  clergé,  ce  clergé  qui  a élevé  la  nation  pen- 
dant des  siècles  sera  déclaré  indigne,  incapable  d’instruire.  Il  s’agit 
de  savoir  si  la  religion  sera  chassée  du  collège  et  de  l’école.  Car  tel 
est  l’état  nouveau  de  la  question.  M.  Ferry  ne  fermait  la  carrière  du 
professorat  qu’aux  congréganistes  non  reconnus.  M.  Paul  Bert  frappe 
d’interdiction  les  membres  d’une  communauté  quelconque  et  tous 
les  ministres  du  culte  F Dans  nombre  de  villes,  les  municipalités, 
prenant  le  devant,  fortes  de  la  complicité  d’un  pouvoir  qui  applaudit 
secrètement  à ces  tyrannies  locales,  au  lieu  d’employer  les  armes 
que  la  loi  de  1850  lui  a données  pour  les  combattre,  chassent  les 
Frères,  les  Sœurs,  et  inaugurent  dans  toute  sa  splendeur  le  règne  du 
laïcisme. 

Où  veut-on  en  venir  avec  toutes  ces  violences?  Evidemment  on  a 
un  but;  on  n’a  pas  déchaîné  l’orage  pour  le  seul  plaisir  d’entendre 
mugir  la  tempête.  On  nous  a répété  à satiété,  jusqu’à  nous  assourdir, 
qu’il  s’agissait  de  défendre  la  société  moderne,  de  sauvegarder 
l’unité  nationale  de  la  France.  Le  prétexte  n’a  pas  été  pris  au 
sérieux.  Malgré  les  craintes,  malgré  les  terreurs  étalées,  simulées 
avec  complaisance,  ni  l’unité  nationale,  ni  la  société  moderne  ne 
sont  en  péril.  Un  pays  qui,  en  plein  épanouissement  de  l’enseigne- 
ment congréganiste,  nomme  la  Chambre  et  même  le  Sénat  que  nous 
avons,  n’est  pas  à la  veille  de  faire  retour  à l’ancien  régime.  Ce  n’est 
pas  demain  que  les  Français  seront  astreints  à payer  la  dîme;  les 

M.  Paul  Bert,  probablement  d’après  les  conseils  de  l’opportunisme,  a 
modifié  sur  ce  point  la  rédaction  de  son  premier  projet  de  loi;  mais  le  but 
reste  le  même,  et  on  compte  bien  dégoûter  de  l’enseignement  tous  les 
maîtres  chrétiens,  en  leur  défendant  de  parler  de  religion  à leurs  élèves. 
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protestants,  frappés  par  une  nouvelle  révocation  de  l’édit  de  Nantes; 
et  M.  Ferry,  condamné  à battre  les  étangs  du  duc  de  la  Rochefou- 
cauld-Bisaccia.  Au  fond  ce  ne  sont  pas  les  libertés  modernes  qu’on 
songe  à défendre,  puisque  l’on  confisque  l’une  de  ces  libertés 
memes,  la  liberté  d’enseignement.  C4e  n’est  pas  l’unité  libérale  de  la 
France  qu’on  cherche  à resserrer  ou  à maintenir,  c’est  l’unité  répu- 
blicaine qufil  s’agit  de  procurer  par  tous  les  moyens  possibles,  en 
particulier  par  l’éducation  de  la  jeunesse.  Pourquoi  n’avoir  pas  le 
courage  et  la  franchise  de  l’avouer? 

L’on  conviendra  tout  d’abord  que  cette  prétention  est  nouvelle. 
On  n’avait  pas  songé  jusqu’ici,  en  dehors  des  époques  révolution- 
naires, à introduire  la  politique  au  collège.  Les  gouvernements,  mus 
par  l’instinct  de  leur  propre  conservation,  n’ont  jamais  permis  aux 
maîtres  d’attaquer  devant  leurs  élèves  la  constitution  du  pays; 
mais  nous  ne  savons  pas  qu’ils  leur  aient  imposé  pour  mission  de 
s’en  faire  les  prédicateurs  et  les  apôtres.  La  constitution  de  1848, 
la  loi  de  1850,  comme  celle  de  1875,  prohibent  tout  ce  qui  dans 
l’enseignement  serait  contraire  à la  morale  et  à la  constitution.  Rien 
de  plus,  rien  de  moins.  Le  législateur  touche  à cette  question  comme 
par  hasard  et  en  passant,  persuadé  qu’on  vient  chercher  au  collège 
des  leçons  de  littérature  et  de  science  et  non  des  idées  politiques. 

On  avait  pensé,  en  effet,  jusqu’à  ce  jour  que  l’éducation  de  la 
jeunesse  peut  être  nationale  sans  être  politique.  Dans  un  pays  où 
cent  ans  de  révolution  ont  partagé  le  cœur  de  la  France  entre  tant 
de  gouvernements  divers,  il  paraissait  imprudent  d’exciter  dans 
l’âme  des  fils  les  passions  qui  divisent  les  pères.  A une  époque  où  la 
politique  a tout  envahi,  où  elle  sépare  en  plusieurs  camps  ennemis 
les  membres  d’une  même  patrie,  où  elle  provoque  des  polémiques 
ardentes,  des  accusations  furieuses,  souvent  des  haines  farouches, 
il  ne  semblait  pas  opportun  de  jeter  les  enfants  dans  la  fournaise,  de 
troubler  la  candeur  de  leur  âme,  de  dessécher  leur  cœur  par  le 
spectacle  précoce  de  divisions  qu’ils  auraient  toujours  le  temps  de 
connaître.  L’école,  le  collège,  étaient  restés  un  terrain  neutre  où  le 
premier  âge  pouvait  se  préparer  en  paix,  à l’abri  des  orages  qui 
ébranlent  notre  sol,  à la  mission  que  lui  réservait  l’avenir.  On  avait 
pensé  que  le  vrai  moyen  de  faire  un  citoyen  c’était  de  faire  un 
homme.  Nul  ne  songeait  à demander  à Homère  ou  â Virgile,  à 
Démosthène  ou  à Cicéron,  à Thucydide  ou  à Tacite,  des  arguments 
pour  ou  contre  telle  forme  de  gouvernement.  Le  but  premier  de 
toute  éducation  semlDlait  être  de  cultiver  l’esprit  et  le  cœur,  de 
former  le  goût,  de  tremper  la  volonté  par  le  travail,  de  combattre  les 
défauts  naissants,  d’inspirer  au  jeune  âge  le  sentiment  du  devoir;  on 
croyait  que  l’élève  ainsi  façonné  était  prêt  pour  tous  les  combats  de 


i 


LA  POLITIQUE  DANS  L’ENSEIGNEMENT  DE  1762  A 1808 


la  vie.  Nul  n’avait  songé  à transformer  les  écoles  et  les  collèges  en 
arènes  politiques.  On  savait  que  l’enfant,  arrivé  à l’âge  d’homme, 
appelé  à jouer  un  rôle  sur  le  théâtre  du  monde,  saurait  bien  se  faire 
une  opinion  et  honorer  la  cause  à laquelle  il  apporterait  le  concours 
de  ses  talents  et  de  ses  vertus. 

Voilà  ce  qu’on  avait  pensé  jusqu’ici,  il  paraît  qu’on  s’était  trompé. 
Nous  assistons  sur  ce  point  à une  révolution  complète.  Désormais 
on  va  demander  à l’école  et  au  collège  de  former  des  républicains. 
M.  Paul  Bert  consacre  cette  réforme  dans  son  projet  de  loi  ; elle, 
sera  votée.  Un  livre  récent  de  M.  Ferneuil  ^ le  dernier  article  de 
M.  Fouillée  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes le  discours  tenu  par 
M,  Legouvé  aux  élèves  de  Louis-le-Grand,  les  professions  de  foi  de 
quelques  candidats  au  conseil  supérieur,  publiées  par  la  Correspon- 
dance  nniversitaire^  tout  nous  indique  que  ces  idées  sont  dans  l’air 
et  que  l’instruction  civique  va  entrer  désormais  dans  les  pro- 
grammes d’enseignement.  On  reprend,  comme  dit  M.  Paul  Bert, 
((  les  traditions  de  la  révolution  française  ».  Un  lauréat  de  l’îns- 
titut^  a déjà  composé  un  ouvrage  élémentaire  à l’usage  des  classes 
sur  l’éducation  civique  et  morale. 

Eh  bien,  puisqu’on  nous  y invite,  nous  voudrions,  nous  aussi, 
consulter  ces  traditions  et  reprendre  cette  histoire.  Cette  étude  ne 
peut  qu’éclairer  d’une  vive  lumière  la  question  grave  qui  s’agite 
sous  nos  yeux  au  sujet  des  rapports  de  l’enseignement  avec  la  poli- 
tique. Jamais  il  ne  fut  plus  opportun  de  rappeler  les  leçons  du 
passé.  A un  siècle  de  distance,  on  est  sùr  de  retrouver  le  cerveau 
jacobin  hanté  par  les  mêmes  fantômes,  enfantant  les  mêmes  chi- 
mères. A mesure  que  se  déroule  l’existence  dévoyée  de  notre  pauvre 
pays,  la  roue  du  temps,  tournant  sur  elle-même,  nous  ramène  inva- 
riablement à des  époques  indéterminées,  les  mêmes  théories  op- 
pressives, les  mêmes  systèmes  étranges,  les  mêmes  conceptions 
maladives.  L’adage  : nil  siih  sole  novum^  semble  avoir  été  inventé 
pour  la  politique  révolutionnaire.  Les  acteurs  qui  occupent  en  ce 
moment  la  scène  publique,  les  hardis  réformateurs  de  l’instruction 
publique  se  croient  peut-être  novateurs.  Ils  se  trompent;  ils  ne 
font  que  tenter  en  petit  ce  qui  fut  pratiqué  en  grand  il  y a un  siècle. 

‘ La  réforme  de  renseignement  public  en  France,  1 vol.  in-12.  Hachette. 

- Numéro  du  15  mai. 

^ Eléments  d’éducation  civique  et  morale,  par  G.  Gompayré,  1880,  in-12, 
chez  Garcet.  « Le  but  de  ce  petit  livre,  dit  M.  Gompayré,  est  de  préparer,  de 
former,  dès  l’école,  le  futur  citoyen.  L’instruction  civique,  déjà  réclamée 
avec  énergie  par  les  assemblées  de  la  révolution,  mais  systématiquement 
négligée  par  les  gouvernements  monarchiques,  est  un  des  premiers  be- 
soins d’une  société  républicaine.  Elle  sera  inscrite  au  premier  rang  dans 
les  programmes  de  la  prochaine  loi  sur  l’instruction  primaire.  » 
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IMus  d’une  fois  le  lecteur  qui  voudra  bien  nous  suivre,  croira  en- 
tendre, de  la  bouche  de  M.  Ferry  et  de  M.  Paul  Bert,  les  discours 
prononcés  il  y a près  de  cent  ans. 

i\os  pères  ne  se  portèrent  pas  sans  transition  aux  excès  révolu- 
tionnaires (pii  inanpièrent  la  fin  du  siècle  dernier.  En  particulier,  les 
théories  sur  l instruction  publirpie  que  nous  avons  à faire  connaître, 
eurent  des  progrès  successifs.  17(32,  date  de  l’expulsion  des  Jésuites, 
demanda  a l éducation  de  former  des  citoyens;  1789  lui  demanda 
de  lormer  des  libéraux.  L’idée  était  généreuse  peut-être,  car  à cette 
dernière  éiioipie  on  était  confiant  et  sincère;  mais  quelle  impru- 
dence! I.a  [)oliti(|ue  une  lois  entrée  dans  le  collège  et  l’école  ne 
de\ait  plus  en  sortir.  17(32  avait  demandé  à l’instruction  des 
citoyens;  89,  des  libéraux;  92  lui  demanda  des  républicains,  et 
93,  des  révolutionnaires  dignes  de  Robespierre  et  de  Marat.  La  voie 
était  oinerte  au  plus  sanglant  despotisme.  J1  y là  pour  nous  de 
graves  enseignements. 

J’ui  parcourant  ces  pages,  le  lecteur  sera  tenté  de  s’allliger,  de 
s élira} er  jieiit-ètre  de  la  tviannie  (|u  on  voudrait  faire  peser  sur  les 
familles;  mais  il  sera  console,  rassuré  a la  vue  des  déceptions  rju’oii 
SC  prépare.  M.  de  Falloux  l’a  dit  ici-méme  à nos  adversaires  dans 
des  pages  éloquentes  • : « ^ ous  croyez  qu’en  s’emparant  de 
l’enfance,  on  .s’empare  de  la  nation,  c’est  une  erreur  »,  c’est  une 
erreur  surtout  en  fait  d opinions  politiques,  parce  que,  sur  ce  point, 
la  famille  et  la  société  se  chargent  de  redresser,  d’effacer,  au  besoin, 
les  impressions  du  collège. 

Dès  lors  a f|uoi  bon  engager  une  campagne  qui  ne  doit  pas 
aboutir.’  Pouiajuoi  remettre  en  question  les  solutions  du  passé, 
pourquoi  dénoncer  un  traité  de  paix,  qui  avait  ouvert  à l’enseigne- 
ment une  période  de  féconds  et  très  brillants  progrès?  Pourquoi 
susciter  d un  bout  de  la  France  à l’autre  des  colères  où  il  serait 
puéril  de  ne  voir  que  le  résultat  d’un  mot  d’ordre  et  une  agitation 
factice?  Ltait-il  donc  bien  urgent  de  soulever  contre  notre  jeune 
républicjue  des  résistances  qui  ne  désarment  pas,  parce  qu’elles  ont 
pour  ressort  ce  qu’il  y a de  plus  intime,  de  plus  indestructible  dans 
1 homme  : la  conscience.  Quand  on  se  dit  un  gouvernement  de 
liberté,  il  y a des  préférences  qu’il  faut  savoir  respecter  alors  même 
qu  elles  seraient  peu  justifiées,  et  on  est  malvenu  à alarmer  la  solli- 
citude des  pères  et  des  mères  de  famille,  sous  prétexte  qu’on  entend 
mieux  qu  eux  les  intérêts  de  leurs  enfants.  Vraiment,  à voir  la  répu- 
blique entrer  dans  une  voie  de  proscriptions  et  de  violences  où 
1 on  est  toujours  porté  malgré  soi  à des  limites  qu’on  ne  voulait 


^ \oyezVUnité  nationale,  par  le  comte  de  Falloux.  1 vol.  in-12.  Sauton. 
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pas  atteindre,  il  semble  qu’au  moment  où  ses  adversaires  divisés 
sont  impuissants  à la  détruire,  je  ne  sais  quelle  fatalité  aveugle, 
quelle  divinité  jalouse  la  pousse  invinciblement  à se  suicider  à 
plaisir. 

II 


La  prétention  d’appeler  l’enseignement  au  secours  de  la  politique, 
de  former  le  citoyen  dans  l’enfant  date  de  17G2.  Ce  projet  vit  le 
jour  et  fut  défendu  avec  éclat  au  moment  où  les  Jésuites  étaient 
chassés  des  cent  vingt-quatre  collèges  qu’ils  tenaient  en  Fi-ance. 
Essai  cV éducation  nationale^  tel  est  le  titre  que  La  Chalotais 
donnait  à son  livre  sur  l’instruction  publique,  et  ce  titre  seul  est  un 
programme.  11  indique,  chez  cet  écrivain,  comme  chez  Guy  ton  de 
Morveau,  chez  Rolland  d’Erceville,  des  idées  nouvelles,  des  préoc- 
cupations d’Etat,  le  désir  de  graver  fortement  dans  râme  de  l’élève 
l’image  de  la  patrie. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  maîtres  eussent  négligé  jus- 
qu’alors de  faire  des  Français  de  leurs  disciples  et  de  les  préparer 
aux  devoirs  qu’ils  devaient  remplir  un  jour  dans  la  société.  H suffit 
d’ouvrir  le  Traité  des  études^  où  Rollin  a exposé  l’esprit  et  la  nature 
de  l’éducation  donnée  dans  les  anciens  collèges  pour  reconnaître 
qu’elle  n’était  pas  uniquement  destinée,  comme  on  l’en  accusait,  à 
former  des  séminaristes  et  des  moines.  L’Univ^ersité  de  Paris,  disait 
Rollin,  se  propose  trois  grands  objets  dans  l’instruction  de  la  jeu- 
nesse : ((  la  science,  les  mœurs,  la  religion  ».  Former  les  mœurs  des 
élèves,  ajoutait-il,  c’est  « rectifier  et  régler  leur  cœur  par  des  prin- 
cipes d’honneur  et  de  probité,  pour  en  faire  de  bons  citoyens  ^ ». 
L’étude  de  l’antiquité  rappelait  aux  maîtres  l’impoi’tance  que  Rome 
et  Athènes  attachaient  à l’enseignement  pour  le  bonheur  et  la  pros- 
périté de  l’État;  aussi  les  voyons-nous  invoquer  avec  complaisance 
le  témoignage  des  anciens  pour  engager  leurs  disciples  à se  rendre 
dignes  cies  fonctions  qu’ils  auraient  un  jour  à remplir.  «L’éducation 
de  la  jeunesse,  s’écriait  Rollin,  a toujours  été  regardée  par  les 
plus  grands  philosophes  et  par  les  plus  fameux  législateurs  comme 
la  source  la  plus  certaine  du  repos  et  du  bonheur,  non  seulement 
des  familles,  mais  des  États  et  des  empires...  N’est-ce  pas  la  bonne 
éducation  qui  met  tous  les  citoyens  en  état  de  remplir  dignement 
leurs  différentes  fonctions?  N’est-il  pas  évident  que  la  jeunesse  est 
comme  la  pépinière  de  l État,  que  c’est  par  elle  qu’il  se  renouvelle 
et  se  perpétue,  que  c’est  d’elle  que  viennent  tous  les  pères  de 
famille,  tous  les  magistrats,  tous  les  ministres,  en  un  mot  toutes  les 


^ Traité  des  Études,  par  Rollin.  Discours  préliminaire. 
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personnes  coiîstitii^*es  en  autorité  et  en  flignité.  ht  ne  pent-on  pas 
assurer  rpic  <y//V/  y (t  dr  bon  ou  (le  dèfcctunux  f/uyis  F éducation 
de  ceux  tjui  reïitplii  ont  }(n  jour  res  places^  influe  dans  tout  le 
corps  de  F FJat  et  dericftt  comme  l'esprit  et  le  caractère  fjénéral 
de  lu  nation  entière^.  » 

Os  paroles,  qu’aucune  congrégation  enseignante,  qu’aucun 
mernhie  d»*  l’I  iiiversité  n’eût  désavouées,  nous  montrent  les  anciens 
maîtres  j réoccup^‘s  de  préparer  leurs  éléves  K la  mission  (ju'ils 
devaient  remplir  ufi  jour  dans  la  société.  I.oin  de  bonier  leurs 
regards  aux  choses  du  présetit  et  à l’enccintc  du  collège,  ils  aimaient 
\ leur  montrer  l’avefïir,  alin  de  stimuler  leur  ardeur  par  la  nécessité 
même  de  s’ cm  inidre  dignes.  Mais  celte  éducation  était  patriotique 
san^;  être  politique.  On  eût  jugé  inutile,  dangereux,  de  transporter 
dans  l’a^jilc  des  lettiTs,  dans  le  sanctuaire  des  muscs,  les  discussions 
qui  commeneaient  déjû  à passionner  l’opinion  publique.  On  avait 
toujours  Cl  U,  on  cro\ait  encore  que  la  voie  la  plus  sûre  pour  former 
le  cito\en,  c’était  de  former  rbomme  cl  f|ae  le  vrai  moyen  de  faire 
un  bomuie,  c’était  de  faire  un  clirétien.  On  pensait  qu’un  étudiant 
sortant  du  collège  avec  une  forte  culture  littéraire,  un  esprit  déjà 
orné  de  connaissances,  une  Ame  élevée,  un  cœur  pur  et  une  foi 
éclairée,  ne  pouvait  manquer  d’étre  un  bon  citoyen.  L’expérience  du 
passé  paraissait  confirmer  ici  et  jastilier  cette  conviction  chez  les 
maîtres.  La  vieille  France,  façonnée  par  une  telle  éducation,  avait 
fait  assez  l)onne  figure  dans  le  monde.  Ses  hommes  de  guerre,  scs 
hommes  de  loi,  ses  liommes  de  gouvernement,  ses  hommes  d’Fglise, 
qu’ils  eussent  été  élexés  par  les  congrégations  religieuses  ou  qu’ils 
eussent  sucé  le  lait  de  Y aima  mater  ^ ne  semblaient  pas  être  restés 
au-dessous  de  leur  tâche;  ils  ne  paraissaient  pas  indignes  de  seiTir 
d’e\emj)le  aux  générations  futures. 

L’expérience  du  passé  encourageait  ainsi  les  maîtres  à persévérer 
dans  la  même  voie.  Ils  enseignaient  à leurs  disciples  les  lettres  et 
les  sciences  sans  autre  préoccupation  que  celle  de  former  leur  esprit 
et  leur  cœur,  certains  qu’on  pouvait  toujours  élever  sur  un  tel  fon- 
dement f édifice  de  leur  avenir.  On  laissait  à la  royauté  le  soin  de 
former  ou  de  maintenir  l’unité  nationale,  et  on  trouvait  que  vraiment 
elle  V avait  assez  bien  réussi  durant  des  siècles.  La  reconnaissance 
et  l’amour  des  Français  pour  leur  dynastie  favorisaient  l’unité  des 
vues  par  l’union  des  cœurs  et  opéraient  ainsi  un  rapprochement, 
créaient  un  esprit  public  qu’on  eût  vainement  demandé  à la  con- 
trainte de  je  ne  sais  quelle  éducation  nationale.  La  stabilité  même 
de  l’ancienne  monarchie,  l’absence  de  ces  orages  qui  depuis  bientôt 


^ Traité  des  études,  livre  YIII,  article  I*'. 
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cent  ans  battent  le  sol  de  la  France  et  déracinent  l’un  après  l’autre 
tous  nos  gouvernements,  favorisaient  alors  les  paisibles  études  et 
ne  laissaient  jamais  pénétrer  jusqu’aux  asiles  des  lettres  l’écho  des 
divisions,  des  luttes  et  des  haines  qui,  aujourd’hui,  franchit  quel- 
quefois les  murs  des  lycées  et  des  collèges. 

Cette  éducation  si  patriotique,  sans  être  politique,  parut  insuffi- 
sante aux  réformateurs  de  1762.  Jusqu’ici,  s^écriait  La  Ghalotais  ^ 
nous  avons  eu  « une  éducation  qui  n’était  propre,  tout  au  plus, 


qu’à  former  des  sujets  pour  l’école.  Le  bien  public,  l’honneur  de  la 
nation,  demandent  qu’on  y substitue  une  éducation  cimle  qui  pré- 
pare chaque  génération  naissante  à remplir  avec  succès  les  diffé- 
rentes professions  de  l’État  » . Que  s’était-il  donc  passé  en  France? 
Quelle  révolution  dans  les  esprits  les  portait  ainsi  à jeter  l’anathème 
à un  enseignement  plusieurs  fois  séculaire.  Pourquoi  reprochait-on 
aux  anciens  maîtres  de  n’avoir  pas  su  former  des  citoyens? 

Ah!  c’est  que  de  Rollin  à La  Ghalotais,  du  Traité  des  études  à 
\ Essai  d éducation  nationale  et  à YÉrnile^  il  s’était  écoulé  trente- 
six  ans,  et  ces  trente-six  ans  avaient  vu  s’accomplir  une  véritable 
révolution  dans  l’opinion  publique.  Les  humiliations  de  la  France 
dans  la  guerre  de  Sept  ans,  l’abaissement  du  drapeau  et  l’amoindris- 
sement de  la  patrie,  l’abdication  de  la  royauté,  l’avilissement  d’un 
prince  qui  oubliait  dans  la  dégradation  du  vice  la  honte  de  nos 
défaites,  avaient  détaché  peu  à peu  la  nation  de  ses  chefs  et  propagé 
la  désaffection  chez  ce  peuple  qui,  naguère  encore,  priait  et  pleurait 
pour  Louis  le  Bien-Aimé  2.  Le  jansénisme,  qui  avait  mis  aux  prises, 
pendant  un  demi-siècle,  tantôt  les  parlememts  avec  l’épiscopat, 
tantôt  la  royauté  avec  les  parlements  et  le  clergé,  en  rendant  le  pays 
spectateur  de  ces  tristes  querelles,  l’avait  familiarisé  peu  à peu  avec 
l’idée  de  résistance,  tandis  que  les  publicistes,  discutant  avec  une 
audace  croissante  des  questions  jusqu’alors  réservées,  lui  laissaient 
entrevoir  la  possibilité  et  les  avantages  d’un  changement  de  gouver- 
nement. Montesquieu,  dans  V Esprit  des  lois^  venait  d’introduire  la 
pensée  publique  dans  le  domaine  de  la  politique.  De  la  comparaison 
des  différentes  constitutions  établie  dans  ce  livre  ressortait  l’éloge 
du  régime  fondé  sur  la  légalité  et  la  condamnation  de  l’arbitraire. 


* E^sai  d'éducation  nationale,  par  La  Ghalotais,  p.  1,  2.  Nous  citons  l’édi- 
tion de  1763. 

^ Le  marquis  d’Argenson  écrivait,  le  26  décembre  1747  : « Considérons 
que  les  peuples  sont  aujourd’hui  par  défaut  d’estime  peu  attachés  à leurs 
princes.  Quelqu’un  osera-t-il  proposer  d’avancer  de  quelques  pas  vers  le 
gouvernement  Je  n’y  vois  aucune  aptitude  dans  les  peuples. 

Cependant  ces  idées  viennent,  et  l’habitude  chemine  promptement  chez  les 
Français.  » [Mémoires  et  correspondance,  t.  Y,  p.  142.  Paris,  1859-1867,  in-8‘’.) 
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L’opinion,  toujours  frondeuse  en  France  et  déjà  avide  d’opposition, 
saisissait  avec  bonheur  les  allusions  politiques.  Le  mot  de  réforme 
volait  de  bouche  en  bouche.  Les  économistes  commencèrent  à parler 
de  rintroduire  dans  toutes  les  branches  de  l’administration,  et,  ce 
qui  est  plus  grave  encore,  dés  1751,  trois  ans  après  l’apparition  de 
y Esprit  des  lois,  on  entendait  chuchoter  le  mot  de  révolution  L 

L’opposition,  trouvant  moins  de  danger  à s’attaquer  au  clergé 
qu’au  pouvoir  civil,  prenait  texte  de  la  question  des  sacrements,  du 
cimjuantième,  des  dons  gratuits,  pour  passionner  les  esprits  ; mais 
déjà  les  polémiques  religieuses  font  place  aux  discussions  politiques 
et  sociales.  I.es  vieilles  appellations  de  janséniste  et  de  moliniste 
tombent  en  désuétude;  et,  dès  175'i,  le  marquis  d’Argenson^  nous 
montre  les  nfitionaux  et  les  sacerdotaux  en  présence.  Nationaux, 
sacerdotaux,  mots  graves,  mots  nouveaux,  mots  redoutables  pour  le 
clergé  qu’on  semble  opposer  pour  la  première  fois  à la  nation  ; mots 
redoutables  aussi  pour  la  noblesse,  pour  le  parlement,  pour  cette 
royauté  surtout,  (jui  longtemps  avait  pu  dire  : l’État,  c’est  moi.  On 
en  venait  donc  à distinguer  à côté  d’elle,  à côté  des  grands  corps  de 
l’Ktat,  une  puissance  nouvelle  qui  commençait  à afïirmer  ses  droits, 
à accuser  sa  personnalité  : la  nation.  L’impulsion  était  donnée. 
L’année  même  de  l’expulsion  des  Jésuites,  vit  paraître  \ Émile  et  le 
Contrat  social  de  Jean-Jacques  Rousseau,  tandis  que  La  Chalotais 
publiait  son  livre  de  X Education  nationale. 

Le  mouvement,  une  fois  imprimé  à l’opinion  publique,  allait  l’en- 
traîner avec  une  force  irrésistible,  et  l’on  peut  déjà  prédire  la 
fameuse  brochure  de  Sieyès.  Lorsque  les  Français  entrevirent 
comme  possibles  des  réformes  profondes  dans  le  gouvernement  du 
pays,  lorsque  l’étude  de  l’antiquité,  la  comparaison  des  constitu- 
tions des  dilîérents  peuples,  le  dégoût  d'un  pouvoir  qui  semblait 
abdicfuer,  leur  lirent  désirer  l’établissement  d’un  régime  nouveau  où 
les  abus  seraient  corrigés,  où  tout  Français  serait  citoyen,  où  tout 
citoyen  serait  libre,  ils  voulurent  hâter  l’avènement  de  cette  heu- 
reuse révolution,  et  préparer  les  générations  nouvelles  au  rôle 
qu’ elles  devaient  un  jour  remplir.  Ce  siècle,  qui  avait  acclamé  les 
philosophes  et  les  économistes,  qui  avait  salué  les  progrès  des 
sciences  physiques  et  mathématiques,  avec  le  tressaillement  d’un 

’ « On  ne  parle  que  de  la  nécessité  d’une  prochaine  révolution  pour  le 
mauvais  état  où  est  le  gouvernement  du  dedans.  » (D’Argenson,  ihid.,  t.  YI, 
p.  404.) 

^ « Les  choses  sont  bien  changées;  il  ne  s’agit  plus  de  dénommer  les  uns 
jansénistes  et  les  autres  molinistes;  à ces  noms  substituer  ceux  de  natio- 
naux et  de  sacerdotaux,  voilà  Tétât  de  la  question.  » (D’Argenson,  ihid,,  t.  YJII, 
p.  313.) 
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navigateur  qui  voit  apparaître  des  rivages  inconnus,  accueillit  avec 
le  même  enthousiasme  tous  les  projets  d’éducation  nationale  en- 
fantés par  les  réformateurs.  Mais  la  succession  rapide  des  événe- 
ments et  la  mobilité  même  de  l’opinion  puljlique  allaient  donner  à 
ce  mot  des  acceptions  bien  dilférentes. 

En  17G2,  on  appelait  nationale  l’éducation  qui  se  préoccuprut  de 
former  le  citoyen  dans  l’enfant  et  de  le  préparer  aux  fonctions  qu’il 
aurait  à remplir  dans  la  société.  Montesquieu  avait  déjà  consacré 
tout  un  livre  de  Y Esprit  des  lois  ^ à prouver  que  « les  lois  de  l’édu- 
cation doivent  être  relatives  aux  principes  du  gouvernement  ». 
Cette  pensée  fut  commentée  et  développée  en  1702.  « L’éducation, 
disait  La  Clialotais,  devant  préparer  des  ciloyens  à l’État,  il  est 
évident  qu’elle  doit  être  relative  à la  constitution  et  à ses  lois  ; elle 
serait  foncièrement  mauvaise,  si  elle  y était  contraire  -.  » On  ne 
reprochait  pas  au  vieil  enseignement  d’être  contraire  à ces  lois  ni 
d’attaquer  les  institutions  dn  pays.  Jamais  pareille  accusation  ne  fut 
portée  contre  aucun  maître,  ni  même  contre  les  Jésuites.  On  put 
faire  un  crime  à leurs  théologiens  de  leurs  maximes  ultramontaines 
sui’  le  pouvoir  indirect  des  papes,  mais  jamais  on  ne  les,  accusa  de 
donner  dans  leurs  collèges  une  instruction  qui  pût  mettre  en  péril 
la  constitution  du  royaume.  Ce  qu’on  reprodiait  à l’ancienne  édu- 
cation, c’était,  disait-on,  a le  défaut  absolu  d’instruction  sur  les 
vertus  morales  et  politiques^  ».  On  ne  pouvait  cependant  nier  que 
la  France  ne  comptât  dans  son  histoire  des  hommes  qui  avaient 
pratiqué  avec  éclat  toutes  les  vcj'tus  sociales;  on  voulut  bien  en  con- 
venir sans  en  rapporter  riionneiir  à leurs  maîti’es.  Si  les  Suger,  les 
Duguesclin,  les  Bayard,  les  connétables  de  Montmorency,  les  Col- 
bert fui’ent  de  grands  citoyens,  c’est  pai’ce  que  « les  idées  d’hon- 
neur et  de  vertu  prédominent  dans  les  âmes  supérieures  et  que  les 
sentiments  sont  bien  au-dessus  des  connaissances  acquises  ^ ».  Il 
fallait  donc  rendre  désormais  « l’insthution  plus  analogue  aux  lois 
de  l’Etat^  ». 

L’ancienne  éducation,  qui  n’avait  pas,  disait-on,  le  caractère 
civique,  était  également  accusée  de  manquer  de  portée  pratique;  les 
études  publiques  n’étaient  pas  assez  dirigées  vers  l’utilité  générale, 

’ Livre  IV. 

^ La  Chalotais,  p.  12. 

^ LL,  p.  20.. 

LL,  p.  9. 

® Guyton  de  Morveau,  Mémoire  sur  Linstruction  publique,  1764,  p.  5.  Le 
même  auteur  (p.  24)  demande  de  « veiller  ■sur  la  doctrine  des  écoles  publi- 
ques soit  pour  la  rendre  plus  analogue  à l’institution  politique,  soit  pour 
la  rendre  uniforme.  » 
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et  ion  reprochait  aux  mAthfxk-s  d’avoir  firardé  quelque  chose  de  la 
barlwrie  des  siècles  |)assès,  où  tous  les  élèves  se  desliiiaieiU  à la 
clérirature  *. 

On  loi  mule  ces  accusations,  ou  demande  ces  réformes  au  moment 
où  le  ne. U veinent  philosophi.iue  et  libéral  emporte  la  nation  avec 
une  force  irrésistible,  ( ne  sourde  fermentation,  un  pressentiment 
vapue  de  chan^cements  profonds  et  peul-èti-e  prochains  agitent  tous 
les  esprits.  Uousseau  a publié  V t'.milr  et  le  Contrat  social.  Les 
éciixains  rjui  traitent  d éducation  vont  chercher  leurs  modèles  dans 
1 anii/|uite,  et  i*é|)èlent  avec  amiplaisance  les  noms  de  Lycurgue  et 
de  1 laion.  (hi  prononce  déjà  avec  une  fierté  toute  romaine  le  nom 
de  citoyen;  et  c’est  à ce  moment  qu'on  va  demander  à renseigne- 
ment d aider,  de  précipiter  un  mouvement  cjui  n’ayant  pas  pris 
naissance  dans  les  collèges  n avait  pas  besoin  des  collèges  pour 
continuer  ses  progrL*s. 

L’expéiience  le  prouve  d'une  manière  éclatante.  De  176*2  à 1780, 

1 éduc  itioii  ne  lut  ni  plus  ni  moins  nationale  qu’auparavant.  iSous 
avons  lu  les  mémoires  cnxoyés  au  parlement  par  les  diilérentes  uni- 
versité-i,  l’édit  de  I7i):j  relatif  aux  collèges  abandonnés  par  les 
Jésuites,  les  lettres  patentes  adressées  aux  prêtres  .séculiers  ou  ré- 
guliers qui  recueillirent  leur  succession,  et  nous  n’avons  pas 
trouxé  que  les  maîtres  de  cette  époque  aient  cherché  à former  le 
patriotisme  de  leurs  élèves  autrement  que  leurs  prédécesseurs.  Le 
plan  d éducation  du  président  liolland  ne  présente  sur  ce  point 
aucune  réforme  importante. 

(Juel  changement  pouvait-qn,  d’ailleurs,  opérer  à ce  sujet?  On 
avait  beau  parler  de  lois  de  l’Ktat,  prononcer  même  le  mot  de  cons- 
titution ; au  fond,  malgré  le  changement  profond  des  idées,  la 
constitution  était  la  même  à la  veille  de  la  révolution  que  sous  le 
régne  de  l.oiiis  Xl\.  Dès  lors,  de  quelle  constitution,  de  quelles 
lois,^  pouvait-on  entretenir  les  élèves  pour  leur  en  inspirer  l’amour? 

L Université  de  Paris  se  lût  prêtée  dillicilement  à se  faire  l’instru- 
ment de  la  nouvelle  réforme.  Les  grands  corps  sont  naturellement 
conservateurs  et  jaloux  de  leurs  traditions.  Ce  ne  sont  pas  de 
vagues  déclamations  qui  pouvaient  démontrer  aux  anciens  maîtres 
les  vices  de  leur  méthode.  Leur  expérience  consommée,  leur  pru- 
dence, la  connaissance  qu’ils  avaient  de  la  jeunesse,  les  tenaient  en 
garde  contre  toute  innovation  dangereuse,  et  on  ne  les  eut  pas 
décidés  lacilement  à donner  un  enseignement  politique  à des  dis- 

^ La  Chalotais,  p.  8,  0.  t Los  études  publiques,  disait-il,  ne  sont  pas 
dirigées  vers  la  plus  grande  utilité  publique,  car  notre  éducation  se  ressent 
partout  de  la  barbarie  des  siècles  passés,  où  Ton  ne  faisait  étudier  que  ceux 
que  l’on  denitinait  à la  cléricature.  » 
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ciples  trop  jeunes  pour  être  calmes,  trop  novices  pour  savoir  penser, 
trop  inexpérimentés  pour  pouvoir  juger  et  choisir.  Ils  voyaient 
d’ailleurs  le  mouvement  irrésistible  qui  emportait  la  nation;  quel- 
ques-uns en  gémissaient  peut-être,  parce  qu’il  pouvait  leur  paraître 
trop  aveugle  et  trop  rapide.  Mais  ils  étaient  certains  que  ce  mou- 
vement, qui  n’avait  pas  pris  naissance  dans  les  collèges,  qui  s’était 
formé  et  développé  au  milieu  d’influences  sociales  diverses,  continue- 
rait sa  marche  sans  que  l’éducation  eut  besoin  de  précipiter  son 
cours.  Talleyrand,  parlant,  en  1791,  de  l’instruction  donnée  avant 
la  révolution,  saluait,  il  est  vrai,  certains  maîtres  dont  les  leçons, 
disait-il,  avaient  été  dignes  des  plus  beaux  jours  de  la  liberté;  mais 
ces  faits  particuliers  n’avaient  pas  encore  troublé  le  calme  et  le 
recueillement  des  études. 

L’enseignement  des  collèges  continua  à se  tenir  en  dehors  de  la 
politique  pendant  qu’on  continuait  à parler  d’éducation  nationale. 
Ce  mot  est  dans  toutes  les  bouches.  Le  clergé  lui-même  le  pro- 
nonce dans  ses  assemblées  b A mesure  qu’on  approche  de  la  révo- 
lution on  sent  que  les  modifications  profondes  c[u’on  va  introduire 
dans  le  gouvernement  et  dans  toutes  les  branches  de  l’administra- 
tion ne  peuvent  manquer  d’atteindre  l’instruction  publique  ; 89  va 
donner  une  forme  précise  à ces  vagues  projets  de  réforme.  Avec  les 
cahiers  des  trois  ordres,  avec  la  Constituante,  nous  entrons  dans  la 
seconde  phase  de  V éducation  nationale. 


111 

Ce  qui  fait  la  grandeur  de  1789,  c’est  l’élan  avec  lequel  tout  un 
peuple  se  porta  à la  conquête  du  bonheur,  par  la  conquête  de  la 
liberté.  Cette  nation  qui  avait  perdu  la  foi  chrétienne  avait  du  moins 
gardé  la  foi  humaine;  et  cette  foi  en  l’homme,  en  ses  facultés,  en 
sa  puissance  d’amélioration  et  de  progrès,  se  montre  alors  avec  une 
naïveté  expansive,  une  sincérité  confiante  qu’on  chercherait  vaine- 
ment à un  autre  moment  de  notre  histoire.  Qui  ne  connaît  les 
enthousiasmes,  les  illusions  de  cette  époque  généreuse.  Tous  les 
Français  saluaient  l’avenir  et  ouvraient  leur  âme  à l’espérance  ; tous 
les  cœurs  sensibles  se  portaient  avec  ardeur  à la  réforme  des  abus. 
On  croyait  voir  renaître  l’âge  d’or,  on  voulait  se  hâter  d’élever  sur 
les  débris  de  l’ancien  monde  l’édifice  d’une  félicité  universelle.  Un 
mot  surtout  était  dans  toutes  les  bouches,  mot  magique,  qui  devait 
être  à lui  seul  l’instiument  du  salut,  c’est  le  mot  de  constitution. 


* Assemblée  de  1780. 
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r,e  mot  que  nous  ne  pouvons  pas  prononcer  sans  un  léger  sourire, 
nous  sce[)ti(|ucs  désabusés  par  rexpéricncc  d’un  siècle  qui  a vu  tant 
de  |)Ouvoirs  éphémères  s’efTondrer  les  uns  sur  les  autres,  aj^rès  s’élrc 
promis  rimmortalité,  faisait  battre  le  cœur  de  nos  pères.  On  les  voit 
non  seulement  ordonner  aux  députés  de  travailler  dans  les  états 
généraux  à la  constitution,  de  refuser  l’impôt  tant  qu’elle  ne  sera 
pas  votée,  mais  ils  veulent  encore  que  son  étude  fasse  désormais 
partie  de  la  constitution. 

Il  ne  faudrait  pas  voir  dans  cette  demande  le  vom  d’un  })arti 
appelant,  comme  aujourd’hui,  l’éducation  à son  secours  pour  écraser 
ses  adversaires.  Non,  les  trois  ordres  n’apportent  ici  aucune  préoc- 
cupation personnelle,  aucune  passion  politique,  ils  se  montrent  una- 
nimes à opérer  une  réforme,  qui,  dans  leur  pensée,  doit  contribuer 
puissamment  à ravènement  et  au  maintien  de  la  liberté  en  France, 
ils  ne  paraissent  pas  soupronner  le  trouble,  la  perturbation  qu’une 
pareille  innovation  va  porter  dans  les  études  et  daiis  les  paisibles  re- 
traites où  la  jeunesse  avait  grandi  jusqu’alors,  à l’abri  des  bruits  du 
dehors  et  des  agitations  de  la  politique.  « Qu’on  mette  au  nombre 
des  livres  classiques,  dit  le  tiers  de  Jiiom,  ceux  qui  co/itiendront  les 
principes  élémentaires  de  la  morale  et  de  la  constitution  fowhimcn- 
tiilc  (lu  voi/aumc.  » « (>u’il  soit  rédigé  pour  tout  le  royaume,  ajoute 
la  noblesse  de  Paris,  un  livre  élémentaire  contenant  sommairement 
les  points  principaux  de  la  constitution,  qu’il  serve  partout  à l’édu- 
cation de  lajeunes.se,  à la  première  instruction  de  l’enfance,  et  que 
les  Français  apprennent  en  naissant  à connaître,  à respecter  et  à 
chérir  les  lois.  » « 11  sera  fait,  s’écrie  à son  tour  le  clergé  de  la 
sénéchaussée  d’Albret  avec  une  précision  un  peu  barbare,  mais 
énergique,  un  bréviaire-catéchisme  national^,  » Tous  les  maîtres 
ecclésiastiques  ou  laïques,  .séculiers  ou  réguliers,  étaient  prêts  à encou- 
rager ce  mouvement  et  à entrer  dans  cette  voie.  Le  tiers  état  de  Bor- 
deaux avait  à peine  demandé  dans  son  cahier  « des  maisons  d’ins- 
truction où  la  religion,  les  langues,  les  sciences,  le  droit  des  gens 
et  le  droit  naturel  » fissent  partie  de  l’enseignement,  que  les  doctri- 
naires, préposés  dans  cette  ville  au  collège  de  Guyenne,  se  bâtèrent 
de  faire  étudier  « les  principes  du  droit  ci\il  et  du  droit  adminis- 
tratif dans  leurs  rapports  avec  la  constitution  française  » On 
voyait  les  femmes,  les  religieuses  elles-mêmes  parler  d’éducation 
nationale  et  emprunter  le  langage  de  la  liberté.  « Nous  enseignons 
tous  les  jours,  écrivent  les  Ursulines  de  Chaumont,  deux  cent  cin^ 
quante  citoyennes.  » 

' Nous  avons  cité  d’autres  textes  qui  sc  rapportent  à ce  sujet  dans  lu. 
Correspondant  du  25  juin  1870,  p.  lOlG. 

- Histoire  du  collège  de  Guyenne,  par  Gaullieur, 
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L’impulsion  était  donnée.  Désormais  la  politique  fait  irruption 
dans  l’école  ; l’enfant  va  jouer  au  citoyen,  et  c’est  dans  le  livre  de  la 
constitution  qu’il  apprendra  à lire.  A cette  jeunesse  qui  a horreur 
de  la  discipline  et  de  la  règle,  on  ne  parlera  que  de  liberté  ; à cet 
âge  qu’il  faut  habituer  de  bonne  heure  au  sentiment  et  à la  pratique 
des  devoirs,  on  ne  parlera  que  des  droits  de  l’homme. 

Les  cahiers  de  89  demandaient  que  l’étude  de  la  constitution  fit 
partie  de  l’enseignement  ; la  Constituante  ne  pouvait  manquer  d’en- 
courager ce  mouvement  et  de  consacrer  ces  vœux.  11  suffit,  pour 
s’en  convaincre,  d’ouvrir  le  rapport  de  Talleyrand,  qui  est  l’expres- 
sion de  l’opinion  publique  à cette  époque. 

((  Il  faut,  disait  l’évèque  d’Autun,  répandre  les  notions  de  la  cons- 
titution. On  ne  peut  trop  tôt  les  faire  connaître  et  les  faire  aimer, 
puisqu’on  doit  vivre  sous  ses  lois  et  jurer  de  les  défendre  au  péril 
de  sa  vie.  Il  faut  donc  que  la  déclaration  des  droits  et  les  principes 
constitutionnels  composent  à l’avenir  un  nouveau  catéchisme  pour 
r enfance^  qui  sera  enseigné  dans  les  plus  petites  écoles  du  royaume.  )> 
IMus  tard,  dans  les  écoles  de  district,  on  ajoutera  « aux  principes 
de  la  constitution,  qui  ne  peuvent  être  qu’indiqués  à des  enfants,  une 
exposition  détaillée  de  la  déclaration  des  droits  et  de  l’organisation  des 
divers  pouvoirs*  ».  Cet  enseignement  sera  enfin  donné  sur  des  bases 
plus  larges  encore,  et  avec  toute  son  ampleur,  dans  les  écoles  de 
département  ouvertes  aux  jeunes  gens  qui  se  préparent  aux  diffé- 
rents états  de  la  société.  Ainsi  les  élèves  des  écoles  militaires  rece- 
vront ((  un  catéchisme  de  morale  sociale  et  politique  »,  où  tout  ce 
qui  touche  à la  constitution,  aux  droits  et  aux  devoirs  de  l’homme, 
sera  approfondi. 

Mais  c’est  surtout  dans  les  écoles  de  droit  que  cet  enseignement 
aura  tout  son  développement  et  tout  son  éclat.  Ici  le  maître  trouvera 
des  disciples  préparés  à recevoir  ses  leçons.  L’étudiant  aura,  dès  sa 
plus  tendre  enfance,  entendu  son  père  lui  parler  de  la  constitution. 
Les  écoles  primaires,  les  écoles  de  district  lui  auront  appris  à la 
connaître  et  â l’aimer.  Il  ne  reste  plus  qu’â  couronner  cette  éduca- 
tion civique  dans  les  écoles  de  droit.  « Malheur  aux  maîtres,  s'écrie 
Talleyrand,  qui  auront  à traiter  de  si  nobles  sujets,  s’ils  restaient 
froids  au  milieu  de  ces  élèves  bouillants  de  jeunesse  et  de  courage. 
C’est  à ces  cœurs  neufs  et  purs  qu’il  est  facile  de  comfnuniquer  le 
saint  enthousiasme  du  patriotisme  et  de  la  liberté.  Combien  de  récits 
touchants  pourront  animer  ces  leçons  et  y répandre  du  charme  et 
de  l’intérêt  I Comme  fhistoire  de  la  patrie  est  utilement  liée  à l’en- 


* Rapport  sur  l’Instruction  publique,  par  Talleyrancfi  1791,  in-A»,  p.  Il,  28, 

31. 
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seignemcnt  de  la  constitutiou  ! Comme  cette  histoire  parle  à lïime 
dans  un  pays  libre  ! Quelles  douces  larmes  elle  fait  répandre  * ! » 

()ui  ne  serait  touché  de  voii*  TaJleyjand  répandre  de  douces 
larmes?  Il  est  curieux  de  rencontrer  un  tel  entiiousiasme  pour  la 
constitution  de  ITiM,  chez  un  homme  qui,  dans  la  suite,  devait 
prêter  son  concours  à tant  de  gouvernements  divers.  Du  reste,  ces 
élèves  bouillants  de  jeunesse  et  de  courage  dont  il  parle  avec  com- 
plaisance, ces  cœurs  mcufs  et  purs  dévorés  du  saint  enthousiasme 
du  j>atriotisme  et  de  la  liberté*,  u’a\ aient  pas  attendu  ce  rapport 
pour  se  Jeter  tète  baissée  dans  la  politique.  Le  pouvoir  public  sem- 
blait les  y in\iler.  Ils  savaient  que  leurs  maîtres  étaient  menacés, 
que  la  Constituante  répudiait  leur  enseignement  comme  rétrograde. 
L’Lnivcr.sité  (|ui  multipliait  ses  démarches,  qui  envoyait  à l’Assem- 
blt*c  députations  sur  députations,  pour  protester  de  ses  intentions 
libérales,  eut  été  impuis.sanle  à arrèlei*  un  mouvement  que  tout 
conspirait  à déchaîner.  Les  mm  s des  collèges  ne  les  défendaient  j>lus 
contre  les  bruits  du  dehors.  I.es  agitations  de  la  place  publique,  les 
discussions  de  la  tribune,  avaient  leurs  contre- coups  dans  ces  paisibles 
retraites,  dont  T V.ssemblée  nationale  avait  ouvert  les  portes  à l’étude 
de  la  constitution  et  tous  les  orages  de  la  liberté.  Chaque  événe- 
nement,  chaque  discoui*s,  en  particulier,  chaque  harangue  fie  .Mira- 
beau, \enaient  raviver  renthousiasme  et  accroître  T e.x  ci  talion  d’une 
jeunesse  avide  d’émancipation  et  d’indépendance.  Les  élèves  savaient 
que  la  Constituante  tenait  moins  à former  en  eux  des  humanistes, 
des  lettrés  ou  des  savants,  que  des  citoyens  et  des  libéraux.  Aussi 
les  voyons-nous  acclajnei*  toutes  les  conquêtes  de  la  liberté,  et 
donner  tête  baissée  diuis  le  mouvement  révolutionnaire.  Pour  un 
élève  du  collège  d’Harcourt  qui  écrit  à l’Ann'  du  roi,  pool’  une  maison 
qui  reste  attachée  au  passé,  presque  toute  la  jeunesse  des  collèges 
applaudit  aux  niches  indécentes  que  se  permettent  quelques  petits 
audacieux  de  Mazarin,  sur  le  dos  de  l’abbé  Maury,  en  visite  chez 
un  professeur-.  Dans  ces  jours  de  fièvre  et  d’orage,  à chaque  instant 
quelque  nouvel  incident  politique  vient  surexciter  l’enthousiasme 
de  ces  citoyens  imberbes.  La  prise  de  la  Bastille  les  a fait  tressaillir. 
Le  serment  à la  constitution,  les  dons  patriotiques,  la  fête  de  la 
fédération  vont  leur  fournir  l’occasion  de  s’associer  plus  directement 
encore  aux  événements  publics. 

^ Rapport  sur  V Insti'uction  publique , 46.  Le  2G  septembre  1791  [Moniteur  du 
27),  la  Constituante  avait,  en  etfet,  décrété  que  « toutes  les  facultés  de  droit 
seraient  tenues  de  charger  un  de  leurs  membres  et  les  professeurs  dans  les 
universités  d’enseigner  aux  jeunes  étudiants  la  constitution  française  ». 

^ De  Goncourl;  Histoire  de  la  société  française  pendant  la  Révolution,  t.  I®*’; 
p.  388. 
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Le  k février  1790,  l’Assemblée  nationale  avait  prêté  le  serinent 
civique,  jurant  fidélité  à la  nation,  à la  loi  et  au  roi,  promettant  de 
maintenir  de  tout  son  pouvoir  la  constitution.  Le  lendemain,  les 
élèves  sortirent  de  leurs  collèges  et  se  mirent  en  marche,  accompa- 
gnés de  quelques  maîtres,  des  autorités  de  district,  des  grenadiers 
de  l’état-major.  La  procession  parcourut  la  montagne  Sainte-Ge- 
neviève. On  s’arrêtait  sur  chaque  place  pour  répéter  le  serment 
civique,  aux  acclamations  des  citoyens  qui  bordaient  les  rues  et  se 
montraient  aux  fenêtres.  La  nouveauté  de  cette  fête  patriotique, 
digne  des  républiques  anciennes,  dit  un  chroniqueur  contemporain  L 
l’ivresse  de  cette  jeunesse  ardente  et  tumultueuse,  espoir  de  la 
nation,  ses  cris  de  joie,  la  confusion  inséparable  de  son  jeune  âge, 
tout  contribuait  à rendre  ce  spectacle  vraiment  touchant.  On  vit 
même  des  écoliers,  après  avoir  fait  leur  première  communion  à 
Notre-Dame,  emmener  leurs  instituteurs  au  club  des  Jacobins  et 
prêter  là  le  serment  civique 2.  L’Université  ne  voulut  pas  laisser  dire 
quelle  ne  partageait  pas  l’enthousiasme  de  ses  élèves.  Le  10  février, 
les  quatre  facultés  se  réunirent  au  lycée  Louis-le-Grand  pour  prêter 
le  serment.  Le  recteur  prononça  un  discours  animé  du  plus  ardent 
patriotisme,  et  un  Te  Deum  consacra  cette  alliance  solennelle  des 
lettres  et  de  la  liberté. 

Les  dons  patriotiques,  qu’on  offrait  de  toutes  parts  pour  aider 
l’Assemblée  à liquider  la  dette  nationale,  fournirent  aux  écoliers 
une  occasion  nouvelle  de  faire  acte  de  bons  citoyens.  Le  18  février 
1790,  une  députation  des  collèges  de  la  Marche,  de  Lisieux,  de 
Mazarin,  de  Navarre,  des  Grassins,  du  cardinal  Lemoine,  de  Mon- 
taigu,  vint  offrir  à la  Constituante  les  souscriptions  des  élèves. 
L’orateur  jura  de  nouveau  à la  nation,  à la  loi  et  au  roi,  une  fidélité 
inviolable,  et  assura  les  législateurs  de  « f éternelle  reconnaissance  » 
de  tous  ses  camarades^. 

Ces  processions  d’écoliers  qui  répètent  la  formule  du  serment 
civique  sur  tous  les  carrefours  de  la  montagne  Sainte-Geneviève, 
ces  réputations  à f Assemblée  nationale,  où  des  enfants  haranguent 
les  législateurs,  nous  paraissent  aujourd’hui  fort  étranges.  Quel 

^ Cité  par  M.  Jourdain,  Histoire  de  r Université  de  Paris,  p.  482. 

2 De  Goncourt,  Histoire  de  la  société  française  i')endant  la  Révolution,  t.  1^'-. 

3 R.  P.  Ghapotiu,  Histoire  du  collège  de  Bormans- Beauvais , p.  514.  La 
souscriotion  ouverte  par  les  élèves  de  Sainte-Barbe  réunit  678  livres.  Dans 
la  députation  chargée  d’aller  déposer  cette  offrande  sur  l’autel  de  la  patrie, 
figuraient  MM.  Giroiseul-Gouflier  et  Leclerc  de  Juigné,  neveu  de  l’arche- 
vêque de  Paris.  Le  chef  de  la  cohorte  prononça  un  discours  auquel  le  prési- 
dent de  l’Assemblée  répondit  gravement.  (Voyez  Quicherat,  Histoire  du  collège 
de  Sainte-Barbe,  t.  II,  p.  387-388.) 
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recueillemeot,  quel  amour  de  l’étude  ces  étudiants  pouvaient -ils 
rapporter  au  collège,  après  avoir  assisté  aux  délibérations  de  la 
Constituante.  La  fête  de  la  Fédération  va  nous  montrer  un  spectacle 
plus  extraordinaire  encore. 

Une  agitation  fiévreuse  poussait  la  population  parisienne  vers  le 
Champ  de  Mars  qu’il  s’agissait  de  transformer  pour  cette  solennité. 
Pendant  sept  jours  et  sept  nuits,  des  milliers  de  personnes,  de  toute 
condition  et  de  tout  âge,  armées  de  pelles  et  de  pioches,  furent 
occupées  à ce  labeur.  Le  roi  lui-même  parut  au  milieu  des  travail- 
leurs, tenant  son  fils  par  la  main.  Il  fallait  prévoir  que  la  jeunesse 
des  écoles  se  laisserait  gagner  par  la  contagion  de  l’enthousiasme. 

Un  jour,  au  mois  de  juillet,  après  la  récréation,  au  moment  où  la 
cloche  annonçait  l’heure  de  la  classe,  on  vit  les  élèves  de  Louis-le- 
Grand  descendre  les  escaliers  en  tumulte  et  se  précipiter  dans  les 
cours,  en  criant  : « Au  Champ  de  Mars  1 » Sourds  à la  voix  des 
maîtres  qui  voulaient  les  arrêter,  ils  franchirent  la  grande  porte 
alors  ouverte  pour  l’entrée  des  externes  et  se  jetèrent  dans  le  Plessis, 
dont  les  écoliers  entraînés  désertèrent  les  classes  pour  les  suivre. 
Quelques  maîtres  qui  avaient  fait  de  vains  efforts  pour  les  arrêter 
se  décidèrent  à les  accompagner  pour  calmer  leur  désordre.  Cette 
longue  file  de  jeunes  gens  qui  se  tenaient  par  la  main  excitait  sur 
son  passage  un  étonnement  universel.  On  s’arrêtait  dans  les  rues 
pour  les  voir  passer.  Arrivés  au  Champ  de  Mars,  ils  se  mêlèrent  aux 
ouvriers  et  aux  bourgeois,  remuant  la  terre  ou  conduisant  la 
brouette.  Le  principal,  qui  avait  envoyé  plusieurs  maîtres  pour  veiller 
sur  leur  conduite,  était  resté  sans  nouvelles  et  les  attendait  le  soir 
avec  une  impatience  pleine  d’angoisse.  La  nuit  était  noire,  les 
ténèbres  épaisses,  dix  heures  avaient  sonné  à l’horloge  du  collège, 
lorsque  les  élèves  rentrèrent  enfin,  les  vêtements  en  désordre,  les 
plus  grands  portant  les  enfants  sur  leurs  épaules,  tous  dévorés  par 
la  faim,  tombant  de  lassitude  et  de  sommeil  L Un  tel  exemple  ne 
pouvait  manquer  d’être  contagieux;  non  seulement  tous  les  collèges, 
mais  plusieurs  séminaires  se  permirent  l’escapade  du  Champ  de  Mars  2. 

C’était  un  enivrement  universel.  Dans  le  délire  de  leur  enthou- 
siasme juvénile,  ces  enfants  posaient  en  citoyens,  en  patriotes,  et 
commettaient  des  mots  à la  romaine.  On  demandait  à l’élève  d’une 
pension  s’il  faisait  avec  plaisir  ce  travail  manuel  : a Je  ne  puis 
encore  offrir  que  ma  sueur  à la  patrie,  répondit-il,  et  je  la  répands 
de  bon  cœur  » 

^ G.  Emond,  Histoire  du  collège  de  Louis-le-Grand,  p.  256-257. 

2 Quicherat,  Hist.  du  collège  de  Sainte-Barhe,  t.  II,  p.  390. 

^ Yoy.  Confédération  nationale  ou  récit  exact  et  circonstancié  de  tout  ce  gui 
s’est  passé  à Paris  le,  14  juillet  1790,  à la  Fédération, 

10  JUILLET  1880. 
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Malheur  à l’établissement  qui  n’eùt  pas  apporté  son  concours  à ce 
labeur  patriotique  ou  qu’on  eût  pu  même  soupçonner  de  tiédeur. 
Un  jour,  c’était  le  8 juillet,  les  écoliers  de  Navarre,  retenus  par  une 
composition  de  fin  d’année,  étaient  arrivés  au  Champ  de  Mars  un 
peu  tard  et  en  petit  nombre.  Le  soir  même,  les  éièves  de  Montaigu, 
des  Grassins,  de  la  Marche,  du  cardinal  Lemoine  et  de  Lisieux, 
armés  de  pelles  et  d’épées,  se  portèrent  en  tumulte  au  collège 
de  Navarre,  et  demandèrent  à grands  cris  l’abbé  Dubertrancl,  prin- 
cipal, l’accablant  de  reproches,  l’accusant  d’être  un  aristocrate. 
Le  lendemain,  les  différents  collèges  se  réconcilièrent  par  délégués 
devant  le  district  de  Saint-Etienne  du  Mont,  qui  déclara  tenir  « pour 
bons  citoyens  MM,  les  écoliers  du  collège  de  Navarre  et  leur  respec- 
table chef  f.  » 

Pouvait-on  priver  des  étudiants  c|ui  avaient  mis  tant  d’ardeur  à 
préparer  la  fête  de  la  Fédération,  du  plaisir  d’y  assister.  Les  élèves 
des  différents  collèges  députèrent  à l’Assemblée  des  représentants 
de  la  Commune  pour  lui  demonder  de  faire  avancer  les  vacances. 
Le  président  appuya  leur  requête  auprès  du  recteur,  c Le  noble 
enthousiasme  qui  enflamme  ces  jeunes  cœurs  a excité,  disait-il, 
dans  l’Assemblée  la  plus  vive  sensation.  Leurs  courageux  efforts, 
leur  généreuse  ardeur  à partager  les  dangers  et  les  travaux  de  la 
révolution^  ont  été  retracés  avec  des  témoignages  éclatants  de  sen- 
sibilité et  de  reconnaissance.  » Le  désir  de  la  Commune  de  Paris 
était  un  ordre  pour  le  recteur;  les  vacances  furent  avancées  et  toute 
la  jeunesse  scolaire  put  prendre  part  à la  grande  fête  du  Champ  de 
Mars. 

La  distribution  des  prix  qui  suivit  de  près  ces  événements  eut 
lieu  à la  Sorbonne,  en  présence  d’une  députation  de  la  Constituante. 
François  Noël  prit  pour  sujet  de  son  discours  : « De  recepta  Gai- 
lorum  libertate.  )>  Il  célébra  avec  une  pompe  déclamatoire  les  ré- 
formes opérées  depuis  quinze  mois  : la  convocation  des  états  géné- 
raux, le  serment  du  Jeu  de  Paume,  la  prise  de  la  Bastille,  la 
suppression  des  dîmes,  etc.  Bailly  présidait;  il  s’attacha  dans  sa 
harangue  à exciter  l’enthousiasme  de  cette  ardente  jeunesse.  « Un 
des  prix  que  vous  avez  remportés,  s’écria-t-il^,  est  le  recueil  des 
décrets  de  l’Assemblée  nationale.  En  vous  le  remettant,  elle  a dit  : 
Voilà  les  lois  que  j’ai  faites  pour  le  salut  de  tous.  Songez  que  vous 
êtes  Fespérance  de  la  patrie.  Vous  naissez  à la  liberté  pour  maintenir 
la  constitution  et  pour  faire  respecter  la  loi  et  le  roi.  Voilà  les  deux 

^ Jourdain,  p.  483;  Ghapotin,  p.  5Î5-510.  L’abbé  Derbertrancl  devait 
mériter  plus  tard  ce  certificat  de  civisme,  en  prêtant  serment  à la  constitu- 
tion civile. 

^Jourdain,  p.  482-484. 
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objets  de  nos  respects  et  de  notre  amour.  » Des  acclamations  en- 
thousiastes accueillirent  ces  paroles. 

Les  collèges,  les  pensions,  ne  pouvaient  manquer  de  suivre  la 
direction  imprimée  par  l’Assemblée  nationale.  M.  Rollin  qui,  depuis 
trente  ans,  dirigeait  une  maison  d’éducation,  rue  de  Sèvres,  prit  un 
nouveau  professeur,  « à l’effet  d’enseigner  à MM.  ses  élèves  la 
^nouvelle  constitution,  qui  doit  être  le  principal  objet  de  leur  instruc- 
tion, les  droits  de  l’homme  et  le  droit  public  ».  De  nouveaux  éta- 
blissements se  fondent,  affichant  pour  but  premier  de  leur  ensei- 
gnement l’étude  de  la  constitution  nouvelle.  ((  Tous  les  décrets, 
s’écrie-t-on,  émanés  de  cet  auguste  sénat,  et  d’abord  la  Déclaration 
des  droits  de  l’homme  et  du  citoyen  seront  analysés,  motivés, 
expliqués  et  mis  à la  portée  des  élèves.  » M.  Donon,  qui  succède  à 
son  père  dans  la  rue  du  Chaume,  au  Marais,  plein  de  respect  pour 
((  les  sages  et  sublimes  opérations  » de  l’Assemblée  nationale,  s'effor- 
cera, avant  tout,  d’en  donner  l’intelligence  à ses  élèves  h 

Ainsi,  à l’intérieur  des  collèges,  étude  de  la  constitution,  au 
dehors,  participation  des  élèves  à tous  les  événements  de  la  révolu- 
tion, à toutes  les  fêtes  de  ia  liberté,  voilà  le  système  d’éducation  que 
vient  d’inaugurer  la  Constituante.  Le  lecteur  a déjà  vu  les  consé- 
quences d’une  pareille  réforme. 

Introduire  ainsi  la  politique  dans  l’enseignement,  exciter  les  pas- 
sions d’une  jeunesse  ardente,  impatiente  de  tout  frein,  avide  d’éman- 
cipation, d’indépendance,  que  le  mot  de  liberté  fait  toujours  tres- 
saillir, pousser  des  écoliers  au  Champ  de  Mars,  les  admettre  à la 
Constituante,  leur  répondre  gravement,  les  faire  assister  aux  séances, 
leur  donner  en  prix  des  exemplaires  de  la  constitution,  les  enflammer 
au  souvenir  de  la  prise  de  la  Bastille  et  du  serment  du  Jeu  de  Paume, 
c’était  vouloir  tuer  à la  fois  la  discipline  et  les  études. 

L’enseignement  des  lettres  demande  le  calme  de  la  solitude.  Com- 
ment assujettir  au  travail,  à la  monotonie  des  exercices  scolaires,  des 
élèves  distraits,  troublés  par  les  agitations  et  les  orages  du  dehors. 
Quel  plaisir  trouveront-ils  à faire  un  thème  ou  une  version,  à tourner 
des  vers  latins,  à étudier  le  règne  de  Numa  ou  de  Tarquin,  quand 
ils  se  passent  de  main  en  main  tel  discours  brûlant  de  Mirabeau  qui 
hier  soulevait  l’Assemblée,  qui  aujourd’hui  passionne  la  ville,  qui 
demain  agitera  la  France.  Une  telle  éducation  ne  pouvait  être  que 
la  confiscation  de  l’enfance  au  profit  de  la  politique,  mais  à l’éternel 
détriment  des  études,  de  la  culture  littéraire  et  classique. 

Que  devenait  la  discipline  dans  de  telles  conditions?  Elle  était 
anéantie  ; les  élèves  s’érigeaient  en  maîtres.  Quand  les  barbistes  se 


^ Petites  Affiches,  novembre  1790. 
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rendirent  au  Champ  de  Mars,  malgré  la  défense  de  leurs  supérieurs, 
le  préfet  des  études,  M.  Nicolle , voulut  sévir.  Les  barbistes  reçu- 
rent du  collège  de  Lisieux  le  conseil  dhnfliger  à leur  tyran  le 
châtiment  honteux  auquel  il  les  avait  si  souvent  condamnés.  Cette 
conspiration  échoua  au  dernier  moment  et  aboutit  à une  simple 
échauffoLirée,  suivie  du  renvoi  de  quatre  élèves.  Mais  les  têtes  étaient 
tellement  montées,  que  la  mutinerie  ne  cessa  plus.  Pour  l’apaiser, 
l’abbé  Baduel  dut  faire  comprendre  à M.  Nicolle  que  la  paix  ne  pou- 
vait se  rétablir  dans  la  maison  qu’au  prix  de  sa  retraite  L 

Les  mêmes  écoliers  qui  faisaient  ainsi  renvoyer  les  maîtres  fai- 
saient changer  à leur  gré  les  programmes.  Dès  le  mois  de  décem- 
bre 1789,  sachant  que  les  anciennes  méthodes  étaient  condamnées 
par  la  Constituante,  ils  réclamèrent  la  suppression  des  dictées  et  la 
substitution  générale  de  la  langue  française  à la  langue  latine. 
C’était  donc  l’anarchie  dans  le  sanctuaire  des  lettres  ; ou  plutôt,  en 
imposant  ses  volontés  aux  supérieurs,  la  jeunesse  scolaire  se  con- 
formait aux  désirs  de  l’Assemblée  nationale. 

On  avait  cru  jusqu’alors  qu’il  n’y  a pas  de  collège  bien  réglé  sans 
une  forte  discipline,  et  qu’il  n’y  a pas  de  discipline  là  où  les  élèves 
n’obéissent  pas  à leurs  maîtres.  Evidemment  c’était  là  un  préjugé, 
une  habitude  pusillanime  qu’on  s’occupa  de  réformer  en  1791.  Le 
rapport  de  Talleyrand  ne  parle  de  rien  moins,  le  croirait-on,  que  d’in- 
troduire le  système  représentatif  dans  les  collèges.  Le  gouvernement 
représentatif  étant,  dit  l’évêque  d’Autun,  le  plus  parfait  qu’il  soit 
donné  à l’homme  de  concevoir,  « pourrait-on  ne  pas  chercher  à en 
reproduire  l’image  dans  l’enceinte  des  sociétés  instructives  ».  Quelle 
était,  au  point  de  vue  disciplinaire,  la  situation  des  collèges  avant 
la  révolution  : c Des  volontés  arbitraires,  prenant  sans  cesse  la 
place  delà  loi,  des  punitions  qui  ne  tendaient  qu’à  flétrir  l’âme; 
des  distinctions  humiliantes,  qui  insultaient  au  principe  sacré  de 
l’égalité,  une  soumission  toujours  aveugle,  enfin  nul  rapport  de  con- 
fiance entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés,  telles  étaient  les  mai- 
sons d’instruction,  telle  était  la  France  entière.  » Il  y a là  un  abus 
intolérable  auquel  il  est  urgent  de  porter  remède.  On  le  fait  dispa- 
raître en  appelant  les  élèves  à faire  des  élections  dans  l’intérieur  des 
collèges.  « Ces  jeunes  volontés  » ainsi  exprimées  établiront  les  élus 
représentants  de  la  maison  entière,  et  leur  délégueront  les  c fonc- 
tions administratives  et  judiciaires  que  réclame  le  maintien  de  toute 
société  2 ;) . Grâce  à cette  réforme,  s’écrie  Talleyrand,  les  élèves,  à la 
fois  libres  et  soumis,  appelés  par  des  choix  toujours  purs  à parti- 

^ Quicherat,  Histoire  du  collège  de  Sainte-Barbe,  t.  II,  p.  390. 

- Talleyrand,  Piapport  sur  V Instniction publique,  p.  104. 
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ciper  à l’administration  commune,  à devenir  des  juges,  des  jurés, 
des  arbitres,  des  censeurs,  toujours  comptables  envers  leurs  égaux, 
chargés  tour  à tour  de  prévenir  les  délits,  de  les  juger,  de  les  faire 
punir,  de  distribuer  le  blâme  et  la  louange,  d’apaiser  les  dissensions, 
jaloux,  dans  l’exercice  de  ces  fonctions,  démériter  l’estime  de  tous 
sans  chercher  à plaire  à personne,  apprendront  de  bonne  heure  à 
traiter  avec  les  hommes  de  leurs  passions,  à concilier  l’exercice  de 
la  justice  avec  une  indulgence  raisonnée,  s’exerceront  de  bonne 
heure  à toutes  les  vertus  domestiques  et  publiques,  au  respect  pour 
la  loi,  pour  les  mœurs,  pour  l’ordre  général  ; sentiront  leur  âme 
s’élever  au  sein  de  l’égalité,  de  la  liberté,  et  sauront  enfin  ce  qu’on 
ne  peut  savoir  trop  tôt,  et  ce  qu’ils  eussent  ignoré  longtemps,  « que 
l’homme,  â quel  âge  que  ce  soit,  doit  plier  sous  la  loi,  sous  la  néces- 
sité, sous  la  raison,  jamais  sous  une  volonté  particulière  ‘ ». 

Qui  croirait,  en  lisant  ce  fastueux  développement,  qu’il  s’agit 
d’un  projet  de  système  représentatif  pour  les  collèges.  Cette  époque 
ne  mettait  aucune  mesure  ni  dans  ses  déclamations  contre  le  passé, 
ni  dans  son  enthousiasme  pour  ses  propres  créations.  Déjà  Lebrun 
s’éîait  élevé  avant  Talleyrand  contre  l’ancienne  éducation  qui, 
employant,  d'après  lui,  la  crainte  comme  principal  ressort,  n’arri- 
vait qu’à  produire  l’esprit  de  servitude  ou  d’indépendance.  « Si  vous 
voulez  avoir  des  citoyens,  s’écriait-il,  il  faut  que  vos  enfants  mêmes 
vivent  en  citoyens,  quils  s accoutument  ci  commander  j)our  s accou- 
tumer à obéir,  qu’ils  se  fassent  à eux-mêmes  leurs  lois,  leurs  opinions, 
leur  morale,  que  vos  instituteurs  ne  les  dirigent  que  de  loin,  et 
presque  sans  qu’ils  s’en  aperçoivent*.  » On  reconnaît  dans  ces 
paroles  l’inspiration  de  Rousseau. 

Ces  théories  nous  paraissent  aujourd’hui  fort  étranges.  Apprendre 
à l’enfant  qu’il  ne  doit  jamais  plier  sous  une  volonté  particulière, 
l’accoutumer  à commander  pour  l’accoutumer  à obéir,  c’est,  croyons- 
nous,  d’une  utilité  douteuse  pour  le  futur  citoyen,  c’est,  à coup 
sûr,  très  dangereux  pour  l’étudiant.  Parler  ainsi  à des  élèves,  c’est 
leur  prêcher  la  révolte  contre  leurs  maîtres.  Ces  maximes  d’un 
gouvernement  représentatif  à l’usage  des  collèges  paraîtront 
naïves  à quiconque  voudra  bien  se  rappeler  un  instant  ce  que  sont 

1 Talleyrand,  Rapport,  etc.,  p.  107.  Condorcet,  parlant  des  élèves,  sous  la 
Législative,  proposera  à son  tour  de  « les  familiariser  avec  quelques-unes 
des  fonctions  sociales,  comme  les  élections,  l’ordre  d’une  assemblée,  etc.  ». 
(Œuvres,  1847,  in-8°,  t.  YII,  p.  4.57.)  Le  26  juin  1793  [Moniteur  du  6 juillet), 
Lakanal  demandait  à la  Convention  que  les  élèves  pussent  se  former  « sépa- 
rément en  sociétés  modelées  à peu  près  sur  le  plan  de  la  grande  société 
politique  et  républicaine  ». 

* Séance  du  3 septembre  1790,  Moniteur  du  5. 
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les  écoliers.  On  s’étonne  en  vérité  de  les  rencontrer  sous  la  plume 
d’un  homme  qui  pourtant  ne  passa  jamais  pour  naïf,  de  Talleyrand. 

Quelle  devait  être  la  conséquence  nécessaire  de  pareilles  maximes  ? 
C’était  la  ruine  de  la  discipline  et  des  études.  Ces  élèves,  qui  ren- 
voient leurs  maîtres,  qui  menacent  le  principal  de  Sainte-Barbe  de 
le  pendre,  qui  changent  à leur  gré  les  programmes,  qui  bravent  les. 
punitions  et  dénoncent  à l’indignation  publique  la  férule,  cette 
répression  honteuse  que  Chaumette  allait  supprimer  comme  ((  un 
reste  de  barbarie  ))^  au  temps  où  la  guillotine  était  en  permanence, 
pratiquaient  assurément  dans  toutes  les  règles  le  système  représen- 
tatif; mais  la  discipline,  les  études,  la  culture  des  lettres  et  des 
sciences,  avaient  perdu  tout  ce  c|u’ avait  gagné  la  politique.  Aussi, 
ne  sommes-nous  pas  étonnés  d’entendre  Talleyrand  lui-même 
s’écrier,  à la  tribune  de  la  Constituante  : « Partout  les  universités 
ont  suspendu  leurs  opérations,  les  collèges  sont  sam  subordination^ 
sans  professeurs,  sans  élèves  b )> 

Le  lecteur,  jugeant  ces  réformes  par  la  ruine  qu’ elles  apportèrent 
dans  l’enseignement  avant  même  d’être  généralement  appliquées, 
se  demandera  peut-être  pourquoi  nous  nous  attardons  ainsi  à rap- 
peler des  souvenirs  d’un  autre  âge,  à ressusciter  des  projets  que  le 
temps  à emportés  sans  retour.  Ici  M.  Paul  Bert  se  charge  de  lui 
apprendre  que  demain  le  passé  peut  redevenir  le  présent.  « Nous 
voulons,  dit-il  dans  le  rapport  sur  l’instruction  primaire  qui  a servi 
de  base  au  nouveau  projet  de  loi,  reprendre  la  tradition  de  la  révo- 
lution française.  Nous  nous  rattachons  aux  idées  généreuses  qui  ins- 
piraient à Talleyrand,  à Condorcet,  à Lakanal,  à Daunou,  ces  pro- 
jets pleins  de  grandeur,  quoique  non  exempts  d’illusions,  où  ils 
s’efforcaient  de  préparer  des  citoyens  dignes  d’un  état  de  choses 
nouveau  » Voilà  donc  M.  Paul  Bert  élève  de  Talleyrand;  nous  le 
verrons  bientôt,  ce  qui  est  plus  grave,  passer  à l’école  de  Le  Pel- 
letier et  de  Robespierre. 

M.  Paul  Bert  veut  appliquer  les  réformes  de  Talleyrand  à l’ins- 
truction primaire  : « Notre  enseignement  primaire,  dit-il,  destiné 
à former  les  citoyens  d’un  peuple  libre,  a conservé  une  organisa- 
tion et  des  tendances  en  désaccord  avec  les  principes  de  la  société 
moderne.  » Cet  enfant  auquel  on  a si  souvent  parlé  de  la  patrie 
céleste,  ne  connaît  pas  la  constitution  de  son  pays.  Il  sait  par  cœur 
les  noms  des  douze  tribus  d’Israël  et  il  ignore  si  la  France  est  en 
république;  il  ignore  l’organisation  du  Sénat,  de  la  Chambre  des 
députés,  des  conseils  départementaux  et  communaux.  Un  régime 

^ Séance  du  25  septembre  1791,  Moniteur  du  27. 

^ Voy.  le  rapport  de  M.  Paul  Bert  sur  l’instruction  primaire,  p.  35.  Nous 
citons  l’édition  in-12,  parue  chez  Masson. 
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despotiqQe  peut  tolérer,  favoriser  meme  une  pareille  situation,  mais 
un  régime  de  liberté  ne  doit  pas  la  souffrir.  Le  remède  est  dans 
l’instruction  civique.  « L’instruction  civique  ne  doit  pas  seulement 
comprendre  l'exposé,  fait  par  l’instituteur,  de  la  constitution  qui 
nous  régit,  de  l’organisation  civile,  administrative,  financière,  mi- 
litaire, politique  de  notre  société  démocratique  et  laïque;  elle  doit 
être  bien  plus  encore.  La  souveraineté  et  l’indivisibilité  de  la  nation, 
l’égalité  devant  la  loi,  le  respect  de  la  liberté  individuelle,  l’égale 
participation  aux  charges  sociales,  l’égale  accession  aux  emplois 
publics,  le  suffrage  universel,  le  vote  libre  de  l’impôt,  et,  par-dessus 
tout  peut-être,  la  liberté  de  conscience,  toutes  ces  conquêtes  de 
la  révolution  française  devront  être  enseignées  à l’enfant  avec  res- 
pect, avec  reconnaissance.  Ainsi  sera  réellement  fondée  l’éducation 
nationale  L » 

Voilà  la  gi'ande  réforme  qu’on  va  introduire  dans  l’instruction 
primaire.  On  avait  cru  jusqu’ici  que  l’enfant  venait  à l’école  pour 
y apprendre  à lire,  écrire,  compter,  pour  y puiser,  en  un  mot,  les 
connaissances  qui  sont  nécessaires,  mais  qui  suffisent  à rimmble 
habitant  des  campagnes.  Cela  pouvait  être  vrai  sous  la  monarchie, 
sous  le  règne  du  despotisme,  c’est  faux  sous  la  république.  Aujour- 
d’hui ce  petit  écolier  de  village,  qui  demain  retournera  à sa  charrue 
ou  à ses  moutons,  doit  êti’e  initié  à tous  les  rouages  de  la  constitu- 
tion; il  doit  connaître  à fond  l’organisation  civile,  administrative, 
financière,  militaire,  politique  du  pays.  Il  faut  qu’il  puisse  disserter, 
sur  la  souveraineté,  l’indivisibilité  de  la  nation,  l’égalité  devant  la  loi, 
la  liberté  de  conscience,  le  suffrage  universel.  Quand  l’instruction 
primaire  l’aura  ainsi  mis  en  mesure  d’apprécier  les  beaux  discours 
de  MM.  Ferry  et  Paul  Bert,  de  suivre  les  discussions  du  parlement, 
les  mouvements  de  l’opinion,  la  lutte  des  partis,  il  aimera  vraiment 
la  France,  il  sera  prêt  à se  faire  le  champion  des  idées  modernes,  le 
défenseur  de  la  république.  Dès  lors,  que  ne  peut-on  pas  espérer 
d’un  système  d’instruction  primaire  destiné  à façonner  les  généra- 
tions nouvelles,  à réchauffer  « dans  le  cœur  des  jeunes  citoyens  le 
culte  de  la  patrie  et  de  la  liberté  » . Si  vous  dites  à M.  Paul  Bert 

' Rapport,  p.  35  et  48.  M.  Fouillée,  dans  l’article  que  nous  avons  cité, 
impose  à l’école  et  au  collège  un  programme  politique  plus  développé  encore. 
Il  veut  en  particulier  qu’on  expose  aux  élèves  le  « caractère  rationnel  et  phi- 
losophique du  gouvernement  républicain,  ses  avantages,  ses  difficultés,  les 
qualités  particulières  qu’il  exige  des  citoyens  et  des  gouvernements  ».  — 
M.  Compayré,  dans  ses  éléments  ^'Éducation  civique  et  morale,  a réalisé  le 
programme  civique  de  M.  Paul  Bert.  Rien  n’y  manque,  pas  même  un  cha- 
pitre bien  senti  sur  les  avantages  du  gouvernement  républicain.  IN'ous  y 
renvoyons  le  lecteur  (p.  162-164)  pour  qu’il  se  convertisse  à la  république 
dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  républicain. 
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qu’il  introduit  la  politique  à l’école,  il  vous  répondra  qu’il  est  temps 
enfin  de  répandre,  de  populariser  par  l’enseignement  cette  cons- 
titution pour  laquelle  tant  de  martyrs  ont  versé  des  flots  de  sang 

Cette  réponse  ne  paraîtra  satisfaisante  qu’à  ceux  qui  veulent  à 
tout  prix  acclimater  la  république  en  France.  On  peut  déjà  entre- 
voir les  conséquences  du  système  qu’ôn  est  en  train  d’inaugurer 
avec  éclat.  Les  élections  pour  le  conseil  supérieur  de  l’instruction 
publique  ont  produit  dans  l’Université  une  agitation  malheureuse, 
et  arraché  à l’ambition  de  certains  maîtres  des  professions  de  foi 
qu’il  eût  mieux  valu  ne  pas  entendre.  Nous  espérons  bien  que 
M.  Ferry  ne  s’arrêtera  pas  en  chemin.  Disciple  fidèle  de  la  révolu- 
tion, après  avoir  fait  les  élections  des  maîtres,  il  voudra  faire  celles 
des  élèves,  et;  à f exemple  de  Talleyrand,  transporter  dans  l’inté- 
rieur des  collèges  le  système  représentatif.  D’un  autre  côté,  nous 
nous  laissons  dire  que  la  réforme  des  programmes,  annoncée  avec  tant 
de  fracas,  a déjà  porté  un  grand  trouble  dans  les  études.  On  vit, 
sous  la  Constituante,  les  élèves  dédaigner  les  anciennes  méthodes, 
les  sachant  condamnées  par  l’Assemblée  nationale.  Aujourd’hui, 
quel  collégien  ignore  que  M.  Ferry  réprouve  les  vers  latins,  les 
narrations  et  les  dissertations  latines,  qu’il  goûte  médiocrement  le 
grec,  qu’il  veut  restreindre  les  devoirs  écrits,  les  récitations  et  les 
thèmes  ? Ces  retranchements  que  le  conseil  de  l’instruction  publique 
vient  de  consacrer  en  partie  sont  acceptés  d'avance  par  les  élèves  ; il 
s’agit  de  savoir  si  l’ensemble  de  ces  réformes  sera  favorable  aux  pro- 
grès des  études  ; mais  ce  n’est  pas  la  question  qui  nous  occupe.  Ici,  la 
couleur  politique  qu’on  veut  donner  désormais  à l’enseignement  nous 
paraît  une  innovation  particulièrement  dangereuse.  Sous  l’impulsion 
de  M.  Paul  Bert,  la  révolution  va  être  dépassée.  En  ouvrant  l’école 
à l’étude  de  la  constitution,  du  moins  Talleyrand,  Saint-Just  lui- 
même,  voulaient  épargner  aux  filles  des  leçons  qui  n’étaient  pas 
faites  pour  elles.  M.  Paul  Bert  n’a  pas  de  pareils  scrupules.  La 
petite  fille  de  six  à douze  ans  recevra  sérieusement,  d’un  législateur 
en  jupon,  un  enseignement  civique  sur  le  mécanisme  de  la  cons- 
titution, l’indivisibilité  de  la  nation,  forganisation  civile,  adminis- 
trative, financière,  militaire  et  politique  du  pays.  Soyons  recon- 
naissants à M.  Paul  Bert  de  vouloir  bien  attendre  que  l’enfant  ait 
six  ans  pour  procéder  à cette  instruction.  La  Convention  s’y  pren- 
dra dès  le  berceau,  par  le  ministère  de  la  nourrice. 

Mais  avant  d’exposer  les  mesures  prises  par  la  Convention  rela- 
tivement au  sujet  qui  nous  occupe,  il  nous  faut  raconter  les  efforts 
que  tentèrent  pour  s’opposer  aux  entraînements  aveugles  de  l’opi- 

' Rapport,  p.  47-51. 


L.V  POLITIQUE  DANS  L’ENSEIGNEMENT  DE  1762  A 1803 


25 


nion  deux  hommes,  deux  libéraux,  dont  l’un  représente  la  Cons- 
tituante et  l’autre  la  Législative  : Mirabeau  et  Condorcet. 


IV 

La  ruine  des  études  n’était  pas  la  conséquence  la  plus  grave  de 
l’innovation  qu’on  venait  d’apporter  dans  les  programmes  d’instruc- 
tion publique.  Les  hiuteurs  de  cette  réforme,  en  affichant  la  pré- 
tention de  précipiter  les  générations  nouvelles  dans  les  bras  de  la 
constitution,  mettaient  en  péril  la  liberté  des  opinions  et  la  liberté 
des  pères  de  famille.  Sans  doute,  Talleyrand  affirme  hautement  le 
principe  de  la  liberté  d’enseignement  ; il  repousse  le  monopole  ; il 
donne,  aux  corps  administratifs  issus  de  l’élection,  la  nomination  et 
la  surveillance  des  professeurs  ; mais  son  projet  de  loi  renferme  un 
programme  politique  obligatoire.  C’était  une  grave  inconséquence. 
Admettre  qu’on  peut  former  à f école  et  au  collège  les  opinions  du 
futur  citoyen,  c’était  préparer  la  voie  aux  législateurs  qui  vien- 
draient essayer  successivement  d’imposer  par  la  force  leurs  lois  et 
leurs  constitutions  aux  générations  futures. 

Ce  danger  fut  clairement  .aperçu  par  Mirabeau  et  Condorcet.  Il 
est  curieux  de  voir  ces  deux  hommes  d’un  caractère  si  différent,  l’un 
homme  politique,  l’autre  philosophe,  s’élever  avec  la  même  vigueur 
et  la  même  éloquence  contre  toute  éducation  où  les  maîtres  n’au- 
raient pas  un  respect  absolu  pour  la  liberté  des  opinions. 

La  Constituante  n’entendit  pas  les  quatre  discours  que  Mirabeau 
avait  préparés  sur  l’enseignement.  Cabanis  les  publia  après  sa  mort  L 
On  est  frappé,  en  les  lisant,  de  leur  modération.  Cet  homme  extraor- 
dinaire dont  le  bras  puissant  avait  lancé  la  révolution  à toute  vapeur 
et  que  la  mort  vint  surprendre  au  moment  où  il  s’efforcait  d’en- 
rayer le  mouvement,  était  peut-être  le  seul  membre  de  la  Consti- 
tuante qui  eût  réfléchi  sur  toutes  les  questions  de  gouvernement. 
Son  plan  d’éducation  offrait  une  sage  transition  entre  le  passé  et 
l’avenir.  Si  ce  projet  avait  été  discuté,  il  eût  sans  doute  paru  timide 
au  parti  avancé  de  f Assemblée  nationale,  et  les  organisateurs  de 
l’éducation  politique  auraient  rencontré  en  Mirabeau  un  redoutable 
adversaire. 

Le  mouvement  révolutionnaire  qui,  à cette  époque,  emportait  la 
nation,  avait  dégoûté  les  Français  de  leurs  propres  institutions.  Ce 
peuple  qui,  depuis  deux  siècles,  civilisait  l’Europe,  s^était  pris  à 
douter  de  sa  propre  civilisation  et  de  son  histoire.  Honteux  de  son 


^ Travail  sur  VInstruction  publique,  par  Mirabeau,  1791,  m-8“. 
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passé,  appelé,  croyait-il,  à refaire  la  société  de  fond  en  comble,  il 
allait  chercher  ses  modèles  dans  l’antiquité.  Il  était  rare  d’entendre 
un  discours  où  l’orateur  ne  fit  intervenir  Solon  et  Lycurgue,  Brutus 
et  les  Gracques.  Les  nouveau-nés,  placés  jusqu’alors,  pendant  le 
long  règne  du  despotisme  et  du  clergé,  sous  le  patronage  d’un  saint, 
étaient,  depuis  l’éclosion  de  la 'liberté,  baptisés  de  quelque  grand 
nom  de  la  Grèce  ou  de  Rome.  Il  n’est  pas  étonnant  dès  lors  que, 
pour  réformer  l’instruction  publique,  pour  élever  les  Français  du 
dix-huidème  siècle,  on  ait  été  demander  des  leçons  à Athènes  et 
même  à Lacédémoine. 

Ce  mouvement  d’opinion  qui  devait  donner  le  jour,  sous  la 
Convention,  à la  plus  monstrueuse  tyrannie,  était  déjà  si  puissant 
sous  la  Consiituante,  que  Mirabeau  se  crut  obligé  de  le  combattre. 
Il  est  curieux  de  voir  cet  homme  qui  avait  été  le  levier  de  la  révo- 
lution, qui  avait  sacrifié  à l’omnipotence  de  l’État  toutes  les  asso- 
ciations, toutes  les  corporations  particulières,  employer  toute  son 
éloquence  à plaider  les  droits  de  l’individu,  à montrer  la  différence 
essentielle  qui  sépare  les  constitutions  antiques  des  constitutions 
modernes.  Tous  les  législateurs  anciens,  observe  Mirabeau,  se  ser- 
vaient de  l’éducation  publique,  comme  du  moyen  le  plus  propre  à 
maintenir  et  à propager  leurs  institutions.  Quelques-uns  d’entre 
eux  regardèrent  la  jeunesse  comme  le  domaine  de  la  patrie^  ne 
laissant  aux  pères  et  aux  mères  d’autre  satisfaction  que  d’avoir 
donné  naissance  à des  citoyens.  Ils  cherchaient  à leur  communiquer 
« une  tournure  particulière,  et  ne  prétendaient  à rien  moins  qu’à 
les  dénaturer  pour  ainsi  dire  et  à leur  faire  prendre  des  habitudes 
destructives  de  toutes  les  dispositions  originelles  ^ ».  Pour  ces 
peuples,  la  patrie  n’était  pas  seulement  le  centre  de  ralliement  des 
citoyens;  « c’était  en  quelque  sorte  la  source  de  tout  leur  être,  le 
seul  point  par  lequel  ils  sentissent  et  goûtassent  la  vie.  Tout  devait 
être  commun  et  les  travaux  et  les  jeux  et  le  repos  et  même  les 
objets  des  affections  les  plus  exclusives.  Cette  patrie,  devant  laquelle 
ils  se  dépouillaient  de  tous  les  droits  de  l’homme,  leur  devait  en 
dédommagement  une  protection  plus  étendue,  une  satisfaction  plus 
facile  de  leurs  besoins  et  des  jouissances  inconnues  qui  devenaient 
d’autant  plus  vives  qu’étant  peut-être  entièrement  factices,  elles 
transportaient  sans  cesse  l’âme  hors  de  son  assiette  naturelle  ^ 

Toute  autre  est  l’organisation  de  la  société  moderne  qui  laisse  à 
l’individu  le  libre  développement  de  ses  facultés,  le  libre  exercice 
de  ses  droits.  La  société  moderne,  dit  Mirabeau  « n’existe  que  par 

’ Travail  sur  t Instruction  publique,  p.  9-10. 

2 Ibid.,  p.  121. 
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les  individus  ; en  conséquence,  elle  doit  exister  pour  eux  et  consacrer, 
s’il  le  faut,  à la  défense  de  chacun  la  force  de  tous  et  les  moyens 
qu’ils  ont  mis  en  communauté;  mais  elle  doit  surtout  respecter  elle- 
même  cette  existence  particulière,  la  seule  qui  soit  de  nature,  la 
seule  dont  aucun  intérêt  ne  puisse  légitimer  la  violation.  Elle  doit 
la  mettre  religieusement  à couvert  des  atteintes  dont  les  passions 
audacieuses  ou  les  erreurs  publiques  la  menacent  ». 

Voilà  de  fortes  paroles  qu’il  est  opportun  de  rappeler  dans  un 
temps  où  on  oublie  les  droits  de  l’individu  pour  ne  parler  que  des 
droits  de  l’Etat.  Accusera-t-on  Mirabeau  d’avoir  méconnu  les  droits 

r , 

de  l’Etat  ? Non,  il  demande  que  les  citoyens  soient  étroitement  liés  à 
l’intérêt  national;  mais  ils  ne  peuvent  l’être,  ajoute-t-il,  d’une  ma- 
nière durable  que  « par  l’intérêt  propre.  Chacun  d’eux,  coexistant 
avec  la  nation,  doit  cependant  rester  dans  sa  sphère  et  s’y  mouvoir 
d'après  les  lois  qu’il  s’impose  lui-même  ».  C’est  la  propriété  qui 
fait  la  base  de  nos  sociétés  modernes.  « C’est  par  la  propriété  que 
nous  tenons  au  système  social...  La  fortune  publique  s’est  formée 
sur  le  libre  développement  des  fortunes  particulières.  Il  s’ensuit  de 
là  que,  parmi  nous,  tout  ce  que  les  individus  peuvent  faire  par  eux- 
mêmes  ne  doit  être  fait  que  par  eux,  et  que  le  gouvernement  ne  doit 
prendre  sur  lui  que  les  entreprises  dont  l’exécution  leur  serait 
entièrement  impossible  L » 

Mirabeau  applique  ces  principes  à l’instruction  publique.  Pour 
lui,  l’ordre  social  le  plus  parfait  serait  oelui  où  le  pouvoir  public  ne 
se  ferait  sentir  aux  individus  que  pour  les  maintenir  réciproquement 
dans  les  limites  de  la  justice,  et  dont  la  surveillance  simple  et  facile, 
comme  celle  de  l’Intelligence  universelle  qui  gouverne  le  monde, 
garderait  presque  le  même  caractère  d’invisibilité.  Il  demande  donc 
la  plus  large  liberté  d’enseignement.  L’éducation,  dit-il,  n’étant, 
relativement  aux  maîtres,  qu’une  simple  branche  d’industrie,  et  par 
rapport  aux  élèves  que  l’essai,  la  culture  et  le  premier  développement 
de  toutes  les  industries  en  général,  ((  sous  ces  deux  points  de  vue, 
elle  se  refuse  absolument  à Finfluence  active  et  directe  du  pouvoir 
public  2 » . L’expérience  et  la  raison  prouvent  d’ailleurs  quo  moins 
la  société  se  mêle  de  ce  quelle  doit  livrer  à la  liberté  des  spécula- 
tions et  plus  elle  en  recueille  elle-même  les  fruits. 

Voilà  le  principe  que  Mirabeau  tient  à proclamer  hautement  : 

^ Travail  sur  V Instruction  publique,^.  120-122. 

2 Ihid.  Mirabeau  ne  craint  pas  d’affirmer  (p.  122)  que,  « selon  la  rigueur 
des  principes  »,  le  législateur  ne  devrait  « d’autre  éducation  au  peuple  que 
celle  des  lois  elles-mêmes  et  d’une  administration  libre  et  sage  »;  il  s’efforce 
(p.  69)  de  mettre  en  garde  le  pouvoir  « contre  la  fureur  de  gouverner,  la  plus 
funeste  maladie  des  gouvernements  modernes  ». 
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Laisser,  en  fait  d’éducation,  libre  cours  à l’initiative  privée,  faire 
sentir  le  moins  possible  l’action  du  pouvoir  central.  Mais  il  fallait 
bien  faire  quelques  concessions  à l’esprit  du  temps.  Les  chan- 
gements opérés  par  la  Constituante  dans  la  législation  avaient  été 
si  rapides  et  si  profonds,  que  la  nation  était  évidemment  restée  en 
arrière  de  ses  représentants.  On  comptait  précipiter  sa  marche  et 
stimuler  les  retardataires  au  moyen  de  l’enseignement. 

« Vous  chercherez,  s^écriait  Mirabeau,  le  moyen  d’élever  promp- 
tement les  âmes  au  niveau  de  notre  constitution  et  de  combler  l’in- 
tei  valle  immense  qu’elle  a mis  tout  à coup  entre  l’état  des  choses 
et  celui  des  habitudes.  Ce  moyen  n’est  autre  qu’un  bon  système 
d’éducation  publique  b » A cette  époque  de  révolution  où  il  s’agis- 
sait de  reconstruire  sur  des  ruines,  où  les  vaincus  étaient  aigris  à 
jamais  par  l’amertume  et  par  la  grandeur  de  leur  défaite,  Mirabeau, 
lui  aussi,  place  son  espoir  dans  les  générations  nouvelles.  îl  permet 
aux  maîtres  de  a se  servir  pour  enseigner  à lire  de  livres  qui  feront 
connaître  la  constitution  ».  Il  permet  au  professeur  de  philosophie 
d’expliquer  à ses  élèves  « les  rapports  des  hommes  entre  eux,  le 
système  social,  les  droits  des  citoyens  et  les  devoirs  de  l’individu, 
en  un  mot  tous  les  principes  généraux  de  la  morale  publique  et 
privée 2 ». 

Voücà  les  concessions  faites  par  Mirabeau  aux  exigences  de  l’opi- 
nion et  à l’état  particulier  où  se  trouvait  la  France  à la  fin  de  la  Cons- 
tituante. îl  admettait  l’influence  de  l’éducation  sur  les  idées,  la  direc- 
tion d’esprit,  les  habitudes  des  générations  nouvelles,  mais  il  ne 
croyait  pas  que  cette  action  fût  toute-puissante  et  moins  encore 
qu’elle  dût  sVxercer  aux  dépens  de  la  liberté.  îl  ne  partageait  pas, 
sur  ce  point,  les  illusions,  les  espérances  enthousiastes  de  ses  con- 
temporains. « Il  ne  nous  est  pas  donnée  s’écriait-il,  de  faire  éclore 
tout  à coup  une  race  nouvelle^  ni  même  de  tracer  les  moyens  de 
détail  qui  doivent  régénérer  les  habitudes  de  tout  un  peuple,  comme 
vous  avez  régénéré  sa  constitution^.  )>  îl  lui  suffisait  de  jeter  un 
regard  vers  le  passé  pour  voir  que  le  mouvement  qui  emportait  la 
nation  n’avait  pris  naissance  ni  dans  les  collèges  ni  dans  les  écoles. 
((  La  révolution  actuelle,  disait-il,  est  l’ouvrage  des  lettres  et  de  la 
philosophie^.  » L’opinion  publique,  qui  avait  porté  la  France  à la 

^ Travail  sur  T Instructioyi  publique , p.  8,  13,  68,  70. 

2 Ibid.,  p.  49,  51.  Mirabeau  proposait  d’établir  des  fêtes  publiques  des- 
tinées à faire  aimer  la  révolution.  « La  révolution,  la  constitution,  voilà, 
disait-il  (p.  91),  ce  que  nos  fêtes  publiques  doivent  retracer,  honorer,  con- 
sacrer. » 

2 Ibid.,  p.  22. 

Ibid.,  p.  20. 
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conquête  de  la  liberté,  avait  pris  naissance  et  s’était  développée  sous 
l’action  des  influences  sociales  ; aussi  les  causes  mêmes  qui  avaient 
donné  le  branle  au  mouvement  pouvaient  seules  le  conduire  h son 
terme,  « Scüis  une  bonne  organisation  sociale^  disait  Mirabeau,  on 
'peut  commencer^  mais  on  lï  achève  point  cV  élever  des  hommes’^ 

Il  ne  s’agit  point  d’ailleurs  de  travailler  pour  tous  les  temps  et 
pour  tous  les  lieux.  « Il  ne  s'agit  point  d' élever  un  édifice  éternel^.  )) 
Si  l’édifice  de  la  révolution  est  fondé  sur  la  nature  de  l’homme, 
l’on  peut  lui  prédire  une  durée  indéfinie,  car  il  n’y  a plus  que  la 
raison  qui  soit  douée  d’une  force  suffisante  pour  le  détruire.  S’il  est 
imparfait,  ellele  perfeciionnera,  et  ces  corrections,  loin  de  l’ébranler, 
le  rendront  d’autant  plus  solide  qu’elles  en  feront  le  modèle  de  tous 
les  gouvernements  politiques.  Dans  ces  conditions,  dit  Mirabeau, 
((  il  ne  s’agit  point  de  faire  contracter  aux  iiommes  certaines  habi- 
tudes, mais  de  leur  laisser  prendre  toutes  celles  vers  qui  l’opinion 
publique  ou  des  goûts  innocents  les  appelleront  )).  Il  ne  s’agit  point 
de  façonner  les  hommes  dans  un  certain  esprit,  mais  de  les  inviter  à 
se  façonner  à leur  guise,  de  les  placer  dans  les  circonstances  les  plus 
favorables  pour  cet  effet,  en  mettant  l’instruction  à la  portée  de  tous 
les  individus.  « Vous  n'avez  pas  d'opinions  favorites  à répandre. 
Votre  objet  unique  est  de  rendre  à l’homme  l’usage  de  toutes  ses 
facultés...  Dans  vos  j^^hicipes  les  hommes  doivent  être  ce  qu'ils 
veulent  » 

Dès  lors,  ajoute  le  grand  orateur,  c’est  peut-être  un  problème  de 
savoir  si  les  législateurs  français  doivent  s’occuper  de  l’éducation 
publique  autrement  que  pour  en  protéger  les  progrès,  et  si  la  cons- 
titution la  plus  favorable  au  développement  du  moi  humain^  et  les 

^ Travail  sur  V Instruction  publique,  p.  li. 

Ibid.  ■ 

3 Ibid.,  p.  10,  11,  68. 

^ Pour  favoriser  le  libre  développement  de  ce  moi  humain,  pour  laisser  à 
l’individu  toute  sa  spontanéité,  l’Assemblée  nationale  devrait  peut-être, 
diaprés  Mirabeau,  enlever  l’instruction  publique  à toute  corporation  ecclé- 
siastique ou  laïque.  « Il  semble,  dit-il  (p.  12),  que  pour  lui  donner  plus 
d’énergie  ce  serait  assez  de  la  livrer  à elle-même.  » Il  est  fort  douteux  que 
celui  qui  a écrit  ces  lignes  eût  accepté  l’Université  de  France  telle  qu’elle 
est  organisée  de  nos  jours.  Cette  époque  n’admettait  aucun  corps  dans 
l’État;  c’est  sous  l’empire  de  cette  prévention  que  Mirabeau  a porté  le 
jugement  suivant  sur  les  congrégations  religieuses.  « Les  hommes  em- 
ployés à l’éducation  peuvent  bien,  dit-il  (p.  18),  continuer  à faire  des 
corporations  libres,  telle  que  l’Assemblée  les  autorise.  Mais,  dans  tout  ce 
qui  regarde  l’enseignement  et  la  direction  de  la  jeunesse,  ils  ne  seront 
plus  que  des  individus...  Il  est  peut-être  utile  que  les  collèges  correspon- 
dent entre  eux;  mais  il  y aurait  quelque  danger  à des  liaisons  étroites, 
fondées  sur  un  institut,  sur  des  règles,  sur  des  chefs  communs.  Sans 
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lois  les  plus  propres  à mettre  chacun  à sa  place  ne  sont  pas  la  seule 
éducation  que  le  peuple  doive  attendre  d’eux. 

Le  rôle  du  pouvoir  consiste  à protéger,  à exciter,  à récompenser 
les  maîtres;  il  ne  doit  pas  aller  au  delà.  « C’est  ici,  dit  Mirabeau, 
que  l’on  obtient  par  le  moins  ce  que  l’on  chercherait  vainement  à 
obtenir  par  le  plus  L » L’Assemblée  peut  sans  doute  déterminer  les 
écoles  qui  seront  entretenues  aux  frais  de  la  nation,  elle  peut  a créer 
la  machine  de  l’éducation  nationale  » ; mais  qu’elle  se  contente  de 
mettre  l’instruction  à la  portée  de  chacun,  de  jeter  sur  le  sol  de  la 
France  « les  germes  de  tout  le  bien  que  la  perfectibilité  de  l’homme 
nous  promet  ».  Qu’avant  tout  elle  respecte  la  liberté.  « De  ce  que 
l’éducation  publique  forme  des  hommes  tels  que  l’éducation  privée 
n’en  forme  jamais,  il  ne  s’ensuit  pas,  dit  Mirabeau,  que  la  société 
soit  en  droit  de  la  prescrire  comme  un  devoir  » Aussi  propose-t-il 
de  consacrer  cette  indépendance  absolue  de  chacun  en  fait  d’en- 
seignement par  le  décret  suivant  : « L’établissement  de  toute  école 
particulière  pour  les  enfants  de  Fun  et  de  l’autre  sexe  sera  parfaite- 
ment libre  » Pour  éviter  que  Faction  du  pouvoir  central  s’exerce 
aux  dépens  de  la  liberté,  on  aura  soin  « de  ne  soumettre  les  collèges 
et  les  académies  qu’aux  magistrats  qui  représentent  véritablement 
le  peuple,  c’est-à-dire  qui  sont  élus  et  fréquemment  renouvelés  par 
lui  )) . Aussi  le  projet  de  loi  proposé  par  Mirabeau  porte  expressé- 
ment qu’à  l’avenir  tous  les  collèges  et  écoles  seront  soumis  aux  dé- 
partements, et  que  les  corps  administratifs  en  surveilleront  l’ensei- 
gnement et  la  police 

On  le  voit,  Mirabeau  est  un  partisan  déclaré  de  la  liberté  d’ensei- 
gnement. Il  ne  croit  pas  qu’on  puisse  convertir  les  hommes  malgré 
eux  à telle  forme  de  gouvernement;  il  n’admet  pas  la  tyrannie  d’un 
État  imposant  des  opinions  et  des  dogmes  civils.  Sur  la  question  des 
congrégations,  de  la  gratuité  de  l’instruction,  sur  les  rapports  de 
l’enseignement  et  de  la  politique,  il  se  montre  plus  modéré  que  ses 
contemporains.  11  en  fait  lui-même  l’observation  : « En  attaquant, 

rejeter  entièrement  les  congrégations  qui,  sans  doute,  ont,  à certains  égards, 
plusieurs  avantages,  je  voudrais  les  voir  employer  avec  ménagement.  Je 
voudrais  qu’on  se  mit  en  garde  contre  l’esprit  de  corps  dont  elles  ne  seront 
jamais  entièrement  exemptes.  » U dit,  à propos  des  sœurs  de  Charité 
(p.  55)  : « Si  l’Assemblée  nationale  juge  à propos  d’employer  des  sœurs  de 
Charité  dans  les  campagnes  pour  soigner  les  pauvres  malades  et  diriger  les 
ateliers  de  femmes,  les  sœurs  pourront  encore  tenir  les  écoles  des  jeunes 
filles  et  remplir  ainsi  plusieurs  objets  utiles.  » 

^ Travail  sur  l’ Instruction  publique,  p.  70.. 

^ Ibid  , p.  118  et  23. 

3 Ibid.,  p.  55. 

^ Ibid.,  p,  14,  15,  42. 
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dit-il,  l’éducation  gratuite  et  même  une  éducation  nationale  suivant 
un  système  et  tendant  vers  un  but  que  le  cours  de  l’opinion  ne 
pourrait  dans  la  suite  changer  qu’avec  beaucoup  de  temps  et  de 
peine,  je  sens  que  je  choque  des  opinions  consacrées  par  les  autorités 
les  plus  graves  b )> 

Pour  nous,  l’autorité  la  plus  grave  de  la  Constituante,  c’est  Mira- 
beau, et  nous  avons  tenu  cà  rappeler  ses  paroles  à ceux  qui  se  pré- 
parent à introduire  dans  l’éducation  ce  despotisme  d’État  qu’il 
repoussait  avec  tant  d’éloquence. 

Condorcet  n’était  pas,  sur  ce  point,  d’un  autre  avis  rpie  Mirabeau. 
De  tous  les  rapporteurs  qui  se  firent  pendant  la  révolution  les  organes 
du  comité  d’éducation,  nul  ne  montra  un  plus  grand  zèle  pour  la 
dilTusion  de  l’enseignement.  Il  le  voulait  gratuit,  gratuit  à tous  les 
degrés  et  c’est  à la  société  qu’il  imputait  les  frais  de  ce  service  public. 
Dans  sa  pensée,  la  France  devait  assurer  le  bienfait  de  l’instruction 
à chacun  de  ses  enfants;  il  affirmait,  avec  ses  contemporains,  que 
« le  système  d’une  instruction  égale  et  partout  semblable  » est 
« utile  pour  établir  sur  une  base  inébranlable  l’unité  nationale  ^ )>. 
Mais  quel  abîme  entre  le  projet  de  loi  qu'il  présenta  h la  Législative 
et  celui  de  Le  Pelletier  que  Piobespierre  allait  couvrir  de  son  puissant 
patronage.  Nous  l’avons  dit,  cette  époque  allait  volontiers  demander 
à la  législation  de  Lycurgue  et  aux  habitudes  de  Sparte  des  exem- 
ples à suivre.  Cet  engouement  que  Mirabeau  combattait  en  1791, 
était  encore  plus  universel  en  1792;  aussi  Condorcet  essaya-t-il,  à 
son  tour,  de  résister  à une  tendance  qu’il  regardait  comme  funeste, 

L’éducation  antique  où  les  maîtres  s’efforcaient  ((  de  conserver  la 
liberté  et  les  vertus  républicaines  quùls  voyaient  constamment  fuir 
après  un  petit  nombre  de  générations...  où  tous  les  jeunes  citoyens, 
regardés  comme  les  enfants  de  la  république,  étalent  élevés  pour 
elle  et  non  pour  leur  famille  ou  pour  eux-mêmes  )),  effrayait  l’indé- 
pendance du  philosophe  moderne.  Il  y voyait  une  atteinte  à la 
liberté.  Parlant  des  promoteurs  d’un  pareil  système,  il  écrivait  ces 
paroles  que  nous  recommandons  aux  adversaires  de  la  liberté  d’en- 
seignement. ((  Partout^  dit-il,  ils  ont  cessé  d'être  libres^  parce 
qu'ils  ne  voulaient  pas  souffrir  que  les  autres  hommes  le  fussent 
comme  eux  » Pour  empêcher  le  retour  d’une  pareille  servitude, 

^ Travail  sur  F Instruction  publique,  p.  69. 

^ Œuvres  de  Condorcet,  1847,  in-8°,  t.  VII,  p.  497.  Condorcet  voulait 
même  que,  chaque  dimanche,  l’instituteur  fît  sur  la  Constitution  une  confé- 
rence publique  oui  réunirait  les  citoyens  de  tout  âge.  (Ibid.,  t.  VII,  p.  455- 
463.) 

3 Ibid.,  t.  VII,  p.  197-198. 
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il  demande  que  la  société  se  borne  à répandre  l’instruction  réser- 
vant aux  pères  le  soin  de  donner  l’éducation  à leurs  enfants.  Aller 
plus  loin  lui  semblerait  une  usurpation  de  la  puissance  publique  qui 
((  porterait  atteinte  aux  droits  des  parents...  Les  hommes,  ajoute-t-il, 
ne  sont  rassemblés  en  société  que  pour  obtenir  la  jouissance  plus 
entière,  plus  paisible  et  plus  assurée  de  leurs  droits  naturels,  et 
sans  doute,  on  doit  y comprendre  celui  de  veiller  sur  les  premières 
années  de  ses  enfants...  c’est  un  devoir  imposé  par  la  nature,  et  il 
en  résulte  un  droit  que  la  tendresse  paternelle  ne  peut  abandonner. 
On  commettrait  donc  une  véritable  injustice  en  obligeant  les  pères 
à renoncer  au  droit  d’élever  eux-mêmes  leurs  familles.  Par  une  telle 
institution,  qui  briserait  les  liens  de  la  nature,  détruirait  le  bonheur 
domestique,  affaiblirait  ou  même  anéantirait  ces  sentiments  de 
reconnaissance  filiale,  premier  germe  de  toutes  les  vertus,  on  con- 
damnerait la  société  qui  l’aurait  adoptée  à n’avoir  qu’un  bonheur  de 
convention  et  des  vertus  factices.  Ce  moyen  peut  former,  sans  doute, 
un  ordre  de  guerriers  ou  une  société  de  tyrans,  mais  il  ne  fera 
jamais  une  nation  d’hommes,  un  peuple  de  frères  ^ >; . 

C’était  condamner  d’avance  les  mesures  tyranniques  que  la 
Convention  allait  essayer  de  faire  prévaloir.  C’était  aussi  frapper 
de  réprobation  tous  ceux  qui,  dans  la  suite  des  temps,  viendraient 
proscrire  la  liberté  sous  prétexte  de  la  défendre.  Non  seulement 
Condorcet  repousse  tout  enseignement  où  les  enfants  seraient 
élevés  contre  le  gré  des  parents,  mais  encore  il  rejette  toute  édu- 
cation publique  qui  serait  contraire  «à  l’indépendance  des  opinions. 
La  liberté  des  opinions,  dit-il,  ne  serait  plus  qu’illusoire  si  la 
société  s’emparait  des  générations  naissantes  pour  leur  dicter  ce 
qu’elles  doivent  croire...  Les  préjugés  donnés  par  la  puissance 
publique  sont  une  véritable  tyrannie^  un  attentat  contre  une  des 
parties  les  plus  précieuses  de  la  liberté  naturelle  )).  Avec  quelle 
énergie  il  repousse  les  opinions  d’Etat,  les  doctrines  d’Etat,  que 
MM.  Ferry  et  Paul  Bert  veulent  inoculer  aujourd’hui  à la  population 
scolaire.  Il  voit  dans  ce  système  une  misérable  contrefaçon  de  l’anti- 
quité qui  imposait  à tous  les  citoyens  les  idées  et  les  sentiments  du 
législateur.  Les  anciens,  dit-il,  étaient  comme  c des  machines  dont 
la  loi  seule  devait  régler  les  ressorts  et  diriger  l’action.  Ce  système 

^ Indépendamment  du  rapport  si  connu  présenté  par  lui  à la  Législative, 
Condorcet  composa  sur  ce  sujet,  en  1791  et  1792,  six  mémoires  qui  ont  été 
publiés  dans  le  tome  VII  de  ses  ocmvres  complètes  et  que  nous  aurons  l’oc- 
casion de  citer.  On  peut  voir  notamment  (p.  169-19G)  quel  rôle  Condorcet 
réserve  à la  société  dans  l’instruction  publique.  Condorcet  parle  de  la 
société  et  jamais  de  l’État  qu’il  tient  en  grande  défiance. 

^ Œuvres  de  Condorcet,  t.  VII,  p.  200-201. 
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était  pardonnable  sans  doute  à des  sociétés  naissantes  où  l’on  ne 
voyait  autour  de  soi  que  des  piéjugés  et  des  erreurs.  — Aujour- 
d’hui qu’il  est  reconnu  que  la  vérité  seule  peut  être  la  base  d’une 
prüS[)érité  durable  et  que  les  lumières,  croissant  sans  cesse,  ne  per- 
mettent plus  cà  l’erreur  de  se  flatter  d’un  empire  éternel,  le  but  de 
l’éducation  ne  peut  pas  être  de  consacrer  les  opinions  établies, 
mais  au  contraire  de  les  soumettre  à l’examen  libre  des  générations 
successives  toujours  de  plus  en  plus  éclairées  ^ )>. 

Voilà  le  langage  d’un  vrai  libéral.  Il  professe  un  tel  respect  pour 
les  opinions  individuelles  qu’il  défend  à l’État  de  faire  une  opinion 
publique.  La  puissance  souveraine,  dit-il  en  propres  termes,  ne 
peut  pas  déterminer  un  corps  de  doctrine  qui  doive  être  enseigné 
exclusivement.  Elle  n’a  pas  le  droit  de  faire  professer  des  opinions 
comme  des  vérités,  parce  qu’elle  n’a  pas  qualité  pour  décider  où 
réside  la  vérité  et  où  se  trouve  l’erreur  2. 

Permettra-t-il  du  moins  que  l’étude  de  la  constitution  fasse 
partie  de  l’instruction  nationale?  Oui,  « si  on  en  parle  comme  d’un 
fait,  si,  en  l’enseignant,  on  se  borne  à dire  : telle  est  la  constitution 
établie  dans  l’État.  Mais  si  on  prétend  qu’il  faut  l’enseigner  comme 
une  doctrine  conforme  aux  principes  de  la  raison  universelle,  ou 
exciter  en  sa  faveur  un  aveugle  enthousiasme  qui  rende  les  citoyens 
incapables  de  la  juger;  si  on  leur  dit  : voilà  ce  que  vous  devez 
adorer  et  croire,  alors  c est  une  espèce  de  religion  politique  que 
l’on  veut  créer;  c’est  une  chaîne  que  l’on  prépare  aux  esprits,  et  on 
viole  la  liberté  dans  ses  droits  les  plus  sacrés,  sous  prétexte  d’ap- 
prendre à la  chérir.  Le  but  de  l’instruction  n’est  pas  de  faire 
admirer  aux  hommes  une  législation  toute  faite,  mais  de  les  rendre 
capables  de  l’apprécier  et  de  la  corriger^  )). 

Voilcà,  certes,  les  paroles  d’un  esprit  indépendant.  Cet  homme, 
célèbre  à la  fois  comme  savant  et  comme  philosophe,  qui  avait 
épousé  avec  tant  d’ardeur  la  cause  de  la  révolution,  ne  croyait  pas 
cependant  devoir  décerner  à ses  contemporains  un  brevet  d’infailli- 
bilité politique.  Sou  admiration  pour  les  travaux  de  la  Constituante 
et  de  la  Législative  ne  l’aveuglait  pas  au  point  de  lui  faire  croire  que 
ces  Assemblées  eussent  atteint  la  perfection  dans  toutes  leurs  lois 
et  travaillé  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  lieux.  Il  prévoyait 
des  améliorations  prochaines  que  le  progrès  des  lumières  et  la 
raison  publique  ne  manqueraient  pas  d’introduire.  Il  ouvrait  la 
porte  toute  grande  aux  innovations  et  aux  réformes,  demandant 

^ Condorcet,  Œuvres,  t.  YII.  p.  201-203. 

^ Voyez  ces  propositions  établies,  ibid.,  p.  204-207. 

3 Ibid.,  p.  211-212. 

10  JUILLET  1880. 
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l’in  dépendance'  absolue  des  opinions  et  la  liberté  pour  chacun 
d’affirmer  des  principes  contraires  à ceux  généralement  reçus.  En 
pleine  Législative,  dans  son  rapport  même  sur  l’instruction  publique, 
il  ne  craignait  pas  de  dire  qu’un  a pouvoir  qui  interdirait  d’ensei- 
gner une  opinion  contraire  à celle  qui  a servi  de  fondement  aux  lois 
établies,  attaquerait  directement  la  liberté  de  penser,  contredirait 
le  but  de  toute  institution  sociale,  le  perfectionnement  des  lois,  suite 
nécessaire  du  combat  des  opinions  et  du  progrès  des  lumières  ^ )>  . 

Nous  prenons  la  liberté  de  rappeler  ces  paroles,  comme  celles  de 
Mirabeau,  à M.  Ferry  et  surtout  à M.  Paul  Bert,  qui  se  vante  de 
reprendre  les  traditions  de  la  révolution  française.  On  l’a  vu,  Mira- 
beau, appelé  par  les  préoccupations  de  l’opinion  à traiter  cette 
grande  question  de  l’enseignement,  vit  immédiatement  l’erreur  de 
ses  contemporains  qui  allaient  demander  à l’école  et  au  collège  la 
transformation  politique  des  générations  nouvelles.  Aux  membres 
de  la  Constituante,  emportés  par  une  idée  généreuse,  mais  chimé- 
rique, il  allait  crier  de  sa  voix  puissante  : « 11  ne  vous  est  pas  donné 
de  faire  éclore  tout  à coup  une  race  nouvelle...  Il  ne  s’agit  point 
d’élever  un  édifice  éternel.  » La  mort  vint  le  surprendre  dans  l’éla- 
boration de  ses  discours. 

S’il  ne  fut  pas  donné  à la  Constituante  de  connaître  sur  ce  point 
la  pensée  de  son  plus  grand  orateur,  la  Législative  put  entendre,  du 
moins,  la  protestation  de  son  esprit  le  plus  libéral  et  le  plus  sincère, 
Condorcet,  Condorcet  était  un  de  ces  libéraux  convaincus,  consé- 
quents, qui,  ayant  pleine  confiance  dans  le  triomphe  de  la  vérité 
par  la  liberté,  ne  craignent  pas  d’accorder  cette  liberté  à leurs 
adversaires.  11  fut  dans  cette  question  de  renseignement  le  Jules 
Simon,  le  Vacherot  de  1792  ; mais,  comme  eux,  il  faut  bien  le  dire, 
il  eut  peu  d’influence  sur  son  parti.  La  Législative  écouta,  applaudit, 
couvrit  de  fleurs  son  éloquent  rapporteur,  mais  elle  se  garda  bien  de 
discuter  le  projet  de  ce  libéral  naïf,  qui  voulait  l’empêcher  de 
pousser  malgré  elle  la  France  à la  république.  Les  révolutions  se 
font  d’ordinaire  au  nom  de  la  liberté,  mais  on  trouve  bientôt  plus 
simple  de  briser  les  résistances  en  ayant  recours  à l’arbitraire. 
Combien  d’hommes,  à notre  époque,  n’ont-ils  pas  renié,  une  fois  leur 
ambition  satisfaite,  ces  principes  qu’ils  invoquaient  dans  foppo- 
sition,  et  ne  les  entendons-nous  pas  traiter  de  guitare  les  libertés 
mêmes  qui  leur  avaient  servi  de  palladium  pour  monter  à l’assaut 
du  pouvoir.  Tels  sont  les  révolutionnaires  : sous  le  masque  du 
libéral  perce  toujours  la  peau  du  jacobin.  Au  lieu  de  demander  au 
combat  des  idées  et  au  progrès  de  l’opinion  le  triomphe  de  leur 


^ Gondorceb  Œuvres j t.  VII;  p.  523,  526,  527. 
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cause,  ils  trouvent  plus  simple  de  supprimer  toute  opposition  en 
imposant  silence  à leurs  adversaires. 

Les  amants  de  la  liberté  pour  elle-même  n’étaient  pas  plus  nom- 
breux en  1792  que  de  nos  jours.  Le  temps  était  à la  proscription 
et  à la  violence.  A mesure  que  se  déroulait  le  drame  de  la  révolu- 
tion, au  milieu  de  la  succession  rapide  des  événements  et  du  chan- 
gement incessant  de  la  scène  politique,  les  libéraux  de  la  veille 
devenaient  les  réactionnaires  du  lendemain.  Mirabeau  n’aurait  pu 
lancer  en  pleine  Législative  sa  fameuse  apostrophe  : « Silence  aux 
trente  voix.  )>  Les  trente  voix  étaient  multipliées  par  vingt.  Dans  ces 
conditions,  les  fauteurs  du  mouvement  révolutionnaire,  voulant 
forcer  à tout  prix  l’opinion  à les  suivre,  appelèrent  l’éducation  à 
leur  secours.  Nous  avons  dit  ailleurs  comment  l’Université,  com- 
ment toutes  les  communautés  enseignantes  furent  rejetées,  condam- 
nées et  enveloppées  dans  la  ruine  commune  de  toutes  les  institu- 
tions qui  rappelaient  le  passé.  Dans  la  discussion  même  sur  les  con- 
grégations, les  orateurs  n’avaient  voulu  voir  dans  les  maîtres  que 
des  auxiliaires  de  la  révolution,  et  les  initiateurs  naturels  du  peuple 
aux  différents  rouages  de  la  constitution,  a Que  la  constitution  soit 
notre  évangile,  s’écriait  Torné  h » « Le  premier  but  de  l’éducation, 
ajoutait  Gaudin  2,  est  d’apprendre  aux  enfants  de  la  patrie  à con- 
naître et  à respecter  leurs  lois.  » Quelles  lois?  Au  milieu  du  vertige 
qui  emporte  la  nation,  on  est  condamné  à brûler  aujourd’hui  ce 
qu’on  adorait  hier.  Quel  roi  fut  plus  acclamé  que  Louis  XVI  au 
début  de  la  révolution.  Le  10  août  renverse  son  trône;  la  Conven- 
tion, dès  sa  première  séance,  abolit  officiellement  la  royauté  et  pro- 
clame la  république.  Mirabeau  est  dans  la  tombe;  Condorcet  va 
monter  sur  l’échafaud.  Désormais  en  éducation  comme  en  politique, 
c’est  Rousseau  et  son  disciple  Robespierre  qui  vont  être  les  maîtres 
et  les  oracles  de  la  Convention. 

L’abbé  Augustin  Sicard, 
Vicaire  à Saint-Philippe  du  Roule, 

La  suite  prochaiaement. 


' Discussion  du  6 avril  1792  {Mmikur  du  7). 
2 Rapport  du  21  février  1792. 
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L’agriculture  souffre.  Cela  u’est  pas  à démontrer.  Les  esprits  les 
plus  sceptiques,  les  plus  prévenus,  sont  obligés  de  se  rendre  à la 
triste  évidence. 

La  commission  législative  du  tarif  général  des  douanes  « a été 
tout  d’abord  unanime  pour  reconnaître  l’état  de  souffrance  de  l’in- 
dustrie agricole.  » (Rapport  du  22  janvier  1880.)  Son  témoignage 
n’est  pas  suspect.  Sur  trente-trois  membres,  elle  comptait  un  agri- 
culteur, son  président. 

Le  gouvernement  ne  l’a  pas  contesté  non  plus  dans  les  dernières 
discussions  parlementaires.  M.  le  ministre  de  l’agriculture  et  du 
commerce,  — on  ne  le  soupçonnera  pas  de  partialité,  — l’a  même 
reconnu  explicitement.  (Séance  du  6 février  1880.) 

Si  vous  voulez  toucher  les  plaies  du  doigt,  s’il  vous  faut  des  faits, 
des  détails,  adressez  vous  aux  cultivateurs,  aux  propriétaires;  re- 
courez aux  enquêtes,  aux  dépositions  des  agriculteurs  devant  la 
commission  des  douanes,  aux  discours  prononcés  par  eux  à la 
Chambre;  écoutez  les  réponses  de  la  Société  nationale  d’agriculture 
au  questionnaire  du  ministre;  consultez  l’enquête  sur  la  situation 
de  l’agriculture  et  de  la  propriété,  faite  par  les  soins  de  la  Société  des 
agriculteurs  de  France  L 

Pass  ez  en  revue  le  tableau  dans  lequel  sont  résumées  les  réponses 
des  départements.  Vous  verrez  que,  dans  l’Aisne,  quatre-vingt-trois 
fermes,  contenant  8523  hectares,  sont  en  ce  moment  sans  fermiers. 
Dans  les  départements  de  l’Oise,  de  l’Eure,  d’Eure-et-Loir,  de 
Meurthe-et-Moselle,  de  la  Meuse,  de  la  Marne,  de  la  Haute-Marne, 
de  Maine-et-Luire  et  du  Nord,  « la  situation  est  aussi  très  critique, 
et  on  cite  des  cas  d’abandonnements  » en  cours  de  bail.  ((  Dans  ces 
départements  et  dans  d’autres,  le  plus  grand  nombre,  pourrait-on 

^ Bulletin  de  la  Société  des  agriculteurs  de  France,  15  mai  1880,  p.  397. 
Rapport  de  M.  É.  Houdaille  de  Railly. 
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dire,  si  beaucoup  de  fermiers  n’ont  point  quitté  leurs  fermes,  le& 
propriétaires  éprouvent  de  grandes  difliculiés  à toucher  leurs  fer- 
mages. » 

Les  plus  riches  d’entre  les  fermiers  « attendent  avec  impatience 
la  fin  de  leur  bail  pour  abanilonner  leurs  exploitations  » ; ils  ne  feront 
face  à leurs  engagements  qu’en  laissant  leurs  bénéfices,  et  la  meil- 
leure part  de  leur  train  de  culture.  Puis,  au  fur  et  à mesure,  et 
malgré  les  concessions  des  propriétaires,  — on  en  peut  citer  qui^ 
outre  les  canons  échus,  ont  abandonné  des  fermages  à venir,  — 
les  fermes  seront  sans  preneurs,  ou  louées  à des  prix  inférieurs. 
Dès  à présent,  on  constate  une  énorme  dépréciation.  3000  lots  de 
biens  d’hospices,  loués  en  adjudication  publique,  n’ont  trouvé  pre- 
neurs  qu’avec  des  diminutions  de  20  à /lO  pour  100.  A.  mauvais 
métier,  mauvais  ouvrier.  Les  plus  intelligents  abandonnent  la 
partie,  ou  en  détournent  leurs  enfants.  Quelles  aptitudes,  quels 
capitaux  auront  ceux  q»ui  consentiront  dorénavant  à reprendre  les 
fermes  qu’on  abandonne  aujourd’hui? 

Il  arrive  à l’agriculture  ce  qui  arrive  à toute  industrie  qui  ne  fait 
pas  ses  frais.  Les  capitaux,  mal  rémunérés,  la  désertent;  les  usines 
dévorent  leurs  réserves  et  leur  fonds  de  roulement;  les  moins 
favorisées  s’arrêtent  et  tombent  pour  ne  plus  se  relever;  les  autres 
végètent  misérablement. 

Seulement,  l’industrie  qui  nous  occupe  est  la  plus  importante  de 
la  France.  Elle  fait  vivie  les  trois  quarts  de  la  population.  Voilà, 
pourquoi  la  souffrance  qui  éprouve  l’agriculture  atteint  le  pays 
plus  profondément  que  la  crise  de  n’importe  quelle  industrie.  Ruine 
des  fermiers,  destruction  du  capital  agricole;  propriétés  sans  revenu 
et  sans  valeur,  misère  de  la  population  ; décadence  de  la  produc- 
tion, voilà  l’avenir  qui  nous  attend,  si  on  n’apporte  quelque  remède.. 
Nous  n’y  sommes  pas  encore,  mais  nous  y allons  tout  droit. 

1 

A cette  crise  terrible,  il  y a des  causes  multiples  : les  unes  sont 
physiques,  intempéries,  stérilité,  phylloxéra,  etc.;  les  autres,  écono- 
miques, rareté  et  cherté  de  la  main-d’œuvre,  importations  étran- 
gères, charges  de  la  production  nationale,  etc.  ; il  en  est  d’acci- 
dentelles, de  momentanées  dont  on  peut  espérer  la  fin;  d’autres 
continueront  longtemps,  peut-être  toujours,  leur  action  funeste  ; il 
faut  les  rechercher  et  nous  en  défendre  énergiquement. 

Mettons  les  choses  au  mieux  : supposons,  espérons  qu’une  série 
d’heureuses  récoltes  remplisse  de  nouveau  granges  et  greniers  ; que 
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l’Amérique  réduise  à l’extrême  ses  envois  de  céréales  ; qu’on  trouve 
enfin  un  remède  au  phylloxéra  : l’agriculture  sera  certes  soulagée; 
elle  ne  sera  pas  guérie.  La  production  française  ne  supportera  pas 
moins  une  surcharge  effroyable,  à laquelle  on  ne  fait  pas  une  part 
suffisante  dans  nos  souffrances,  pas  plus  que  dans  nos  plaintes. 

Je  veux  parler  du  budget  de  FEtat. 

L’écrasant  fardeau  nous  vient,  en  grande  partie,  sans  doute,  des 
événements  de  1870;  il  vient  aussi  d’habitudes  de  prodigalité  dans 
les  finances  publiques,  habitudes  avec  lesquelles  on  ne  paraît  pas 
avoir  le  courage  de  rompre.  Entre  le  budget  de  1869  et  celui  de 
1881,  il  y a un  écart  de  plus  d’un  milliard  : 700  millions  pour  les 
charges  de  la  guerre,  300  pour  l’augmentation  des  dépenses. 

11  est  certes  agréable  pour  l’amour-propre  national  de  se  targuer, 
— à défaut  d’autres  triomphes,  — du  succès  de  l’émission  des  plus 
énormes  emprunts  que  le  monde  ait  jamais  vus;  de  se  vanter  d’avoir 
chassé  l’étranger  à coups  de  milliards;  et  aujourd’hui  encore  de 
voir  les  capitalistes  se  disputer  les  souscriptions  nouvelles,  ou  faire 
monter  la  rente  française  à des  cours  oubliés  depuis  trente  années; 
de  réussir  une  Exposition  universelle  ; de  constater  des  plus-values 
sur  le  recouvrement  des  impôts,  et  d’entreprendre  à nouveau  des 
travaux  publics  gigantesques,  comme  aux  temps  les  plus  prospères. 

Le  revers  de  la  médaille,  c’est  la  somme  énorme  que  fimpôt 
prélève  sur  le  travail  français.  En  ajoutant  au  budget  de  l’Etat  les 
charges  départementales  et  communales,  les  octrois  et  les  presta- 
tions, on  arrive  au  chiffre  fabuleux  de  5 milliards  ! « Nul  peuple  n’a 
encore  eu  à supporter  un  pareil  fardeau  L » 

J’entendais  un  commerçant  se  plaindre  de  l’augmentation  de  sa 
patente  : « Il  me  faut  tous  les  matins,  disait-il,  gagner  15  francs 
pour  l’État,  avant  de  commencer  à gagner  pour  moi  î w Eh  bien,  il 
faut  aussi,  bon  gré  mal  gré,  que  les  Français  gagnent  pour  l’État 
une  patente  de  5 milliards,  — près  de  ili  millions  par  jour,  — 
avant  de  pouvoir  consacrer  un  centime  à leur  subsistance,  à leurs 
frais,  et  à l’entretien  de  leur  outillage!  S’il  fallait  aller  chaque  jour 
payer  sa  quote-part  au  percepteur,  combien  lourde  ne  paraîtrait- 
elle  point  à chacun  ! Pour  être  versée  en  détail,  indirectement,  par 
les  mille  et  un  canaux  des  impôts  variés  qui  nous  sucent,  elle 
n’est  ni  moins  réelle  ni  plus  légère. 

Nous  sommes,  vis-à-vis  de  nos  voisins,  dans  la  situation  d’un 
commerçant  surimposé.  A moins  que  d’autres  circonstances  ne  lui 
assurent  un  avantage  assez  grand  pour  compenser  la  charge  spé- 

* Le  budget  de  1880;  par  M.  Gr.  du  Puynode;  Journal  des  Économistes, 
décembre  187-9. 
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ciale  qui  le  grève,  c’est  un  homme  condamné  à l’infériorité  : des 
prix  rémunérateurs  pour  ses  concurrents  sont  insuffisants  pour  lui; 
le  mieux  qui  puisse  lui  arriver,  tandis  que  S€S  heureux  rivaux  s’enri- 
chissent, c’est  de  ne  pas  faire  faillite. 

La  production  française  a-t-elle  des  éléments  de  supériorité  suffi- 
sants pour  compenser  ce  que  ses  charges  ont  d’exceptionnel? 
L’amour-propre  national  voudrait  dire  oui.  L’observation,  la  réflexion 
nous  prouvent  que  les  avantages,  — intellectuels  ou  matériels,  — 
qui  nous  assuraient  jadis  un  bénéfice  net ^ sont  juste  suffisants  pour 
nous  empêcher  de  succomber;  les  faits  prouvent  qu’ils  ne  nous 
empêchent  pas  de  souffrir. 

Nous  sommes  donc,  au  point  de  vue  de  la  production,  dans  un 
état  d’infériorité  par  rapport  aux  nations  voisines  L 

Peut-on,  doit-on  rétablir  l’équilibre  vis-à-vis  de  l’étranger,  en 
en  frappant  les  produits  d’un  droit  protecteur,  d’un  droit  com- 
pensateur pour  s’exprimer  comme  les  plus  modérés  de  l’école  qui 
reprend  faveur  aujourd’hui?  Traiter  à fond  cette  question,  exa- 
miner la  théorie  du  libre-échange,  ce  serait  sortir  du  cadre  de  cette 
étude.  11  suffira  de  faire  observer  que  les  droits  protecteurs  ou 
compensateurs  sont  payés  par  la  même  bourse  que  les  autres  impôts; 
que  la  distinction  entre  producteurs  et  consommateurs  est  arbitraire 
et  artificielle.  Tout  s’enchaîne.  Ce  qui  est  produit  pour  les  uns,  est 
matière  première  ou  instrument  pour  les  autres.  Je  citerai  pour 
exemple  la  houille;  les  propriétaires  ou  actionnaires  de  houillères  en 
demandent  la  protection,  tandis  que  la  plupart  des  industries  en 
réclament  le  dégrèvement,  ou  prennent  prétexte  du  renchérissement 
produit  par  le  droit  d’entrée,  sur  le  combustible,  pour  demander  à 
leur  tour  une  protection  2.  Voilà  pourquoi  d’une  discussion  de  tarifs 
il  ne  résulte  ordinairement  qu’un  ensemble  confus  et  inégal,  une 
suite  de  transactions  peu  raisonnées,  dictées  par  l’influence  relative 
de  telle  ou  telle  industrie,  ou  par  la  prépondérance  de  quek{ues-unes 
dans  la  représentation  parlementaire. 

Je  ne  veux  certes  pas  dire  que  les  impôts  de  douane  soient  en 
eux-mêmes  plus  injustes  ou  plus  mauvais  que  d’autres.  Puisque  le 

^ Nous  ne  pouvons  leur  faire  supporter  qu’une' bien  fe,ible  part  du  fardeau 
qui  nous  écrase,  par  l’élévation  de  prix  de  quelques  articles  d’exportation, 
de  moins  en  moins  nombreux,  — dont  le  monopole,  ou  du  moins  la  spé- 
cialité nous  demeurent  acquis.  Encore,  au  point  de  vue  de  l’impôt,  les  taxes 
particulières  à ces  produits  sont-elles  généralement  levées  dans  le  but  de 
favoriser  le  commerce  extérieur,.  — ce  que  nous  n’aurions  garde  de  blâmer. 

^ La  marine  marcliande  peut  aussi  bien  demander  une  protection  supplô- 
rnenitaire  pour  compenser  la  perte  de  frets  résultant  naturellement  d’un  sys- 
tème contraire  au  développement  du  commerce  extérieur, 
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productif  monopole  du  tabac  et  quelques  autres  encore  nous  im- 
posent le  coûteux  entretien  de  nos  lignes  de  douane,  ce  serait  un 
tort  de  n’en  point  profiter  pour  percevoir  des  droits  fiscaux  à l’en- 
trée en  France  des  marchandises  étrangères  ; mais  on  ne  peut  pré- 
tendre en  rejeter  le  fardeau  sur  l’étranger.  On  lui  demande  ce  dont 
on  a besoin,  et  on  le  paye  à sa  valeur,  augmentée  du  tarif 

Ce  qui  peut  résulter  des  droits  de  douane,  c’est  un  déplacement 
du  fardeau,  c’est  qu’il  pèse  sur  certaines  épaules  plus  lourdement 
que  sur  d’autres;  c’est  que  telle  ou  telle  industrie  soit  sacrifiée 
tandis  que  d’autres  sont  protégées.  Eh  bien,  c’est  ainsi  que  l’agri- 
culture paye  pour  les  autres.  Entre  toutes  nos  industries  nationales, 
elle  porte,  avec  le  poids  des  taxes  qui  l’atteignent  directement, 
la  charge  d’une  foule  dûautres  impôts.  Un  économiste  compétent, 
M.  V.  Bonnet,  tient  que  notre  fortune  immobilière  paie  17  ou  18 
pour  100  de  son  revenu,  tandis  que  notre  fortune  mobilière  n’en 
paie  que  10  pour  100.  De  l’écrasant  fardeau  qui  pèse  sur  la  France 
entière,  la  production  agricole  porte  plus  que  sa  part  ; elle  souflre 
d’une  iépartition  aussi  injuste  que  funeste. 

II 

Demeurons,  puisque  nous  f avons  abordé,  sur  le  terrain  des  droits 
■de  douane;  commençons  par  dire,  avec  M.  d’Eichthal  f que  u par 
une  singulière  violation  de  ce  principe  d’égalité  si  cher  à notre 
pays  »,  l’agriculture  « est  tenue  de  payer  aux  autres  industries 
nationales  de  véritables  impôts,  souvent  très-lourds,  pour  tout  ce 
qu’elle  emploie  pour  ses  travaux  et  pour  la  satisfaction  des  besoins 
de  la  population  qui  vit  de  ce  travail,  et  qui  forme  probablement 
plus  des  trois  quarts  de  la  population  de  la  France  ». 

Nous  dirons  ensuite  avec  M.  de  Monicault^,  « vous  protégez  l’in- 
dustrie, vous  lui  accordez  des  droits  de  10,  20,  30  pour  100  et  vous 
ne  nous  donnez  rien!  Que  se  produit-il  lorsque  vous  accordez  ces 
droits  à l’industrie?  Ces  droits,  c’est  nous  qui  les  payoï^s  en  ache- 
tant ses  produits.  D’un  autre  côté,  en  protégeant  l’industrie  et  en 
ne  nous  protégeant  pas,  vous  lui  donnez  un  avantage  considérable 
en  lui  permettant  de  réaliser  des  bénéfices  plus  facilement  que  nous, 
et  par  conséquent  d’attirer  à elle  le  capital  et  la  main-d’œuvre  ». 

Rien,  absolument  rien  n’est  venu  démentir  ce  langage  tenu  par 

^ Commission  legislative  du  tarif  général  des  douanes,  — Déposition  de 
l’Association  pour  la  défense  de  la  liberté  commerciale  et  industrielle,  p.  583. 

^ Même  commission.  — Déposition  au  nom  de  la  section  d’agriculture  de 
la  Société  des  agriculteurs  de  France,  p.  853. 
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deux  hommes  de  tendances  diiïérentes.  Soit  dans  Tenquète  législa- 
tive, soit  dans  l’enquête  sénatoriale,  soit  enfin  dans  la  discussion  en 
séances  publiques,  les  diverses  industries  ont  maintenu  leurs  préten- 
tions et  obtenu  des  djoits  protecteurs  qui  ne  s’écartent  guère  des 
chifiVes  énoncés  par  M.  de  Monicault.  Seule,  la  plus  grande  de  nos 
industries,  celle  « qui  dépasse  en  importance  toutes  nos  autres 
industries  »,  l'agriculture  n’a  rien  obtenu  *. 

Le  blé  et  les  autres  céréales,  le  saindoux,  les  laines,  les  soies,  ont 
été  exemptés  de  tout  droit.  Sur  les  autres  articles,  les  di'oits  sont 
tout  à fait  nominaux  : les  bœufs  paieront  G francs;  les  vaches 
h fi’ancs  ; les  moutons  et  les  porcs  1 fr.  50  ; la  viande  salée  h francs 
les  100  kilos. 

((  Si  nous  examinons  maintenant  ce  qu’ont  obtenu  les  industriels, 
nous  pourrons,  avec  M.  Lecouteux,  dire  que  le  régime  que  l’on  veut 
nous  imposer  est  essentiellement  antiégalitaire,  antidémocratique, 
et,  nous  pouvons  ajouter,  contraire  à toutes  les  lois  de  l’économie 
politique  et  du  bon  sens.  On  divise  la  France  en  deux  groupes  : — 
le  groupe  des  industries  privilégiées  au  profit  desquelles  tout  est 
combiné  pour  élever  le  prix  de  vente  des  produits  fabriqués  et  pour 
abaisser  l’achat  des  matières  premières  et  des  substances  alimen- 
taires— et  d’autre  part,  l’agriculture,  l’industrie  des  populations 
les  plus  nombreuses,  qui  est  livrée  à ses  seules  forces  contre  la  con- 
currence étrangère  » 

Pour  les  uns  donc,  il  y a plus-value  à la  faveur  d’une  taxe  pro- 
tectrice; pour  l'autre,  pour  l’agriculture,  les  prix  de  vente  sont  à la 
merci  de  l’importation  des  blés  d’Amérique  et  des  laines  d Aus- 
tralie, de  la  concurrence  du  monde  entier;  outillage,  vêtements, 
objets  de  toute  sorte,  il  les  lui  faut  surpayer  par  suite  de  la  protec- 
tion accordée  aux  autres.  C’est  ce  que  M.  de  Lavergne  nommait  la 
protection  à rebours. 

Ah  ! nous  sommes  loin  de  l’égalité  de  traitement  auquel  toutes 
les  industries  pouvaient  légitimement  prétendre,  que  la  Société  des 
agriculteurs  de  France  réclamait  devant  la  commission,  le  28  fé- 
vrier 1879,  et  qu’ont  revendiquée  au  parlement  les  voix  les  plus 
autoi  isées  3.  Nous  ne  sommes  pas  moins  éloignés  de  l’égalité  devant 
le  libre-échange,  tel  que  le  veulent  les  esprits  justes  et  sincères. 

< Faut-il  considérer  comme  un  avantage,  sérieux,  l’exemption  du  droit 
de  6 fr.  par  100  kil.,  accordée,  dans  la  séance  du  29  mai,  aux  mactiines 
agricoles  ? Il  en  résultera  plus  de  préjudice  aux  constructeurs  français  qui 
continuent  à payer  ce  droit  sur  leurs  fers,  que  de  profit  aux  agriculteurs. 

2 Rapport  de  M.  Yiansson  à la  Société  centrale  d’agriculture  de  Meurthe- 
et-Moselle,  p.  12. 

3 Discours  de  MM.  Méline  (2  février),  Guichard  (6  février),  comte  de  Roys 
(7  février),  des  Retours  et  Malézieux  (4  mars),  de  Kerjégu  (13  février  et 
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Nous  avons  cité  plus  haut  le  langage  impartial  de  M.  d’Eicbthal 
devant  la  commission.  La  Société  nationale  d’agriculture  se  pro- 
nonçait dans  le  même  sens  L 

Pourquoi  ragriculture  a-t-elle  été  si  maltraitée,  malgré  le  rappel 
à Fégalilé  exprimé  si  souvent,  malgré  le  talent  et  l’énergie  de  ses 
champions? 

D’une  part,  dans  la  Chambre  actuelle,  les  industries  avaient  pour 
elles  une  représentation  plus  puissante,  à laquelle  se  ralliaient  trop 
souvent  les  protectionnistes  par  instinct,  inconscients  du  rôle  de 
dupes  qu’on  leur  faisait  jouer  ; de  l’autre,  l’agriculture  avait  contre 
elle  ((  les  intérêts  sacrés  de  ralimentation  publique  » et  le  désir  de 
popularité  familier  aux  politiciens  de  profession,  auquel  n’échap- 
paient pas  assez  les  représentants  citadins  de  populations  rurales. 

L’agriculture  supporte  donc^  — injustement,  — les  droits  protec- 
teurs des  autres  industries. 

Elle  porte  aussi  sa  part  dans  une  foule  d’autres  impôts  indirects  ; 
ils  sont  lourds  et  ils  sont  nombreux. 

6 mars),  Gaudin  (6  mars),  ICeller  (15  février  et  8 mars)  et  de  Ladoucette 
(8  mars). 

’ Yoici  le  texte  même  de  sa  réponse,  sur  ce  point,  au  questionnaire  du 
ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce. 

((  La  Société  nationale  d’agriculture  de  France  : 

« Considérant  que  l’agriculture  est,  par  rapport  à Uindustrie,  dans  une 
situation  d’infériorité  constatée  par  tous  ses  correspondants  ; 

QuYlle  supporte  par  les  impôts  divers  dont  ses  produits  sont  frappés,  la 
plus  grande  partie  des  charges  publiques; 

« Que  les  produits  agricoles  ne  sont  protégés  contre  la  concurrence  étran- 
gère que  par  des  droits  qui  ne  dépassent  pas  5 pour  100  de  la  valeur,  tandis 
que  les  produits  industriels  le  sont  par  des  droits  de  30  et  40  pour  100; 

« Que  cette  inégalité  a pour  effet  de  donner  une  activité  factice  à l’indus- 
trie, d’attirer  vers  les  villes  la  population  rurale  et  de  contribuer  à faire 
hausser  le  prix  de  la  main-d’œuvre  dans  une  proportion  inquiétante; 

« Qu’il  est  impossible,  pour  établir  l’égalité,  de  surélever  les  droits  qui 
frappent  les  produits  agricoles  étrangers,  puisque  cette  mesure  aurait  pour 
conséquence  de  renchérir  les  denrées  nécessaires  à l’alimentation  publique; 

« Que,  d’autre  part,  l’agriculture  a intérêt  à pouvoir  se  procurer,  au 
meilleur  marché  possible,  les  machines  et  tous  les  objets  nécessaires  à la 
consommation  des  habitants  des  campagnes. 

c Estime  qu’il  y a lieu  : 

D De  réduire  à 5 pour  100,  au  maximum,  les  droits  qui  frappent,  à leur 
entrée  eu  France,  les  produits  manufacturés  étrangers,  réserve  faite  des 
denrées  soumises  aux  drawbacks  ; 

2°  De  réviser  notre  système  d’impôts  de  manière  à répartir  les  charges 
d’une  façon  plus  équitable; 

3°  D’encourager  la  production  agricole  en  répandant  l’instruction  dans  les 
campagnes.  » 
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Café,  sucre,  allumettes,  chicorée,  savon,  bougie,  tout  cela  est 
taxé.  Il  n’y  a rien  que  de  naturel  à ce  que  l’agriculture  en  paie  sa 
part  comme  tous  les  autres  consommateurs;  mais  elle  subit  aussi 
des  pertes  du  chef  de  l’établissement  ou  de  l’aggravation  d’impôts 
frappant  à l’intéi  ieur  quelques-unes  des  denrées  qu’elle  produit. 

Si  ces  impôts,  en  fin  de  compte,  retombent  sur  le  consommateur, 
le  producteur  en  soulfre  aussi,  en  ce  que  l’exagération  des  droits 
diminue  la  consommation  ou  ralentit  le  développement.  Tels  sont 
les  droits  sur  les  vins,  sur  les  alcools  et  sur  les  sucres. 

Le  di’oit  de  circulation  sur  les  vins  a été  doublé  après  la  guerre. 
De  1850  à 1871  le  droit  de  consommation  sur  l’alcool  a été  élevé  de 
37  francs  l’hectolitre  à 150  francs,  décimes  compris.  Les  sucres 
payent  de  05  fr.  52  à 93  fr.  32  les  100  kilog.  au  lieu  de  /|2  cà  /|7  fr. 

L’agriculture  se  ressent,  dans  une  certaine  mesure,  de  ces  sur- 
taxes, à part  ce  qu’elle  paie  de  ce  chef  pour  sa  consommation.  On 
sait  en  clfet  que  nombre  de  cantons  vont  s’approvisionner  au  dehors 
des  l)oissons  qu’ils  ne  produisent  pas  eux-mèmes. 

Il  faut  en  dire  autant  des  droits  d’octroi  qui  ne  montent  pas  à 
moins  de  235  ou  240  millions.  Ils  existaient  en  1875  dans  1526  villes  ; 
c’est  une  moyenne  de  18  par  département.  Tous  les  centres  de 
population  de  quelque  importance  ont  un  octroi  et  taxent  à l’entrée 
les  objets  les  plus  divers,  boissons,  viande,  beurre,  pailles,  fourrages, 
avoines,  pour  ne  parler  que  des  principaux  produits  agricoles,  sont 
frappés  de  droits  considérables,  encore  accrus  depuis  quelques 
années.  Si  les  citadins  en  payent  la  plus  forte  part,  sous  forme  d’aug- 
mentation de  prix,  les  producteurs  ruraux  en  souffrent  de  leur  côté; 
ces  douanes  intérieures  produisent  contre  eux  quelque  chose  de  ce 
qu’on  aui’ait  voulu  obtenir  pour  eux  aux  douanes  de  la  frontière. 

De  plus,  ils  payent  l’octroi  sur  nombre  d’articles  courants  dont  ils 
viennent  s’approvisionner  dans  les  villes.  Que  ces  objets  y aient  été 
fabriqués  ou  qu’ils  y aient  été  introduits,  ils  en  ressortent  la  plupart 
du  temps  sans  dégrèvement,  les  formalités  exigées  pour  l’obtenir 
causant  ordinairement  plus  d’ennuis  et  de  perte  de  temps  qu’un  cul- 
tivateur venu  pour  quelques  heures  au  marché  n’en  peut  affronter. 
Cela  se  paie  en  détail,  sans  doute,  mais,  pour  être  insensible,  le 
droit  d’octroi  n’en  est  pas  moins  perçu  au  détriment  de  celui  qui, 
en  définitive,  ne  devait  absolument  rien. 

Avant  de  passer  aux  impôts  qui  frappent  directement  l’agriculture, 
remarquons  quelle  paye  encore  une  part  des  impôts  sur  les  trans- 
ports, et  de  tous  ceux  qui  grèvent  le  commerce  et  l’industrie, 
notamment  des  droits  de  patente.  L’incidence  finale  de  ceux-ci  est 
encore  celle  d’un  impôt  de  consommation  ; ceux  qui  les  payent  au 
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Trésor  les  recouvrent  sur  les  consommateurs  par  une  élévation  de 
leurs  prix  de  vente.  L’agriculture  ne  saurait  y échapper  pour  les 
instruments  ou  les  denrées  dont  elle  est  obligée  de  se  fournir. 

Elle  paye  une  forte  proportion  de  l’impôt  sur  les  assurances.  On 
sait  que  ses  primes  sont  celles  d’une  industrie  à risques  spéciaux. 

Elle  paye  directement  l’impôt  des  chevaux  et  voitures,  l’impôt 
des  portes  et  fenêtres  et  la  contribution  personne  le-mobilière.  Ad- 
mettons, pour  ne  pas  nous  attarder,  qu’elle  n’en  supporte  pas  plus 
que  sa  part  proportionnelle. 

Arrivons  maintenant  à l’impôt  qui  frappe  la  terre  elle-même,  à celui 
qui  l’atteint  en  dehors  de  toute  espèce  d’incidence  ou  de  répercussion 
indirecte;  au  plus  gros  de  ceux  qu’on  verse  chaque  année,  en  deniers 
comptants,  au  percepteur.  L’impôt  foncier  frappe  aussi  les  propi  iétés 
bâties;  d’après  M.  Drumel,  rapporteur  de  la  commission  du  tarif 
général  des  douanes,  celles-ci  payeraient  millions,  soit  29  pour 
100  du  principal  de  l’impôt;  il  resterait  122  millions,  soit  71  pour 
100,  à la  charge  de  la  terre  proprement  dite.  Dcns  ces  chiffres,  il 
n’est  pas  tenu  compte  de  la  part  du  contingent  de  la  propriété  bâtie 
à la  charge  des  populations  agricoles,  a Nuus  serons  donc  plutôt  au- 
dessous  qu’ au-dessus  de  la  vérité  »,  dit  M.  le  comte  de  Luçay  L « en 
reprenant  la  proportion  indiquée  en  1870  par  M.  Pvoy,  celle  de  1 à 3, 
et  nous  inscrirons  sur  le  contingent  total  de  Ml\  300  000  francs 
}mur  lequel  la  contribution  foncière  figure  en  principal  au  budget 
de  1881,  130  725  000  francs  au  compte  de  l’agriculture. 

« Au  principal  s’ajoutent  les  centimes,  qui,  modérés  à l’origine, 
ont  crû,  depuis  1830,  dans  une  telle  proportion,  par  suite  de 
l’expansion  de  la  vie  départementale  et  communale,  qu’aujourd’hui, 
malgié  le  dégrèvement  consenti,  de  ce  chef,  par  l’État,  en  1851, 
€es  centimes  dépassent  le  principal.  Ils  sont  prévus,  en  effet,  au 
budget  de  1881  pour  178  339  815  francs^.  Nous  leur  appliquerons 
la  même  proportion  des  trois  quarts,  et  avec  d’autant  plus  de 
raison,  que  lesdits  centimes  constituent  à peu  près  l’unique  res- 
source des  communes  rurales,  à la  différence  des  agglomérations 
urbaines.  Nous  arrivons  ainsi  à un  chiffre  de  133  755  862  francs,  soit 
un  total  de  26â  /i80  000  francs  d’impôt  foncier,  supporté  par  le  con- 
tribuable agricole.  (Ce  total  devrait  être  réduit  à 215  753  000  francs, 
si  fon  ne  considérait  que  la  propriété  non  bâtie.)....  » 

^ ü Agriculture  et  les  dégrèvements  d’impôts  auxquels  elle  a droit.  — Rapport 
présenté  par  M.  le  comte  de  Luçay,  ancien  maître  des  requêtes  au  conseil 
d’État,  au  conseil  de  la  Société  des  agriculteurs  de  France.  — Bulletin  de  la 
Société,  Ri’  mai  1880. 

2 Depuis  1838,  les  centimes  départementaux  ont  augmenté  de  140  pour  100; 
les  centimes  communaux  de  400  pour  iOO. 
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Après  la  contribution  foncière,  après  les  centimes  dont  elle  est 
augmentée  pour  subvenir  aux  charges  locales,  se  placent  tout 
naiurellement  les  prestations.  Qu’elles  soient  fournies  en  travail  ou 
payées  en  ai-gent,  elles  servent  du  moins  des  intérêts  ruraux.  Ce 
serait  un  tort  que  d’empêcher  l’option  entre  ces  deux  modes  de 
libération.  Pour  beaucoup,  trois  journées  de  travail  sont  moins 
lourdes  (|ue  leur  équivalent  en  argent,  surtout  dans  une  mauvaise 
année.  Le  principal  reproche  (pi’on  puisse  leur  adresser  est  de 
ii’être  pos  toujours  proportionnelles  au  service  rendu.  Un  autre  grief 
est  la  rigueur  de  l'administration  vicinale,  qui  exclut  de  ce  mode 
d’entretien  les  chemins  ruraux  et  tous  les  chemins  non  classés  : tel 
de  ceux-ci  est  plus  utile  i\  une  commune  donnée,  qu’un  chemin 
d’intérêt  commun  auquel  elle  doit  contribuer. 

Voici  maintenant  le  plus  lourd  de  tous  les  impôts;  celui  qui 
frap[)e  duiement,  et  souvent  à faux,  la  propiiété  et  l’agriculture; 
pour  ne  pas  porter  tous  les  jours,  ses  coups  n’en  sont  pas  moins 
rudes.  11  est  à tort  classé  parmi  les  impôts  indirects,  sans  doute  parce 
qu’il  n’est  pas  perçu  aux  rôles  nominatifs;  sa  perception  est  simple- 
ment occulte.  C’est  peut-être  le  plus  direct  des  imj)ôts.  Celui  qu’il 
frappe  n’a  aucun  inoven,  ni  de  s’y  soustraire,  ni  de  rejeter  la 
moindre  partie  de  la  taxe  sur  autrui. 

L’enregistrement  et  le  timbre  sont  portés  au  budget  de  1881 
pour  GGO  A58  000  francs,  soit  à peu  de  chose  près,  deux  tiers  en 
p'us  que  le  piincipal  de  la  contribution  foncière.  Prenons,  avec 
le  marquis  d’Audifi'ret  (tableau  analytique  du  budget  de  1872  — 
année  où  les  tarifs  actuels  étaient  déjà  en  \igueur),  la  porportion 
du  5G  1/2  pour  100,  pour  la  part  de  la  propriété  foncière,  dans  les 
droi’s  d'enregistrement  et  de  timbre,  et  nous  lui  imputei  ons  la  jolie 
part  de  373  158  000  fiancs.  « Reprenant  ^ la  proportion  qui  existe 
entre  la  propriété  rurale  et  la  pi  opriété  urbaine,  nous  attribuerons, 
clans  les  373  millions,  282  370  000  à la  première,  et  90  789  000  à 
la  seconde.. . » 

La  taxe  des  biens  de  mainmorte,  sorte  d’abonnement  aux  droits 
de  mutation  pour  les  propriétaires  impérissables  (établissements 
publics,  sociétés,  etc.),  se  rattache  tout  naturellement  à l’enregis- 
trement et  au  timbre.  Elle  est  de  5 2/i5  600  francs;  soit,  avec  la 
même  proportion  que  ci-dessus,  3 93A  000  francs  à la  charge  de  la 
propriété  rurale. 

Foncière,  enregistrement,  timbre  et  mainmorte,  font  ensemble 
550  2àà  000  francs.  En  y joignant  une  part  proportionnelle  de 


* Rapport  de  M.  de  Luçay,  déjà  cité. 
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l’impôt  des  portes  et  fenêtres,  on  arrive,  avec  M.  de  Lnçay,  à un 
total  de  637  442  000  francs,  spécialement  à la  charge  de  la  pro- 
priété agricole. 

Nous  avons  passé  en  revue  les  nombreux  impôts  qui  l’atteignent 
en  outre  indirectement,  par  Télévation  du  prix  des  articles  taxés. 
Rien  de  semblable  pour  les  produits  agricoles.  Leur  prix  de  vente  ne 
contient  pas  la  moindre  partie  des  impôts  payés  par  les  producteurs. 
C’est  le  privilège  de  ceux-ci  de  payer  toujours,  et  de  ne  pouvoir 
jamais  récupérer  sur  le  consommateur  l’impôt  qui  les  frappe  direc- 
tement. 

Les  impôts,  on  le  sait,  sont  d’autant  plus  lourds  à supporter 
qu^ils  sont  plus  nouveaux.  Des  surcharges  imposées  par  les  événe- 
ments de  1870-71,  le  sol  a reçu  la  plus  grosse  part.  « M.  Magne 
avait  toute  raison  d’affirmer,  en  1874,  que  sur  les  600  millions  de 
nouveaux  impôts  votés  à ce  moment,  les  deux  tiers  pesaient  direc- 
tement ou  indirectement  sur  le  sol  ^ )>  ; faut-il  s’étonner  de  voir 
l’agriculture  ployer  sous  le  faix? 

in 

Le  vote  du  tarif  général  des  douanes  doit-il  être  tenu  pour  défi- 
nitif? Le  Sénat  rétablira-t-il  l’égalité  entre  les  industries,  et  sa  déci- 
sion en  ce  sens  ramèiiera-t-elle  la  Chambre  à ce  principe  méconnu  ? 
Il  n’y  faut  point  compter.  Mieux  vaut,  croyons-nous,  ne  pas  se 
bercer  d’illusions.  Mieux  vaut  regarder  la  situation  en  face,  et,  la 
première  bataille  perdue,  prendre  la  virile  résolution  de  porter  le 
combat  sur  un  autre  terrain. 

Puisque  l’agriculture  est  trop  chargée,  puisque,  outre  l’énorme 
somme  d’impôts  directs  que  nous  venons  de  reconnaître,  elle  paye 
encore  une  bonne  part  des  impôts  des  autres;  puisqu’elle  supporte 
les  droits  protecteurs  des  industries  favorisées,  sans  bénéficier  elle- 
même  d’aucune  compensation  ; il  est  de  toute  justice,  de  toute 
nécessité,  d’alléger  le  fardeau  qui  l’écrase. 

C’est  ce  que  la  commission  du  tarif  général  des  douanes  a re- 
connu : ((  Le  moyen  le  plus  efficace  de  venir  en  aide  aux  agriculteurs 
consisterait  à diminuer  ies  charges  qui  grèvent  la  propriété  fon- 
cière, et  dont  l’aggravation  récente  a rendue  plus  redoutable  pour 
eux  la  concurrence  étrangère  » 

^ Journal  des  Économistes,  décembre  1879,  p.  351.  Article  déjà  cité. 

2 Rapport  de  M.  Drumel,  p.  1293  du  compte-rendu  des  séances  de  la  com- 
mission. 
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Quatre  membres  de  la  commission,  — MM.  Caze,  Danelle-Ber- 
nartlin,  Jametel  et  (iuillemin,  — ont  proposé  un  dégrèvement  de 
20  pour  100  sur  l’impôt  foncier,  pendant  trois  ans.  Le  rapporteur, 
M.  Drumel,  a en  outre,  demandé  une  réduction  des  droits  qui  frap- 
pent les  mutations  entre  vifs. 

La  commission  a signalé  ces  deux  vœux  à l’attention  des  C4hambres,' 
avec  l’espoir  f{ue  satisfaction  leur  sera  donnée  « dès  que  les  res- 
sources hudqétaires  le  permettront . )) 

A la  (Ibambre  même,  « la  nécessité  d’un  dégrèvement,  proclamée 
par  plusieurs  orateurs,  a été  reconnue  par  M.  le  ministre  de  l’agri- 
culture, dans  la  séance  du  7 février  dernior  L » A M.  le  comte  de 
Roys,  qui  réclamait  le  dégrèvement  comme  mesure  efficace,  M.  le 
ministre  a répondu  : « Parfaitement.  » Il  est  impossible  de  prendre, 
en  moins  de  mots,  un  engagement  plus  foianeL  M.  de  Roys  et  tous 
les  amis  de  l’agriculture  en  ont  pris  acte. 

Cette  mesuie  est  demandée  par  la  Société  des  agriculteurs  de 
France,  par  la  Société  nationale  d’agriculture,  par  nombre  de  sociétés 
départementales.  La  Société  des  agriculteurs  de  France,  toujours  au 
premier  rang,  a mis  sans  délai  la  question  à l’étude;  elle  a <été 
examinée  par  la  commission  mixte  des  impôts  et  la  commission  per- 
manente de  la  section  d’économie  et  de  législation  rurales.  De  là  le 
remarqual}le  rapport  présenté  pai*  M.  le  comte  de  Luçay,  rapport 
auquel  nous  avons  déjà  nombre  de  fois  renvoyé  le  lecteur. 

Puisqu’il  s’agit  d’alléger  la  charge  de  l’agriculture,  il  est  clair 
que  le  dégrèvement  doit  porter  sur  les  impôts,  ou  sur  l’un  des  im- 
pôts qui  la  frappent  spécialement  et  lourdement;  et  non  point  sur 
ceux  qu’elle  partage  avec  d’autres  industries,  ou  qui  ricochent  sur 
elle  par  une  incidence  indirecte.  Il  est  clair  aussi  que  la  réforme 
doit  être  conçue  de  manière  à soulager  à la  fois  le  propriétaire  du 
sol  et  le  cultivateur,  puisqu’ils  souffrent  tous  les  deux,  et  que  les 
deux  qualités  ne  sont  pas  toujours  réunies  sur  la  même  tête. 

C’est  une  mauvaise  action  que  de  tenter  de  les  séparer,  ou  pis 
encore  de  les  opposer.  Des  rapports  personnels,  des  relations  cor- 
diales, resserrent  les  liens,  étroits  par  eux-mêmes,  de  la  commu- 
nauté des  intérêts^.  Celle-ci  est  si  évidente  qu’il  est  à peine  besoin 
de  la  démontrer. 


* Rapport  de  M.  de  Luçay,  déjà  cité,  p.  325. 

2 Nous  croyons  que  l’attitude  des  défenseurs  de  l’agriculture,  et  en  parti- 
culier le  noble  langage  du  regretté  M.  de  Kerjégu,  ont  fait  suffisamment 
justice  de  la  tentative  faite  par  M.  G-irault  (du  Cher)  d’opposer  une  soi- 
disant  démocratie  à une  prétendue  aristocratie  rurale. 
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Si  le  fermier  fait  de  mauvaises  affaires,  il  mine  la  terre  avec  lui, 
il  la  discrédite  tout  au  moins.  Les  fermages  demeurent  en  souf- 
france, et  au  cas  extrême  d’une  exécution  par  voie  de  saisie,  ils  ne 
sont  payés  que  par  la  destruction  du  capital  agricole.  Lorsque, 
comme  dans  la  crise  actuelle,  ce  malheur  se  généralise,  la  location, 
et,  par  suite,  la  mise  en  valeur,  deviennent  difficiles.  Les  terres  les 
moins  bonnes,  les  moins  bien  réputées  ne  trouvent  pas  preneur  et 
restent  en  friches;  les  meilleures  ne  sont  louées  qu’à  des  conditions 
inférieures. 

Piéciproquement,  un  propriétaire  gêné  par  une  diminution  de  son 
revenu,  fera  peu  de  réparations  ; il  se  refusera  à faire  des  dépenses 
d’améliorations,  — constructions,  chemins,  drainages,  canaux  d’irri- 
gation, — pour  une  terre  qui  le  rémunère  mal.  Il  la  prendra  en  dégoût, 
il  s’en  désintéressera,  il  la  fuira,  et  le  fermier,  au  lieu  d étudier  de 
concert  avec  le  propriétaire  les  conditions  d’une  meilleure  mise  en 
valeur,  n’entendra  plus  parler  de  lui  que  quand  il  s’agira  de  réclamer 
des  fermages.  Il  est  malheureux  pour  un  fermier,  — - aucun  ne  me 
démentira,  — d’avoir  un  propriétaire  pauvre  et  dégoûté  de  sa 
ferme. 

Ceci  s’applique  aussi  bien  aux  autres  modes  d’association  de  la 
terre  et  du  travail,  au  métayage,  ou  à l’exploitation  par  maîtres- 
valets.  L’appauvrissement  ou  la  gêne  de  fune  ou  l’autre  des  deux 
parties  sont  préjudiciables  à l’intérêt  d’une  bonne  exploitation,  tout 
comme  à la  condition  matérielle  et  morale  des  ouvriers  qui  y sont 
employés. 

Ln  dégrèvement  de  20  pour  100  sur  l'impôt  foncier,  pendant 
une  période  de  trois  ans,  a été  demandé,  avons-nous  vu,  par  quatre 
membres  de  la  commission  du  tarif  général  des  douanes.  M.  Drumel 
y a joint  le  vœu  d’une  réduction  des  droits  qui  frappent  les  muta- 
tions entre  vifs. 

M.  de  Luçay,  propose,  — et  le  conseil  de  la  Société  des  agricul- 
teurs de  France  avec  lui,  — de  faire  porter  les  dégrèvements,  à la 
fois  sur  la  contribution  foncière,  sur  les  di  oits  d’enregistrement  et  de 
timbre,  sur  l’impôt  des  boissons  et  sur  celui  qui  frappe  les  sucres. 

Le  ministre  des  finances  concentre  sa  bonne  volonté  sur  ces 
deux  derniers  articles.  S’ils  supportent  des  droits  écrasants,  si  l’exa- 
gération en  fait  perdre  à la  production  les  bénéfices  qu’elle  pour- 
rait faire,  c’est,  en  définitive,  le  consommateur  qui  paie  la  grosse 
part,  et  nous  savons  que,  pour  ces  produits,  le  gros  consommateur 
n’est  pas  l’habitant  des  campagnes.  A ce  que  les  droits  exorbitants 
qui  frappent  les  boissons  soient  diminués,  à ce  que  la  taxe  des 
sucres  soit  allégée,  l’agriculture  ne  saurait  s’opposer;  elle  y gagne- 
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rail,  croyons-nous,  très-in-lirectenient,  et  beaucoup  moins  qu’à  être 
clécliargéc  de  ce  qui  lui  incombe  plus  spécialcineiit.  Le  bénéfice 
n’en  serait  d’ailleuis  (pje  pour  une  paitie  des  agriculteurs.  Des 
régions  entières,  et  la  majeure  partie  de  la  petite  culture  n’en  pro- 
fiteraient aucunement. 


IV 

L’impôt  foncier  frappe  directement  la  teri-e.  Lelui-là,  aucun  mys- 
l<'‘re  ne  le  dérobe  à la  vue  de  celui  qui  doit  le  payer.  Il  n’est  compris, 
enveloppé,  dirons-nous  volontiers,  dans  aucun  prix  de  vente;  il  ne 
se  présente  sous  aucun  déguisement. 

Un  rôle  à la  maii’ie,  une  feuille  d'avertissement  au  contribuable, 
et  celui-ci  est  obligé  de  tirer  ses  écus  de  sa  poche  pour  les  livrer  au 
])ercepteur.  Le  provei’bial  (juart  d’heure  de  Ilabelais  était  au  moins 
précédé  d’un  joyeux  repas  : celui-ci  n’est  précédé  que  d'un  ensemble 
de  bienfaits  sociaux,  de  services  très  grands  sans  doute,  mais  qui 
parlent  infiniment  moins  aux  sens.  Il  est  bien  dur,  si  l’année  est 
mauvaise  ; je  fais  appel  aux  souvenirs  de  ceux  qui  ont  assisté,  dans 
.nos  campagnes,  au  versement  du  dernier  douzième  de  1879  ; 
20  degrés  de  froid,  des  greniers  vides;  et  l’inexorable  papier  vert 
réclamant  de  l’arg  nt  à des  gens  plus  misérables,  et  certainement 
plus  éloignés  des  secours  de  la  bienfaisance,  que  ne  l’étaient  les  habi- 
tants des  villes,  si  largement  assistés  pendant  ce  cruel  hiver! 

Voilà  poui’quoi  l’impôt  foncier  paraît  lourd,  malgré  la  modicité 
relative  de  la  charge  du  principal,  comparée  à d’autres  recettes  du 
budget  de  l’Etat.  Voilà  pourquoi  aussi  une  diminution  de  l’impôt 
foncier  sera  toujours  bien  accueillie.  Il  est  tout  naturel  quelle  ait 
été  proposée,  en  première  ligne,  parmi  les  dégrèvements  réclamés. 

Pour  en  apprécier  l’utilité,  pour  savoir  au  juste  à qui  profitera  cette 
diminution,  il  faut  rechercher  qui  paie  en  réalité  l’impôt  foncier.  Ce 
n’est  certainement  pas,  en  France,  le  consommateur  de  produits 
agricoles.  Théoriquement,  dans  un  pays  fermé  aux  importations  de 
l’étranger,  il  pourrait  agir  comme  un  accroissement  des  frais  de 
production  et  retomber,  en  tout  ou  en  partie,  suivant  son  taux,  sur 
le  consommateur.  Il  n’en  est  rien  chez  nous.  Les  prix  de  vente  des 
deni’ées  agricoles  sont  réglés  par  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande, 
sur  un  marché  ouvert,  nous  le  savons  bien,  aux  importations  des 
deux  hémisphères.  Quel  accueil  ferait-on  à un  producteur  qui  vou- 
drait augmenter  le  prix  de  son  blé  d’une  quote-part  d’impôt? 

Celui-ci  n’agit  donc  en  rien  sur  le  prix  des  denrées  ; il  est  prélevé 
sur  le  revenu  net  de  la  terre.  Ce  revenu  est  la  rémunération  d’un 
10  JUILLET  1880.  4 
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agent  naturel,  — la  terre  cultivable,  — qui  n’existe  point  en  quan- 
tité illimitée.  Il  constitue  la  majeure  partie  de  la  valeur  locative 
des  terres.  Il  est  plus  ou  moins  élevé,  suivant  la  fertilité  du  sol. 
A cette  valeur  s’ajoute  celle  de  la  fertilité  artificielle,  qui  résulte 
de  travaux  de  défrichement,  d’assainissement,  d’amendement;  cette 
plus-value  dont  il  est  tenu  compte  chaque  fois  que  la  terre  est 
l’objet  d’une  convention  nouvelle  h En  pratique,  la  fertilité  natu- 
relle et  la  fertilité  artilicielle  se  confondent  au  point  qu’il  serait 
difficile' de  les  distinguer  après  coup.  Leurs  rémunérations  se  combi- 
nent pour  constituer  le  fermage  et  sont  attribuées  au  propriétaire  ; 
c’est  toujours  à la  charge  exclusive  de  celui-ci  que  tombe,  en  entier, 
l’impôt  établi  sur  la  terre. 

Que  la  contribution  foncière  soit  payée  directement  par  le  pro- 
priétaire, ou  que,  suivant  une  clause  fréquente,  le  fermier  en  soit 
chargé  en  sus  de  ses  canons,  peu  importe,  c’est  le  propriétaire  qui 
la  supporte.  Dans  ce  dernier  cas,  le  propriétaire  s’épargne  seulement 
les  ennuis  du  paiement  et  les  risques  d’une  aggravation  ; de  tout 
cela,  il  est  tenu  compte  au  moment  de  la  conclusion  du  bail  et  le 
fermage  est  réglé  sur  la  différence. 

Si,  dans  ces  conditions,  un  dégrèvement  vient  alléger  la  contribu- 
tion foncière  de  20  pour  100  du  principal,  soit  de  25  l/i5  000  fr.  sur 
les  130  725  000  qui  forment,  avons-nous  vu,  la  part  de  l’agrioulture, 
qui  bénéliciera  de  cette  mesure? 

Le  propriétaire,  s’il  paie  lui-même  ses  contributions. 

Le  fermier,  s’il  en  esc  chargé  par  son  bail.  Dans  ce  dernier  cas 
le  bénéfice  du  fermier  cessera  nécessairement  avec  un  nouveau 
bail  si  le  dégrèvement  est  définitivement  acquis. 

S’il  n’est  que  temporaire,  s’il  est  fixé  à trois  ans  seulement, 
comme  dans  la  pensée  de  ceux  qui  font  proposé,  il  ne  se  répartira 
en  aucune  façon.  Un  certain  nombre  de  propriétaires  en  profiteront, 
un  certain  nombre  de  fermiers  en  auront  le  bénéfice,  selon  le 

^ Que  ces  améliorations  soient  le  fait  du  propriétaire,  ou  de  ses  auteurs, 
ou  du  fermier,  ou  des  précédents  fermiers,  elles  sont  la  chose  du  proprié- 
taire. Celles  qui  sont  faites  en  cours  de  bail,  sont  régies  par  les  conventions 
des  parties.  Les  longs  baux  permettent  au  fermier  d’amortir  ces  sortes  de 
dépenses  et  l’encouragent  à améliorer;  les  stipulations  usitées  en  Angleterre 
sous  le  nom  de  clause  de  lord  Kames  ont  pour  but  d’indemniser  le  fermier, 
si  le  propriétaire  use  du  droit  de  reprendre  sa  terre  avant  l’expiration  des 
périodes  successives  prévues  au  moment  de  l’entrée  en  ferme.  Dans  tous  les 
cas,  à des  conditions  variant  avec  les  conventions,  la  fertilité  artificielle  ap- 
partient au  propriétaire,  au  même  titre  que  les  autres  qualités  de  sa  terre. 

^ Hors  le  cas  d’une  concession,  que  le  propriétaire  ferait  tout  aussi  bien 
sans  cela,  sous  la  forme  d’une  réduction  de  fermage. 
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hasard  des  conditions  et  de  la  durée  des  baux  actuels.  Pour  les  baux 
seulement  qui  finiraient  précisément  pendant  celte  période,  une 
convention  pourrait  intervenir  entre  les  parties;  il  ne  faut  pas 
croire  qu’elle  serait  toujours  fiicile  à conclure. 

Libre  serait  sans  doute  aux  propriétaires  favorisés  dans  cette 
loterie,  d’en  faire  dans  une  mesure  quelconque,  profiter  leurs  fer- 
miers. Ilien,  sauf  une  disposition  bien  dilficile  à insérer  dans  la  loi, 
ne  pourrait  les  y contraindre,  et  ce  serait  \\  une  cause  de  froisse- 
ments, de  procès,  et  de  dillicnltés  praves. 

Le  but  serait  mieux  atteint  en  ce  qui  concerne  les  terres  ex])loitées 
par  leurs  i)ropriétaires.  Lue  partie  se  rattache  à la  grande  culture; 
la  plus  grande  partie  à la  petite.  J.es  auteurs  de  la  proposition  n’ont 
eu  en  \ ue,  semble-t-il,  que  cette  catégorie  nombreuse,  intéressante 
et  laborieuse  des  petits  propriétaires  ruraux  qui  vivent  de  l’exploi- 
tation de  leur  petit  domaine,  et  qui  sont  l’un  des  éléments  les  plus 
précieux  de  la  vitalité  de  la  France.  La  mesure  proposée  leur  profi- 
terait directement,  elle  serait  accueillie  par  eux  avec  enthousiasme, 
et  malgré  les  inconvénients  que  nous  avons  signalés,  nous  pouvons 
garantir  qu’elle  ne  serait  pas  refusée  par  les  autres  agriculteurs, 
dussent-ils  n’en  pas  profiter  directement  et  personnellement.  Mais 
cela  n’enlève  rien  A la  critique  formulée  tout  à l’heure.  Réparti- 
tion laissée  au  hasard  si  la  mesure  n’est  que  tempoiaire;  bénéfice 
final  pour  les  propriétaires,  si  elle  est  définitive,  voilA  ce  qu’on  en 
peut  attendre  en  ce  qui  concerne  les  terres  alfermées.  Cela  seul  est 
une  grosse  objection. 

FJi  bien!  à supposer  cette  dilficulté  levée,  à supposer  qu’une 
concession  de  20  pour  100  sur  l’impôt  foncier  se  répartisse  immé- 
diatement, dans  la  plus  heureuse  mesure,  entre  les  propriétaires  et 
les  fermiers,  il  en  resterait  une  autre  tout  aussi  grave,  celle  de 
l’inégalité  du  poids  de  la  contribution  foncière,  et,  par  suite,  du 
bénéfice  du  dégrèvement,  sur  les  diverses  régions  du  territoire. 

Cette  inégalité  d'imposition  subsiste,  malgré  quelques  réformes 
faites  par  voie  de  dégrèvement  sur  les  régions  les  plus  imposées; 
elle  dépasse  même  tout  ce  qu’on  pourrait  imaginer  avant  de 
l’avoir  touchée  du  doigt. 

Une  évaluation  générale  nouvelle  doit  être  faite  en  vertu  des  lois 
du  3 août  1875  et  du  9 août  1879;  en  attendant  le  résultat  de  cette 
enquête,  nous  n’avons  que  les  renseignements  recueillis  de  1851 
à 185^  L Ils  sont  éloquents. 


^ Ces  chiffres  seront  modifiés  par  l’enquête  nouvelle,  comme  ils  modifient 
eux-mêmes  ceux  de  l’enquête  de  1821.  Si  le  principal  de  l’impôt  est  à peu 
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Le  département  le  moins  imposé,  l’Ardèche,  paye  (nous  ne  parlons 
que  du  principal)  3,76  pour  100  de  son  revenu  foncier.  Le  plus 
imposé,  celui  de  Tarn-et-Garonne  9,10  pour  100,  presque  le  triple. 

L’arrondissement  de  Saint-Denis  (Seine)  pale  2,80  pour  100, 
celui  de  Ribérac  (Dordogne),  9,81  pour  100. 

Pour  les  cantons,  l’inégalité  s’accentue  davantage;  le  canton  de 
Saint-Symphorien  (Gironde),  paie  2,3/i  seulement;  le  canton  de 
Grisolles  (Tarn-et-Garonne),  11,60  pour  100,  plus  du  quadruple. 

Quant  aux  communes,  c’est  invraisemblable.  L’heureuse  com- 
mune de  Sauveterre  (Gironde),  ne  paie  que  0,61  de  son  revenu, 
celle  de  Vau  dTIerland  (Seine-et-Oise),  21,43  pour  100  ‘ ! 

Lorsque  la  Gonstituante,  faisant  table  jase  de  l’ancien  système 
d’impôt,  — il  n’y  a rien  à regretter,  il  était  détestable,  — institua  la 
contribution  foncière,  par  la  loi  du  1'"'  décembre  1790,  elle  ne  put 
réussir  cà  mieux  faii'e  qu’à  l’établir  sur  la  base  même  de  ce  qu’elle 
détruisait,  proportionnellement  à ce  que  les  divei'ses  provinces 
payaient  jusque-là.  Puiscjue  les  intendants  s’étaient  toujours  efforcés 
d’en  tii'er  le  plus  possible,  ils  furent  censés  avoir  proportionné  les 
taxes  aux  ressources  de  leur  gouvei'nement  : on  n’eût  fju’à  l'eprendre 
leurs  traditions,  eu  les  régularisant.  Aux  tailles  et  aux  vingtièmes 
on  ajouta  la  part  incombant  aux  biens  jusque-là  privilégiés,  et  on 
répartit  l’impôt  sur  cette  base  inégale.  Les  sous-répartitions  se 
firent  d’après  le  même  principe. 

Ge  fut  la  consécration  d’une  ancienne  inégalité  devant  l’impôt, 
sinon  devant  la  loi.  L’occasion  était  pourtant  belle  de  faire  une 
réforme  radicale.  La  révolution  a emporté  beaucoup  de  choses, 
beaucoup  d’institutions,  inliniment  plus  dignes  d’être  consei'vées; 
et  on  ne  voit  pas  de  ({uelles  divisions  ou  de  quels  troubles  une  mesure 
de  péréquation  eût  pu  aggraver  la  situation,  à cette  époque  de  bou- 
leversement politique  et  économique. 

Il  est  toujours  moins  dui*  au  contribuable  de  suppoiRer  sa  charge 
habituelle  que  de  l’échanger  contre  une  autre,  fût-elle  mieux  équi- 
librée. H est  aussi  plus  facile  à l’État  de  continuer  à percevoir 
l’impôt  sur  les  bases  établies,  si  défectueuses  qu’elles  soient.  En 
rectifiant,  il  excite  le  mécontentement  des  uns,  sans  avoir  à attendre 
un  dédommagement  dans  la  reconnaissance  des  autres. 

près  invariable,  le  revenu  augmente  avec  le  progrès  des  cultures,  ou 
diminue  dans  d’autres  cas.  De  là  rinstabilité  de  la  proportion. 

' 375  communes  paient  moins  de  3 pour  100  de  leur  revenu  foncier, 

1878  de  3 à 4 pour  100,  7 249  d>  4 à 5 pour  100,  8249  de  5 à 6 pour  100, 

8813  de  6 à 7 pour  100,  G60G  de  7 à 8 pour  100,  3298  de  8 à 9 pour  100, 

1329  de  9 à 10  pour  100,  G85  de  10  à 12  pour  100,  108  de  12  à 15  pour  100, 

9 plus  de  15  pour  100. 
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La  (lonstituante  avait  sans  cloute  fait  ce  raisonnement.  Tous  les 
gouvernements  qui  lui  ont  succédé  l’ont  renouvelé;  les  seuh's 
mesures  prises  depuis  celle  épofpie,  — en  1798,  en  180*2,  en  1819 
et  eti  1821,  — ont  été  de  dégrever  les  départements  les  plus  chargés, 
sanscpTon  osât  reporter  ce  (pi’ou  leur  enlevait  sur  la  contribution  des 
autres.  L’idée  d’une  péréipiation  gém-i*ale  parla  voie  d’une  nouvelle 
répartition  a toujours  rencontré  une  résistance  énergique  de  la  part 
des  propriétaires.  .Nous  croyons  cju’elle  était  l'ondée.  L’impôt,  — 
nous  ne  parlons  cpie  du  principal,  — ne  variant  point,  est  une  charge 
attac  bée  à la  propriété,  et  dont  il  est  tenu  conq)te,  tout  comme  d’un 
cens  ou  d’une  servitude,  au  moment  d’une  transmission  à titre 
oriéroux.  Dégrever  les  unes  et  grever  les  autres  aboutit  à en  accroîire 
ou  à en  diminuer  la  valeur  vénale,  au  prolit  ou  au  dommage  du 
possesseur  actuel. 

(^)uoi  qu’il  en  soit,  l’inégalité  est  là;  elle  n’a  aucun  rapport  avec 
les  souiïrances  de  l’agriculture  dans  les  diverses  régions.  I.eTarn- 
et-daronne,  le  plus  imposé  des  départements,  est  proche  de  ceu.\ 
des  Hautes  et  B*  sscs-Py rénées,  (jui  sont  au  contraire  jiarmi  les 
moins  ( hargés.  (Lst-ce  un  souvenir  de  l’amour  du  Béai  nais  jioursou 
j)iemier  royaume?)  l’ih  bien,  à un  dégré\ement  uniforme  de  20 
pour  100  sur  le  principal,  l’un  gagnera  tiois  fois  plus  cjue  les  deux 
autres.  Les  bienfaits  de  la  loi  seront  plus  inégaux  encore  entre  les 
ariondissements,  cnti’c  les  cantons;  l’un  d’eux  recevra  une  indem- 
nité de  0 fr.  '|7  j)Our  100  de  son  revenu,  un  autre  2 fr.  32  pour  100. 
Lntre  les  communes  ce  sera  pis  encore;  môme  entre  des  communes 
voisines,  il  v a des  écarts  énormes. 

()ue  faire  alors?  ()uelle  ba.se  prendre  si  on  refu'^e,  a\cc  raison, 
d’admettre  une  réduction  proportionnelle  aux  contingents  actuels? 
Ouvrir  un  crédit  de  20  millions  pour  dégrèvements,  en  en  laissant 
la  répartition  aux  soins  de  l’administration,  à la  manière  des  subven- 
tions ou  des  aumônes?  Non,  cette  distribution  de  deniers  n'atteindrait 
point  le  but;  ce  serait  ouvrir  la  porte  aux  compétitions,  aux  influences 
politiques,  surtout  à l’approche  des  élections;  et  nous  savons  que 
cela  n’est  pas  bon.  Quoique  l’on  fît  en  ce  sens,  on  susciterait  infail- 
liblement un  concert  de  plaintes  nouvelles,  sans  améliorer  sérieuse- 
ment la  situation. 

S’il  en  est  ainsi,  Tutilité  du  dégi-èvement  proposé  est  compensée 
par  la  difllculté  d’en  assurer  la  juste  répartition;  l’opportunité  de  la 
mesure  n’est  donc  pas  démontrée.  A quelque  mode  que  l’on  s’arrête, 
le  résultat  sera  sans  proportion  avec  le  sacjifice  du  Trésor.  On  aura 
peut-être  fait  de  la  popularité  rurale;  on  n’arrivera  point  par  là  à 
un  allègement  équitable  des  charges  de  l’agriculture. 

11  n’en  est  pas  de  même  d’un  autre  dégrèvement  sur  la  con tribu- 
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tion  foncière,  qui  a été  étudié  et  réclamé  par  la  Société  des  agricul- 
teurs de  France  dans  sa  dernière  session  générale.  Elle  demande 
((  qu’il  soit  fait  application  aux  corps  de  ferme  vacants  et  aux  terres 
arables  non  louées  du  principe  de  dégrèvement  admis  pour  les 
maisons  et  les  exploitations  industrielles  )>.  Ce  vœu  se  justifie  de 
lui-même  dans  les  conditions  douloureuses  où  se  trouve  l’agricul- 
ture. L’équité  commande  de  ne  pas  la  traiter  plus  mal  que  les  pro- 
priétés industrielles.  On  ne  peut  demander  l’impôt  sur  un  revenu 
qui  n’existe  pas  ; rien  n’empêche  d’ailleurs,  de  prendre  les  précau- 
tions nécessaires,  et  d’exiger  des  garanties  suffisantes  pour  prévenir 
les  abus. 


V 

Tous  les  impôts  sont  injustes,  a-t-on  dit.  Du  moins,  pour  nombre 
d’entre  eux,  finjustice  n’est-elle  que  momentanée;  la  spoliation 
atteint  seulement  ceux  qui  détiennent  la  richesse  frappée,  au  moment 
où  l’impôt  nouveau  est  établi.  Leurs  successeurs  y échappent,  soit 
par  une  incidence  indirecte,  soit  parce  qu’il  est  tenu  compte  de  la 
charge  nouvelle  dans  les  prix  d’acquisition. 

Mais  il  en  est  un  qui,  injuste  dans  son  principe,  ne  l’est  pas 
moins  dans  son  application  journalière  ; qui,  né  spoliateur,  restera 
spoliateur  jusqu’au  dernier  jour  ; qui  est  le  plus  funeste  dans  ses 
conséquences  économiques,  parce  qu’il  s’attaque  à l’un  des  facteurs 
indispensables  de  la  production,  au  capital. 

Les  droits  d’enregistrement,  de  mutation  et  de  timbre,  sont  jugés 
depuis  longtemps  : mais  le  jugement  est  double. 

C’est  un  impôt  injuste,  — socialiste  même,  a dit  un  magistrat  de 
la  Cour  suprême,  — et  nuisible  au  premier  chef. 

C’est  aussi  un  impôt  productif,  parce  que  celui  qu’il  atteint  ne 
peut  en  rien  s’y  soustraire. 

Voilà  pourquoi  on  l’a  toujours  chargé  aux  jours  de  détresse 
financière.  Les  réformes  réclamées  ont  toujours  échoué  devant  de 
prétendues  nécessités  budgétaires. 

Eh  bien,  s’il  y a un  dégrèvement  justifié,  c’est  celui  de  cet 
impôt-là. 

On  n’a  pas  oublié  le  concert  de  plaintes  que  l’agriculture  a fait 
entendre  à son  endroit  au  moment  de  la  gi^ande  enquête  agricole, 
K De  la  Bretagne  à l’Alsace,  de  la  Manche  aux  Pyrénées,  partout, 
cultivateurs,  grands,  moyens  et  petits  propriétaires  demandèrent  la 
réduction  des  droits  d’enregistrement,  démontrant  par  des  faits 
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quotidiens  que  cet  impôt  était  excessif,  qu’il  détournait  toujours 
une  part  importante  des  fortunes  privées,  et  quelquefois  les  ab- 
sorbait *.  » 

Après  les  études  dont  la  inatièi*e  a été  l’objet,  à cette  époque  et 
depuis,  de  la  part  des  hommes  les  plus  autorisés,  notamment  après 
les  réclamations  formulées  par  la  Société  des  agriculteurs  de  France 
contre  les  aggravations  de  cet  iuqmt  -,  il  semble  ((ue  la  question 
soit  épuisée;  le  fùt-elle,  il  sei'ait  011001*6  Ixm  et  plus  que  jamais 
utile  de  renouveler  des  réclamations,  qui,  {x>ur  être  londées,  n’en 
sont  pas  moins  un  peu  oubliées.  Il  est  aussi  opportun  de  mettre  en 
lumière  la  pernicieuse  action  des  iiiqvôts  d’enregistrement  et  de 
timbre,  sur  La  richesse  publique  en  général  et  sur  l’agriculture  en 
particulier,  depuis  sui’tout  que  leur  exagération  a dépassé  toute 
mesure. 

Ventes,  donations,  contrats  de  mariage,  partages,  prêts,  hypo- 
thèques, quittances,  cautionnements,  nous  en  oublions  certaine- 
ment, tous  ces  contrats  sont  taxés;  successions  en  ligne  directe  ou 
en  ligne  collatérale,  legs  à titre  universel  ou  particulier,  laissent  une 
part  entre  les  mains  du  fisc;  jugements,  assignations,  papier  timbré 
pour  les  actes  et  les  expéditions,  pour  les  réclamations,  pour  les 
demandes  administratives,  rien  n’est  oublié  en  ce  qui  peut  procurer 
une  itîGettc  au  Trésor. 

Cela  résulte  d’une  suite  de  lois  qui  commence  en  frimaire  an  MI, 
et  se  continue,  pour  ne  parler  que  des  principales  en  18 IG,  en  1830, 
en  1850,  en  1871,  187*2,  1873, 187/i  et  en  1875  ; chacune  de  ces  lois 
avait  pour  objet  des  aggravations  ou  des  créations  de  taxe  que  nous 
n’entreprendrons  point  d’énumérer;  décime  de  guerre,  double 
décime,  demi-décime,  viennent  s’y  ajouter;  pour  le  moment,  ils 
accroissent  d’un  quart  les  perceptions.  Pour  guider  les  agents  dans 
ce  dédale  de  lois,  ou  ne  leur  a pas  adressé  moins  de  2500  instruc- 
tions ! 

Grâce  à cela,  grâce  sm*tout  aux  connaissances  sérieuses  exigées 
des  agents  du  fisc,  on  peut  dire  que  ce  personnel  est  à la  hauteur 
de  sa  tâche,  en  tant  qu’elle  consiste  à procurer  des  recettes 
au  Trésor,  et  en  louer  le  dévouement  et  la  capacité;  nous  ne  dirons 
pas  la  rapacité,  puisqu’il  n’opère  pas  pour  son  propre  compte, 
comme  autrefois  la  ferme,  chargée  de  percevoir  les  impôts  de  cet 
ordre,  sous  l’ancien  régime.  Les  receveurs  connaissent  les  moindres 

’ Rapport  de  M.  Josseau  à la  commission  supérieure  de  l’enquête  agricole. 
Séance  du  l'5  février  1870. 

2 Voy.  le  l'apport  de  M.  de  Luçay  au  conseil  de  la  Société  des  agriculteurs 
de  France.  [Bulletin  du  mai  1875.) 
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détours  de  la  loi,  et  excellent  à distiller  un  acte  pour  en  extraire  le 
rendement  maximum.  Derrière  eux,  vérificateurs  et  inspecteurs  sont 
prompts  à forcer  en  recette,  quand  la  perception  leur  paraît  avoir 
été  indulgente.  M.  P.  Leroy-Beaulieu  a qualifié  de  brigandage  fiscal, 
l’ensemble  des  procédés  de  cette  administration. 

Si  les  finesses  de  la  matière  échappent  au  public,  s’il  lui  arrive 
souvent  de  payer  des  droits* qu’une  plus  grande  habileté  ou  une 
résistance  énergique  lui  eut  évités,  du  moins  il  est  assisté,  quand  il 
le  veut,  d’officiers  ministériels  de  force  à lutter  contre  les  receveurs, 
et  habiles  à trouver  un  passage  entre  les  mailles  du  filet  fiscal.  Le 
point  d’honneur  professionnel  s’en  mêle,  et  c’est  à qui  trouvera 
d’une  part  quelque  moyen  de  justifier  une  perception,  et  de  l’autre, 
un  détour  pour  s’y  soustraire.  Lfinjustice  de  certains  droits,  — nous 
y reviendrons  tout  à l’heure,  — excuse  la  fraude  ou  la  dissimulation 
du  contribuable.  Le  fisc  en  prend  prétexte  pour  redoubler  d’avidité. 
Qu’on  ajoute  à cela  Parsenal  des  amendes  et  des  doubles  droits,  et 
on  embrassera  d’un  seul  coup  d’œil  l’ensemble  d’un  état  de  choses 
préjudiciable  à l’intérêt  des  citoyens,  et  ofiensant  pour  la  probité 
publique. 

On  peut  alléguer  en  faveur  des  droits  d’enregistrement  et  de 
timbre  les  ressources  considérables  qu’ils  procurent  au  Trésor;  on 
n’établira  jamais  que  ce  soit  un  impôt  proportionnel  et  équitable 
comme  tout  impôt  devrait  l’ètre,  et  encore  moins  qu’il  soit  l’équiva- 
lent d’un  service  rendu. 

A coup  sur,  si  les  droits  de  mutation  sont  proportionnels  à quelque 
chose,  ce  n’est  qu’au  nombre  de  transmissions  dont  les  biens  sont 
l’objet  et  point  du  tout  à la  jouissance  qu’en  ont  les  détenteurs  L et 
les  droits  de  timbre  ne  le  sont,  excepté  pour  les  effets  de  commerce, 
qu’à  la  surface  du  papier  noirci.  Au  bout  d’un  certain  nombre  de 
mutations,  le  Trésor  a perçu  la  valeur  intégrale  d’un  immeuble,  et 
cela  peut  parfaitement  se  réaliser  en  quelques  années  On  frappe, 
non  la  richesse,  mais  toutes  les  transmissions,  toutes  les  manifesta- 
tions qu’on  parvient  à en  saisir. 

Les  droits  d’enregistrement  ne  sont  point  d’accord  avec  l’équité, 

^ Le  droit  de  bail  est  le  seul  des  impôts  d’enregistrement  qui  soit  à peu 
près  proportionnel. 

2 Le  marquis  d’Audiffret  {Système  financier  de  la  France,  t.  IV,  p.  2/i’2.) 
estime  que  dans  une  période  moyenne  de  soixante  et  quinze  années,  un 
immeuble  a payé  une  somme  égale  à sa  xaleur,  sous  forme  de  droits  de 
vente,  d’échange,  de  succession,  etc.  Ce  délai  est  évidemment  fort  abrégé 
depuis  l’établissement  des  droits  nouveaux  et  l’aggravation  des  anciens. 
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et  ils  ne  le  sont  pas  plus  avec  le  Code  civil  ; c’est  là  un  double  et 
grave  reproche,  et  une  vérité  banale  dont  la  déiiionstration  n’est  pas 
à faire,  (iitons  seulement  pour  e\emj)le  la  règle  d’après  la(p’elle  un 
droit  régulièrement  perçu  n’est  jamais  restitué,  l’acte  sur  lequel  il 
est  établi  fùi-il  radicalement  nul,  ou  annulé  par  la  suite.  luappelons 
encore,  — c’est  le  giief  principal  et  perpétuellement  invo(pié,  — 
l’article  1 'i  de  la  loi  de  frimaire  d’après  lerpiel  le  droit  de  .succession 
se  prélèse  sui-  la  masse  active  brute,  sans  déduction  du  passif. 

Aux  nombreuses  réclamations,  appuyées  des  faits  les  plus  con- 
vaincants, qu’a  suscitées  cette  injustice,  on  a constamment  opposé  le 
danger  d’ouvrir  la  porte  à la  fraude.  Il  \ant  mieux  être  voleur  (pic 
volé,  voilà  la  morale  de  cette  a sauvegarde  nécessaire  >j  des  droits 
de  ri'iiat. 

La  Belgique,  qui  a connu  notre  loi  de  frimaire  an  Vil  pendant  la 
dominati(m  française,  s’est  empie^sée  de  répudier  dès  le  27  dô- 
cend)re  1817,  la  '(Sauvegarde  » en  (juestion.  I)e[)uis  cette  éporpie, 
on  déduit,  en  Belgique,  les  dettes  des  successions,  sans  qu(î  cela  ait 
jamais  fait  naître  de  dillicultés  sér  euses.  Voilà  ceries  un  exemple  à 
suivie.  ((  L’impôt  sei’ait  moins  vulnérable  s’il  était  pur  de  toute 
ini(juité,  et  il  serait  mieux  accepté  .s’il  était  moins  en  contradiction 
avec  le  droit  civil  L » 

On  a voulu  faire  voir  dans  l’impôt  de  l’enregistrement  l’équivalent 
d’un  service,  ou  même  de  deux  ser\ices. 

Le  premier,  purement  instrumentaire,  est  d’assurer  aux  contrats 
enregistrés  le  bénéfice  de  la  date  certaine^.  Un  surnuméraire  des 
postes  en  ferait  tout  autant  d’un  coup  de  timbre  à date;  à 10  cen- 
times l’acte,  il  serait  lai-gement  rémunéré.  Remarquons,  de  plus, 
que  les  actes  notariés,  les  plus  enregistrés  et  les  plus  taxés  de  tous, 
ne  gagnent  lien  en  authenticité  ni  en  certitude  à cette  formalité. 
Les  résumés  ou  analyses  portés  par  l’enregistrement  sui*  .ses  registres 
ne  sont  pas  même  admis  à servir  de  commencement  de  preuve  par 
écrit,  en  cas  de  perte  ou  de  destruction  de  l’original  ! 


’ Voyez,  dans  \q  Journal  des  Economistes,  décembre  1867,  et  mai  1868,  les 
deux  articl  s « L’enquête  agricole  et  l’impôt  de  l’enregistrement  »,  et  les 
ingénieuses  améliorations  proposées  par  l’auteur,  M.  Abel  Lemercier,  chef 
à la  direction  générale  de  l’enregistrement;  nous  lui  empruntons  cette 
citation. 

2 Art.  1328  du  Code  civil.  « Les  actes  sous  seing  privé  n’ont  de  date  cer- 
taine contre  les  tiers  que  du  jour  où  ils  ont  été  enregistrés,  du  jour  de  la 
mort  de  celui  ou  de  l’un  de  ceux  qui  les  ont  souscrits,  ou  du  jour  où  leur 
substance  est  constatée  dans  des  actes  dressés  par  des  officiers  publics,  tels 
que  procès-verbaux  de  scellés  ou  d’inventaire.  » 
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Le  second,  dit-on,  c’est  la  protection  de  la  loi,  pour  le  contrat, 
pour  la  mutation,  pour  l’acte  soumis  à l’enregistrement.  Ceci  ne 
signifie  absolument  rien  ; les  droits  ou  les  propriétés  qui  ne  changent 
pas  de  mains,  ou  qui  ne  sont  pas  soumis  à l’enregistrement,  étant 
tout  aussi  dignes  de  la  protection  commune,  et  la  recevant  effecti- 
vement. Autant  vaudrait  payer  les  gendarmes  par  une  taxe  sur  les 
promeneurs,  sous  prétexte  qu’on  les  rencontre  sur  la  voie  publique. 

Non,  il  ne  faut  pas  voir  dans  les  droits  d’enregistrement  autre 
chose  qu’un  ingénieux  moyen  de  procurer  des  recettes  au  Trésor.  Si 
c’est,  en  fait,  le  plus  puissant  et  le  plus  productif,  c’est,  en  droit, 
le  moins  juste  et  le  moins  fondé. 

C’est  l’héritier  direct  des  plus  mauvais  et  des  plus  détestés, 
d’entre  les  impôts  seigneuriaux  et  royaux,  perçus  autrefois  sous  les 
noms  de  droits  de  rachat,  de  relief,  de  saisine,  centième  denier, 
lods  et  ventes,  etc.  Le  principe  en  est  le  même,  — une  prétention 
de  l’État  à une  sorte  de  propriété  supérieure  et  universelle.  C’est  ià 
du  socialisme,  mitigé  peut-être,  mais  toujours  prêt  à se  développer. 

Or  les  circonstances  de  nature  à favoriser  ce  développement,  se 
lencontrent  souvent  en  France.  Révolutions,  prodigalités,  guerres 
heureuses  et  malheureuses;  tout  ce  qui  occasionne  des  nécessités 
extraordinaires  est  prétexte  à l’augmentation  de  l’enregistrement. 
Les  successions  sont  comme  « une  matière  taillable,  sur  laquelle 
tous  les  gouvernements  se  sont  appesantis^  ». 

Le  ministre  des  finances  invoque  une  nécessité  budgétaire,  et 
propose  une  augmentation,  un  décime  ou  un  droit  nouveau.  Le 
Parlement  qui  n’a  à proposer  que  des  impôts  nouveaux,  à rendement 
problématique,  en  passe  par  une  mesure  dont  le  résultat  financier 
est  certain  : et  voilà  consacrée  pour  longtemps  une  spoliation  nou- 
velle des  patrimoines. 

Aux  plaintes  qui  s’élèvent,  on  répond  par  une  promesse  de  revenir 
« dès  que  la  situation  des  finances  le  permettra^  ».  Il  paraît  qu’elle 
ne  le  permet  jamais,  car,  de  proche  en  proche,  cet  impôt  s’est  élevé 
au  chiffre  de  660  millions,  de  celui  de  182  millions  en  1830. 

La  différence  comprend  l’augmentation  naturelle  du  rendement, 
par  suite  du  développement  de  la  richesse  publique,  — elle  était 
assez  belle  pour  que  le  Trésor  dût  s’en  contenter,  — et  celle  qui 
résulte  de  la  surcharge  progressive  des  tarifs. 

^ Commission  supérieure  de  fenquête  agricole,  séance  du  25  février  1870. 

Observations  de  M.  Migneret,  conseiller  d’État. 

^ L’exposé  des  motifs  de  la  loi  du  31  décembre  1873,  établissant  de  nou- 
veaux décimes,  en  parlait  comme  d’une  mesure  extraordinaire  et  tempo- 
raire. Il  y a là  un  engagement  de  les  supprimer. 
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VI 

Au  taux  actuel,  les  droits  de  mutation  et  de  succession  ne  sont 
plus  un  impôt  accidentel  sur  le  revenu,  « mais  un  partage  de  la 
propriété  elle-même  entre  l’Etat  et  le  nouveau  possesseur'.  » Ils 
dépassent,  pour  certaines  successions  et  pour  les  mutations  entre 
vifs,  le  revenu  d’une  ou  même  de  plusieurs  années  ; le  débiteur  ne 
peut  s’en  acquitter  qu’en  abandonnant  une  partie  de  son  avoir. 
C’est  en  cela  qu’ils  jouent  un  rôle  économique  déplorable. 

Qu’on  ne  dise  point  qu’ils  ne  frappent  qu’un  accroissement  de  la 
richesse.  Il  est  peut-être  plaisant  de  refuser  compassion  à l’héritier 
qui  « réalise  » un  oncle,  et  qui  ne  se  plaint  pas  lui-même  de  subir 
un  prélèvement  de  7 ou  8 pour  100  sur  ce  qui  lui  revient.  La  plai- 
santerie est  bonne  au  Vaudeville  ; elle  est  lugubre  et  déplacée  si  on 
la  transporte  au  milieu  des  populations  agricoles;  les  oncles  à suc- 
cession sont  rares,  et  neuf  fois  sur  dix,  il  s’agit  d’une  transmission 
en  ligne  directe.  Quand  une  mort  prématurée  frappe  le  père  ou  la 
mère,  qui  oserait  soutenir  que  la  succession  qui  s’ouvre  soit  un 
accroissement  de  richesse  pour  la  famille?  Qui  remplacera  le  tra- 
vail ou  les  soins  de  ceux  qui  ne  sont  plus?  Et  c’est  quand  l’exploi- 
tation agricole,  quand  la  ferme  en  est  tout  à coup  privée,  quand  les 
survivants  ont  besoin  de  toutes  leurs  res.sources,  de  toute  leur 
énergie  pour  ne  pas  faiblir,  pour  sauver  l’entrepiise  commune,  que 
l’Etat  vient  prélever  une  part  de  l’héritage  î C’est  l’impôt  sur  la  mort, 
Eassurance  sur  la  vie  à rebours. 

Verra-t-on  encore  un  « accroissement  de  richesse  » dans  le  fait 
de  sortir  de  l’indivision,  de  contracter  un  emprunt,  d’acquérir  une 
parcelle  enclavée,  ou  de  vendre,  — le  vendeur  supporte  l’impôt 
aussi  souvent  que  l’acheteur,  — une  pièce  de  terre  éloignée;  ou 
dans  la  liquidation  forcée  et  peut-être  désastreuse  d’une  exploita- 
tion agricole? 

Un  homme  plein  de  finesse,  autant  que  de  bon  sens  français,  et 
dont  on  devrait  précieusement  recueillir  les  enseignements,  le 
regretté  M.  Piaudot,  disait  que  « la  plupart  des  lois  sur  l’enre- 
gistrement ont  été  faites  par  des  hommes  qui  ne  connaissaient 
aucunement  l’agriculture ^ ». 

* Enquête  agricole.  Rapport  de  M.  Migneret,  conseiller  d’État,  président 
de  la  deuxième  circonscription. 

2 Société  des  agriculteurs  de  France,  session  générale  de  décembre  1868. 
Séance  du  19. 
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Ceux  qui  la  connaIs=îent  savent  qu’une  de  ses  plus  grandes  néces- 
sités, la  condition  absolue  de  son  perfectionneiuent,  c’est  le  capital 
d’exploitation.  Bétail  nombreux,  matéi’iel  sulïisant,  avances  de  main- 
d’ œ U V re , son  t i n d i s pe  nsab  I es  à un  e b on  n e c ul  t u re . La  pl  us  g l ‘an  départie 
de  la  France  en  est  insuffisamment  pourvue,  et  ce  n’est  pas  une  des 
moindres  causes  de  son  inférioi-ité  vis-cvvis  de  l’Angleterre,  de  la 
Belgique  ou  de  la  Saxe.  Les  meilleures  exploitations,  celles  de  la 
Flandre  ou  de  la  Bi  ie,  par  exemple,  doivent  une  grande  partie  de 
leur  valeur  à la  somme  de  leui  s capitaux.  Il  n’y  est  pas  rare  que  le 
fermier  apporte  600,  800,  1000  francs  par  hectare.  D’après  M.  de 
LavergneL  la  moyenne  nationale  ne  dépasserait  pas  150  francs,  — 
nous  voulons  cioire  que  ce  cliilfre  s’est  quelque  peu  élevé  depuis 
cette  évaluation,  — contre  500  en  Angleterre. 

Eh  bien,  c’est  nécessairement  sur  ce  capital  d’exploitation,  et 
non  sur  la  terre,  que  sont  prélevés  les  droits  d’enregistrement 
payés  par  l’agriculture.  Ils  détruisent  le  capital  ou  ils  l’empêchent 
de  se  former  par  l’épargne.  C’est  à ses  dépens  que  sont  perçus  les 
dioits  de  licitation  et  de  soulte  (exigés  même  quand  il  n’y  a pas 
soulte  réelle),  les  droits  sur  les  ventes  publiques  de  trains  de  cul- 
ture, sur  les  échanges  et  les  ventes  d’immeubles. 

Les  droits  de  bail,  les  droits  accessoires  de  cautionnement,  d’hypo- 
thèque, etc.,  perçus  au  moment  d’une  entrée  en  ferme,  sont  natu- 
rellement prélevés,  ainsi  que  les  frais,  sur  le  capital  disponible  du 
fermier  entrant  et  le  réduisent  d’autant;  une  résiliation  entraîne 
une  nouvelle  perception  égale  au  droit  de  bail.  On  peut  s’estimer 
heureux  si  on  en  est  quitte  à ce  compte  en  pareille  circonstance! 

Voilà  pourcjuoi  l’économi-te  Sismondi  a justement  qualifié  les 
droits  d'enregistrement  de  « dîme  sur  la  semence  a. 

Au  prélèvement  sur  le  capital  s’ajoutent  des  entraves  de  toutes 
sortes  aux  améliorations,  aux  actes  de  bonne  administration.  Si  un 
père  de  famille  pouvait  prévoir  tout  ce  c{ue  le  fisc  découvrira  de 
droits  à percevoir  sur  la  liquidation  de  sa  communauté,  il  s’abstien- 
drait, elfrayé,  de  toucher  à son  patrimoine  ou  à celui  de  sa  femme; 
d’y  ajouter  svulement  la  parcelle  convoitée,  qui  plus  tard  indivise, 
sera  l’occasion  d’un  droit  de  licitation,  de  soulte  ou  de  partage,  sans 
préjudice  du  reste  : droits  de  quittance,  de  dation  en  payement,  etc. 
Cela  va  droit  à l’encontre  du  but  mor.il  que  s’est  proposé  le  législa- 
teur du  Code  civil,  en  favorisant  le  régime  de  la  communauté. 

Quand  on  parle  d’encourager  le  crédit  agricole  pour  fournir  à 
l’agriculture  les  capitaux  qui  lui  manquent,  songe-t-on  que  les  prêts 

^ Économie  rurale  de  la  France  depuis  1789.  1 vol.  in-12. 
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sont  frapj)6s  d’iin  droit  princij)al  de  I |)Our  100,  ce  qui,  avec  le 
timbre,  les  liypotlièques  et  les  bonoraircs  du  notaire,  monte  à 3 |)Our 
100?  Songe-t-on  (jue  le  droit  de  succession,  faute  de  la  déduciion 
du  passif,  atteindra  la  somme  |)rèiée  dans  le  pairimoine  de  l’cm- 
prunteur,  si  la  mort  le  surprend  avant  (ju’il  ait  |)u  amoi  tir  sa  dette? 

A-t-on  compris  ([ue  le  droit  gradué  tle  20  francs  par  20  000  fr. 
établi  par  la  loi  du  28  février  1872  sur  les  apports  et  sur  les  par- 
tages, — actes  non  translatifs  de  propiiété,  — favoiisait  renfant 
unique  et  le  célibataire,  et  contrariait  raccioissement  désirable  de  la 
population  ? 


La  charge  est  d’autant  plus  lourde,  on  l’a  justement  remarqué, 
que  la  situation  est  j)!us  d llicile  et  j)lus  |)récaire,  fpj’il  s’agisse  de 
mineurs  ou  de  la  licpiidation  d’un  patrimoine  grevé  d’hy[)otbéfjue3. 
Les  formalités  prescrit(*s  en  pareils  c.'ts,  — que  ne  les  simj)lirie-t-on, 
— consistent  surtout  dans  fintei’N eiition  judiciaii’c  et  dans  une  série 
d’actes  ministériels,  tous  soumis  à l’enregistrement  et  au  timbre, 
aussi  les  petits  j)atrimoines  y disparaissent-ils  tout  entieis  On  a 
cité  des  exemples  qui  sont  les  témf)ignages  les  plus  péremptoires  de 
l’action  toujours  funeste  de  cette  organisation  fiscale. 

(Juant  aux  frais  de  justice  pro|)rement  dits,  il  est  notoire  qu’ils 
dépassent  souvent  la  xaleur  du  litige.  Si  cela  peut  empêcher  (juel- 
ques  mauvais  procès,  cela  n’est  pas  un  moindre  obstarle  à de  justes 
revendications.  On  aime  mieux  subii-  quebjues  avanies  que  de  ris- 
quer un  pi’ücés  ruineux,  (i’est  la  justice  mise  hors  de  la  portée  des 
petits  et  des  faibles. 


Nous  ne  nous  attarderons  pas  plus  longtemps  dans  les  détails 
multiples  des  droits  de  timbre  et  d’enregistrement;  notre  but  n’est 
point  de  le  décrire  ; tout  le  monde  sait  qu’ils  sont  très  onértux,  plus 
onéreux  chez  nous  que  dans  les  Etats  voisins.  Nous  nous  sommes 
eflbrcés  de  démontrer  le  vice  de  leur  principe,  leur  improportionna- 
lité, leur  injustice,  leur  action  éminemment  nuisible  : il  est  donc  à 


^ Le  14  janvier  ISTcS,  M.  Dufaure,  alors  garde  des  sceaux,  avait  présenté, 
d’accord  avec  M.  Léon  Say,  ministre  des  tiuances,  un  projet  de  loi  portant 
restitution  totale  ou  partielle,  suivant  l’importance,  des  droits  perçus  à 
l’occasion  de  la  vente  judicaire  d’immeubles  d’un  prix  inférieur  à 2000  fr. 
Qu’en  a-t-on  fait?  Qu’est  devenu  aussi  le  projet  de  loi,  sur  les  ventes  judi- 
ciaires d’immeubles,  les  partages  et  la  purge  des  hypothèques,  élaboré  par 
le  conseil  d’Êtat  et  présenté  au  Corps  législatif  le  19  novembre  1861  ? 

Que  de  réformes  utiles,  que  de  travaux  approfondis  emportés  par  les  révo- 
lutions, ou  par  de  simples  changements  de  ministère! 
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souhaiter,  clans  l’intérêt  de  tous,  qu’ils  soient  au  plutôt  diminués,  et 
ramenés  à un  taux  moins  déraisonnable  ^ 

VU 

Un  remaniement  des  bases  mêmes  de  l’impôt  et  une  refonte  géné- 
rale de  la  loi  de  frimaire  an  YII  et  des  lois  postérieures  seront  une 
grande  et  belle  entreprise.  Le  ministre  qui  la  proposera  et  le  Parle- 
ment qui  la  mènera  à bien  auront  fait  œuvre  utile  au  pays.  La  ré- 
clamer en  ce  moment,  ou  demander  seulement  l’élimination  par 
ordre  d’injustice  des  droits  les  plus  préjudiciables  à l’agriculture,  — 
ce  qui  nécessiterait  une  enquête  approfondie,  — ce  serait,  nous  le 
craignons,  compromettre  le  résultat,  ou  tout  au  moins  risquer  l’a- 
journement lointain  d’une  réforme  urgente. 

Il  faut  demander  quelque  chose  de  simple  si  on  veut  avoir  chance 
de  l’obtenir  bientôt,  au  plus  tard  au  moment  du  vote  du  budget 
des  recettes  pour  1881.  Ne  soulevons  pas  les  questions  difficiles  si 
nous  voulons  une  prompte  solution  ; remettons  à plus  tard  les  récla- 
mations, — très-bien  fondées  du  reste,  — formulées  au  sujet  de  la 
déduction  du  passif  dans  les  successions,  de  la  transformation  du 
timbre  de  dimension  en  timbre  proportionnel  et  quelques  autres 
encore  2. 

Bornons-nous  strictement  aux  intérêts  agricoles,  au  dégrèvement 
c|ui  leur  est  dû,  et  sans  tenter  de  soulever  d’un  seul  coup  une  masse 
trop  pesante,  demandons  en  attendant  mieux  : 

1°  Suppression  du  double  décime  et  du  demi-décime  sur  tous  les 
droits  frappant  des  immeubles  ruraux  ou  des  capitaux  agricoles, 
surtaxe  qui,  à l’heure  actuelle,  augmente  le  tarif  d’un  quart. 

* Énumérant  les  dégrèvements  à opérer,  M.  du  Puynode  met  celui-là  en 
seconde  ligne,  immédiatement  après  celui  des  droits  de  poste,  dont  il  n’y  a 
plus  à s’occuper,  puisque  c’est  chose  faite.  « Après  cette  première  réforme, 
dit-il,  il  aurait  été  désirable,  à mon  avis,  de  restreindre  les  droits  d’enregis- 
trement et  de  timbre,  si  excessifs  et  si  nuisibles  au  bon  emploi  des  capitaux 
aux  mouvements  profitables  de  la  propriété,  aux  négociations  et  à l’admi- 
nistration de  la  justice.  » [Journal  des  Économistes,  décembre  1879,  article 
cité,  p.  351.) 

2 L’en([uête  agricole  a réclamé  la  déduction  du  passif,  la  diminution  des 
droits  de  mutation  et  de  succession;  des  délais  et  des  facilités  pour  l’acquit- 
tement des  droits  ; une  diminution  des  droits  sur  les  baux.  La  Société  des 
agriculteurs  de  France,  a en  outre  demandé  en  1868,  la  suppression  du  droit 
de  bail;  et  depuis  en  1875,  le  paiement  de  ce  droit  par  annuités  au  lieu  de 
période  trisannuelle.  Il  ne  serait  que  juste  de  supprimer  le  droit  d’apport  et 
le  droit  de  partage.  Un  projet  de  loi  a été  récemment  proposé,  pour  propor- 
tionner quelque  peu  le  droit  perçu  sur  la  constitution  d’un  usufruit,  à la  vie 
probable  du  bénéficiais. 


L’AORICULTI’RE  ET  LES  DÉORÈVEMENTS  Ü’IMWTS 


G3 


2^^  Suppression  ou  réduction  à 10  centimes  pour  lOOt)  francs  dn 
droit  de  bail,  sur  les  baux  à ferme,  avec  restitution  des  annuités 
payées  d’avance. 

(^)u  on  n’objecte  point  une  inégalité  de  traitement,  on  sait  dans 
(piel  sens  est  l’inégalité;  ni  la  difiiculté  de  distinguer  un  bail  à feianc 
d’un  bail  à loyer,  ou  un  bien  rural  d’un  immeuble  urbain.  L’ar- 
ticle 1711  du  (Iode  civil  marque  la  dilVéïence  entre  les  deux  espèces 
de  baux,  et,  en  ce  (|ui  concerne  les  fonds  de  terre,  la  distinction  a 
été  faite,  et  le  lise  sait  fort  bien  rap[)rKjuer,  par  l’article  2 de  la  loi 
du  21  Juin  1875,  qui  a établi  la  perception  sur  le  revenu  multij)lié 
par  25  (au  lieu  de  20),  ])our  les  immeubles  ruraux.  Lela  équivalait 
à augmenter  les  droits  d’un  (|uart‘  ; en  sup{)riniant  les  deux  décimes 
et  demi,  on  reviendra  donc  exactement  à ce  (jii’était  l’ancien  taux, 
décimes  compris,  et  c’est  là  que  se  bornera  la  faveur  pour  les  im- 
meubles. Pour  les  meubles,  le  dégrèvement  des  deux  déci[nes  et 
demi  s’étendra  au  train,  au  bétail,  aux  récoltes  en  terre  ou  engran- 
gées, en  un  mot  à tout  ce  qui  est  capital  agricole  ou  denrée  entre  les 
mains  du  producteur,  qu’il  s’agisse  de  successions,  de  ventes 
amiables,  de  transactions  ou  d’adjudications  publiques.  Il  en  sera  de 
même  pour  les  prêts  agricoles,  bypotbèques  en  garantie  de  ces 
pr  êts,  quittances,  mainlevées,  etc.;  et  enlin  pour  toutes  les  muta- 
tions d’immeubles  entre  vifs. 

Le  sera  là  une  amélioration  favorable  aux  capitaux  agricoles.  On 
lui  reprocliera  sans  doute  de  ne  pas  devoir  agir  assez  ra[/idement. 
ISous  ne  connais.sons  |)as  le  moyen  de  restaurer  en  quel({ues  mois 
une  ijidustrie  en  soullVance;  le  meilleur,  sinon  le  plus  rapide,  nous 
parait  encore  être  d’encourager  la  reconstitution  des  capitaux.  Nous 
nous  méfions  aussi  de  l’eflicacité  durable  de  tout  ce  qui  ressemble 
à une  distribution  de  deniers  ; ce  n’est  ni  une  aumône  ni  une  grati- 
fication qu’il  faut  à l’agriculture. 

La  suppression  du  droit  de  bail  donnera  d’ailleurs  sans  délai  un 
commencement  de  satisfaction.  C’est,  il  est  vrai,  le  plus  propor- 
tionnel et  le  plus  léger  des  droits  d’enregistrement;  mais,  dans  les 
circonstances  actuelles,  il  est  à propos  de  dégrever  la  production 
agricole  de  cette  surcharge  récente  et  de  favoriser  ainsi  la  conclu- 
sion des  baux. 

S’il  faut  évaluer  la  somme  dont  ces  dégrèvements  priveront  le 
Trésor,  nous  prendi’ons  pour  base  la  part  des  droits  d’enregistre- 
ment à la  charge  de  l’agriculture;  selon  les  proportions  indiquées 

^ M.  le  comte  de  Roys  a proposé  à la  Chambre,  le  22  novembre  1877, 
l’abrogation  de  cet  article.  Voy.,  à ce  sujet,  le  rapport  de  M.  de  Luçay  (Bal- 
letin  de  la  Société  des  agriculteurs  de  France  du  Ri"  mai  1875)  et  la  session 
générale  de  1875,  séance  du  10  février. 
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plus  haut,  elle  est,  timbre  noa  compris,  de  220  350  000  francs; 
nous  arrivons,  pour  le  double  décime  et  demi,  au  chiOVe  de 
/|A  070  000  b ancs.  Il  faut  y ajouter  3 /lOO  000  francs,  pour  l’abandon 
du  droit  sur  les  baux.  L’ensemble  n’atteint  donc  pas  50  millions. 

Ce  n’est  pas  le  double  du  très  insuffisant  dégrèvement  sur  l’impôt 
foncier  proposé  par  la  Commission  des  douanes.  Quand  on  deman- 
derait le  triple  ou  le  cjuadruple,  ce  ne  serait  point  trop,  si  l’on  con- 
sidère l’excès  de  charges  dont  f agriculture  est  actuellement  grevée. 
En  demandant  ce  dégrèvement,  nous  réclamons  un  à-compte  immé- 
diat, en  attendant  un  règlement  équitable  et  une  réforme  plus 
étendue. 

Si  maintenant  on  nous  demande  avec  quelles  ressources  l’Etat 
fera  face  à cette  dimirution  de  recettes,  nous  pourrions  peut-être 
répondre,  comme  M.  Josseau,  à la  Commission  supérieure  de  l’en- 
quête agricole ',  ((  qu’il  appartient  au  gouvernement  de  rechercher 
les  voies  et  moyens  a ; nous  avons  signalé  ce  qui  est  inique,  établi 
ce  qui  est  dù  à l’agriculture,  c’est  à ceux  qui  doivent  à trouver  le 
moyen  de  s’acquitter. 

Cela  n’a  rien  d’insoluble,  si  on  veut  bien  appliquer  à l’agriculture 
les  plus-values  qui  se  produisent  sur  certains  impôts.  Dans  les  cinq 
premiei  s mois  de  1880,  elles  s’élèvent  à plus  de  50  millions. 

On  paraît  entrer  dans  la  voie  des  dégrèvements.  Mais  par  quoi 
a-t-on  commencé?  On  a dégrevé  le  sel,  et  le  Trésor  a sacrifié  là 
6 millions  pour  la  plus  grande  joie  des  détaillants;  la  poste;  la 
petite  vitesse;  le  savon  ; la  chicorée  et  les  huiles;  les  effets  de  com- 
merce et  les  patentes;  on  parle  de  dégrever  la  stéarine,  le  papier, 
le  sucre.  On  n’a  rien  fait  pour  l’ngriculture. 

Qu’on  applique  donc  à l’œuvre  de  justice  qu’elle  réclame  ces 
excédants  de  recettes  dont  on  est  fier.  Surtout,  et  par-dessus  tout, 
qu’on  fasse  des  économies.  Jusqu’ici  les  budgets  s’accroissent  tou- 
jours; l’ensemble  en  présente  « faspect  d’une  pyramide  renversée 
que  chaque  ouviier  se  serait  efforcée  d’élargir  en  l’élevant  » Et 
cela  en  dépenses  du  même  ordre  que  celles  que  l’opinion  reprochait 
avec  tant  de  raison  au  second  empire.  Quel  exemple  pour  les  com- 
munes rurales  que  celui  du  budget  de  l’État  ! 

Une  dette  qui  monte  et  qu’on  ne  convertit  pas,  quand  on  pourrait 
de  ce  chef  économiser  plus  de  70  millions;  des  chemins  de  fer  qui 
marchent  fort  bien  tout  seuls  et  qu’on  veut  expiopiâer  pour  avoir 
des  places  à donner;  des  retraites  liquidées  d’office  à des  fonction- 
naires jeunes  et  vigoureux,  et  des  traitements  qu’on  augmente  à des 

’ Séance  du  22  février  1870. 

^ Le  budget  de  1880,  Journal  des  Économistes,  article  cité. 
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fonctions  inutiles  ou  récemment  inventées.  On  parle  de  droits 
acquis,  de  services  rendus,  de  situations  à améliorer  ; il  y a aussi 
le  contri])ual)le,  mais  on  n’en  parle  guère.  « Il  est  incroyable  à 
quel  point  manque  en  France  le  sentiment  des  droits  du  contri- 
buable, et  des  devoirs  de  l’Ftat  à son  égard  *.  » 11  a cependant  le 
droit  <le  ne  |)ayer  que  l’équivalent  des  services  qu’il  reçoit,  ou 
tout  au  moins  celui  de  ne  pas  être  écorché  vif. 

H ne  faut  point  se  flatter  qu’à  la  suite  de  dégrèvements,  même 
très  importants,  l’agriculture  se  relève  comme  par  enchantement. 
Les  documents  olliciels  sont  seuls  à croire  aux  « essors  » et  aux 
« ères  de  pros|)érité  ». 

Kous  avons  vu  que  les  causes  de  la  crise  sont  multiples;  la  plu- 
part échappent  à une  iritervention  législative.  Il  est  naturel  que  le 
malade  réclame  un  remède  immédiat  à ses  maux;  ce  remède  ins- 
tantané n’existe  pas.  Nous  demandons  rpi’on  ces.se  de  le  saigner, 
qu  on  atténue  les  causes  incessantes  d’allaibli.ssement  qui  l’épui.sent. 
Le  \ieux  sang  gaulois  est  riche;  il  y a en  lui  une  force  de  résistance 
qui  lui  permetti’a  de  prendre  encore  le  dessus  dans  une  crise  qui  eût 
déjà  anéanti  des  tempéraments  moins  robustes. 

Nous  demandons  fju’on  ces.se  d’écraser  l’agriculture  en  lui  impo- 
sant une  chai'ge  disproportionnée;  nous  demandons  f{ue  l’impôt  soit 
ramené  a une  répartition  plus  éf}uitahle  entre  les  citoyens.  A cette 
condition,  nous  esj^érons  beaucoup  dans  « le  grand  travail  de  la 
terre  qui  soutient  tout,  qui  lait  la  vie,  la  stabilité,  la  grandeur  du 
pays  - » . I.es  fortes  populations  rurales  trouveront  dans  leur  énergie, 
dans  leur  activité  et  dans  leurs  vertus,  leur  salut  et  celui  de  la  France. 

A.  DE  Metz-Nodlat. 

(.ette  étude  était  déjà  sous  presse,  lorsqu’est  venue,  à la  Chambre, 
à la  séance  du  *2  juillet,  la  discussion  des  dégrèvements  proposés 
par  le  ministre  des  finances.  Ils  ont  été  votés  malgré  l’énormité  du 
chilïre  : 130  millions,  dont  60  sur  les  sucres  et  70  sur  les  vins. 

iM.  le  ministre  se  fait  un  jeu  de  faire  face  à cette  diminution  de 
recettes  à peu  près  sans  économies,  sans  recourir  à la  conversion 
de  la  rente  5 pour  100,  au  moyen  des  seules  plus-values  qu’il  pré- 
voit. C’est  là,  de  sa  part,  une  confiance  qui  paraît  téméraire.  L’avenir 
montrera  ce  qu’il  aura  préparé  à ses  successeurs. 

Pour  l’heure,  à qui  profiteront  ces  dégrèvements,  à supposer 
qu’ils  soient  ratifiés  par  le  Sénat  ? 

’ M.  P.  Leroy-Beaulieu,  Traité  de  la  science  des  finances,  t.  II,  p.  575. 

^ M.  Baudot,  La  vérité  sur  V agriculture  et  la  population  de  la  France.  [Corres^' 
pondant,  du  10  janvier  1879.) 

10  JUILLET  1880. 
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Aux  sucriers  et  aux  raffîneurs,  aux  négociants  en  vins,  à tous 
les  marchands  en  gros  et  en  détail;  aux  consommateurs  aussi,  et 
tous  ces  intérêts  sont  dignes  d^égards. 

Mais  il  n’y  a là  rien,  ou  à peu  près  rien  pour  les  populations 
rurales. 

Il  n’est  pas  à démontrer  que  les  gros  consommateurs  de  ces  deux 
articles  sont  les  habitants  des  villes,  et  que  c’est  à eux  que  profitera 
la  diminution  des  droits,  déduction  faite  de  ce  qui  restera  aux  mains 
des  intermédiaires.  C’est  d’autant  plus  vrai,  que  la  taxe  d’entrée 
sur  les  vins  dans  les  grandes  villes  est  l’objet  d’une  faveur  spéciale. 
En  ce  qui  concerne  les  sucres,  s’il  ne  suffit  pas  de  ce  que  tout  le 
monde  sait,  recourons  aux  chiffi’es  établis  par  un  homme  compé- 
tent h La  consommation  moyenne  de  la  France  est  de  7 kilogr.  par 
tête  et  par  an.  Ce  chiffre  est  purement  théorique  : les  ménages 
urbains  consomment  20,  25,  30  kilogr.  de  sucre  par  tête;  im  quart 
de  la  population  absorbe  les  trois  quarts  de  la  production  totale  ; 
l’autre  quart  est  consommé  par  le  reste  de  la  France,  c’est-à-dire 
par  les  habitants  des  campagnes,  par  les  agriculteurs  dont  nous 
plaidons  la  cause.  Ils  n’arrivent  pas  à 1 kilogr.  par  personne  et  par 
an.  A la  réduction  de  taxe  votée  par  la  Chambi-e,  ils  gagneront  donc 
chacun  six  sous! 

Quant  à l’essor  que  la  diminution  de  ces  impôts  indirects  va, 
suppose-t-on,  imprimer  à la  production  et  à la  vente,  il  ne  faut  que 
modérément  y compter.  Nous  avons  fait  remarquer  plus  haut  que 
le  bienfait  n’en  pouvait  être  absolument  que  pour  les  vignerons  et 
les  planteurs  de  betteraves.  Piien  pour  les  départements  ou  les  can- 
tons où  ces  cultures  sont  inconnues;  rien  pour  les  producteurs  de 
blé,  rien  pour  ceux  qui  produisent  du  vin  pour  leur  seule  consom- 
mation. 

C’est  bien  là  encore  une  mesure  de  popularité  urbaine,  inspirée 
du  même  esprit  de  partialité  qui  s’est  déjà  fait  jour  pendant  la  dis- 
cussion du  tarif  général  des  douanes.  Piefuser  crédit  aux  réclama- 
tions de  l’agriculture  ; continuer  à prendre  73  millions  de  trop  aux 
contribuables,  de  peur  de  mécontenter  les  rén tiers  en  faisant  la 
conversion  du  5 pour  100;  jeter  d'un  coup  j30  millions  aux  popu- 
lations des  villes,  et  leur  donner  en  régal  la  fête  du  là  juillet:  c’est 
peut-être  de  l’habileté  politique;  c’est  à coup  sùr  perpétuer  et  aug- 
menter l’inégalité  et  l’injustice  contre  lesquelles  les  agriculteurs  ne 
doivent  pas  cesser  de  protester. 

A.  M.  N. 

' M.  Le  Pelletier  de  Saint-Remy,  (questionnaire  de  la  question  des  sucres. 
[Journal  des  économistes,  juin  1877;  p.  440.) 
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l.ES  GIRONDINS  DU  10  \OUT  AU  20  SEPTEMBRE  1792 


Les  girondins  sont-ils  les  auteurs  de  la  révolution  du  10  août?  Il 
n’est  pas  douteux  que  tous  leurs  actes,  depuis  I ouverture  de  1 Assem- 
blée léi'islative,  ont  préparé  et  reudii  inévitable  le  renversement  de  la 
rovauut  Le  décret  du  20  avril  1792  portant  déclaration  de  guerre 
contre  le  roi  do  Hongrie  et  de  llolième;  la  suppression  do  la  gai  de 
constitutionnelle  de  Louis  X\1  ; la  création  des  piques  et  leur  distri- 
bution aux  citojens  patriotes  et  bien  connus;  le  vote  de  1 Assemblée 
décernant  les  honneurs  de  la  séance  aux  émeutiers  du  20  juin  ; 
l’appel  à Paris  des  Marseillais  et  de  ces  l'cdércs  des  départements, 
qu’un  membre  du  club  des  .Jacobins,  le  journaliste  Robert,  ami  de 
RI”"  Roland,  proposait  d’appeler  de  leur  vrai  nom  : les  Insiu(/es  , 
l’éloignement  de  toutes  les  troupes  de  ligne  en  garnison  alans  ; 
le  décret  du  25  juillet,  plaçant  la  terrasse  des  Feuillants  sous  a 
police  immédiate  de  l’Assemblée  et  ouvrant  ainsi  au  peuple  la 
porte  des  Tuileries  ; le  décret  du  même  jour  proclamant  la  perma- 

^ Yov.  le  Correwondant  des  10  mai  et  10  juin  1880. 

5 . La  séance  du  lundi  25  juin  a été  aussi  audacieuse  de  a par  des 
factieux  qu’il  est  possible  : ils  sont  encore  venus  à la  barre  de  1 Assemblée, 
ils  ont  dit  : « On  cherche  les  auteurs  de  la  journée  du  .0,  c est  nous,  n 
<<  voici.  » Et  ils  ont  eu  les  honneurs  de  la  séance.  » Lettre  de  Malouet  a 
Mallet  du  Pan.  {Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  1 an,  t.  1,  p. 

5 Séance  de  la  Société  des  Jacobins,  du  12  juillet  1792. 

^ Décret  du  15  juillet  1792,  rendu  sur  la  motion  de  Fauenet. 
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nence  des  sections  ce  qui  équivalait  à déclarer  l’émeute  en  per- 
manence; — toutes  ces  mesures,  pour  ne  parler  que  de  celles-là, 
ne  pouvaient  pas  ne  point  entraîner  la  chute  du  trône.  Or  ces 
mesures  étant  l’œuvre  des  Girondins,  il  est  vrai  de  dire  que  la 
révolution  du  10  août  est  aussi  leur  œuvre  et  qu’ils  doivent  en 
porter  la  responsabilité  devant  Idhstoire. 

Si  cependant,  laissant  de  côté  les  causes  qui  ont  amené  cette 
révolution,  on  veut  absolument  ne  voir  dans  le  10  août  que  le  fait 
isolé  de  l’attaque  du  château  et  de  l’envahissement  des  Tuileries, 
il  n’est  plus  alors  exact  de  dire,  d’une  manière  générale  et  absolue, 
que  les  Girondins  sont  les  auteurs  de  cette  journée,  dans  les  condi- 
tions où  elle  s’est  produite. 

Deux  choses,  en  elïet,  sont  également  certaines  : la  première,  que 
plusieurs  membres  de  la  Gironde  ont  voulu  l’attaque  des  Tuileries 
à main  armée  et  se  sont  employés  de  leur  mieux  à la  faire  réussir; 
— la  seconde,  que  d’autres  membres  du  parti,  et  non  les  moins 
considérables,  n’entendaient  point  aller  aussi  loin;  la  chute  du 
trône,  à ce  moment,  dépassa  leurs  désirs  et  contraria  leurs  desseins. 

Geux  d’entre  les  Girondins  qui  figurent  parmi  les  auteurs  immé- 
diats du  JO  août  se  recrutèrent  surtout  en  dehors  de  l’Assemblée 
législative  et  dans  l’entourage  de  Roland.  Barbaroux  nous 
apprend,  dans  ses  Mémoires,  que  c’est  à la  suite  de  ses  entretiens 
avec  L\l“°  Roland  et  son  mari,  dans  leur  petit  salon  de  la  rue  de  la 
Harpe,  qu’u  il  écrivit  à Marseille  d’envoyer  à Paris  six  cents  hommes 
qui  sussent  mourir ».  Marseille  les  envoya.  Ils  arrivent  à Gha- 
renton;  Barbaroux  vole  au-devant  d’eux,  et  là,  dans  une  conférence  à 
laquelle  assistaient  François  Bourdon,  Héron  et  Fournier  ÏA?néri- 
cain,  c’est-à-dire  les  représentants  les  plus  abjects  de  la  démagogie 
parisienne,  il  est  convenu  que  l’entrée  des  Marseillais  dans  la  capi- 
tale sera  le  signal  d’une  attaque  des  Tuileries  par  les  hommes  des 
faubourgs  Saint-Antoine  et  Saint-Marceau.  Barbaroux  trace  lui- 
même  le  plan  de  la  marche  combinée  des  Marseillais  et  patriotes 
des  faubourgs  sur  le  château,  et  il  en  remet  une  copie  à Fournier^. 
L’expédition  projetée  ayant  manqué  par  la  faute  de  Santerre,  elle 
fut  reprise  dans  la  nuit  du  9 au  10  août,  et  Barbaroux  ne  cessa, 
pendant  toute  cette  nuit  et  durant  toute  la  matinée  du  10,  d’être  en 
rapport  avec  le  bataillon  de  Marseille,  trouvant  d’ailleurs  prudent  de 
ne  point  se  mettre  à sa  tête^,  et,  tout  en  lui  prodiguant  ses  conseils, 

’ Moniteur  du  28  juillet  1792. 

2 Mémoires  de  Barbaroux , édition  Dauban,  p.  339. 

® Op  cit.,  p.  350. 

* « Des  motifs  de  prudence  nous  déterminèrent  à ne  pas  nous  mettre  à la 
tête  des  Marseillais.  » [Mémoires  de  Barbaroux,  p.  360.) 
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de  ne  pas  quitter  sa  chambre.  — Rebecqui,  son  ami  et  son  compa- 
triote, que  nous  retrouverons  à ses  cotés,  à la  (lonvention,  sur  les 
bancs  de  la  (lironde,  imita  en  tous  points  sa  conduite,  l‘r6(jueiitant 
assidûment,  comme  lui,  le  salon  de  Roland,  joignant  ses  elïbrts 
aux  siens  pour  faire  venir  les  Marseillais  à Paris,  prenant  paî  t à la 
'conférence  de  (ibarenton,  et,  le  matin  du  10  août,  après  être  allé 
avec  lui  « reconnaître  les  dispositions  militaires  »,  rentrant  dans  sa 
chambre,  pour  lancer  de  là  des  excitations  et  des  avis,  et  gagner 
ainsi,  sans  trop  exposer  sa  personne,  le  titre  de  /nros  du  10  août  *. 

Moins  prudent  (jue  Oarbaroux  et  Rebecijui,  un  autre  ami  de 
M“°  Roland,  J. -b.  Louvet,  l’auteur  de  FauhlasGi  le  rédacteur  de  la 
Scntinellr^  figura  parmi  les  assaillants. 

(Ju’on  me  pardonne,  dit-il,  dans  l’écrit  publié  au  mois  de  novembre 
I70:i,  sous  ce  titre  : A Müxniiilitn  liubesiticrve  et  à ses  roijalistes^  Jean- 
liaptiste  I.auvet^  député  de  h'ruuee  à la  Conveutinn  par  le  l.oirety  qu’on 
me  pardonne  l’étrange  nécessité  où  tn  me  rérluis  de  placer  mon  nom 
avec  tant  de  noms  justement  célèbres!  Enlin,  moi,  dans  la  nuit  du 
0 au  10  août,  je  présidais  ma  section,  la  vigoureuse  section  des  Loin- 
ùards,  et  avec  ce  bataillon  des  Lombards,  l’iin  des  premiers  arrivés 
j'étais  à cinq  heures  du  matin  sur  la  place  Vendôme,  et  avant  sept 
heures  nous  nous  placions  sur  le  Carrousel. 

Lu  autre  journaliste  de  la  Cironde,  Carra,  rédacteur  des  A7i?ialc5 
patriotiques,  a pris  une  part  décisive  à la  révolution  du  10  août. 
Dans  son  Précis  historique  sur  l'oriqiue  et  les  vérilahlcs  auteurs  de 
la  célèbre  insurrection  du  10  aoiU,  il  nous  apprend  que  le  comité 
central  des  fédérés,  établi  dans  la  salle  de  correspondance  aux 
Jacobins-Saint-IIonoré,  avait  formé  un  directoire  secret,  composé 
de  quinze  membres  et  chargé  de  concerter  le  plan  de  l’insurrection. 
Ce  comité  insurrectionnel,  dont  Carra  faisait  partie,  tint  successive- 
ment trois  réunions  : la  première,  dans  la  nuit  du  25  au  26  juillet, 
au  cabaret  du  Soleil-d' Or,  rue  Saint-Antoine,  près  la  Bastille;  la 
seconde,  le  h août,  au  Cadran-Bleu,  sur  le  boulevard;  et  la  troisième, 
dans  la  nuit  du  9 au  10  août,  au  moment  où  le  tocsin  sonna,  en 
trois  endroits  différents  à la  fois,  au  faubourg  Saint-Antoine,  au 
faubourg  Saint-Marceau  et  aux  Cordeliers,  dans  la  chambre  du 
commandant  des  Marseillais. 

Dans  la  seconde  de  ces  réunions,  celle  du  h août,  Carra  écrivit 
de  sa  main  tout  le  plan  de  l’insurrection,  la  marche  des  colonnes  et 
l’attaque  du  château-. 

’ 3Iémoires  de  Barbaroux,  pages  335  et  suivantes. 

- Le  Précis  historique  de  Carra  fut  publié  dans  les  Annales  patriotiques, 
n°  du  30  novembre  1792. 
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Nous  voyons,  clans  îe  Précis  historique  de  Carra,  que  patriote 
Corsas  assistait  à la  réunion  du  26  juillet,  au  Soleil-cVOr.  Ce  fut 
dans  cette  réunion  que  Fournier  l’Américain  apporta  le  drapeau 
rouge,  dont  Carra  avait  eu  l’idée  et  sur  lecfuel  il  avait  fait  écrire  ces 
mots  : Loi  martiale  du  peuple  souverain  contre  la  rébellion  du 
pouvoir  exécutif.  Ce  fut  à cette  même  réunion  que  Carra  arriva 
avec  cinq  cents  exemplaires  d’une  affiche  où  étaient  ces  mots  : 
Ceux  cjui  tireront  sur  les  colonnes  du  peuple  seront  mis  ci  mort  sur- 
le-champ  h Barbaroux  nous  apprend,  d’autre  part,  dans  ses 
Mémoires,  que  « les  fédérés  s’assemblaient  chez  Corsas^  a.  Le 
qjatriote  Corsas,  rédacteur  du  Courrier  des  83  départements,  c]ui 
ira  s’asseoir,  comme  Barbaroux,  Bebecqui  et  Carra,  sur  les  bancs  de 
la  Convention,  et  qui  sera  un  des  membres  les  plus  ardents  de  la 
Gironde,  a donc  été,  lui  aussi,  un  des  véritables  auteurs  de  la 
célèbre  insurrection  du  10  août. 

On  ne  saurait  non  plus  refuser  ce  titre  au  maire  de  Paris,  à 
Petion.  Chargé  de  la  police  de  la  cité  et  du  maintien  de  l’ordre,  il  se 
mit  aux  ordres  de  l’insurrection,  s'arrangeant  d’ailleurs  pour 
échapper  à toute  responsabilité,  en  cas  d’insuccès,  n’essayant  même 
pas  de  racheter  par  un  ombre  de  courage  la  honte  de  sa  trahison. 

Dans  la  nuit  du  7 au  8 août,  il  fit  transférer  les  Marseillais  de  leur 
caserne  de  la  rue  Blanche  aux  Cordeliers,  où  ils  étaient  sous  la 
main  du  club  de  ce  nom,  avec  leurs  armes,  leurs  canons  et  leur 
drapeau^. 

Quant  à son  rôle  dans  la  journée  du  10,  lui-même  nous  en  a 
révélé  toute  Fignominie  dans  un  écrit  publié  en  1793,  sous  le  titre 
de  Pièces  intéressantes  pour  l’histoire  : 

Je  désirais,  dit-il,  Finsurrection,  mais  je  tremblais  qu’elle  ne  réussît 
pas.  Ma  position  était  critique  ; il  fallait  faire  mon  devoir  de  citoyen 
sans  manquer  à celui  de  magistrat.  11  fallait  conserver  tous  les  dehors 
et  ne  pas  m’écarter  des  formes...  Carra  m’avait  prévenu.  Il  m’avait 
ajouté  de  plus  : Nous  vous  mettrons  en  règle;  on  vous  empêchera  de 
sortir...  Eh  bien!  apprenez  maintenant  que,  quoiqu’on  eût  projeté  de 
me  consigner,  on  oubliait,  on  tardait  de  le  faire.  Qui  croyez- vous  qui 
envoya,  par  plusieurs  fois,  presser  l’exécution  de  cette  mesure?  Cest 
moi^  ouï,  éest  moi,  parce  qu’aussitôt  que  je  sus  que  le  mouvement  était 
général,  loin  de  penser  à l’arrêter,  j’étais  résolu  à le  favoriser. 

^ Carra,  Précis  historique. 

^ Mémoires  de  Barbaroux,  p.  346. 

^ Chronique  de  cinquante  jours,  du  ^Ojuin  au  10  août  1792,  par  P . L.  Rœderer, 
p.  69. 
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C’est  donc  à bon  droit  que,  dans  sa  Lptfrr  à la  Socloté  dps 
Jacobim^  au  mois  de  novembre  170*2,  Petion  <^‘crivait  : « Je  n’ai  pas 
j)eu  contribué  à amener  la  journée  du  10  août  *.  » Barbaroux  a pu 
également  dire,  dans  ses  J/e/uo/cc.v,  en  toute  vérité  : « Petion  con- 
duisit à son  terme  la  révolution  du  10  août,  l.es  scélérats  qui  l’ont 
renversé  ne  ])euvcnt  pas  lui  en  ôter  la  gloire-,  n 


il 

J.es  girondins  qui  ne  faisaient  pas  partie  de  l’Assemblée  législa- 
tive, et  en  j)articulier  l'etion,  (’arra,  Barbaroux,  Bebecqui,  ï.ouvet 
et  Corsas,  ont  donc  préparé  et  conduit  à son  terme  la  révolution  du 
10  aoùt^.  Si  c’est  là  un  fait  incontestable,  il  ne  Test  pas  moins  fjus 
ceux  de.s  girondins  qui  siégeai*  nt  sur  les  bancs  de  l’Assemblée,  et 
en  particulier  ^ ergniaud,  (iuadet  et  (iensonné,  ne  voulaient  ])as  le 
renversement  du  trône.  Ils  n’étaient  pas  sans  comprendre  qu’une 
révolution  nouvelle  présentait  pour  eux  un  grave  danger.  N’était-il 
pas  à craindre,  en  elVet,  que  l’anarcliie,  qui  en  serait  nécessairement 
la  conséquence,  donnât  naissance  soit  au  pouvoir  du  duc  d’Orléans, 
soit  même  à celui  de  Danton  ou  de  Bobespierre?  Aussi  jugeaient  ils 
plus  favorable  à leur  aml)ition  le  maintien  de  Louis  \\  1,  dont 
l’autorité  n’était  plus  que  nominale,  et  qu’ils  espéraient  bien  amener 
à rappelei*  les  ministres  du  23  mars,  Boland,  LIavière  et  Servan. 
Nous  avons  à cet  égard  le  témoignage  formel  de  Malesherbes,  rap- 
porté par  Bertrand  de  Mole  vil  le  dans  ses  Mémoires. 

Deux  personnes  que  j’ai  promis,  sur  mon  honneur,  de  ne  pas  nommer, 
ilit  Malesherbes,  vinrent  me  trouver  hier  matin.  Après  un  préambule 
fort  long,  elles  m’ont  dit  que  les  chefs  principaux  du  parti  prépondé- 
rant les  avaient  chargées  de  m’avertir  qu’une  insurrection  menaçait; 
que  le  peuple  de  Paris,  commandé  par  les  Marseillais,  soutenu  par  la 
garde  nationale,  marcherait  en  corps  aux  Tuileries;  que  la  vie  meme 


Tov.  cette  lettre  Histoire  j^arlementaire  àQ  Bûchez  et  Roux,  t.XXI, 

p.  113.‘ 

- Mémoires  de  Barbaroux,  p.  347. 

^ La  Révolution  du  10  août  dévora,  suivant  le  mot  de  Yergniaud,  les 
girondins  qui  en  avaient  été  les  auteurs.  Gorsas  fut  guillotiné  le  7 octobre 
1793;  Carra  fut  guillotiné  le  31  octobre  1793;  Barbaroux  fut  guillotiné  le 
25  juin  1794;  Rebecqui,  mis  hors  la  loi,  se  noya  dans  le  port  de  Marseille, 
en  floréal  an  II  (mai  1794);  Petion  se  suicida,  comme  Rebecqui,  pour 
échapper  à l’échafaud,  le  30  prairial  an  II  (18  juin  1794).  Seul,  Louvet, 
parvint  à se  soustraire  aux  conséquences  de  sa  mJse  hors  la  loi.  Il  mourut  à 
Paris  le  25  août  1797. 
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du  roi  était  dans  le  plus  imminent  danger  ; que  si  elle  échappait  au 
fer  des  assassins,  il  serait  impossible  à l’Assemblée  de  la  lui  conserver 
et  d’apaiser  la  populace  autrement  qu’en  le  détrônant;  que  Tunique 
moyen,  pour  prévenir  cet  horrible  complot,  était  de  rappeler  Roland, 
Glavière  et  Servan  au  ministère,  et  que  tous  les  amis  du  roi  devaient 
lui  donner  ce  conseil*... 

Au  moment  même  où  ces  ouvertures  étaient  faites  à Malesherbes, 
vers  le  20  juillet  un  mémoire,  rédigé  par  Gensonné^  et  que 
signèrent  avec  lui  Guadet  et  Vergniaud,  fut  remis  par  eux  au 
peintre  Boze,  qui  s’était  chargé  de  le  faire  tenir  au  roi.  Dans  ce 
mémoire,  les  trois  députés  de  la  Gironde  indiquaient  les  mesures 
dont  l’adoption  pouvait,  suivant  eux,  écarter  les  dangers  qui  mena- 
çaient le  trône. 

« Gn  ministère  bien  patriote,  disaient-ils,  serait  un  des  grands 
moyens  que  le  roi  peut  employer  pour  rappeler  la  confiance.  » Ils 
insistaient  aussi  sur  la  nécessité  de  remettre  à un  gouverneur 
'patriote  la  garde  du  prince  royal  : « Un  des  grands  moyens  de 
tranquilliser  le  peuple  sur  les  dispositions  personnelles  du  roi  serait 
qu’il  sollicitât  lui-même  la  loi  sur  l’éducation  du  prince  royal,  et 
qu’il  accélérât  ainsi  l’instant  où  la  garde  de  ce  jeune  prince  sera 
remise  à un  gouverneur  revêtu  de  la  confiance  de  la  nation.  » Certes, 
un  tel  langage  excluait  l’idée  de  renverser  le  trône  et  d’abolir  la 
royauté. 

Là  ne  se  bornèrent  pas  les  tentatives  des  chefs  de  la  Gironde  pour 
((  garantir  le  trône  des  dangers  pressants  dont  il  était  menacé  ».  Le 
29  juillet,  Vergniaud  adressa  à Boze  une  nouvelle  lettre,  un  nou- 
veau mémoire,  signé  cette  fois  de  lui  seul,  dans  lequel  il  recherchait 
longuement  à Taide  de  quels  moyens  u le  roi  pourrait  rassurer  la 
nation,  fixer  autour  de  lui  la  confiance  et  se  préparer  des  jours 
tranquilles  et  heureux».  — c Pour  investir  le  ministère,  écrivait-il, 
de  la  confiance  dont  il  a besoin,  il  faudrait  le  populariser^  et  cela 
ne  me  paraît  pas  impossible.  » La  fin  de  cette  lettre  établit  qu’à 
cette  date,  douze  jours  avant  le  10  août,  Vergniaud  acceptait  par- 
faitement le  maintien  du  « trône  constitutionnel  »,  et  il  exprime 
Tespoir  de  le  voir  « sortir  de  ce  nuage  d’accusations  qui  flétrit  sa 
gloire  » . 

^ Mémoires  secrets  pour  servir  à l'histoire  de  la  dernière  année  du  règne  de 
Louis  XVI,  par  Bertrand  de  Moleville,  t.  III,  p.  22. 

2 Déclaration  de  Gasparin,  député  des  Bouches-du-Rhône,  séance  de  la 
Convention  du  3 janvier  1793. 

3 Discours  de  Guadet,  séance  du  3 janvier  1793. 

Lettre  à Boze,  écrite  de  la  main  de  Vergniaud  et  signée  de  lui,  publiée 
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I n (les  collègues  de  Vergniaiid  à T Assemblée  législative  et  à la 
Convention,  lAaganel,  dans  son  Essai  sur  la  Hc  valut  ion  française^ 
où  il  se  montre  en  général  favorable  au\  girondins,  appi'écie  en 
ces  termes  la  lettre  de  Gensonné,  de  Guadet  et  de  VergniauJ  : 

Le  jour  fatal  est  prêt  à luire.  A sou  approche,  les  hommes  (]ui 
l’avaient  le  plus  invocpié  en  redoutent  l’issue.  Les  Gensoimé,  les 
Guadet,  les  Yergniaud,  Brissot,  Fauchet,  Condorcet,  ces  ardents 
adversaires  de  la  cour  et  des  ministres,  fra[)pés  enfin  (il  faut  le  croire) 
des  dangers  de  la  patrie,  quel  que  dût  être  le  vainqueur,  se  montrèrent 
tout  à coup  circonspects,  modérés  et  conciliateurs.  Mais  le  temps  des 
négociations  était  passé,  et  la  lettre  ([ue  les  trois  chefs  de  la  Gironde 
avaient  écrite  au  roi  pour  l’amener  à des  stipulations  conciliatoires, 
atteste  moins  leur  patriotisme  que  leur  hlcheté,  leur  sagesse  que  leur 
ambition...  C’était  moins  une  lettre  que  les  articles  d’un  traité  entre 
ces  députés  et  le  trùne.  Cet  écrit  dévoila  les  motifs  du  patriotisme  et 
(le  l'éloquence  de  ces  trois  orateurs  L 

Louis  XVI  ne  crut  pas  devoir  se  remettre  aux  mains  des  girondins 
et  appeler  de  nouveau  dans  ses  conseils  les  ministres  bien  patriotes 
qui,  après  l'avoir  odieusement  trahi,  l’avaient  lâchement  outragé. 
Le  roi  refusait  de  leur  servir  d'instrument  : Yergniaud,  Guadet  et 
Gensonné  résolurent  alors  de  se  débarrasser  de  lui;  mais  il  fallait 
atteindre  ce  résultat,  sans  cependant  renverser  le  trône,  dont  la 
chute  creuserait  un  abîme  dans  lequel  ils  pouvaient  eux-mêmes  être 
engloutis.  Ils  formèrent  donc  le  plan  de  suspendre  Louis  XVI,  tout 
en  conservant  la  royauté,  qu’ils  feraient  passer  sur  la  tête  du  prince 
royal.  La  garde  du  nouveau  roi  leur  serait  confiée,  et  ils  auraient 
sous  son  nom  la  réalité  du  pouvoir.  Un  écrivain  qui  a été  très  mêlé 
aux  événements  de  cette  époque,  J.-L.  Soulavie,  a dit,  dans  ses 
Mémoires  historiques  et  politiques  du  règne  de  Louis  XVI  : « Les 
girondins  voulaient  une  régence  pendant  la  minorité  du  fils  de 
Louis  XYI,  pour  gouverner  et  pour  perdre  la  reine,  dont  les  projets 
de  contre-révolution  mettaient  en  péril,  non  seulement  l’existence 
politique,  mais  la  vie  même  des  girondins 2.  » Nous  avons,  d’ailleurs, 
sur  ce  point,  les  aveux  formels  des  girondins  eux-mêmes.  Une 
commission  extraordinaire,  dite  d’abord  Commission  des  douze ^ 
puis  Commission  des  vingt  et  un^  avait  été  chargée  par  f Assemblée 

par  Vhographie  et  tirée  de  la  collection  de  M.  Lalande.  — Voyez  Yergniaud, 
par  Charles  Vatel,  t.  II,  p.  121. 

* Essai  historique  et  critique  sur  la  Révolution  française,  par  M.  P.  Paganel, 
t.  II,  p.  19  et  101.  — Publié  en  1810. 

2 Mémoires  historiques  et  politiques  du  règne  de  Louis  XVI,  par  J.-L.  Sou- 
lavie,  t.  VI;  p.  449. 
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législative  de  préparer  les  mesures  que  nécessitaient  les  circons- 
tances. Or  Vergniaucl,  dans  les  explications  qu’il  fournit  à la  Con- 
vention, le  3 janvier  1793,  sur  le  Mémoire  dont  l’existence  venait 
d’être  révélée  par  Gasparin,  fit  connaître  que  ses  amis  et  lui  s’étaient 
occupés  à la  Commission  extraordinaire,  plusieurs  jours  avant  le 
10  août,  des  moyens  de  sauver  la  patrie.  « Gensonné,  dit-il,  y 
préparait  le  décret  qui  prononça  la  suspension  et  la  convocation 
d’une  Convention  nationale  f » — ■ « La  Commission  des  vingt  et 
un,  dit  Brissot,  clans  sa  lettre  A tous  les  républicains  de  France^ 
avait  préparé,  même  longtemps  avant  le  10  août,  les  décrets  sau- 
veurs de  la  France,  de  la  suspension  du  roi^  de  la  convocation  de 
la  Convention  2. ..  ))  — « Le  salpêtre  tonnait,  dit  Barbaroux  dans 
ses  Mémoires^  les  boulets  passaient  au-dessus  de  la  salle,  et  Guadet, 
et  Vergniaucl,  et  Gensonné  présidaient  successivement  avec  majesté 
l’Assemblée  nationale.  Vergniaucl  c|uitta  le  fauteuil  pour  proposer 
la  suspe7isio7i  du  roi  et  la  réunion  d’une  Convention,  clans  un  Rap- 
port  préparé  depuis  plusieurs  jours;  ce  qui  prouve  que  le  Comité 
de  défense  générale  avait  prévu  les  événements  et  trouvé  les  moyens 
de  sauver  le  peuple^...  )> 

Le  texte  même  de  ces  décrets,  ainsi  préparés  de  longue  main, 
prouve  bien  que  leurs  auteurs  n’entendaient  point  détruire  la 
royauté.  Il  était  dit,  dans  le  premier  : Le  chef  du  pouvoir  exécutif 
est  provisoire77ie7it  suspe7idu  de  ses  fonctio7is.  — La  Commission 
extraordinaire  présentera  clans  le  jour  un  projet  de  décret  sur  la 
nomi7iatio7i  du  gouver7ieur  du  jwmce  royal.  — Le  payement  de  la 
liste  civile  demeurera  suspendu  jusqu’à  la  décision  de  la  Conven- 
tion nationale.  La  Commission  extraordinaire  présentera,  dans 
vingt-quatre  heures,  un  projet  de  décret  sur  le  traitement  à accorder 
au  roi  pendant  la  suspension,  — le  département  donnera  des  ordres 
pour  faire  préparer  au  roi  et  à sa  famille  un  logement  au  Luxem- 
bourg. 

Un  second  décret  décidait  que  le  gouverneur  du  prince  royal 
serait  nommé  par  l’Assemblée  législative. 

Par  un  troisième  décret,  Pioland,  Servan  et  Clavière  étaient  rap- 
pelés aux  ministères  de  l’intérieur,  de  la  guerre  et  des  contributions 
public{ues. 

Si  nous  ne  nous  abusons,  les  faits  qui  précèdent  ne  laissent  sub- 
sister aucun  cloute  sur  les  points  suivants  : 

• Journal  des  Débats  et  des  Décrets,  rédigé  depuis  le  10  août  1792,  par 
J. -B.  Louvet.  Année  1793,  p.  59. 

^ A tous  les  républicains  de  France  sur  la  Société  des  Jacobins  de^Paris,  par 
J. -P.  Brissot,  député  à la  Convention  nationale. 

^ Mémoires  de  Barbaroux,  édition  Dauban,  p.  367. 
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1°  Dans  les  derniers  jours  de  juillet  179*2,  les  chefs  de  la  Gironde, 
loin  de  désirer  le  renversement  de  la  royauté,  recherchaient  les 
moyens  de  conserver  le  trône  à Louis  WI,  sous  la  condition  (ju'il 
rappellerait  au  ministère  Uoland,  Servan  et  Glavière,  et  qu’il  con- 
fierait à un  homme  de  leur  choix  la  garde  du  prince  royal. 

2"  Louis  XVI  avant  refusé  de  donner  satisfaction  à leurs  de- 
mandes,  ils  ont  préparé,  dans  les  prcmiei-s  jours  d’aoùt,  un  décret 
jirononçant  sa  suspension.  Sans  prendre  part  aux  conciliabules  qui 
avaient  pour  objet  l’attaque  à main  année  des  Tuileries,  ils  ont 
laissé  faire,  espéi’ant  que  quelque  circonstance  leur  fournirait 
l’occasion  de  devancer  le  mouvement  insurrectionnel  et  peut-être 
de  l’empêcher,  en  décrétant  la  suspension  du  roi;  bien  décidés 
d’ailleurs,  s’il  se  produisait,  à ne  rien  négliger  pour  le  faire  tourner 
à leur  profit  et  pour  en  faire  soi*tir  ces  trois  inc.sures  : la  suspension 
de  Leuis  XM, — le  rappel  des  trois  ministres  qui  leur  sont  dévoués, 
— le  maintien  du  trunc  conUitutloniifd  avec  le  prince  royal,  roi  de 
nom,  et  de  fait  leur  otage. 


De  ces  trois  mesures,  il  leur  fut  donné  de  réaliser  les  deux  pre- 
mières ; le  conseil  général  de  la  Gommune  ne  leur  permit  pas  de 
réaliser  la  troisième,  et  cela  seul  sufilt  pour  entraîner  la  ruine  de 
leurs  plans,  et  pour  que  le  lü  août,  en  même  temps  qu’il  consom- 
mait la  défaite  de  la  royauté,  commençât  la  défaite  de  la  Gironde. 

Lt  cependant,  [)ar  suite  de  cette  faibles-^c  de  caractère,  dont  nous 
allons  les  voir,  jusqu’à  leur  chute  définitive,  donner  des  preuves  si 
nombreuses  et  si  déplorables,  ces  mêmes  hommes  qui  n’avaient  pas 
voulu  le  10  août,  — encore  bien  qu’ils  l’eussent  rendu  inévitable,  — 
ont  crié  bien  haut,  une  fois  la  révolution  accomplie,  qu’elle  était  leur 
œuvre,  et  qu’ils  en  étaient  les  seuls  auteurs.  Ils  ont  proclamé  que 
U la  révolution  du  10  août  serait  à jamais  le  plus  beau  jour  de  fête 
pour  la  France*.  ))  A Robespierre,  à Danton,  à Marat,  ils  ont  re- 
proché de  s’être  cachés  pendant  la  lutte  et  d’avoir  attendu,  pour  se 
montrer,  que  la  Gironde  eût  terrassé  l’ennemi  et  assuré  la  victoire^! 
Eux  seuls,  les  hommes  de  la  Gironde,  eux  seuls  avaient  le  droit  de 
((  s’intituler  les  hommes  du  10  aoùt^  ! )) 


^ A fous  les  répuhUcains  de  France,  par  J. -P.  Brissot.  Octobre  1792. 

- A Maximilien  Robespierre  et  à ses  royalistes,  par  J. -B.  Louvet.  Ts^ovembre 
'l'i9'A — Discours  de  Veryniaud  en  réponse  a Robespierre,  séance  de  la  Conven- 
tion nationale,  du  10  avril  1793. 

^ Brissot,  Op.  cit. 
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Bien  que  la  révolution  du  10  août  ne  se  fût  pas  accomplie  dans 
les  conditions  qu’auraient  désirées  les  chefs  de  la  Gironde,  et 
que  leur  programme  s’en  trouvât  quelque  peu  dérangé,  elle  ne 
laissa  pas  pourtant  de  les  rendre  maîtres  du  pouvoir. 

Le  trône  renversé,  il  ne  restait  debout  que  l’Assemblé  nationale, 
où  la  majorité  leur  appartenait  déjà,  où  elle  leur  appartint,  d’une 
façon  plus  incontestable  encore,  après  le  10  août,  lorsque  les  mem- 
bres du  côté  droit,  dont  la  vie  était  menacée  par  la  populace  victo- 
rieuse, durent  renoncer  à siéger L et  que  l’on  ne  compta  plus,  sur 
les  bancs  de  la  salle  du  Manège,  que  280  à 300  membres,  presque 
tous  partisans  de  la  Gironde  2. 

La  Commission  extraordinaire  des  vingt  et  un,  qui  joua,  du 
10  août  au  20  septembre  1792,  un  rôle  analogue  à celui  que  devait 
remplir,  sous  la  Convention,  le  Comité  de  salut  public,  était  entiè- 
rement aux  mains  des  girondins  : Guadet,  Vergniaud,  Gensonné, 
Brissot,  Condorcet,  Lasource,  en  faisaient  partie  ; Brissot  en  était 
le  président;  Vergniaud  en  fut  le  rapporteur  habituel^. 

Le  chef  du  pouvoir  exécutif  étant  suspendu  de  ses  fonctions,  les 
ministres  formèrent  un  Conseil  exécutif  provisoire.  Ils  étaient  au 
nombre  de  six,  et  tous  les  six  furent  désignés  par  l’Assemblée 
législative,  c’est-à-dire  par  les  girondins.  Quatre  d’entre  eux,  Ro- 
land, Clavière,  Servan  et  Lebrun,  ministre  des  affaires  étrangères-*, 
appartenaient  au  parti  de  la  Gironde.  Le  géomètre  Monge,  appelé 
au  ministère  de  la  marine,  dut  sa  nomination  à la  recommandation 
de  Condorcet^.  Seul,  Danton,  ministre  de  la  justice,  n’était  pas 
inféodé  aux  girondins  ; mais  il  s’en  fallait  bien  qu’à  ce  moment  ils 
vissent  en  lui  un  ennemi;  ses  idées  n’étaient  pas  plus  avancées  que 
celles  de  Brissot,  et  il  n’était  guère  séparé  d’eux  que  sur  un  point  : 
tandis  que  les  préférences  de  Vergniaud  et  de  ses  amis  étaient  pour 
la  suspension  du  roi  et  pour  une  régence  sous  le  couvert  du  prince 
royal,  Danton  inclinait  à faire  passer  la  couronne  sur  la  tête  du  duc 

Mémoires  du  comte  de  Vaublanc,  édition  Didot,  ch.  xviii. 

2 Récit  historique  de  la  Révolution  du  10  août  1792,  paiyJ.  Peltier,  t.  T,  p.  205. 
— Le  8 août,  l’appel  nominal  sur  la  question  de  savoir  si  La  Fayette  serait 
mis  en  accusation,  avait  constaté  la  présence  de  630  députés.  Le  10  août,  le 
scrutin  pour  la  nomination  des  ministres,  établit  qu’il  n’y  avait  plus  que  283 
membres  présents. 

3 Vergniaud,  par  Gb.  Yatel,  t.  II,  p.  129. 

’*  Voy.,  sur  Lebrun-Tondu,  ministre  des  affaires  étrangères  du  10  août 
1792  au  21  juin  1793,  le  beau  livre  de  M.  Frédéric  Masson,  le  Déqmrtement 
des  affaires  étrangères  pendant  la  Révolution. 

^ Mémoires  de  M^'^^  Roland. 
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d’Orléans.  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  divergence  de  vues  et  de  ces 
desseins  opposés,  destinés  bientôt,  les  uns  et  les  autres,  à être  éga- 
lement le  jouet  des  événements,  les  girondins  s’associèrent,  le 
10  août,  à la  nomination  de  Danton.  Sur  les  28/i  membres  présents 
à la  séance,  ‘222  lui  accordèrent  leurs  voix.  En  résumé,  des  six 
ministres  composant  le  Conseil  exécutif,  cinq  étaient  les  hommes  de 
la  Cironde,  et  le  sixième,  sans  lui  appartenir,  lui  devait  cependant 
son  élection.  Quant  à Grouvelle,  qui  fut  désigné  par  l’Assemblée 
législative  pour  être  secrétaire  du  Conseil,  il  était  depuis  longtemps 
en  relation  avec  les  girondins'. 

La  mairie  de  Paris  était,  comme  rAsseml)lé  nationale  et  comme 
le  Conseil  exécutif,  aux  mains  de  la  Gironde;  le  maire  Petion  était 
passé,  depuis  quelque  temps  déjà,  du  camp  de  Robespierre  dans 
celui  de  Rri'^sot. 

Le  conseil  général  de  la  Commune,  il  est  vrai,  échappait  à l’in- 
fluence de  Brissot  et  de  la  députation  de  Bordeaux;  mais  cette  réu- 
nion à7/o//wies  perdus  de  dettes  et  de  crimes^  dénués  de  talents 
non  moins  que  de  vertus,  à ce  point  que,  bien  qu’ils  aient  pendant 
deux  ans  commandé  à Paris  et  à la  France,  aucun  d’eux,  sauf  Ro- 
bespierre, n’a  pu  imposer  son  nom  à l’histoire;  cette  assemblée 
sans  pouvoir  légaux,  sans  autre  investiture  que  celle  de  l’émeute,  ne 
pouvait  être  maîtresse  qu’autant  que  les  girondins,  qui  avaient  pour 
eux,  non  seulement  PAssemblée  nationale,  la  Commission  des  vingt 
et  un,  le  Conseil  exécutif  et  la  Mairie  de  Paris,  mais  encore  le  talent 
et  l’éloquence,  ne  sauraient  ni  tirer  parti  des  positions  qu’ils  occu- 
paient, ni  se  servir  de  leurs  armes. 

Maintenant  que  les  girondins  ont  pour  adversaires,  non  plus  la 
cour  et  les  Feuillants,  mais  une  poignée  de  démagogues,  l’écume  et 
la  lie  de  la  population  parisienne;  maintenant  que,  devenus  maîtres 
du  pouvoir,  ils  n’ont  plus  à détruire,  mais  à conserver,  il  semble 
qu’ils  vont  revenir,  dans  leur  intérêt  même,  à des  idées  de  modéra- 
tion; qu’ils  vont  s’efforcer  de  faire  prévaloir  les  idées  d’humanité  et 

^ Grouvelle  qui,  après  avoir  été  secrétaire  des  commandements  du  prince 
de  Coudé,  devint  en  1793  un  ardent  républicain  et  fut  envoyé  comme  mi- 
nistre de  France  en  Danemark,  devra  de  passer  à la  postérité  à Joseph  de 
Maistre  et  à André  Chénier  : à Joseph  de  Maistre,  qui  l’a  voué  à l’immortalité 
du  ridicule  dans  son  étincelant  écrit  : Observations  critiques  sur  une  édition 
des  Lettres  de  de  Sévigné,  publiées  en  1806  chez  Bossange,  par  M.  Ph.  A. 
Grouvelle,  ancien  ministre  plénipotentiaire  {Lettres  et  Opuscules  inédits  du  comte 
Joseph  de  Maistre,  t.  II);  — à André  Chénier,  qui  a dit  dans  une  de  ses  plus 
belles  pièces  : 

Pour  chanter  à ces  saints  de  dignes  litanies, 

L’un  demande  Anacharsis  Clots; 

L’autre  veut  Cabanis,  ou  d’autres  grands  génies; 

Et  qui  Grouvelle^  et  qui  Laclos. 
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de  justice,  et  qu’après  avoir  été  des  hommes  de  combat  et  de  révo- 
lution, ils  vont  se  montrer  des  hommes  de  résistance  et  d’autorité. 
C’est  bien  ainsi,  en  effet,  que  la  plupart  des  historiens  nous  les 
représentent,  au  lendemain  du  10  août,  mais  c’est  là  encore  une 
légende,  qui  ne  saurait  tenir  contre  les  faits;  les  faits,  les  voici. 

La  journée  du  10  août  a été  souillée  par  les  plus  horribles  mas- 
sacres, par  les  plus  lâches  assassinats.  Un  témoin  oculaire,  Sébas- 
tien Mercier,  fauteur  du  Nouveau  Paris,  en  a tracé  un  tableau, 
dont  nous  reproduirons  seulement  quelques  traits  : 

Les  Suisses,  partout  dispersés,  sont  partout  poursuivis,  partout  ils 
sont  atteints.  En  vain  ces  misérables  rendent  les  armes,  demandent  la 
vie  à deux  genoux;  le  vainqueur  ivre  est  sourd  à leur  prière;  ils  sont 
impitoyablement  assommés,  massacrés,  transpercés  de  baïonnettes  et 
de  poignards.  Leurs  membres,  en  chaque  endroit  dispersés,  semblent 
renaître  pour  de  nouveaux  supphces.  Que  dis-je?  Ma  plume  tremblante 
pourra-t-elle  fécrire?  Des  femmes,  véritables  furies,  purent  les  voir 
rôtir  sur  les  brasiers  de  l’incendie,  et  contemplèrent  d’un  œil  sec  leurs 
entrailles  fumantes...  Un  bourreau  jouait  du  violon  à côté  des  cada- 
vres... Ceux  des  citoyens  paisibles  que  la  curiosité  avait  portés  aux 
Tuileries,  pour  s’assurer  si  le  château  existait  encore,  erraient  lente- 
ment, frappés  d’une  morne  stupeur,  le  long  de  la  terrasse  hérissée  de 
débris  de  bouteilles.  Ils  ne  pleuraient  pas;  ils  semblaient  pétrifiés, 
anéantis.  Ils  reculaient  d’horreur  à chaque  pas,  à f odeur  et  à l’aspect 
de  ces  cadavres  sanglants,  mutilés,  égorgés,  éventrés,  sur  les  visages 
desquels  vivait  encore  la  colère.  D’autres,  plus  stoïques,  faisaient 
remarquer  aux  passants  des  nuées  de  mouches,  avides  de  sang,  que  la 
chaleur  avait  attirées  dans  leurs  larges  blessures  et  dans  leurs  yeux, 
sortis  de  leurs  orbites 

Les  héros  du  10  août  ne  se  bornèrent  pas  à massacrer  les  Suisses, 
alors  que  le  combat  était  fini;  dès  qu’ils  furent  maîtres  du  château, 
ils  égorgèrent  les  huissiers  de  la  chambre,  les  garçons,  les  suisses 
des  portes,  jusqu’aux  hommes  de  peine  et  aux  aides  de  cuisine  2. 
((  O comble  de  barbarie  ! dit  encore  Sébastien  Mercier,  un  malheu- 
reux aide,  qui  n’avait  pas  eu  le  temps  de  se  sauver,  fut,  par  ces 
tigres,  enfoncé,  pétri  dans  une  chaudière  et,  dans  cet  état,  exposé  au 
feu  ardent  des  fourneaux  » 

En  dehors  même  des  Tuileries  et  du  théâtre  de  la  lutte,  que  de 

^ Le  Nouveau  Paris,  par  Sébastien  Mercier,  ch.  xxxtv. 

2 Récit  historique  de  la  Révolution  du  10  août  1792,  par  J.  Peltier,  1. 1,  p.  129. 

^ Mercier,  loc.  cit. 
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crimes  abominables!  Dès  le  matin,  Mandai,  commandant  général 
de  la  garde  nationale,  avait  été  tué,  sur  les  marches  du  grand  esca- 
lier de  riiùtel  (le  Ville,  d’un  coup  de  pistolet  tiré  à bout  portant,  et 
son  corps  avait  été  jeté  dans  la  Seine,  malgré  les  larmes  de  son  fils 
qui  le  demandait  pour  lui  donner  la  sépulture  h Quelques  heures 
plus  tard,  au  corps  de  garde  du  passage  des  Feuillants  -,  un  pauvre 
diable  d’auteur  dramati(|ue,  nommé  l’abbé  Bouyon,  deux  anciens 
gardes  du  roi,  M.  de  Solminiac  et  M.  de  Vigier,  et  cinq  autres 
victimes,  furent  égorgés  pai-  la  populace  que  dirigeait  Théroigne  de 
Méricourt.  (i’est  égahanent  là  (jue  fut  haché  à cou[)s  de  sabre  et  de 
pi((ue  Fran(;ois  Suleau,  l’un  des  |)lus  courageux  écrivains  de  la 
presse  royaliste.  Les  neuf  cadavres  furent  portés  sur  la  place  Ven- 
d(jme,  et  leurs  têtes  coupées,  mises  sur  des  piques,  furent  promenées 
dans  les  rues  de  Paris 

Dans  la  soirée,  sur  les  trois  heures,  M.  (larle,  premier  lieutenant- 
colonel  de  la  gendarmerie  à pied,  qui  avait  déployé  le  plus  noble 
courage  au  ‘20  juin,  et  qui,  depuis  que  la  famille  royale  était  en- 
fermée dans  la  loge  du  lotjotjniphe^  veillait  à la  sûreté  du  roi,  fut 
appelé  au  dehors  de  la  salle.  A peine  était-il  descendu  dans  la  cour 
des  Feuillants,  que  deux  coups  de  fusils  furent  tirés  sur  lui  à bout 
portant.  N’ayant  pas  été  atteint,  il  mit  l’épée  à la  main  et  se  fit 
jour  jusqu’à  la  rue  Saint-Honoré,  où  il  fut  massacré 

Le  marf[uis  de  Broves,  ancien  membre  de  l’Assemblée  consti- 
tuante, fut  tué  devant  Saint-Boch  ; M.  d’Hallonville,  sous-gouver- 
neur du  prince  royal,  fut  tué  sur  la  terrasse  du  Dauphin  ; M.  d’Her- 
migny,  colonel  de  la  gendarmerie,  fut  assassiné  sur  la  place  de 
rH()tel-de-Ville.  Un  homme  qui  s’était  fait  remarquer,  au  début  de 
la  révolution,  par  l’éclat  de  son  talent  et  par  l’ardeur  avec  laquelle 
il  avait  embrassé  la  cause  des  réformes,  Stanislas  de  Clermont- 
Tonnerre,  fut  arraché  de  sa  maison,  poursuivi  par  la  populace,  et 
égorgé  rue  de  Vaugirard.  Plusieurs  personnes,  vêtues  par  hasard  en 
rouge,  furent  massacrées  par  le  peuple,  qui,  dans  sa  rage  aveugle, 
les  prenait  pour  des  Suisses.  Ainsi  périt  l’architecte  Melan,  à qui 
l’on  devait  le  bâtiment  de  la  Piedoute  chinoise  et  celui  du  Waux- 
hall  d’été 

Devant  ces  crimes  hideux  qui  s’accomplissent  à ses  portes  et 

^ La  fille  de  Mandat,  M^^®  Thomassin,  condamnée  à mort  comme  conspi- 
ratrice par  le  tribunal  révolutionnaire,  fut  guillotinée  le  12  mai  1794. 

* Ce  corps  de  garde  était  situé  à peu  près  à Fendroit  où  la  rue  du  Mont- 
Thabor  traverse  la  rue  Gastiglione. 

3 Peltier,  op.  cit.,  p.  104.  — François  Suleau,  par  M.  Auguste  Yitu. 

^ Peltier,  p.  137. 

5 Peltier,  p.  129,  123,  137,  138,  134. 
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presque  sous  ses  yeux,  l’Assemblée  législative,  où  la  Gironde  exerce 
à ce  moment  un  empire  absolu,  demeure  impassible.  « En  ce  jour, 
dit  l’auteur  du  Nouveau  Paris,  que  nous  citons  d’autant  plus  volon- 
tiers qu’il  était  ouvertement  révolutionnaire,  l’anarchie  fit  le  pre- 
mier essai  de  son  effroyable  toute-puissance  et  préluda  aux  mas- 
sacres de  septembre.  L’Assemblée  législative  pouvait  se  couvrir 
d’une  gloire  immortelle  et  mériter  le  titre  de  fondatrice  de  la  liberté 
républicaine;  au  contraire,  elle  ne  montra,  dans  le  moment  d’un  si 
beau  triomphe  sur  la  tyrannie  royale,  ni  sagesse,  ni  dignité,  ni 
courage.  Elle  ne  se  présenta  point  aux  assassins,  aux  brigands,  aux 

démolisseurs Elle  laissa  abuser  de  la  victoire  une  portion  de 

scélérats,  qui,  dans  la  frénésie  de  l’ivresse,  se  crut  seule  la  tête,  le 
cœur  et  le  bras  de  toute  la  France  L » 

Après  avoir  déserté,  dans  la  journée  du  10  août,  la  cause  de 
l’humanité,  les  girondins  auront-ils  du  moins,  après  l’événement, 
l’énergie  de  flétrir  les  crimes  qui  ont  déshonoré  ce  qu’ils  veulent 
bien  appeler  la  victoire  du  peuple  ? Bien  loin  qu’ils  aient  ce  cou- 
rage, ils  ne  font  allusion  à ces  crimes  qu’avec  la  plus  extrême 
timidité  et  ils  en  font  retomber  la  responsabilité,  non  sur  leurs 
auteurs,  mais  sur  Louis  XVI  ! 

Dans  le  manifeste,  rédigé  par  Condorcet,  et  destiné  à éclairer  la 
nation,  ÏEurope,  la  postérité,  sur  les  motifs  qui  ont  dirigé  sa 
conduite  dans  la  révolution  du  10  août,  l’Assemblée  législative 
s’exprime  ainsi  au  sujet  des  massacres  dont  Paris  vient  d’être  le 
théâtre  : 

Les  soldats  suisses  reçurent  l’ordre  de  faire  feu  sur  les  citoyens 
armés,  au  moment  où  ceux-ci  les  invitaie^it  à la  paix^  où  des  signes  non 
équivoques  de  fraternité  annonçaient  qu’elle  allait  être  acceptée,  au 
moment  où  l’on  voyait  une  députation  de  l’Assemblée  nationale 
s’avancer  au  milieu  des  armes,  pour  porter  des  paroles  de  conciliation 
et  pré'œnirle  carnage.  Alors  rien  ne  put  arrêter  la  vengeance  du  peuple 
qui  éprouvait  une  trahison  nouvelle,  au  moment  même  où  il  venait  se 
plaindre  de  celles  dont  il  avait  été  longtemps  la  victime^. 

Le  19  août,  Roland,  ministre  de  l’intérieur,  adresse  aux  corps 
administratifs  une  longue  circulaire,  dans  laquelle  il  dit  : 

Le  peuple,  lassé  des  lenteurs  et  des  trahisons  d’agents  perfides,  s’est 
levé  une  seconde  fois  ; il  a voulu  dissiper  ces  artisans  de  mensonges 

^ Le  Nouveau  Paris,  par  S.  Mercier,  ch.  xxxiv. 

- Adresse  aux  Français,  décrétée  sur  la  proposition  de  M.  Condorcet,  dans 
la  séance  du  13  août  1792.  {Moniteur  de  1792,  n^  229.) 
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qui  environuent  le  trùne  comme  des  insectes  avides.  Sa  justice^  aussi 
terrible  que  sa  patience  est  longue,  s’est  indignée  d’une  résistance 
rendue  cruelle  par  les  apparences  de  conciliation  dont  on  l’avait  fait 
précéder.  Jetons  un  voile  sur  des  détails  toujours  aftligeants,  puisque 
le  sang  des  hommes  a coulé.  Combien  les  despotes  sont  coupables  de 
causer,  pour  l'élévation  de  quelques  mortels^  prétendus  privilégiés,^  la  ruine 
de  tant  à' individus  ' / 

Non  contents  de  massacrer  les  Suisses  et  d’assassiner  les  Feuil- 
lants, les  héros  du  10  août  avaient  envahi  les  bureaux  desjoui  naux 
royalistes  et  constitutionnels,  ÏA?ni  du  Hoi,  la  Gazette  universelle, 
le  Me  retire  de  France,  le  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville,  la 
Gazette  de  Paris,  les  Antiales  monarchiques,  etc.  ; ils  avaient 
saccagé  les  imprimeries,  brisé  les  presses,  brûlé  les  papiers,  jeté  les 
caractèi'es  ])ar  les  fenêtres  -.  — Le  Journal  de  Paris  avait  été 
oublié.  Ses  rédacteurs  eurent  le  courage  de  faire  paraître  leur 
feuille  le  1 1 et  le  1*2,  se  bornant  d’ailleurs  à donner  un  extrait  aussi 
pâle  que  possible  de  la  séance  permanente  de  l’Assemblée  nationale. 
C’était  trop  d’audace,  et,  dans  la  soirée  du  13,  le  peuple  se  portait 
aux  bure<iux  du  journal,  établis  au  numéro  l/i  de  la  rue  Jean- 
Jacques-llousseau,  mettait  le  feu  à tous  les  papiers,  brisait  les 
presses  et  dispersait  les  caractères. 

Ces  expéditions  se  firent  aux  applaudissements  des  girondins,  et 
en  particulier  de  Brissot,  qui,  depuis  trois  ans,  n’avait  cessé  de 
proclamer  que  la  liberté  de  la  presse  devait  être  inviolable  et  sacrée. 
Son  journal,  le  Patriote  Français,  écrivait,  le  12  août,  ces  lignes 
satisfaites  : « La  tranquillité  est  rétablie  dans  Paris.  Elle  n’a  pas 
été  troublée  par  l’expédition  faite  dans  les  boutiques  d’aristocra- 
tisme et  de  modérantisme,  telles  que  les  imprimeries  de  la  Gazette 
universelle  et  du  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville,  dont  on  a 
brûlé  les  papiers  et  dispersé  le  matériel.  » Deux  jours  après,  Brissot 
réclamait  de  nouvelles  mesures  de  proscriptions  : « Puisque  la 
nécessité  des  circonstances,  écrivait-il,  exige  que  nous  laissions, 
comme  autrefois  à Sparte,  dormir  un  peu  la  loi,  il  est  très  urgent 
que  toutes  les  municipalités,  par  ordre  de  l’Assemblée,  proscrivent 
et  défendent  les  journaux  aristocrates  qui  infectent  l’esprit  public 
et  nourrissent  celui  des  méchants.  » Un  autre  journaliste  de  la 
Gironde,  Carra,  rédacteur  des  Annales  patriotiques,  parle  en  ces 
ternies  de  la  mésaventure  arrivée  au  Journal  de  Paris  : « Le 
Journal  de  Paris  avait  osé  paraître,  hier,  sous  un  voile  hypocrite 


Moniteur,  n®  232. 

- Révolutions  de  Paris,  n“  162. 
10  JUILLET  1880. 
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de  modération  ; mais  comme  on  se  rappelle  encore  ses  impostures 
cohlencières^  il  n’a  pas  échappé  à la  proscription  » Le  rédacteur 
du  Courrier  des  quatre  vingt- trois  départements^  Antoine  Gorsas, 
girondin  comme  Brissot  et  Carra,  ne  fut  pas  le  moins  avisé  : il  se 
fit  adjuger  les  presses  de  V Ami  du  Roi!  '^ 

Tous  ceux  des  journalistes  monarchiques  et  constitutionnels  qui 
n^avaient  pas  eu  le  bon  esprit  de  se  cacher  dès  le  soir  du  10  août  et 
de  quitter  Paris  dès  le  lendemain  furent  jetés  en  prison,  et  pour 
eux,  à ce  moment,  la  prison  c’était  la  mort.  Les  girondins  avaient 
vu  avec  joie  supprimer  les  feuilles  modér autistes;  qu’ils  aient  vu 
avec  un  certain  plaisir  supprimer  les  journalistes  aristocrates,  on 
n’en  saurait  douter,  lorsqu’on  lit  les  articles  misérables  que  leur 
inspira  la  mort  de  Du  Rosoi,  guillotiné  le  25  août  1792.  Voici,  en 
effet,  comment  s’exprimait  à cette  occasion  la  Feuille  Villageoise^ 
un  des  organes  les  plus  modérés  du  parti  Brissot  : « Exécution  de 

Durosoi Durosoi  était  le  furieux  et  imposteur  gazetier  de  Paris, 

l’un  des  journalistes  qui,  par  les  mensonges  les  plus  abominables, 
avaient  fait  couler  le  sang  du  peuple  en  plusieurs  lieux.  — Dans 
une  lettre  qu’il  écrit  à sa  maîtresse,  il  se  félicite  de  ce  que  le  jour 
où  il  périt  pour  son  Roi  soit  le  jour  même  de  sa  fête!  C’est  l’hé- 
roïsme de  la  bassesse.  » La  Feuille  Villageoise^  où  se  lisaient  ces 
odieuses  et  lâches  diatribes  contre  un  journaliste  condamné  à mort 
pour  avoir  usé  de  la  liberté  de  la  presse,  comptait  parmi  ses  rédac- 
teurs un  des  plus  intimes  amis  de  Roland,  le  docteur  Lanthenas, 
auteur  d’une  brochure  en  faveur  de  la  liberté  illimitée  de  la  presse, 
publiée  en  1791 

IV 

Si  nous  voulions  nous  arrêter  à chacun  des  actes  qui,  durant  la 
période  écoulée  du  10  août  au  20  septembre,  témoignent  du  mépris 
des  girondins  pour  bhumanité,  la  liberté  et  la  justice,  l’espace  nous 
ferait  bien  vite  défaut.  Nous  devons  nous  borner  à une  indication 
sommaire  des  principaux  décrets  rendus  sous  leur  influence  par 
l’Assemblée  législative,  où,  depuis  la  chute  du  trône  et  la  retraite 
forcée  des  députés  Feuillants,  ils  disposaient,  nous  ne  saurions  trop 
le  redire,  d’une  écrasante  majorité. 

L’Assemblée  porte  successivement  la  main  sur  la  propriété,  la 
famille  et  la  religion. 

Annales  patriotiques  du  14  août  1792. 

2 Séance  de  la  Convention  nationale  du  9 mars  1793. 

^Patriote  Français,  n»  714.  — Histoire  des  journaux  et  des  journalistes  de  la 
Révolution  française,  par  M.  Léonard  Gallois,  t,  II,  p.  182. 
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Elle  édicte  toute  une  série  de  mesures  qui  sont  la  négation  la  plus 
complète  du  droit  de  propriété.  Le  décret  du  2')  août  1792  dispose 
que  tous  les  droits  seigneuriaux,  tant  féodaux  que  censuels,  con- 
scrers  ou  (Jéclarh  ruchrtablrs  par  les  lois  de  l’Assemblée  consti- 
tuante, ({uelles  (pie  soient  leur  nature  et  leur  dénomination,  ainsi  que 
tous  los  ühoutio/icnts,  pensions  et  prestatio?ts  rjuelco7irjues  qui  les 
represente/if,  sont  abolis  sa)is  indemnité,  à moins  qu’ils  ne  soient 
justifiés  avoir  pour  cause  une  concession  primitive  de  fonds,  laquelle 
cause  ne  jiourra  être  établie  (pi’autant  qu’elle  se  trouvera  claire- 
ment énoncée  dans  l’acte  primordial  d’inféodation,  qui  devra  être 
rapporté.  — Les  arrérages  des  droits  supprimés  sans  indemnité, 
même  ceux  (pii  pouvvaient  être  dus  eii  vertu  d(‘  jugements,  accords 
ou  conventions,  ne  sont  point  exigibles.  — Les  reconnaissances  de 
liquidation  des  dimes,  soit  provisoires,  soit  définitives,  qui  ne  sont 


pas  encore  acipiittées  demeurent  comme  non  avenues  b 

l u décret  voté  le  .‘9)  août  porte  que  tous  les  biens  des  abbayes  et 
communautés  étrangères,  ainsi  que  ceux  transmis  à des  séminaiies, 
ou  qui  pro\  ienneiit  des  bénéfices  des  ci-devant  Jésuites,  seront 
vendus  au  profit  de  fEtat 

Lu  autre  décret,  en  date  du  même  jour,  prononce  la  confiscation 
des  biens  de  ceux  (jui  seront  convaincus  d’avoir  excité  et  fomenté 
des  troubles  ^ 

Aux  termes  du  décret  du  2 septembre,  les  biens  tant  mobiliers 
qu’immobiliers,  séquestrés  ou  qui  doivent  l’être,  en  exécution  du 
décret  du  30  mars  1792,  relatif  aux  biens  des  émigrés,  sont  dès  à 
présent  confisqués  et  acquis  à la  nation 

De  même  que  la  propriété,  la  famille  reçoit  les  plus  graves  at- 
teintes. 

Le  décret  du  28  août  abolit  la  puissance  paternelle  sur  les  enfants 
majeurs,  et  le  décret  du  20  septembre  fait  cesser  à l’àge  de  vingt 
et  un  ans  la  minorité  qui,  auparavant,  dans  la  plupart  des  cou- 
tumes, durait  jusqu’à  l’àge  de  vingt-cinq  ans^. 

Le  décret  sur  le  divorce,  adopté  à F unanimité,  le  20  septembre, 
au  moment  où  elle  allait  faire  place  à la  Convention  nationale,  fut 
le  testament  de  l’Assemblée  législative.  Si  grandes  étaient  les  faci- 
lités accordées  que  le  maintien  ou  la  rupture  du  lien  conjugal  ne 
dépendait  plus  que  du  caprice  de  Lun  des  époux  ou  d’un  instant  de 
mauvaise  humeur.  Non  seulement  le  divorce  avait  lieu  par  le  con- 


* Bulletin  annoté  des  lois,  édition  Lepec,  t.  III;  p.  246. 
2 Ibid.,  p.  273. 


2 Ihid.,  p.  274. 

^ Ibid,,  p.  280. 
s Idid.,  p.  271  et  342. 
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sentement  mutuel,  mais  chaque  époux  avait  la  faculté  de  le  faire 
prononcer  sur  la  simple  allégation  d’incompatibilité  d’humeur  ou  de 
caractère.  En  revanche,  la  séparation  de  corps  ne  pouvait  plus  être 
prononcée  ^ : en  la  supprimant,  les  législateurs  de  la  Gironde  se 
flattaient  de  placer  les  époux  catholiques,  pour  lesquels  la  vie  com- 
mune serait  devenue  intolérable,  dans  la  nécessité  de  recourir  au 
divorce,  sous  peine  de  rester  à jamais  enfermés  dans  une  situation 
sans  issue. 

La  haine  de  la  religion  était,  d’ailleurs,  de  tous  les  sentiments  qui 
les  animaient,  le  plus  ardent  et  le  plus  profond  ; elle  leur  dicte  les 
mesures  les  plus  odieuses. 

Le  décret  du  18  août  supprime  toutes  les  corporations  religieuses 
et  toutes  les  congrégations  séculières  d’hommes  et  de  femmes,  ecclé- 
siastiques ou  laïques,  même  celles  uniquement  vouées  au  service  des 
hôpitaux  et  au  soulagement  des  malades 

Le  décret  du  19  août  ordonne  la  vente,  dans  la  même  forme  et 
aux  mêmes  conditions  que  les  autres  biens  et  domaines  nationaux, 
de  tous  les  immeubles  affectés  aux  fabriques  des  églises,  à quelque 
titre  et  pour  quelque  distinction  que  ce  puisse  être.  En  échange  des 
biens  dont  on  les  dépouille,  une  rente  leur  est  attribuée;  mais  ces 
nouveaux  revenus  des  fabriques,  et  pareillement  ceux  des  bureaux 
de  charité  et  de  tous  autres  établissements  de  secours  subsistant 
dans  l’étendue  des  paroisses,  doivent  être  régis  et  administrés  par 
les  officiers  municipaux 

Le  décret  du  10  septembre  décide  l’envoi,  aux  Hôtels  des  mon- 
naies, des  meubles,  effets  et  ustensiles  en  or  et  en  argent  employés 
au  service  du  culte 

Mais  que  sont  ces  mesures,  si  graves  qu’ elles  soient,  auprès  de 
celles  adoptées  dans  la  séance  du  26  août?  Sans  s’arrêter  aux  obser- 
vations tardives  de  Lasource  et  de  Vergniaud,  qui  auraient  voulu 
qu’on  s’en  tînt  aux  dispositions  déjà  si  rigoureuses  du  décret  du 
27  mai  1792  l’Assemblée  décide  que  tous  les  ecclésiastiques  non 
sermentés  qui,  dans  un  délai  de  quinze  jours,  n’auront  pas  quitté  le 
royaume,  seront  déportés  à la  Guyane  française 

Est-ce  tout?  Il  s’en  faut  bien,  et  il  nous  reste  à montrer  l’As- 
semblée législative  établissant  un  tribunal  révolutionnaire,  — sup- 
primant les  garanties  les  plus  précieuses  de  Eaccusé,  — multipliant 

^ Décret  du  20  septembre  1792,  § Dq  art.  7. 

2 Bulletin  des  lois,  édit.  Lepec,  t.  III,  p.  212. 

» Ibid.,  p.  232. 

^ /L’ûû,  p.  310. 

5 Voyez  notre  deuxième  partie,  Correspondant  du  10  juin  1880. 

® Bulletin  des  lois,  édition  Lepec,  p.  253. 
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les  délits  qui  entraînent  la  peine  de  mort,  et  couronnant  son  œuvre 
par  l’organisat'on  de  visites  domiciliaires  destinées  à remplir  les 
prisons. 

r.e  17  août,  elle  décrète  l’établissement  d’un  tribunal  criminel 
appelé  à juger  les  crimes  commis  dans  la  journée  du  10  août  et 
autres  crimes  y relatifs^  circonstances  et  dépendances.  Et  les  cri- 
minels du  10  août,  ceux  pour  qui  l’Assemblée  crée  ainsi  un  tribunal 
extraordinaire,  ce  ne  sont  pas  les  conspirateurs,  les  insurgés  et  les 
assassins,  ce  sont  les  victimes,  ce  sont  les  vaincus,  ceux  qui  sont 
restés  fidèles  à la  loi  et  au  devoir. 

Divisé  en  deux  sections,  qui  seront  en  activité  sans  intervalle  de 
session,  le  tribunal  du  17  août  est  composé  : 

1“  De  sept  directeurs  de  juré^^  pour  instruire  et  régler  lesaiïaires; 

*2“  De  deux  présidents,  de  six  juges  et  de  huit  suppléants; 

.‘1°  De  deux  commissaires  nalionaux  et  de  deux  accusateurs  publics; 

V De  quatre  greffiers  et  de  huit  commis-greffiers  ; 

ô®  De  quatre-vingt-seize  jurés  d’accusation  et  de  quatre-vingt-seize 
jurés  de  jugement. 

Les  deux  commissaires  nationaux  sont  les  seuls  dont  la  nomina- 
tion soit  laissée  au  pouvoir  exécutif.  Les  jurés  d’accusation  et  de 
jugement  doivent  être  choisis  directement  par  les  quarante-huit  sec- 
tions de  Paris,  chacune  d'elles  nommant  quatre  jurés;  les  présidents 
et  les  juges  doivent  être  nommés  par  un  corps  électoral  composé 
d’un  électeur  par  chaque  section  -. 

L’accusé  n’a  que  douze  heures  pour  examiner  la  liste  des  témoins 
à charge  ; que  trois  heures  pour  préparer  ses  récusations  de  jurés. 
Il  n’est  pas  interrogé  avant  le  débat,  sinon  pour  déclarer  s’il  a fait 
choix  d’un  défenseur 

Le  recours  en  cassation  lui  est  enlevé 

Ce  décret,  qui  remet  le  soin  de  juger  les  vaincus  du  10  août  aux 
jurés  choisis  par  les  sections  de  Paris,  c’est-à-dire  aux  hommes  qui 
ont  fait  la  révolution  du  10  août  et  qui  se  trouvent  ainsi  juges  et 
parties;  qui  prive  l’accusé  des  moyens  de  préparer  sa  défense,  et 
qui,  après  l’avoir  traduit  devant  un  tribunal  formé  de  ses  ennemis, 
lui  enlève  la  garantie  du  recours  en  cassation,  ce  décret  odieux, 

* Le  mot  àQjuré  était  employé  pour  désigner  : chacun  des  membres 

d’un  jury,  pris  individuellement;  2»  r ensemble  des  jurés  considérés  collective- 
ment. — Le  mot  de  jury  s’appliquait  à l’institution  prise  en  elle-même. 

2 Dans  ce  tribunal  du  17  août,  — digne  précurseur  du  Tribunal  révolution- 
naire, — figurent  déjà  Fouquier-Tinville  et  J. -B.  Goffinhafi  celui  qui  dira  à 
Lavoisier  : « La  République  n’a  pas  besoin  de  chimistes.  » 

3 La  justice  révolutionnaire  à Paris,  par  Cb.  Berriat  Saint-Prix,  p,  8.- 
^ Décret  du  17  août  1792,  art.  3. 
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inouï,  a été  voté  d ï unanimité  ^ / Il  est  donc  surtout  l’œuvre  des 
girondins.  Il  a d’ailleurs  été  rendu  sur  le  rapport  de  la  Commission 
extraordinaire  des  vingt  et  un,  dans  laquelle  figuraient,  avec  Brissot, 
Guadet,  Gensonné,  Vergniaud,  Lasource  et  Condorcet.  C’est  Brissot 
qui  s’est  chargé  de  démontrer  en  ces  termes  les  avantages  de  la 
suppression  du  recours  en  cassation  : 

Il  restait  un  dernier  moyen  d’accélérer  le  jugement  des  coupables, 
sans  violer  les  principes;  déjà  IvAssemblée  nationale  l’avait  employé 
dans  les  accusations  élevées  contre  les  traîtres  de  Mons  et  de  Toiirnay. 
La  multitude  des  coupables  et  la  nécessité  d’un  prompt  jugement  l’y 
avait  déterminée.  Ici  les  mêmies  motifs  se  représentent;  l’Assemblée  a 
donc  pu  employer  le  même  moyen;  elle  l’a  fait;  elle  a supprimé  le 
recours  des  accusés  au  tribunal  de  cassation 2. 

Et  Brissot  ajoutait,  au  nom  de  la  Commission  extraordinaire,  ces 
paroles  où  le  cynisme  le  dispute  à la  lâcheté  : 

//  ne  reste  donc  rien  à désirer^  ni  pour  la  célérité,  NI  POUR  LA 
JUSTICE. 

Quelques  jours  plus  tard,  Brissot  et  ses  collègues  décident  que 
les  jugements  de  la  haute  cour  nationale,  de  même  que  ceux  du 
tribunal  criminel,  ne  seront  pas  sujets  au  recours  devant  le  tribunal 
de  cassation  : 

L’Assemblée  nationale,  est-il  dit  dans  le  décret  du  29  août,  délibérant 
sur  la  question  proposée  par  le  ministre  de  la  justice,  qui  est  de  savoir 
si  les  jugements  de  la  haute  cour  nationale  peuvent  être  sujets  au 
recours  devant  le  tribunal  de  cassation,  et  après  avoir  entendu  le  rap- 
port de  son  comité  de  législation,  considérant  que  le  but  de  l’institution 
de  la  haute  cour,  le  mode  de  son  organisation,  la  nature  des  fonctions 
qui  lui  sont  déléguées,  la  circonstance  que  le  tribunal  est  unique  dans 
l’État,  ne  permettent  pas  de  penser  que  ses  décisions  puissent  être 
soumises  au  recours  devant  le  tribunal  de  cassation,  recours  que  la 
lettre  et  plus  encore  l’esprit  des  lois  existantes  écartent  également, 
décrète  que,  par  ces  motifs,  il  n’y  a pas  lieu  à délibérer^. 

En  même  temps  cju’ils  diminuent  les  garanties  accordées  aux 
accusés,  les  girondins  multiplient  les  cas  dans  lesquels  k peine  de 
mort  devra  être  prononcée. 

Le  15  août,  décret  édictant  la  peine  de  mort  contre  tout  fonction- 

^ Moniteur  de  1792,  232. 

'^Moniteur  de  1792,  n®  231. 

^ Moniteur,  n»  244. 
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naii’e  public  qui  retardera,  suspendra  ou  empêchera  la  formation  des 
assemblées  primaires  et  électorales 

Le  2 septembie,  decret  portant  la  peine  de  mort  contre  ceux  qui 
refuseront  de  servir  personnellement  ou  de  remettre  leurs  armes,  et 
prononçant  la  meme  peine  contre  ceux  qui,  directement  ou  mdirec- 
tcrnent,  refuseront  d’exécuter  ou  entraveront,  de  quelque  manière 

que  ce  soit,  les  ordres  donnés  et  les  mesures  prises  par  le  pouvoir 
exécutif  2.  ^ 


Le  16  septembre,  décret  prononçant  la  peine  de  mort  contre  les 
commissaires  du  pouvoir  exécutif  qui  réclameront,  et  contre  les 
membres  des  corps  administratifs  qui  consentiront  ou  ordonneront 
la  disposition  des  grains  et  farines  amassés  dans  les  magasins  natio- 
naux; ainsi  que  contre  tout  administrateur  qui  contrariera  ou 
n'assurera  pas,  par  tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir,  l’exécu- 
tion des  lois  sur  la  libre  circulation  des  grains 

Le  17  septembre,  décret  punissant  de  mort  les  contraventions  à 
la  loi  qui  défend  les  cocardes  autres  que  celles  aux  trois  couleurs 
nationales  — La  mort  pour  des  rubans! 

Les  tribunaux  extiaordinaires  sont  institués;  les  lois  de  mort  sont 
rendues.  11  reste  à remplir  les  prisons.  Ce  sont  encore  les  girondins 
qui  se  chargent  de  cette  besogne. 

L’Assemblée  législative  décide,  dans  sa  séance  du  15  août,  que 
les  pères,  les  mères,  les  femmes  et  les  enfants  des  émigrés  seront 
considérés  comme  otoqes  et  consignés,  à ce  titre,  dans  leurs  muni- 
cipalités respectives 

Le  décret  du  26  août,  condamnant  les  ecclésiastiques  non  ser- 
mentés  à être  déportés  à la  Guyane,  exceptait  de  cette  mesure  les 
prêtres  sexagénaires  et  les  prêtres  infirmes;  mais  il  déclarait  en 
même  temps  que  tous  les  ecclésiastiques  qui  se  trouveraient  dans 
1 un  ou  l’autre  de  ces  deux  cas  d’exception,  seraient  renfermés  au 
chef-heu  de  leurs  départements  dans  une  maison  commune,  dont  la 
municipalité  aurait  l’inspection  et  la  police 

Le  28  aoùt,^  une  mesure  plus  générale  était  adoptée.  Danton 
venait  dire  à l’Assemblée  : « On  a jusqu’à  ce  moment  fermé  les 
portes  de  la  capitale  et  l’on  a eu  raison  ; il  était  important  de  se  saisir 
des  traîtres,  mais  y en  eiit-il  trente  mille  à arrêter,  il  faut  quils 
soient  arrêtes  demain,  et  que  demain  Paris  communique  avec  la 


^ Bulletin  des  Lois,  édition  Lepec,  t.  III,  p.  205. 
^ Moniteur,  248. 

^ Moniteur,  n®  263. 


^ Bulletin  des  Lois,  édition  Lepec,  t.  III,  p.  325. 

® Moniteur  n®  230.  — Bulletin  des  Lois,  édit.  Lepec,  t.  III,  p.  205. 
6 Decret  du  26  août  1792,  art.  8 et  9. 
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France  entière.  Nous  demandons  que  vous  nous  autorisiez  à faire  faire 
des  visites  domiciliaires.  » Et  immédiatement,  sans  discussion,  sans 
qu’une  seule  protestation  s’élève,  l’Assemblée  législative  décrète  que 
des  visites  domiciliaires  seront  faites  par  les  officiers  municipaux  et 
leurs  délégués  dans  toutes  les  communes  de  France  ; qu’à  Paris  chaque 
section  nommera  trente  commissaires  pour  procéder  à ces  visites, 
qui  devront  être  faites  immédiatement  et  terminées  dans  la  huitaine  f 

Huit  jours  allaient  suffire,  en  effet,  pour  remplir  les  prisons  et 
pour  les  vider. 

V 

Nous  voici  arrivés  aux  massacres  de  septembre.  Ces  massacres  ont 
été  l’œuvre  de  la  Commune,  et  les  girondins  n’y  ont  pas  pris  part. 
Mais  quelle  a été  leur  attitude  en  face  de  ces  horribles  égorgements, 
qui  ont  duré  cinq  jours,  du  dimanche  2 au  jeudi  6 septembre?  Quel 
a été,  pendant  ces  cinq  journées,  le  rôle  de  l’Assemblée  législative, 
où  siègent  les  chefs  de  la  Gironde?  Quel  a été  le  rôle  du  Conseil  exé- 
cutif, et  en  particulier  du  ministre  de  F intérieur,  le  girondin  Roland? 
Quel  a été  le  rôle  du  maire  de  Paris,  le  girondin  Petion? 

Dans  la  soirée  du  2 septembre,  l’Assemblée  législative  discute 
tranquillement  son  ordre  du  jour.  Les  massacres  sont  depuis  long- 
temps commencés,  elle  n’en  prend  pas  souci.  A huit  heures  du  soir 
— six  heures  après  les  premiers  meurtres  de  l’Abbaye  — survient 
une  députation  de  la  Commune;  elle  annonce  qu’il  se  fait  des 
rassemblements  autour  des  prisons  et  que  le  peuple  veut  en  forcer 
les  portes  »,  et  elle  invite  les  députés  à délibérer  sur  cet  objet,  en 
leur  faisant  observer  « que  le  peuple  est  à la  porte  et  attend  leur 
décision  » . L’Assemblée  va-t-elle  se  lever  en  masse  et  se  précipiter 
aux  prisons?  Elle  se  borne  à décider,  sur  la  proposition  de  Bazire  — 
un  des  membres  de  la  Montagne  — qu’elle  enverra  des  commissaires 
(I  pour  parier  au  peuple  et  rétablir  le  calme  ».  Les  commissaires,  au 
nombre  de  douze,  quittent  la  salle,  où  ils  rentrent  après  une  absence 
de  deux  heures  environ.  L’un  d’eux,  M.  Dusaulx,  député  de  Paris, 
prend  la  parole  au  nom  de  ses  collègues  : « Les  députés,  dit-il,  ont 
reçu  sur  leur  passage  et  aux  environs  de  l’Abbaye  les  témoignages 
de  la  confiance  populaire;  mais,  arrivés  sur  le  seuil  de  la  prison,  ils 
ont  vainement  essayé  de  se  faire  entendre.  Notre  collègue  Audrein  a 
même  été  grandement  exposé  à cause  du  costume  ecclésiastique 
qu’il  portait  2.  Les  commissaires  ont  dû  se  retirer  ; ils  ne  peuvent 

^ Moniteur,  no  244. 

^ Audrein,  député  du  Morbihan,  était  premier  vicaire  de  l’évêque  consti- 
tutionnel de  Yannes. 
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rassurer  l’Assemblée  sur  les  suites  de  ce  malheureux  événement  » 
Et  Dusaulx  ajoute  : Les  ténèbres  ne  lions  ont  pas  permis  de  voir  ce 
qui  se  passait.  Alaillard  et  sa  bande  y voyaient  assez  pour  accomplir 
leur  sanglante  besogne;  les  députés  n’ont  rien  vu! 

L’Assemblée  écoute  en  silence  cet  étrange  rapport  et  reprend  son 
ordre  du  jour.  A onze  heures  du  soir,  elle  suspend  la  séance,  lais- 
sant dans  la  salle  une  commission  de  queh[ucs  re[)résentants  pour 
maintenir  la  permanence  qui  n’a  pas  cessé  depuis  le  10  août. 

Vers  deux  heures  et  demie  du  matin,  les  députés,  restés  dans  la 
salle  du  ^Manège,  voient  arriver  quatre  délégués  de  la  Commune  : les 
citoyens  Truchon,  Tallien,  Duval-Destaing  et  Guiraud. 

((  La  plupart  des  prisons  sont  maintenant  vides,  dit  Truchon,  en- 
viron quatre  cents  prisonniers  ont  été  détruits.  » Tallien  ajoute 
((  qu’il  s’est  d’abord  rendu  à l’Abbaye;  que  le  peuple  a demandé  au 
gardien  les  registres;  que  les  pilsonniers  détenus  pour  l’aU’aire  du 
10  août  et  ceux  pour  la  fabrication  des  faux  assignats  ont  péri  sur-le- 
chanq)  ; onze  seulement  ont  été  sauvés...  Le  peuple  s’est  porté  au 
Châtelet  où  les  prisonniers  ont  été  aussi  immolés.  A minuit  environ 
on  s’est  porté  à la  Force...  L'ordre  a été  donné  au  commandant 
général  d’y  faire  transporter  des  détachements;  mais  le  service  des 
barrières  exige  un  si  grand  nombre  d’hommes  qu’il  ne  reste  pas  assez 
de  monde  pour  assurer  le  bon  ordre.  Les  commissaires  de  la  Com- 
mune ont  lait  tout  ce  qu’ils  ont  pu  pour  empêcher  les  excès  ; mais  ils 
n’ont  pu  arrêter  la  juste  vengeance  du  peuple,  car  nous  devons  le 
dire,  les  coups  sont  tombés  sur  les  fabricateurs  de  faux  assignats  et 
autres  prisonniers  qui  étaient  détenus  depuis  quatre  à cinq  ans.  Ce 
qui  a excité  le  plus  sa  vengeance,  c’est  quil  ny  avait  Ici  que  des 
scélérats  reconnus.  « Le  citoyen  Guiraud  dit  : « On  est  allé  à Bicêtre 
avec  sept  pièces  de  canon  ; le  peuple,  en  exerçant  sa  vengeance,  ren- 
dait ainsi  sa  justice...  Les  prisons  du  Palais  sont  absolument  vides, 
et  fort  peu  de  prisonniers  ont  échappé  à la  mort.  » Et  ce  délégué  ter- 
mine en  signalant  un  fait  important  pour  l’honneur  éro  peuple  : « Le 
peuple  avait  organisé  dans  les  prisons  un  tribunal  composé  de  douze 
personnes  ; et,  d’après  les  registres  d’écrou  et  d’après  diverses  ques- 
tions faites  aux  prisonniers,  les  juges  apposaient  leurs  mains  sur  la  tête 
des  prisonniers  et  se  disaient  : Croyez-vous  que  clans  notre  conscience 
nous  puissions  élargir  M...  ? Ce  mot  élargir  était  la  condamnation. 
Quand  on  disait  oui.,  l’accusé  était  relâché  en  apparence  et  il  était  aus- 
sitôt précipité  sur  les  piques.  S’il  était  jugé  innocent,  les  cris  de  Vive 
la  nation  ! se  faisaient  entendre,  et  on  rendait  à l’accusé  sa  liberté  2.  )> 


Journal  des  Débats  et  Décrets,  n»  it42. 

2 Extrait  de  la  Collection  générale  des  décrets  rendus  par  l’Assemblée 
législative^  du  l^r  septembre  1792  au  20  du  même  mois,  t.  II,  p.  607  et  s. 
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Ainsi  déposent  les  délégués  delà  Commune  ; et,  parmi  les  députés 
qui  les  entendent,  pas  un  seul  ne  proteste,  pas  un  seul  ne  délivre  sa 
conscience  par  un  cri,  par  un  mot,  par  un  geste  I 

Nous  sommes  au  3 septembre.  Les  massacres  continuent.  L’As- 
semblée rentre  en  séance  à neuf  heures  du  matin.  Elle  entend  la 
lecture  du  procès-verbal  dressé  par  ceux  de  ses  membres  qui  ont 
écouté  sE patiemment  Guiraut  et  ses  collègues,  puis  elle  reçoit  des 
députations,  elle  accepte  des  dons  patriotiques,  elle  délibère  sur  les 
moyens  de  réviser  les  jugements  criminels  rendus  avant  le  14  juil- 
let 1789...  Elle  ne  prend  aucune  mesure  pour  réprimer  les  égorge- 
ments qui  durent  depuis  vingt-quatre  bernes  ; il  semble  quelle  ait 
épuisé  la  veille  son  courage  et  son  pouvoir,  en  choisissant  ces  com- 
missaires à qui  les  ténèbres  n ont  permis  de  voir  ce  ejui  se 
passait! 

Que  fait  pendant  ce  temps  la  Commission  des  vingt  et  un,  cette 
Commission  où  siègent  Brissot,  Gensonné,  Guadet,  Vergniaud,  Con- 
dorcet, Lasource,  tout  Fétat-major  de  la  Gironde?  Elle  s’est  réunie 
sans  doute  dès  le  2 septembre,  mais  sans  rien  décider.  C’est  seule- 
ment dans  la  soirée  du  3,  que  Gensonné  vient,  en  son  nom,  faire  une 
proposition  à l’Assemblée;  il  ne  lui  demande  point  de  se  transporter 
en  corps  aux  lieux  où  l’on  égorge,  il  ne  parle  même  pas  des  mas- 
sacres ; à peine  son  énergie  va-t-elle  jusqu’à  insinuer  qu’  « il  est 
urgent  de  rappeler  le  peuple  de  la  capitale  à sa  dignité^  à son  ca- 
ractère et  à ses  devoirs  » ; il  conclut  en  présentant  un  décret  qui 
prescrit  à la  municipalité,  au  Conseil  général  de  la  Commune  et  au 
commandant  général  de  la  garde  nationale,  de  donner  les  ordres 
nécessaires  pour  que  la  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés  soit 
respectée.  Aux  termes  de  son  article  final,  ce  décret  devait  être 
porté  dans  chacune  des  quarante-huit  sections  de  Paris  par  un  com- 
missaire de  l’Assemblée  nationale.  Le  décret  est  adopté,  les  com- 
missaires sont  désignés...,  mais  il  est  dix  heures  du  soir  et,  sur 
l’obsen’ation  d’un  membre  qu  il  est  bien  tard,  les  commissaires  ne 
partent  pas  L Les  malheureux  que  l’on  égorge  à cette  heure  même 
dans  cinq  prisons  peuvent  attendre  I 

Dans  la  matinée  du  4,  les  commissaires,  évitant  avec  soin  les 
prisons  où  le  sang  coule,  vont  porter  dans  les  sections  le  décret  de 
la  veille,  et  ils  reviennent  bientôt  dans  la  salle  du  Manège  rendre 
compte  de  leur  mission.  Plusieurs  d’entre  eux  font  connaître  qu’ils 
Ont  été  obligés  de  combattre  les  calomnies  répandues  contre  la 
Commission  des  vingt  et  un.  Vergniaud  se  précipite  alors  à la  tribune 
et  déclare  que  ses  collègues  et  lui  n’ont  qu’une  réponse  à faire  aux 


^ Journal  des  Débats  et  Décrets,  n®  343. 
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calomnies  dont  on  a voulu  ternir  leur  patriotisme,  c’est  de  remettre 
leurs  pouvoirs  eu  d’autres  mains 

Devant  le  sang  qui  coule,  voilà  tout  ce  que  Vergniaud  et  ses  amis 
trouvent  au  fond  de  leur  conscience;  voilà  tout  ce  que  leur  inspire 
le  sentiment  du  devoir  et  de  l’honneur:  donner  leur  démission! 
laisser  faire  ! 

Kn  résumé,  l’Assemblée  législative  — cette  Assemblée  où  domi- 
nent les  girondins  — a laissé  pondant  cinq  jours  s accomplir  sous 
ses  yeux  les  plus  abominables  massacres  sans  essayer  sérieusement 
de  s’y  opposer.  La  (Commission  des  vingt  et  un,  que  Brissot  prési- 
dait et  où  siégeaient  les  chefs  de  la  (lironde,  n’a  pas  osé  regarder  en 
lace  le  crime  de  la  (Commune;  elle  a attendu  trente  heures  avant 
de  formuler  une  timide  proiestation,  et,  presque  aussitôt,  efl'rayée  de 
l’excès  de  son  audace,  elle  a donné  sa  démission,  elle  a déserté  son 
poste. 

Si  de  cet  examen  de  la  conduite  générale  de  l’Assemblée  nous 
descendions  à celui  de  la  conduite  particulière  de  quelques-uns  des 
membres  de  la  Gironde,  quels  actes  de  lâcheté  ne  serions-nous  pas 
condamnés  à enregistrer! 

Dans  la  soirée  du  2 septembre,  Fauchet  fut  désigné  par  l’Assem- 
blée comme  l’un  des  membn^s  chargés  de  parler  au  peuple.  11  relusa^. 

Plus  incroyable  encore  fut  la  conduite  de  Grangeneuve,  un  des 
membres  de  la  députation  de  Bordeaux.  Son  collègue  Jouneau, 
député  de  la  (Charente-Inférieure,  était  détenu  à l’Abbaye  pour 
l’avoir  frappé  à la  suite  d’une  violente  altercation.  Dans  la  journée 
du  3 septembre.  Maillard,  qui  préside  aux  massacres  dans  cette 
pj'ison,  consent,  sur  un  décret  spécial  de  l’Assemblée,  à le  laisser 
sortir,  et  Jouneau  va  reprendre  sa  place  sur  les  bancs  de  la  salle 
du  Manège.  Mais  à ce  moment  : « Ge  serait  intervertir  les  règles 
ordinaires,  s’écrie  Maribon-Montaut,  député  du  Gers,  que  de 
laisser  siéger  au  milieu  de  vous  un  de  vos  membres. décrété  d’accu- 
sation ; je  demande  qu’il  reste  sous  le  glaive  de  la  loi.  » G est 
Lacroix,  député  d'Eure-et-Loire,  qui  est  au  fauteuil  de  la  présidence; 
il  fait  observer  que  Jouneau  n’est  pas  sous  le  coup  d’un  décret 
d’accusation  : >•<  11  est  poursuivi,  dit-il,  par  un  de  vos  collègues  pour 
une  querelle  particulière  jugée  comme  telle  par  l’Assemblée.  Gela 


^ Moniteur,  n®  250. 

2 Fauchet  a avoué  lui-même  le  fait  dans  le  procès  des  girondins  : « Le 
témoin,  dit-il,  a déclaré  que  j’avais  refusé  d’aller  aux  prisons,  le  2 septembre, 
afin  de  m’opposer  aux  massacres  ; le  fait  est  vrai,  mais  j’avais  encore  à cette 
époque  l’habit  ecclésiastique  que  je  ne  voulais  pas  quitter.  » On  a vu  plus 
haut  qu’Audrein  avait  accepté  d’être  commissaire,  bien  qu’il  portât,  lui 
aussi,  l’habit  ecclésiastique.  Audrein  n’appartenait  pas  à la  Gironde. 
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est  si  vrai  que  si  M.  Grangeneime  voulait  renoncer  à ses  pour- 
suites^ M.  Joimeau  serait  libéré  et  devrait  reprendre  sa  place 
parmi  nous.  Je  demande  que  l’Assemblée,  considérant  qu’il  n’aurait 
pu,  sans  risque  pour  sa  vie,  rester  dans  la  maison  d’arrêt  qui  lui  a 
été  assignée,  lui  permette  de  rester,  sur  sa  parole  d’honneur,  dans 
un  comité  de  l’Assemblée*.  » 

Tous  les  regards  s’étaient  tournés  vers  Grangeneuve.  Sans  doute 
il  va  se  lever,  tendre  la  main  à son  collègue.  Grangeneuve  reste 
immobile  à son  banc.  — A quelques  mois  de  là,  dans  la  séance  du 
8 février  1793,  le  montagnard  liuamps  put  lancer  à Grangeneuve 
cette  terrible  apostrophe:  c Tais-toi,  Grangeneuve;  n’as-tu  pas 
voulu  faire  égorger  daus  les  prisons  de  l’Abbaye  ton  collègue  Jou- 
neau  pour  te  venger  de  lui-?  » 


On  vient  de  voir  les  girondins  à l’Assemblée  législative;  voyons- 
les  maintenant  au  ministère.  Roland  est  ministre  de  l’intérieur;  il  a 
donc  charge  de  veiller  plus  spécialement  encore  que  ses  collègues 
à la  tranquillité  de  Paris  et  à la  sûreté  des  personnes.  G’est  là,  pour 
lui,  un  devoir  d’autant  plus  étroit  que,  dans  une  Proclamation  du 
pouvoir  exécutif.,  signée  de  lui  et  affichée  sur  les  murs  de  la  capi- 
tale à la  veille  meme  des  massacres,  il  a eu  le  malheur  de  dire  : 
((  Gitoyens,  aucune  nation  sur  la  terre  n’obtint  sa  liberté  sans  com- 
bats. Vous  avez  des  traîtres  dans  votre  sein;  eh!  sans  eux.,  le 
combat  serait  bientôt  fini;  mais  votre  active  surveillance  ne  peut 
manquer  de  les  déjouer^.  >>  Pendant  les  cinq  jours  qu’ont  duré  les 
égorgements,  quelles  mesures  a-t-il  prises  pour  s’y  opposer?  Aucune. 
Il  s’est  contenté  d’écrire  des  lettres  : n’avait-il  pas  sous  la  main  un 
secrétaire  dont  il  eût  été  cruel  de  ne  pas  utiliser  le  talent^*? 

Sa  première  lettre  est  adressée  à PAssemblée  nationale.  Elle 
porte  la  date  du  3 septembre.  Le  sang  coule  à l’Abbaye,  aux 
Carmes,  au  Châtelet,  à la  Conciergerie,  à la  Force,  aux  Bernardins, 
à Soint-Firmin,  à Bicêtre,  et  lui,  le  ministre  de  l’intérieur,  il  écrit 
froidement,  longuement,  une  immense  lettre,  grandis  epistola,  un 
véritable  mémoire,  dans  lequel  il  expose  comment  il  est  entré  une 
première  fois  au  ministère  et  comment  il  y est  revenu;  il  parle 


^ Moniteur  de  1792,  249. 

^Moniteur  du  10  février  1793. 

® Moniteur,  n“  249. 

« Je  ne  me  mêlai  pas  de  l’administration,  dit  Roland  dans  ses 
Mémohes,  p.  357  ; mais  s’agissait-il  d’une  circulaire,  d’une  instruction,  d’un 
écrit  public  et  important...  je  prenais  la  plume  que  j’avais  plus  que  mon 
mari  le  temps  de  conduire...  Je  faisais  avec  délices  ces  morceaux,  que  je 
jugeais  devoir  être  utiles,  et  j’y  trouvais  plus  de  plaisir  que  si  j’en  eusse  été 
connue  pour  l’auteur.  ». 
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(le  son  patriotisme  et  de  son  courage;  il  célèbre  riiéroïsme  dont 
il  a fait  preuve...  vis-à-vis  de  I.ouis  W'I!  Kt  les  prisons,  les  prêtres 
(pjc  l’on  égorge,  les  lemines  (jue  l’on  tue?  Patience!  A[)rès  avoir 
(léroulé  complaisamment  la  liste  de  ses  vertus^  lloland  se  résigne 
enlin  à dire  un  mot  des  massacres,  et  ce  mot  n’est  pas  pour 
déplaire  aux  assassins  : u ///c;*,  dit-il  (hier,  c’était  le  '1  septonbre l) 
fut  un  jour  sur  les  événements  durjuel  il  faut  pcut-elre  laisser  un 
voile.  Je  sais  (jue  le  peuple^  terrible  dans  sa  vengeance,  y |)orte 
encore  utie  sorte  de  justice.  Il  ne  prend  pas  pour  victime  tout  ce 
qui  se  présente  à sa  fureur.  11  la  dirige  sur  ceux  qu’il  croit  a\oir 
été  trop  longtemj)S  épargnés  par  le  glaive  de  la  loi...  ‘ » 

Le  lendemain,  h septembre,  nouvelle  communication  de  lloland 
à l’Assetiiblée  : « Il  |)araît,  écrit-il,  (jue  le  massacre  0[)éré  dans  les 
prisons  n est  pas  uni(piement  l’elfet  du  transport  qui  a [)aru  saisir 
les  citoyens  à l’a-spect  des  dangers  dont  la  capitale  est  menacée,  (let 
ellet  serait  momentané,  tandis  (jue  ces  cruelles  oj)ératio}is  se  j)ro- 
longent,  malgré  les  ré([uisitioiJS  (pie  J’ai  plusieurs  fois  adressées  au 
maire  vertueux,  mais  sans  pouvoir...  » Lt  il  joint  à sa  lettre  copie 
des  missives  (ju’il  envoie  au  maire,  le  citoyen  Petion,  et  au  com- 
mandant général  de  la  force  armée,  le  citoyen  Santerre.  « Je  vous 
envoie,  écrit-il  à ce  dernier,  un  exemplaire  de  la  loi  ([ui  vous  or- 
donne la  sur\eillance  et  la  sûreté  (pie  je  vous  recommande,  et 
j’inrorme  l’Assemblée  et  le  maire  de  Paris  des  ordres  ([ue  je  vous 
transmets,  n Les  lettres  écrites,  cet  cxeuijjlairc  de  la  lai  envoyé  à 
Santerre,  qui  a dû  allumer  sa  pipe  avec  ce  cliilfon  -,  le  vertueux 
Pioland  passe  de  son  cabinet  de  travail  dans  sa  salle  à manger,  où 
ses  invités  ratteiulent.  Au  plus  fort  des  massacres,  — c’est  iM“°  PiO- 
land  elle-même  (jui  nous  l’aiiprend  dans  ses  Mémoires,  — il  donne 
de  grands  dîners.  Quelques  semaines  après  les  journées  de  sep- 
tembre, le  10  octobre  17ü’2,  Dumouriez  était  à Paris,  et  Julie  Talma 
le  recevait  dans  son  Imtel  de  la  rue  Chantereine.  Les  plus  icelles 
actrices  de  Paris,  M“°  Candeille,  AP^^  Desgarcins,  M”*"  Vestris, 
étaient  là,  avec  les  })rincipaux  membres  de  la  Gironde.  Pendant 
qu’on  chantait  des  romances  de  Garat  et  que  Julie  Candeille  était 


* Moniteur,  u°  249. 

^ Santerre,  — et  Roland  ne  pouvait  guère  l’ignorer,  — était  partisan  des 
massacres.  A'oici  la  déclaration  qu’il  faisait  peu  de  temps  après,  en  plein 
conseil  général  de  la  Commune  : « J’ai  dit  et  je  répète  que  le  peuple  s’était 
fait  justice  à lui-même  en  se  portant  aux  prisons;  j’ai  dit  que  le  peuple  si 
calomnié  avait  bien  su  distinguer  les  innocents  des  coupables,  et  que  ses 
jugements  avaient  été  si  intègres  qu’il  avait  laissé  échapper  même  des  cri- 
minels; enfin  je  demande  si  le  peuple  avait  fait  tort  au  moindre  marchand 
d’allumettes  » [Révolutions  de  Paris,  n"  173.) 
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au  piano,  Vergniaud  s’entretenait  avec  Talma  K Peut-être  rêvaient- 
ils  de  faire  de  Paris  une  nouvelle  Athènes,  où  l’éloquence  et  les 
arts  seraient  en  honneur,  où  Dieu  n’aurait  pas  d’autels,  mais  où  la 
Beauté  aurait  ses  temples  et  ses  adorateurs.  — Eh  bien,  la  répu- 
blique athénienne,  la  voilà  : au  premier  plan,  un  banquet  servi  avec 
goût,  beaucoup  de  fleurs,  de  charmantes  et  gracieuses  femmes, 
telles  que  Julie  Talma  et  Pioland,  et  auprès  d’elles  les  membres 
de  la  députation  de  Bordeaux,  jeunes,  éloquents,  applaudis;  dans 
le  fond  du  tableau,  des  jacobins  hurlant,  pillant,  égorgeant  peu  ou 
beaucoup,  suivant  l’occasion.  — Donc,  le  3 septembre  au  soir,  de 
nombreux  convives  se  pressaient  autour  de  la  table  du  ministre  de 
l’intérieur  ; Roland  faisait  les  honneurs  du  repas  avec  son  esprit 
accoutumé.  On  devisa  de  l’événement  du  jour.  « C est  un&  mesure 
mdisp ensable^  une  mesure  salutaire!  » s^écrie  l’un  des  convives, 
le  citoyen  Anacharsis  (Joots.  Personne  n’élève  la  voix  pour  le  con- 
tredire. \d orateur  du  genre  humain  s’étend  alors  tout  à son  aise 
sur  les  droits  imprescriptibles  des  peuples,  sur  la  justice  de  leur 
vengeance  et  sur  son  utilité  pour  le  bonheur  de  f espèce.  Roland 
ne  s’indigne  pas;  quant  à la  maîtresse  de  la  maison,  comme  l’ora- 
teur du  genre  humain  avait  été  très  long  et  très  ampoulé,  elle  ne 
put  se  défendre  d’un  léger  bâillement^.  Et  ce  fut  tout  le  châtiment 
du  citoyen  Anacharsis  Cloots.  O république  athénienne!  — En 
autre  convive,  un  membre  du  comité  civil  de  la  section  des  Quatre- 
Wations,  le  citoyen  Laconté,  avait  signé,  tout  le  jour,  les  bons  de 
vin  et  de  victuailles  délivrés  aux  égorgeurs.  Ce  brave  homme,  pour 
se  refaire  des  fatigues  de  la  jouimée,  mangeait  beaucoup,  buvait  de 
même  et  parlait  moins  qu’Anacharsis  Cloots.  îl  ne  laissa  pas  pour- 
tant de  demander  à Roland  une  somme  de  3000  livres  pour 
payer  les  ouvriers  qui,  depuis  la  veille,  travaillaient  dans  les  pri- 
sons. Roland  ne  se  révolta  point  en  entendant  cette  proposition  ; il 
répondit  tranquillement  « qu’il  n’avait  pas  de  fonds  destinés  pour 
de  semblables  objets;  qu’il  fallait  s’adresser  à la  municipalité^  )>. 

A quelques  jours  de  là,  l’homme  qui  a présidé  à Versailles,  le 
9 septembre,  au  massacre  des  prisonniers  d’Orléans,  Fournier 
r Américain,  remet  à Roland  un  état  des  dépenses  faites  pendant  son 

^ Voy.  sur  la  fête  donnée  par  Julie  Talma  à Dumouriez,  le?  Souvenirs 
d'une  actriee,  par  Louise  Fusil,  t.  I,  ch.  xx;  Mes  Récapitulations,  par 

Bouilly;  Mémoires  de  Dumouriez,  livre  IV,  ch.  Le  Courrier  de  l'Egalité ^ 
n®  78;  le  Courrier  des  départemenfs,  n^  du  17  octobre  1792. 

^ « Cloots  parla  longtemps  et  très  haut,  mangea  davantage,  et  ennuya 
plus  d’un  auditeur.  » [Mémoires  de  Roland,  p.  267.) 

^Déclaration  du  citoyen  Antoine-Gabriel- Aimé  Jourdan,  ancien  président  du 
district  des  Petits- Augustins  et  de  la  section  des  Quatre- Nations,  floréal  an  III, 
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expédition,  et  réclame  le  payement  de  899G  livres  5 sols.  Roland 
met  ce  compte  sous  les  yeux  de  la  Convention  et  saisit  cette  occa- 
sion pour  l'aire  du  citoyen  rournier  un  éloge  sans  réserves.  « Je 
vois  avec  édification,  é*crit-il,  (ju’il  ne  fait  entrer  dans  ce  compte 
ni  le  prix  d’un  clic\al,  (jue  je  suis  informé  ({u’il  a perdu,  ni  la  ré- 
compense qui  lui  est  due  pour  les  soins  et  peines  ipi  il  s' est  donnes 
dans  cette  périlleuse  expédition,  où  ses  jours  ont  etc  souvent  me- 
nacés i)ar  la  troupe  indisciplinée  ([u’il  conduisait,  (i’està  la  (Conven- 
tion nationale  à prononcer  sur  le  dédommagement  à accorder  à ce 
citoyen,  (iiii  a montré  beaucoup  de  zèle  et  de  patriotisme  )) 


Telle  fut  la  conduite  du  vertueux  Roland.  Il  nous  reste  à dire 
celle  du  vertueux  l’etion. 

A Petion,  certes,  plus  ({u’à  tout  autre,  incombait  le  devoir  de 
maintenir  l’ordre  dans  la  capitale,  de  présenir  les  massacres  et, 
s’il  ne  pouvait  les  empêcher,  de  mourir  à son  poste. 

Cominent  s’est  il  acfjuilté  de  cette  mission? 

Le  1 se|)tembre,  la  grande  salle  du  dépôt  de  la  mairie  - contenait 
vingt-quatre  prisonniers,  dont  vingt-deux  prêtres.  A deux  heures, 
elle  est  envahie  par  une  bande  de  Marseillais,  cpii  se  saisissent  des 
prisonniers  et  les  entassent  dans  des  fiacres.  Oi  dre  est  donné  aux 
cochers  d’aller  très  lentement,  sous  peine  d’êîre  massacrés  sur  leurs 
sièges.  Les  portières  des  fiacres  sont  laissées  ouvertes,  et  l’on  se 
dirige  au  pas  vers  l’Abbaye.  Au  carrefour  Rucy,  un  des  Marseillais 
monte  sur  le  marchepied  de  l’une  des  voitures,  et  frappe  de  son 
sabre  un  des  malheureux  prisonniers.  Ses  camarades  l’imitent.  Les 
voitures,  cependant,  marclient  toujours.  On  arrive  enfin  à l’Abbaye, 
où  l’égorgement  s’achève.  Puis,  une  voix  se  fait  entendre  : « Il  n’y 
a plus  rien  à faire  ici;  allons  aux  Carmes!  » — Où  est  Petion?  ni 
au  dépôt  de  la  mairie,  — dans  son  hôtel!  — ni  sur  le  quai  des  Orfè- 
vres, ni  sur  le  Pont-Neuf,  ni  dans  la  rue  Dauphine,  ni  au  (îarrefour 
Bucy,  sur  aucun  des  points  du  lent  itinéraire  suivi  par  les  victimes! 
11  ne  va  ni  à l’Abbaye,  ni  aux  Carmes,  ni  dans  la  rue  Sainte-Margue- 
rite, ni  dans  la  cour  de  Saint-Germain  des  Prés,  ni  à la  Force,  ni 
au  Châtelet,  ni  à la  Conciergerie,  où  les  massacres  durèrent  toute 
la  nuit  du  2 au  3.  — Le  3,  ils  recommencent  à l’Abbaye,  à la  Force, 
au  Châtelet,  à la  Conciergerie;  on  égorge  en  même  temps  aux 


^ Lettre  de  Roland,  ministre  de  Vintérieur,  au  président  de  la  Convention  natio- 
nale, en  date  du  6 octobre  1792. 

^ La  mairie  ou  Thotel  du  maire,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  l’Hôtel 
de  Ville,  était,  à l’époque  des  journées  de  septembre,  l’ancien  hôtel  du  pre- 
mier président  du  Parlement,  devenu  plus  tard  l’hôtel  de  la  Préfecture  de 
police,  rue  de  Jérusalem. 
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Bernardins,  à Saint-Firmin,  à Bicêtre.  Petion  ne  paraît  pas.  — Le 
4,  nouveaux  massacres  à l’Abbaye,  à la  Force,  à Bicêtre  et  à la 
Salpêtrière;  le  5,  massacres  k la  Force  et  dans  d’autres  prisons;  le 
6,  les  exécutions  continuent  à T hôtel  de  la  Force.  Enfin  Petion  se 
montre...  Mais  laissons-le  raconter  lui-même  cette  visite  ùi  extremis  : 

Je  vois  deux  officiers  revêtus  de  leur  écharpe;  je  vois  trois  hommes 
tranquillement  assis  devant  une  table,  les  registres  d’écrous  ouverts  et 
sous  leurs  yeux,  faisant  l’appel  des  prisonniers;  d’autres  hommes  les 
interrogeant,  d’autres  hommes  faisant  les  fonctions  de  jurés  et  de 
juges,  une  douzaine  de  bourreaux,  les  bras  nus,  couverts  de  sang, 
les  uns  avec  des  massues,  les  autres  avec  des  sabres  et  des  coutelas 
qui  en  dégouttaient,  exécutant  à l’instant  jvrjemo,nts ; des  citoyens 
attendant  au  dehors  ces  jugements  avec  impatience,  gardant  le  plus 
morne  silence  aux  arrêts  de  mort,  jetant  des  cris  de  joie  aux  arrêts 
d’absolution.  Et  les  hommes  qui  jugeaient,  et  les  hommes  qui  exécu- 
taient, avaient  la  même  sécurité  que  si  la  loi  les  eût  appelés  cà  remplir 
ces  fonctions.  Ils  me  vantaient  leur  justice,  leur  attention  à distinguer 
les  innocents  des  coupables,  les  services  qu’ils  avaient  rendus;  ils 
demandaient,  pourrait-on  le  croire!  ils  demandaient  à être  payés  du 
temps  qu’ils  avaient  passé...  Je  leur  parlai  le  langage  austère  de  la  loi; 
je  leur  parlai  avec  le  sentiment  de  l’indignation  profonde  dont  j’étais 
pénétré; je  les  fis  sortir  tous  devant  moi;  j'étais  à peine  sorti  moi-mèmc 
qu'ils  y rentrèrent  ; fus  de  nouveau  sur  les  lieux  pour  les  en  chasser. 
La  nuit,  ils  achevèrent  leur  horrible  boucherie  ' . 

Voilà  donc,  avec  une  ou  deux  lettres  patriote  Santerre,  à quoi 
s’est  borné  le  rôle  de  Petion  pendant  ces  égorgements  qui  ont  duré 
cinq  jours  et  cinq  nuits  : à une  sorte  de  parade,  dans  laquelle  on  voit 
les  bourreaux  se  retirant,  sur  l’invitation  du  citoyen  maire,  pour 
revenir  dès  que  le  citoyen  maire  a le  dos  tourné;  ce  jeu  de  scène 
répété  deux  fois,  et,  à la  seconde  fois,  les  bourreaux  achevant  tran- 
quillement leur  boucherie^  tandis  que  le  citoyen  maire  rentre  à son 
hôtel  avec  la  satisfaction  d’un  homme  qui  a rempli  son  devoir  ! Espé- 
rons du  moins  que  ce  jour-là  le  dîner  de  l’héroïque  magistrat  n’aura 
pas  été  troublé  comme  l’avait  été  celui  de  la  veille.  Le  5 septembre,  en 
effet,  Petion  avait  à sa  tîdale  Brissot,  Gensonné,  Duhem  et  plusieurs 
autres  députés.  Vers  la  fin  du  repas,  les  deux  battants  de  la  porte 
s’ouvrirent,  et  les  convives  virent  entrer  une  quinzaine  de  travailleurs 
couverts  de  sang.  Peut-être  s’étaient-ils  trompés  d’étage  et  croyaient- 
ils  pénétrer  dans  la  salle  où  Panis,  Sergent,  Jourdeuil,  et  les  autres 

* Discours  de  Jér  ôme  Petion  sur  l'accusation  intentée  co7iire  Maximilien  Robes- 
pierre.  Novembre  1792. 


LV  LKGE.XDE  DES  GIRONDINS 


97 


Diembres  du  comité  de  surveillance  de  la  (Commune  présidaient,  à 
deux  pas  du  maire  et  dans  son  propre  hôtel,  à l’organisation  des 
massacres  Quoi  rju’il  en  soit,  s’adressant  à Peiion  : « Monsieur  le 
Maire,  lui  dirent-ils,  nous  avons  dépéclié  ces  co(iuins-là;  il  en  reste 
encore  (|uatre-N ingts,  (pie  voulez-vous  que  nous  en  fassions?  — (le 
n’est  pas  à moi  qu’il  faut  s’adresser,  » leur  réjiondit  Petion,  et  il  leur 
fit  donner  à boire.  Les  coupe-tête  .se  retirèrent  et  la  fête  continua 
Le  lendemain  de  ce  dîner  mémorable  on  lisait  sur  les  murs  de  la 
capitale  la  proclamation  suivante  : 


Du  G septembre,  l’an  (piatriêinc  de  lu  LiDcrté  et  itremior  de  rKgalité. 

I*euple  yûuà  eux veux  être  libre,  et  à qui  ce  sentiment  inspire  toutes 
les  vertus^  songe  ([ue  des  ennemis  étrangers  menacent  tes  foyers.  Tun 
as  effrayé  les  traîtres,  les  conspirateurs  qui  calculnient  dans  ton  sein  les 
maux  dont  ils  allaient  t'accabler.  Déjà  ils  ne  sont  plus!  Lorsqu'on  t'at- 
taque. tu  peux  bien  te  venyer.  Mais,  jieupte  b'ai,  essuie  (jromplement  le 
sang  (jue  lu  as  versé;  (pie  les  yeux  n’en  soient  plus  souillés;  tourne  ta 
hache  contre  les  soldats  des  despotes,  et  laisse  au  glaive  de  la  loi  à 
faire  couler  le  sany  impur  (pii  ne  doit  plus  salir  tes  armes. 


une  ressource:  ils  voudraient  faire  croire  que  tu  vas  trenqier  tes  mains 
dans  le  sang  de  ces  hommes  faibles  qui  ont  pu  être  égarés  et  signer 
des  pétitions  contraires  à les  droits.  Non,  lu  n'en  as  jamais  eu  la  pensée  ; 
lu  as  senti  que  lu  le  déshonorerais  à jamais  par  une  semblable  pros- 
cription. Démens  donc  hautement  les  calomniateurs,  en  prenant  une 
attitude  noble  et  calme;  et  s’il  existe  des  coupables  (pii  se  cachent 
encore  dans  celle  ville,  lu  les  livreras  loi-même  à les  magistrats;  car 
le  sentinuait  de  la  venyeance  t'est  pénible,  et  il  faut  quoii  t'ait  fait  beaucoup 
de  mal  pour  te  pousser  à des  actes  qui  contrarient  ta  générosité  habituelle. 

Ils  disent  aussi,  les  méchants,  que  tu  on  veux  aux  propriétés!  Quelle 
absurdité!  As-tu,  dans  ces  moments  de  trouble,  cherché  à priver  de 
ses  possessions  le  citoyen  paisible?  As-tu  même  violé  celle  des  hommes 
que  tu  as  immolés?  i\on  ;iu.  sais  que  les  propriétés  individuelles  sont 

^ Le  comité  do  surveillance  ou  d'exécution,  présidé  par  Panis,  tenait  ses 
séances  à la  mairie,  dans  une  pièce  située  au  fond  de  la  cour  à gauche  sous 
le  salon  d’apparat  de  Petion.  Marat  occupait  un  cabinet  près  du  comité  de 
surveillance.  [Histoire  des  Girondins  et  des  massacres  de  septembre,  par  Granier 
de  Cassagnac,  t.  II,  p.  73.) 

2 Lors  du  procès  des  girondins,  ce  fait  fut  affirmé  par  Chabot,  Fabre 
d’Églantine  et  Duhem,  l’un  des  convives  de  Petion.  Brissot  et  Gensonné, 
signalés  comme  ayant  assisté  au  dîner  du  5 septembre,  ne  contestèrent  pas 
Ls  récits  de  Duhem,  de  Fabre  et  de  Chabot,  encore  bien  qu’ils  aient  discuté 
longuement,  sur  d^’autres  points,  ces  trois  dépositions.  [Bulletin  du  2'rihunal 
révolutionnaire , seconde  partie,  n°  61.) 

10  JUILLET  1880. 
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une  des  forces  de  l’État;  tu  sais  que  tu  te  transformerais  eu  une  horde 
de  brigands.  Eh  ! les  brigands,  ce  sont  les  Autrichiens,  les  Prussiens; 
ce  n'est  pas  toi^  non^  ce  n'est  pas  toi;  tu  respecteras  la  loi  en  tournant  le 
glaive  de  tes  vengeances  du  côté  des  satellites  de  Brunswick,  en  proté- 
geant les  personnes  et  les  propriétés  de  tes  concitoyens.  Yoilà  ce  que 
tes  magistrats  attendent  de  toi;  ils  le  promettent  aujourd'hui,  en  ton 
nom,  à la  nation  entière. 

PET  ION  ^ maire'^ . 

Un  tel  langage,  tenu  aux  assassins , alors  que  les  massacres 
duraient  encore,  et  duraient  depuis  cinq  jours,  couronnait  digne- 
ment la  série  des  lâchetés  commises  par  le  vertueux  Petion. 

Petion  a fait  d’ailleurs,  dans  son  Discours  sur  V accusation  intentée 
contre  Maximilien  Robespierre^  un  aveu  qui  jette  sur  sa  conduite 
et  sur  celle  de  ses  amis  de  la  Gironde,  sur  les  mobiles  qui  les  ont 
guidés,  une  lumière  à la  fois  éclatante  et  sinistre.  « Je  pense,  dit-il, 
que  ces  crimes  n’eussent  pas  eu  un  aussi  libre  cours,  qu’ils  eussent 
été  arretés,  si  tous  ceux  gui  avaient  en  mains  le  giouvoir  et  la 
force  les  eussent  vus  avec  horreur  ; mais  je  dois  le  dire,  parce  que 
cela  est  vrai,  plusieurs  de  ces  hommes  publics,  de  ces  défenseurs 
de  la  patrie,  croyaient  que  ces  journées  désastreuses  et  déshono- 
rantes étaient  nécessaires^  qu’elles  purgeaient  l’empire  d’hommes 
dangereux,  qu’elles  portaient  l’épouvante  dans  l’âme  des  conspira- 
teurs, et  que  ces  crimes,  odieux  en  morale,  étaient  utiles  en  politique. 
Oui,  voilii  ce  qui  a ralenti  le  zèle  de  ceux  ci  (pii  la  loi  avait  confié 
le  maintien  de  ï ordre^  de  ceux  à qui  elle  avait  remis  la  défense 
des  personnes  et  des  propriétés.  » — Qui  était  chargé  du  maintien  de 
l’ordre,  qui  avait  le  devoir  de  défendre  les  personnes  et  les  pro- 
priétés, sinon  le  maire  de  Paris,  le  ministre  de  l’intérieur,  les  membres 
de  l’Assemblée  nationale  et  de  la  Commission  des  vingt  et  un?  S’ils 
n’ont  pas  arrêté  les  massacres,  c’est  donc  — et  qui  était  mieux  placé 
que  Petion  pour  le  savoir?  — parce  qu’ils  voyaient  ces  massacres 
sans  horreur,  parce  qu’ils  les  tenaient  pour  utiles  et  nécessaires. 

VI 

Les  girondins  ne  se  sont  pas  bornés  à laisser  les  égorgements 
suivre  librement  leur  cours,  alors  qu’^75  avaient  en  mains  le  pouvoir 

* Ni  M.  Thiers,  ni  MM.  Bûchez  et  Roux,  ni  M.  Louis  Blanc,  ni  Lamar- 
tine et  Michelet,  ni  MM.  de  Barante  et  Mortimer-Ternaux,  n’ont  parlé  de 
cette  proclamation,  qui  ne  figure  pas  au  Moniteur  et  que  nous  empruntons  à 
une  très  curieuse  brochure,  aujourd’hui  à peu  près  introuvable  et  intitulée  : 
Réponse  de  Lacretelle  le  jeune  à Tallien. 
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et  la  force  de  les  arrêter;  ils  n ont  rien  négligé,  au  moment  même 
où  c*es  crimes  s’accomplissaient  et  clans  les  jours  cjui  ont  suivi,  pour 
les  e\[)li(juer,  pour  les  atténuer  ; leurs  lioinmes  cl  Jjtatet  leurs  publi- 


cistes n’ont  pas  craint  de  les  approuver. 

Dans  une  l^ettre  aux  Parisiens,  allicbée  sur  les  murs  de  la  capi- 
tale le  lo  septembre,  alcus  c[ue  l’on  parlait  de  nouveaux  massacres, 
dont  seraient  Niciimes  celte  lois,  non  plus  les  aristocrates,  mais  les 
membres  mêmes  de  l’Assemblée  législali\e,  liolan J s exi)rimait  en 
ces  termes  : 


J’ai  admiré  le  10  août,  J’ai  frémi  sur  les  suites  du  2 septembre.  J’ai 
bien  Jugé  ce  que  la  patience  longue  et  truntpie  du  peuple  et  ce  que  sa  jus- 
tice avaient  dù  jtroduire  je  n'ai  point  inconsidéi  émeut  fj/dméuu  teevible  et 
premier  mou  venu  nt  :\'u\  cru  (pi’il  fallait  é\ iler  sa  continuité  ; vi  (pic  ceux 
qui  travaillent  à la  perpétuer  étaient  trompés  par  leur  imagination’. 


Ainsi  les  meurtres  des  premiers  Jours  de  septembre  ne  sont  point 
h blâmer;  il  faut  seulement  é\iter  leur  continuité,  c est-à  dire  éviter 
qu’a[)rés  le  tour  des  royalistes  ne  vienne  celui  des  girondins. 

Tne  somme  de  100  000  livres  avait  été  mise  à la  disposition  du 
ministre  de  l’intérieur  « pour  frais  de  coires[)onclance  et  cl  impres- 
sion des  écrits  propres  à éclairer  sur  les  trames  criminelles  des 
ennemis  de  l’Ktat  ».  On  lit,  dans  le  compterendu  présenté  par 
Roland  au  sujet  de  l’emploi  de  ces  fonds  : 

((  Au  citoyen  Reynier,  imprimeur,  pour  impression  et  ports  de  la 
Sentinelle,  9078  livrcîs  » 

Le  3 septembre,  la  Sentinelle,  le  Journal-aflicbe  de  Louvet,  fit 
hautement  l’ajiologie  des  massacres 

On  lit  encore  clans  le  compte-rendu  de  Roland  : ((  J ai  arrêté  de 
prendre  par  Jour  un  nombre  cl’exemplaii  es  du  Courrier  des  dépar- 
tements et  de  les  faire  expédier.  Ln  conséquence,  pour  15  collec- 
tions et  pour  100  exemplaires  chaque  Jour,  pour  lesquels  le  rédac- 
teur a réduit  son  prix  à moitié,  c’est-à-dire  à ses  simples  déboursés, 
et  ce,  depuis  le  mois  d’août  jusepes  et  y compris  le  mois  de  janvier, 
3082  livres  8 sols*  ». 

Le  3 septembre,  le  Courrier  des  départements  félicitait  le/; 
tisme  vigilant  de  ceux  qui,  la  veille,  avaient  déjoué  une  conspi- 
ration manifeste,  dont  \cs>  preuves  matérielles  avaient  été  trouvées 
sur  les  coupables  ; il  déclarait  qu’en  exterminant  les  scélérats  et  les 


^ Moniteur,  n°  257. 

Histoire  de  la  Presse  en  France,  par  Eugène  Hatin,  t.  p.  HL 
3 Essais  s^ur  la  Révolution  de  France,  par  Beaulieu,  t.  IV,  p.  132. 
* Hatin,  op.  cit. 
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conjurés  dont  les  prisons  étaient  pleines , le  peuple  avait  exercé  une 
justice  terrible^  mais  nécessaire^  mais  nécessitée  ^ 

Le  k septembre,  les  assassins  continuent  leur  besogne,  et  le  rédac- 
teur du  Courrier^  le  citoyen  Gorsas,  continue  la  sienne.  Digne  émule 
des  Panis,  des  Duplain,  des  Jourdeuil,  et  des  autres  signataires  de 
la  circulaire  adressée  par  le  comité  de  surveillance  de  la  Commune 
aux  frères  et  amis  des  départements^  il  affirme,  comme  eux,  qu’un 
mouvement  contre-révolutionnaire  était  à la  veille  d’éclater  et  que 
les  prisons  de  Paris  en  étaient  le  principal  foyer  ; que  les  prisonniers 
avaient  crié  pendant  toute  la  nuit  : A bas  la  nation!  Vive  Condé! 
Vivent  les  Autrichiens  ! Que  plusieurs  patriotes,  passant  sous  les 
fenêtres  des  prisons  avaient  été  menacés  par  les  suspects  enfermés  ; 
— et  il  continue  en  ces  termes  : 

Le  moment  terrible  est  venu;  des  hordes  de  cannibales,  avides  de 
sang  et  de  pillage,  ont  violé  l’asile  de  la  liberté;  ils  ne  se  dissimulent 
pas  qu’ils  ont  des  intelligences  intérieures  sur  lesquelles  ils  comptent... 
Ils  veulent  la  mort  des  patriotes...  C’est  donc  aujourd’hui  un  combat 
à outrance!...  Qu'ils  périssent  I...  Nous  sommes  en  guerre  ouverte  avec 
les  ennemis  de  notre  liberté,  il  faut  que  nous  périssions  par  leurs 
mains  ou  quils  périssent  par  les  nôtresl...  Cent  mille  citoyens,  ou  plutôt 
tout  Paris ^ se  sont  rendus  aux  prisons,  encombrées  de  brigands^  avec 
l’intention  de  tout  sacrifier  à la  sûreté  publique  ; mais  un  sentiment  de 
justice  a bientôt  mis  des  bornes  à ce  premier  élan;  un  jury  se  forme, 
on  se  fait  apporter  les  registres  et  les  écrous,  on  interroge  les  prison- 
niers; tous  les  innocents,  tous  les  malheureux  arrêtés  pour  dettes, 
toutes  les  victimes  d’un  moment  d’erreur  ou  d’imprudence,  sont  portés 
en  triomphe,  et  le  crime  seul  expire.  La  Force,  la  Conciergerie,  le  Châ- 
telet, Bicêtre,  enfln  toutes  les  demeures  du  crime  n’ont  plus  que  les 
murs;  tous  les  conspirateurs,  tous  les  scélérats  ont  vécu;  tous  les  innocents 
sont  sauvés. . . C'est  le  sang  des  scélérats  quia  coulé,  et  ce  sang-là  seulacoulé’^. 

Dans  son  numéro  du  12  septembre,  Gorsas  justifie  le  massacre 
des  prisonniers  d’Orléans.  Suivant  lui,  à Versailles  comme  à Paris, 
on  n’a  égorgé  que  des  coupables,  u on  avait  distrait  du  nombre  des 
prisonniers  ceux  qu’on  pouvait  présumer  innocents.  » Ceux  qui  ont 
péri  ne  respiraient  pour  de  nouveaux  attentats 

Le  Moniteur  cjui,  au  mois  de  septembre  1792,  était  aux  mains 
des  girondins^,  ne  parle  ni  le  3,  ni  le  4,  ni  le  5.  Le  6,  il  rompt  le 

^ Le  Courrier  des  départements,  par  A. -J.  Gorsas,  septembre  1792,  n°  3. 

^ Courrier  des  départements,  septembre  1792,  n®  4. 

* Ibid.,  m 12. 

♦Les  rédacteurs  de  la  Gazette  nationale  ou  le  Moniteur  universel  étaient 
payés  sur  les  fonds  secrets  du  ministère  des  affaires  étrangères,  alors  aux 
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silence,  et  voici  les  odieux  mensonges,  les  inventions  grossières,  les 
éloges  misérables,  qu’il  met  au  service  des  assassins  : 


Ûuclqiie  déconcertés  que  dussent  être  les  conjurés  depuis  la  journée 
du  10  août,  ils  n’avaient  pas  pour  cela  abandonné  tout  espoir  de 
succès...  On  avait  eu  connaissance,  par  des  indices  particuliers,  des 
aveux  publics,  des  dénonciations  signées,  que  pendant  la  nuit  les  pri- 
sons seraient  ouvertes  pour  faire  évader  les  cons[)irateurs  ; que  les 
autres  détenus,  dont  le  nombre  était  considérable,  et  auxquels  on 
devait  donner  des  armes  autant  qu’il  serait  possible,  se  répandraient 
dans  la  ville,  forceraient  les  corps  de  garde,  désarmeraient  les  citoyens, 
et,  réunis  h.  quelques  autres  brigands,  s’introduiraient  dans  les  prisons 
pour  piller  et  incendier. 

Le  dimanche  2, seize  particuliers,  armés  de  pistolets  et  de  poi- 

gnards, avaient  été  arrêtés.  L’archevêque  d’Arles  et  le  vicaire  de  Saint- 
l'éréol  de  Marseille  étaient  du  nombre.  On  veut  les  conduire  de  la  cour 
du  Lalais  au  comité  des  Ouatre-Nalions ; ils  font  résistance,  et  Tun 
d’eux  tire  un  coup  de  pistolet  qui  blesse  mortellement  un  citoyen; 
alors  ils  deviennent  victi)ncs  de  leur  propre  fureur^ . 

Les  bruits  de  l’évasion  projetée  des  prisonniers  inspirent  plus  de 
craintes;  elles  s’accroissent  par  des  indices  plus  certains...  « Eh  bien! 
qu’ils  meurent  tous  ! s’écrie  un  citoyen  qui  venait  de  s’enrôler.  Le 
danger  de  la  patrie  nous  appelle;  partons;  mais,  en  quittant  nos  fa- 
milles, n’emportons  pas  la  crainte  que  nos  concitoyens,  qui  se  privent 
pour  nous  de  leurs  armes,  ne  puissent  pas  défendre  nos  femmes  et  nos 
enfants  contre  de  nouveaux  complots;  que  les  scélérats  meurent  tous!  » 

Cette  résolution  subite  se  propage  avec  une  activité  incroyable.  Le 
peuple  se  porte  de  toutes  parts  aux  prisons...  Si  la  justice  du  peuple  a 
été  terrible,  il  est  constatit  qxCil  faisait  éclater  la  plus  grande  joie  quand 
il  n'avait  point  à punir. 


Le  même  jour,  6 septembre,  on  lisait  dans  un  autre  organe  de  la 
Gironde,  la  Feuille  villageoise  ^ : 

Les  prisons  sont  comblées  de  machinations  contre-révolutionnaires^  de 
prêtres  fanatiques  et  altérés  de  vengeance,  de  faussaires,  de  criminels 
prêts  à tout  entreprendre  pour  se  soustraire  au  supplice,  de  traîtres  et 


mains  d’un  girondin,  le  ci-devant  abbé  Lebrun-Tondu.  [Le  département  des 
affaires  étrangères  pendant  la  Révolution,  par  Frédéric  Masson,  p.  262.) 

^ Tout  ce  récit  est  de  pure  invention.  L’archevêque  d’Arles  avait  été 
arrêté  dès  le  11  août  et  enfermé  le  soir  même  dans  l’église  des  Carmes,  de  la 
rue  de  Vaugirard,  où  il  fut  égorgé  le  2 septembre.  [Les  Martyrs  de  la  foi,  par 
l’abbé  Guillon,  t.  II,  p.  36.) 

2 La  Feuille  villageoise  figure  sur  la  liste  des  journaux  subventionnés  par 
Roland.  (Hatin,  t.  IV,  p.  141.)  Elle  émargeait  également  au  budget  du  mi- 
nistère des  affaires  étrangères.  (Frédéric  Masson,  p.  276.) 
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de  coupables,  prêts  à se  répandre  par  la  ville  le  fer  et  la  flamme  à la 
main...  Bientôt  le  bruit  se  répand  que  le  complot  existe;  en  effet,  les 
scélérats^  entassés  dans  les  prisons,  sont  destinés  à saccager  la  ville. 
On  cite  plusieurs  faits  certains  qui  forment  des  indices  très  forts  de  cette 
conjuration.  Ces  découvertes  irritent  le  peuple;  la  résolution  est  prise 
à l’instant.  On  court  aux  prisons...  On  choisit  des  citoyens  chargés 
d’interroger  et  déjuger  à rinstant  les  prisonniers...  Plusieurs  innocents 
ont  été  sauvés.  On  a vu  même,  au  milieu  du  carnage,  des  meurtriers 
se  distinguer  par  des  mouvements  humains  et  par  des  actes  dhme  rare  géné- 
rosité... Le  nombre  des  victimes  est  très  grand,  mais  on  F exagère. 

U J’ai  pris  et  répandu,  dit  Roland  dans  le  compte-rendu  que  nous 
avons  déjà  cité,  divers  numéros  du  Thermomètre  du  jour  du 
citoyen  Dulaiire...  » Voici  quelques  extraits  de  l’article  publié  dans 
le  Thermomètre  du  jow\  sous  la  date  du  k septembre  : 

Nous  avons  annoncé  comment,  au  bruit  de  la  générale,  les  citoyens 
se  sont  précipités  dans  les  sections...  Dans  le  même  temps,  le  peuple 
exerçait  une  justice  terrible  sur  les  criminels  de  lèse-nation  et  sur  cette 
foute  de  brigands^  dont  t entassement  dans  les  prisons  a déjà  failli  plusieurs 
fois  opérer  la  ruine  de  la  capitale.. . Pour  ne  pas  confondre  les  criminels 
avec  les  prisonniers  renfermés  pour  de  légers  délits,  des  commissaires 
ont  été  chargés  de  vérifier  les  causes  de  détention  sur  les  registres 
d’écrou,  et  d’interroger  chaque  prisonnier-.  Le  résultat  de  cette  espèce 
de  procédure  a été  l’élargissement  de  tous  les  détenus  pour  dettes, 
mois  de  nourrice,  querelles  particulières,  et  le  massacre  de  tous  les 
assassins,  voleurs,  escrocs,  filous  et  coupables  de  lèse-nation.  Depuis 
dimanche  à trois  heures  après-midi,  jusqu’à  la  fin  du  lundi,  le  mas- 
sacre de  toutes  les  prisons  n’a  pas  discontinué... 

Le  peuple  ne  se  porte  point  à de  tels  actes  de  vengeance  sans  de  puis- 
sants motifs... 

Les  amis  de  riiumanité  pleurent  sur  de  tels  fléaux.  Mais  qui  faut-il 
en  accuser  encore  une  fois^  si  ce  ri  est  une  cour  scélérate.^  qui  n’a  laissé 
subsister  dans  le  cœur  de  tous  les  citoyens  que  de  rindignation,  que 
le  sentiment  de  ses  perfidies? 

Les  ministres  girondins  subventionnaient  encore  d’autres  feuilleSç 
les  Annales  patriotiques  de  Carra*,  la  Chronique  de  Paris  de 
Condorcet  le  Patriote  français  de  Brissot 

* Les  Annales  patriotiques  figurent  sur  la  liste  des  fonds  secrets  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères,  pour  une  première  souscription  à 5000  exem- 
plaires ; puis,  pour  une  seconde  à 3400  exemplaires.  (Frédéric  Masson,  p.  276.) 

^ « Au  citoyen  Regnier,  imprimeur,  pour  plusieurs  trimestres  de  la  Chro* 
nique,  deux  lettres  de  Thomas  Paine,  lettres  de  Brissot,  affiche  de  Gouchon, 
etc  , 3683  livres.  » {Compte-rendu par  Jean-Marie  Roland,  ministre  de  U intérieur.) 

^ « Au  citoyen  Lepage,  pour  600  exemplaires  du  u»  1167  du  Patriote  fran^ 
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Nous  ne  nous  appesantirons  pas,  écrivait  le  rédacteur  des  \nr,ni 
patr.0U,ue.,  sur  les  détails  des  sanglantes  journées  d ^et I sfu" 
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tances  exigeaient  la  plus  gLde  célérité.  ’ 
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ctVoyewi- oî^t'wri  du  2 senfp'T”'^  gnondins  dans  la  défense  des 
ce  ionr-U  .1*  , ^ septembre,  cela  tient  sans  doute  à ce  crue 

lancé  contre  Bilssot*^un°™*^"  SHneillance  de  la  Commune  avait 

vahi  par  une  Ccï  XZt  - 
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cres  : « Des  coi-ni-niccnn^c.  i ^ ^ en  face  des  massa- 

du  h septembre  annm  r!'  ® “ Commune,  dit  le  Patriote  français 
et  sans  armes  se'  nm-teet  ” ™ nombre  d’hommes  armés 

l’Assemblée  vienne  à son  ^se^  P'^sons.  La  Commune  demande  que 
nationale  si  la  Commime  « *?T  pouvait  faire  l'Assemblée 

ne  les  avait  pas  Tist  Z Et  si  elle 

nationale?!^  ^ ^ '^^^^ait-elle  demander  à l'Assemblée 
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mon  cher  républicain , le  trône  est  en  poussière , la  république 
triomphe  ! » Le  souvenir  brûlant  encore  des  massacres  de  septembre 
ne  lui  arrache  que  cette  phrase  . « Quelques-uns  de  ceux  qui  alors 
(avant  le  10  août),  dans  le  comité  secret  ou  autrichien,  machinèrent 
la  perte  de  notre  liberté,  ont  payé  de  leur  vie  cet  attentat.  » Et  ces 
hommes,  dont  Brissot  rappelle  ainsi  l’égorgement  avec  une  satisfac- 
tion à peine  déguisée,  M.  de  Lessart,  M.  de  Montmorin,  le  duc  de 
Brissac,  c’est  lui  qui  les  a fait  décréter  d’accusation  ! Après  cela, 
les  assassins  de  septembre  devaient  bien  cette  compensation  à 
P. -J.  Brissot  : n’avaient-ils  pas  poussé  la  négligence  jusqu’à  laisser 
échapper  le  gazetier  Morande,  son  ennemi?  N’avaient-ils  pas  réduit 
le  chef  de  la  Gironde  à pousser  ce  cri,  le  seul  que  lui  aient  arraché 
ces  ruisseaux  de  sang,  ces  cadavres  mutilés,  ces  bourreaux  ivres  de 
vin  et  de  carnage  : lis  ont  oublié  Mora7ide^! 

Plus  tard,  il  est  vrai,  Brissot  et  ses  amis  se  sont  élevés  contre  les 
égorgeurs  de  septembre.  Mais  à quel  moment  et  dans  quelles  cir- 
constances ? Lorsque  la  Commune  a voulu  se  servir  contre  eux  des 
moyens  quelle  avait  mis  en  œuvre  contre  les  royalistes,  lorsqu’ils 
se  sont  vus  menacés  à leur  tour  d’être  traités  par  le  peuple  comme 
de  simples  aristocrates.  Alors,  mais  alors  seulement,  ils  ont  demandé 
que  la  justice  eût  son  cours  régulier.,  que  la  vie  et  la  liberté  de  tous 
les  citoyens  fussent  placées  sous  la  protection  des  lois;  ils  ont  invo- 
qué, et  leur  profit^  ces  règles  d’humanité  et  de  justice,  à la  violation 
desquelles  ils  avaient  applaudi,  tant  qu’il  ne  s’était  agi  que  des 
nobles  et  des  prêtres  l 

Sans  donc  nous  arrêter  à de  vaines  paroles,  démenties  d’avance 
par  leur  conduite;  estimant  à leur  juste  valeur  les  témoignages 
d’une  indignation  tardive,  dictée  à Vergniaud  et  à ses  collègues, 
non  par  l’horreur  du  crime,  mais  par  la  nécessité  où  ils  se  sont 
trouvés  de  faire  arme  de  tout  pour  se  défendre  contre  Robespierre 
et  les  meneurs  de  l’Hôtel  de  Ville,  nous  nous  croyons  en  droit  de 
conclure,  en  terminant  cette  partie  de  notre  travail,  que,  dans  les 
journées  de  septembre,  la  lâcheté  de  la  Gironde  s’est  élevée  aussi 
haut  c{ue  la  scélératesse  de  la  Commune. 

Edmond  BmÉ, 


Rapport  de  Saint- Just  sur  la  faction  de  Brissot,  Petion,  et  Roland  (séance 
du  8 juillet  1793).  « Morande  est-il  assassiné?  disait  Brissot.  Morande  était 
son  ennemi,  Morande  était  dans  les  prisons.  » {La  Vérité  tout  entière  sur 
les  vrais  auteurs  de  la  journée  du  2 septembre  1792,  par  Fellremesi  (Méhée  fils), 

p.  17.) 
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11  faisait  un  violent  orage  et  il  tombait  depuis  deux  heures  des 
torrents  de  pluie.  Seul  sous  le  toit  de  son  château,  en  Bourgogne, 
le  comte  de  Noirville,  de  la  fenêtre  de  sa  chambre,  contemplait 
l’horreur  de  ce  spectacle.  Il  avait  des  raisons  particulières  d’en 
épi’ouver  une  certaine  émotion,  au  moins  une  véritable  im])atience; 
sa  femme  et  sa  fille  étaient  sorties  à pied  aussitôt  après  le  déjeuner, 
elles  ne  rentraient  pas,  et  la  ])endule  marquait  quatre  heures.  Le 
comte  ignorait  la  direction  qu’elles  avaient  prise.  Il  avait  envoyé  la 
voiture  les  chercher  au  village  de  Beuilly,  distant  d’une  demi-lieue, 
a^ec  ordi-e  de  se  détourner  au  besoin  vers  des  hameaux  isolés  où  des 
visites  de  charité  attiraient  quelquefois  la  comtesse,  et  la  voiture 
ne  rentrait  pas  davantage.  Le  comte  était  agité,  il  essayait  de  lire 
sans  y parvenir,  il  ouvrait  la  fenêtre  f[ue  la  bourrasque  le  forçait 
bientôt  de  refermer,  et  il  avait  beau  écouter,  il  n’entendait  pas 
d’autres  roulements  que  ceux  du  tonnerre.  A la  fin,  cependant, 
dans  une  courte  trêve  de  la  foudre,  il  crut  distinguer  un  bruit  de 
roues  qui  se  rapprochait.  Un  carrosse  se  montra  en  effet  à l’extré- 
mité de  l’avenue,  lancé  au  galop,  mais  le  comte  ne  reconnut  pas  la 
couleur  de  son  cheval. 

Qui  peut  me  faire  une  visite  par  un  temps  pareil?  pensa-t-il. 
Pourvu  que  cette  précipitation  n’annonce  pas  un  mauvais  message. 

Il  courut  au  perron  où  s’arrêtait  la  voiture.  Un  jeune  homme  in- 
connu en  descendit  d’abord  lestement,  offrant  la  main  à une  jeune  fille 
qui  n’était  autre  que  Geneviève  de  Noirville.  La  comtesse  descendait 
à son  tour.  Les  deux  femmes  étaient  mouillées  de  la  tête  aux  pieds  et 
leurs  robes  ruisselaient  encore. 

— Quelle  aventure  ! s’écria  le  comte.  Je  vous  le  disais  bien,  le 
temps  était  menaçant  et  vous  aviez  tort  de  vous  éloigner. 

Le  comte  aurait  mieux  fait  d’être  tout  entier  à la  joie  de  les  voir 
de  retour,  mais  une  inquiétude,  même  calmée,  ne  sait  pas  se  refuser 
de  s’exhaler  par  la  petite  vengeance  d’un  reproche.  Ils  sont  rares  les 
hommes  qui  ont  assez  de  vertu  pour  ne  pas  prononcer  ce  mot  : je 
vous  le  disais  bien  ! 
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— Bail  î fit  Geneviève  en  éclatant  de  rire,  pourvu  que  ma  mère 
ne  se  soit  pas  enrhumée,  ce  n’est  qu’une  aventure  plaisante,  que 
notre  sauveur  vous  racontera.  Nous  sommes  trempées  comme  des 
éponges,  et  nous  allons  vite  changer  de  vêtements. 

Elle  entraîna  sa  mère,  tandis  que  le  comte  introduisait  au  salon 
l’inconnu. 

— A qui,  lui  dit-il,  ai- je  l’honneur  d’être  redevable  de  ce  service? 

— A votre  nouveau  sous-préfet,  M.  de  Villeneuve,  qui  ne  s’atten- 
dait pas  à vous  faire  ainsi  sa  première  visite,  sous  les  bienveillants 
auspices  de  ces  dames. 

— Je  croyais,  dit  étourdiment  le  comte,  avoir  lu  à \ Officiel  que 
notre  nouveau  sous-préfet  se  nommait  M.  Le  Borgne. 

Le  jeune  homme  parut  contrarié,  et  le  sourire  qui  avait  animé  sa 
physionomie  se  glaça  un  moment.  Il  s’efforça  de  le  ramener  en 
reprenant  : 

— M.  Le  Borgne  de  Villeneuve,  si  vous  le  voulez  bien. 

— Daignez  recevoir  mes  excuses,  monsieur  de  Villeneuve,  et  plus 
encore  mes  remerciements.  Comment,  je  vous  prie,  avez-vous  ren- 
contré ces  dames? 

— Blotties  contre  une  haie,  qui  ne  les  protégeait  guère,  je  vous 
assure.  Je  revenais  d’une  course,  et  regagnais  la  ville  de  toute  la 
vitesse  de  mon  cheval  de  louage,  lorsque  je  les  ai  aperçues  ainsi,  au 
bord  de  la  route  ; naturellement,  je  me  suis  fait  un  devoir  de  les 
recueillir  et  de  les  reconduire  chez  elles,  en  me  félicitant  de  ce  qui 
devenait  pour  moi  une  bonne  fortune. 

— Je  suis  on  ne  peut  plus  reconnaissant  de  cette  attention. 

— La  chose  la  plus  simple  du  monde  et  qui  ne  mérite  pas  un 
remerciement.  Qui  n’en  aurait  fait  autant,  pour  des  femmes?  Ce 
n’est  pas  vous,  n’est-ce  pas,  monsieur  le  comte? 

— Je  l’espère. 

— Et  puis,  j’ai  considéré  comme  un  heureux  présage  d’inaugurer 
ainsi  des  relations  que  je  me  proposais  de  rechercher  sans  tarder,  et 
que  mes  instructions  me  prescrivent  d’ailleurs  de  cultiver.  Je 
n’ignore  pas  que  vous  êtes  un  des  hommes  dont  la  bienveillance 
doit  m’être  le  plus  précieuse. 

— Elle  vous  serait  acquise,  quand  bien  même  votre  courtoisie 
n’aurait  pas  commencé  par  la  rendre  un  devoir  de  reconnaissance, 
mais  elle  est  loin  d’avoir  la  valeur  que  vous  pensez. 

— Je  vous  demande  pardon,  monsieur  le  comte,  je  sais  ce  qu’elle 
vaut,  et  l’administration  est  bien  informée.  Nouveau  venu  dans  ce 
beau  pays,  j’y  ai  besoin  d’appuis,  surtout  à la  veille  d’une  crise 
électorale.  Ln  membre  du  Conseil  général,  maire  de  sa  commune^ 
président  du  Comice  agricole,  et  par-dessus  tout,  un  homme  entouré 
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de  respects  universels  et  n’exerçant  son  iniluence  f|ne  par  ses  l)ien- 

faits. .. 


— De  ^n-dee,  Monsieur  le  soiis-pri^fet,  attendez  que  vous  me  coin 
naissiez  un  peu  mieux. 

— Je  vous  connais  j)arfaitement,  Monsieur  le  comte;  je  vous 
répt'ie,  et  nous  pouvez  voir  vous-mème,  que  l’administration  est  bien 
inlbi-mée.  Il  m’a  sufli,  d’ailleurs,  de  enu^er  avec  mon  prédécesseur, 
dont  mon  venu  le  plus  aialent  est  de  ne  pas  trop  vous  faire  rej^retter 
le  déliai  t.  \ ous  l’iionoriez,  je  crois,  de  votre  estime  particulière? 

— Dites  jilutdt  de  mon  amitié. 

— Kn  vérité?  ï.a  comparaison  est  d’autant  plus  redoutable  pour 
le  successeur;  mais  Je  redoublerai  d’elïbi-ts. 

Ici,  Icsoiis-iuétet  se  leva  et  lit  observer  f{ue  l’iieure  s’avançant,  il 
était  obligé  de  so  i(‘mctti*e  en  route  jiour  regagner  la  ville.  Le  comte 
le  retint  avec  insistance.  11  déclara  qu’il  ne  lui  permettrait  pas  de 
s éloigner  .sans  avoir  pris  part  au  repas  de  famille  et  qu'il  allait 
donner  ordi'e  de  dételer  sa  voiture.  D’ailleurs,  l’orage  s’apaisait  à 
peine.  Le  sous-préfet  .se  laissa  persuader.  Au  même  moment  la  porte 
s ouvrait,  et  (leneviéve  radieuse  faisait  son  apparition. 

iMe  voici,  dit-elle.  Je  n ai  pas  pris  trop  de  temps  pour  m’ha- 
biller, n’est-il  pas  vrai?  Le  plus  long  était  de  me  débarrasser  de 
vêtements  mouillés  et  collés.  Quel  bain  de  santé!  J’ai  obtenu  de  ma 
mère  c(u’elle  se  mît  au  lit  par  prudence,  et  elle  demande  à vous  voir, 

mon  père;  elle  est  très  fatiguée,  mais  j’e.spère  bien  qu’elle  ne  sera 
pas  malade. 

l^e  comte  sortit  et  Geneviève  resta  seule  avec  M.  Le  Borgne  de 
Villeneuve. 


Je  vous  renouvelle  tous  mes  remerciements,  dit-elle. 

Lncore,  Mademoiselle?  G’est  à moi  de  bénir  l’heureuse  chance 
de  cette  rencontre  fortuite.  Gomment  vous  trouviez-vmus,  je  vous 
plie,  si  loin  de  votre  demeure  et  si  loin  même  de  toute  habitation? 

Ma  mère  était  allée  porter  des  secours  et  des  médicaments 
dans  un  pauvre  hameau  où  règne  en  ce  moment  un  commencement 
d épidémie,  et  elle  aime  à faire  à pied  ce  genre  de  courses  ; c’est  ce 
qui  m’inquiète  un  peu  pour  elle. 

— Et  vous  ne  vous  inquiétez  pas  pour  vous-même? 

Jamais.  Je  suis  vaillante,  grâce  à Dieu,  et  je  ne  crains  rien. 

Mon  prédécesseur  m’avait  bien  dit  que  vous  êtes  une  sorte  de 
sœur  de  charité. 

Vous  connaissez  votre  prédécesseur,  M.  de  Landelle? 

^ Foit  peu,  mais  j’ai  dù  conférer  avec  lui  à Paris,  avant  de  venir 
lui  succéder,  comme  j "ai  renseigné  mon  propre  successeur.  L’adminis- 
tration a soin  de  recommander  ces  conférences,  qui  sont  très  utiles. 
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— Vous  venez  donc  d’un  autre  poste? 

— Du  fond  des  Hautes-Alpes.  Mon  envoi  dans  ce  riant  pays,  que 
je  ne  juge  pas  par  le  temps  d’aujourd’hui,  a été  une  récompense,  dont 
avant  de  vous  avoir  vue,  Mademoisfdle,  je  ne  savais  pas  tout  le  prix. 

— Vous  êtes  trop  aimable.  Monsieur.  Ce  n’est  pas  moi  qui  dirai 
du  mal  de  l’administration,  ni  qui  aurai  le  droit  de  lui  faire  de  l’op- 
position. Il  paraît  qu’il  est  dans  ma  destinée  d’être  toujours  sauvée 
par  des  sous-préfets. 

— En  vérité?  Mon  prédécesseur  aurait  eu  le  bonheur... 

— Figurez-vous  qu’il  y a deux  mois,  M.  de  Landelle  venait  dîner 
au  château,  où  nous  le  voyions  très  souvent.  Je  rentrais  d’une  pro- 
menade à cheval  avec  mon  père  ; une  branche  tombe  devant  mon 
cheval  qui  s’effraie,  se  cabre,  se  retourne,  prend  le  mors  aux  dents 
et  m’emporte  sans  que  je  puisse  le  maîtriser.  Mon  père  me  suivait 
au  galop,  ce  qui  surexcitait  encore  l’animal  au  lieu  de  le  calmer. 
J’approchais  d’un  ravin  profond  et  me  sentais  en  grand  danger. 
M.  de  Landelle  arrivait  précisément  à pied,  il  se  jette  à la  tête  du 
cheval  et  réussit  à l’arrêter,  non  sans  avoir  été  traîné  sur  les  cail- 
loux de  la  route  et  assez  gravement  contusionné. 

— Vous  me  forcez  à regretter  de  n’avoir  pas  même  risqué  une 
égratignure  ni  un  rhume  de  cerveau;  mais  si  vous  voulez  essayer 
une  seconde  fois  de  courir  à la  rencontre  du  sous-préfet  sur  un 
cheval  emporté,  je  jure  que  vous  ne  trouverez  pas  l’administration 
moins  dévouée. 

— Vous  me  permettrez  de  n’être  pas  pressée  de  renouveler  l’ex- 
périence. On  l’envoie  bien  loin,  M.  de  Landelle,  si  j’en  crois  le 
journal,  car  il  n’a  pas  écrit  à mon  père  depuis  son  départ,  ce  qui 
est  très  mal  à lui. 

— En  avancement  notable  et  certainement  mérité.  L’administra- 
tion ne  consulte  pas  toujours  nos  convenances...  personnelles,  et 
nous  sommes  des  esclaves;  trop  heureux  quand  la  chaîne  est  cachée 
sous  quelques  fleurs,  comme  elle  doit  l’être  ici.  Je  ne  m’étonne  pas 
que  M.  de  Landelle  m’ait  paru  chagrin  de  son  déplacement,  malgré 
les  avantages  qui  en  résultent  pour  sa  carrière  administrative. 

— Ah  vraiment!  il  vous  a paru  chagrin?  C4’est  donc  pour  cela 
qu’il  n’écrit  pas.  Que  vous  a-t-il  dit? 

Le  sous-préfet  ne  put  pas  s’empêcher  de  faire  intérieuremenc  l’ob- 
servation que  la  jeune  fille  paraissait  prendre  à son  prédécesseur  un 
peu  plus  d’intérêt  qu’il  n’aurait  souhaité,  et  que  ce  n’était  pas  seu- 
lement dans  l’ordre  administratif  qu’il  lui  serait  difficile  d’effacer  les 
bons  souvenirs  laissés  par  M.  de  Landelle.  Il  était,  en  outre,  obligé 
de  reconnaître  que,  si  opportun  qu’eût  été  le  secours  de  son  carrosse 
de  louage,  l’anecdote  pâlissait  devant  celle  du  cheval  emporté.  Un 
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certain  dépit  était  trop  naturel  pour  n’étre  pas  excusable.  L’inter- 
pellation (le  Geneviève  le  provoquait  à raviver  des  souvenirs  qu’il 
aurait  préféré  éteindre.  Allait-il  mettre  dans  ses  réponses  une  abné- 
gation généreuse,  ou  ne  réprimerait-il  pas  entièrement  les  sugges- 
tions du  malin  esprit?  L’allectation  de  la  générosité  envers  un  absent 
qui  ne  reviendra  pas  est  quelquefois  de  l’habileté,  parce  qu’elle 
appelle  la  bienveillance.  C’est  ainsi  qu’une  veuve  éplorée  sc  laisse 
toujours  consoler  par  l’ami  tendre  qui  vante  et  pleure  avec  elle  le 
mai  i legretté.  Mais  M.  de  Landelle  pouvait  revenir,  ce  qui  rendait  la 
sympathie  plus  difiieile,  et  il  est  diOlcile  aussi,  à l’ellort  même  de  la 
volonté,  de  comprimer  les  petites  protestations  intimes,  les  sous- 
entendus,  les  réserves  d’une  bienveillance  dont  une  pensée  jalouse 
combat  la  sincérité.  Lue  malignité  secrète,  n’eùt-elle  pas  conscience 
(rclle-même,  est  comme  l’huile.  Elle  suinte  à travers  les  fissures 
les  plus  cachées  du  cœur,  elle  se  révèle  en  altérant  les  nuances  et, 
pour  ainsi  dire,  la  couleur  du  langage. 

Le  lecteur  sera  réduit  aux  conjectures  sur  ce  que  s’apprêtait  à 
répondre  le  sous-préfet,  qui  peut-être  ne  le  savait  pas  bien  lui- 
même,  car  le  comte  de  Noirville  se  montra  aussitôt.  Geneviève  se 
leva  et  se  dirigea  vers  la  porte  pour  le  remplacer  auprès  de  sa  mère, 
mais  elle  en  fut  empêchée  ; la  comtesse  s’assoupissait,  et  il  conve- 
nait de  la  laisser  se  reposer. 

— Monsieur  le  sous-préfet,  dit  le  comte  avant  de  se  rasseoir, 
excusez  ma  distraction,  je  n’ai  pas  songé  à vous  demander  si  vous 
n’avez  pas  une  famille  qui  vous  attend  et  s’inquiète.  Le  temps  s’est 
amélioré,  je  ferais  partir  un  exprès  pour  la  rassurer. 

— Rassurez-vous  vous-même.  Monsieur  le  comte.  Je  suis  garçon, 
et  n’ai  pas  seulement  encore  une  cuisinière;  je  mange  provisoire- 
ment à rhôtel,  et  je  ne  redoute  pas  d’attaques  de  nerfs  de  mon 
hôtesse  éperdue.  C’est  quelquefois  commode  d’être  garçon;  malheu- 
reusement on  s’en  lasse,  et  l’isolement  devient  pénible.  Et  puis  c’est 
mauvais  pour  l’administration  ; une  femme  intelligente  est  une  mer- 
veilleuse auxiliaire.  Je  prétends  qu’elle  devrait  avoir  un  traitement 
spécial  inscrit  au  budget.  Je  voudrais  donner  des  dîners,  quelques 
bals  l’hiver  ; excellente  occasion  de  rapprocher  les  gens  honorables 
de  tous  les  partis.  C’est  l’intérêt  de  l’administration.  Le  moyen, 
quand  on  est  garçon  I Comment  s’y  prenait  mon  prédécesseur? 

— M.  de  Landelle  avait  sa  mère,  interrompit  Geneviève,  par  qui 
sa  maison  était  tenue.  Une  femme  d’un  haut  mérite  et  d’une  affabilité 
rare.  Aussi  donnait-elle  des  soirées  charmantes.  Je  n’ai  jamais  dansé 
qu’à  la  sous-préfecture;  M.  de  Landelle  mettait  beaucoup  de  grâce 
et  d’entrain  à diriger  lui-même  le  cotillon,  et  c’est  avec  moi  qu’il  l’a 
conduit  la  dernière  fois. 
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Le  sous-préfet  se  pinça  les  lèvres  et  regretta  son  interrogation, 
ïl  pensa  que  décidément  son  prédécesseur  n’était  pas  facile  à rem- 
placer. Il  n’était  pas  danseur,  et  songea  aussi  que  des  leçons  de 
valse  devraient  faire  partie  du  programme  des  études  administra- 
tives. Il  se  demanda  si  son  agilité  aux  élections  ne  pourrait  pas 
suppléer  d’autres  pirouettes.  Il  répondit  d’un  ton  un  peu  dépité 
qu’il  n’avait  pas  la  même  ressource,  sa  mère  n’étant  pas  libre  de  le 
suivre  dans  ses  garnisons  administratives. 

— Vous  serez  condamné  à vous  marier,  dit  le  comte  en  souriant. 

— Oui,  monsieur  le  comte,  par  ordre  de  l’administration,  et  je 
suis  très  disposé  à me  résigner.  Elle  m’a  fait  entendre  que  ce  serait 
nécessaire  avant  d’être  promu  à une  préfecture. 

— Vous  songez  déjà  à nous  quitter? 

— Pour  une  préfecture,  j’espère  que  vous  auriez  l’indulgence  de 
me  le  pardonner. 

— Et  croyez -vous  avoir  des  chances  prochaines  de  cet  avancement? 

—“Ali,  monsieur  le  comte,  cela  dépendra  du  résultat  des  élec- 
tions. Le  succès,  tout  est  là,  clans  la  carrière  administrative  ainsi 
qu’en  beaucoup  d’autres  choses.  L’administration  s’attache  sans 
doute  à discerner  le  mérite,  et  elle  n’est  pas,  on  le  sait  trop,  insen- 
sible à la  faveur.  Mais  elle  apprécie  surtout  le  succès.  C’est  comme 
à la  guerre;  les  plus  habiles  généraux  sont  ceux  qui  gagnent  les 
batailles.  Et  les  élections  sont  nos  batailles  à nous.  Si  je  suis  battu, 
je  tombe  en  disgrâce,  et  mes  protecteurs  eux-mêmes  m’abandonnent. 
Væ  victis.  Pardon,  mademoiselle,  malheur  aux  vaincus,  aux  vaincus 
des  luttes  électorales  comme  à ceux  de  toutes  les  autres  rivalités. 
Mais,  si  je  suis  vainqueur,  je  trouve  des  appuis  partout,  parce  que  je 
suis  déjà  fort. 

— Quelle  vilaine  parole!  s’écria  Geneviève.  Il  me  semble  que 
c’est  la  faiblesse  qui  a besoin  d’avoir  des  appuis. 

— Sans  doute,  m.ais  c’est  la  force  qui  les  trouve.  Vous  apprendrez 
cela  en  avançant  dans  la  vie. 

— J’espère  bien  ne  jamais  l’apprendre. 

— Vous  me  feriez  souhaiter  de  rester  faible,  mademoiselle.  L’ad- 
ministration se  dispense  malheureusement  d’avoir  votre  générosité, 
et,  si  je  ne  me  trompe,  dans  les  tournois  de  la  chevalerie  elle-même, 
c'était  le  vainqueur  qui  obtenait  de  la  beauté  le  prix  de  la  lutte. 

— J’aurais  préféré  secourir  et  relever  le  vaincu. 

— • Gardez  ces  sentiments  pour  la  consolation  de  ceux  qui  peuvent 
succomber,  mais  craignez,  si  vous  les  exprimez,  d’éteindre  l’ardeur 
des  combattants,  en  leur  faisant  désirer  la  défaite.  Si  par  exemple 
ils  combattaient  aux  côtés  de  monsieur  votre  père... 

— Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 
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— C’est  un  peu  prématuré,  et  je  ne  m’attendais  certes  pas  à 
traiter  aujourd’hui  cette  question.  C’est  vous  qui  m’y  forcez.  Il  est 
clair  que  le  meilleur  candidat  de  l’administration  aux  prochaines 
élections  serait  le  comte  de  Noirville. 

— Alors  tous  mes  vœux  seraient  pour  le  vainqueur. 

— Vous  voyez. 

K) 

— Monsieur  le  sous-préfet,  dit  le  comte,  ceci  ne  peut  être  qu’une 
plaisanterie.  Je  suis  résolu  à rester  obscurément  dans  mes  champs. 
J’ai  horreur  des  agitations  de  la  vie  politique,  et  je  n’ai,  Dieu  merci, 
aucune  ambition. 

— (ie  que  d’autres  recherchent  par  ambition,  vous  l’accepterez, 
vous  le  subirez  au  besoin  par  dévouement,  monsieur  le  comte. 

— C’était  exactement,  dit  Geneviève,  le  langage  de  M.  de  Lan- 
delle. 

— Je  serais  ravi,  reprit  le  sous-préfet,  de  suivre  ici  toujours  aussi 
bien...  les  exemples  de  mon  prédécesseur,  et  ravi  d’avoir,  par  made- 
moiselle, des  intelligences  dans  la  place.  Vous  serez  contraint  de 
vous  rendre,  monsieur  le  comte.  Aucun  nom  n’aurait  l’autorité  du 
vôtre  pour  balancer  les  mauvaises  influences.  L’administration  est 
bien  informée,  et  vous  ne  voudrez  pas  l’exposer  à un  échec,  qui 
serait  désastreux  pour  les  honnêtes  gens. 

La  jeune  fille  appuya  vivement,  en  ajoutant  que  son  père  était 
digne  de  tous  les  honneurs. 

— Tu  es  donc  ambitieuse,  toi?  dit  le  comte.  Pauvre  enfant  ! Tu 
ne  sais  pas  ce  que  coûtent  ces  honneurs,  quand  on  les  a obtenus,  ni 
ce  qu’il  en  coûte  pour  les  obtenir.  Piien  que  pendant  la  période  élec- 
torale, sans  aucune  certitude  du  succès,  je  serais  accablé  de  tracas 
et  de  déboires,  poursuivi  des  calomnies  du  journal  de  Jules  Martin... 

— Ce  malheureux  que  vous  avez  comblé  de  bienfaits  depuis  son 
enfance?  interrompit  Geneviève. 

— Tu  es  jeune,  ma  fille.  C’est  pour  cela  qu’il  est  irréconciliable, 

La  curiosité  du  sous -préfet  parut  excitée.  Il  s’informa  des  antécé- 
dents de  Jules  Martin,  au  sujet  desquels  il  avait  besoin  d’être  exac- 
tement renseigné.  Le  comte  était  très  réservé,  mais  Geneviève, 
s’emportant,  raconta  que  Jules  Martin,  ancien  gardeur  de  vaches  de 
la  ferme  et  orphelin,  avait  été  recueilli  au  château;  que  le  comte 
lui  trouvant  de  l’intelligence  avait  payé  toute  son  éducation  et 
jusqu’à  une  première  année  de  séminaire.  Sur  quoi,  le  sous-préfet 
fit  l’observation  qu’il  ne  s’étonnait  plus  que  le  séminariste  défroqué 
fût  dans  son  journal  si  acharné  contre  les  cléricaux. 

— Vous  avez  déjà  lu  sa  feuille,  dit  le  comte.  D’après  ce  qu’on  en 
rapporte,  car  je  ne  la  lis  jamais,  je  vous  plains. 

— C’est  un  devoir  administratif,  répondit  le  sous-préfet,  de  se 
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tenir  au  courant  de  cette  littérature.  Jules  Martin  m’avait  été  signalé 
dés  Paris,  dans  les  bureaux  du  ministère,  comme  le  rédacteur  de  la 
feuille  venimeuse  du  lieu.  Il  y en  a une  dans  chaque  arrondissement, 
pour  éprouver  les  nerfs  du  sous-préfet.  Il  n’a  pas  manqué  de  me 
souhaiter  la  bienvenue  en  me  régalant  d’injures.  Nous  devons  être 
habitués  à déjeuner  ainsi  d’outrages,  en  prenant  notre  café.  On  s’y 
fait.  J’y  suis  peut-être  moins  sensible  qu’un  autre,  ayant  été  un  peu 
du  métier,  qu’il  me  faut  bien  continuer,  car  je  suis  obligé  d’inspirer 
le  journal  de  la  sous-préfecture,  le  contre-poison.  Par  malheur  il 
n’est  jamais  ingurgité  par  ceux  qui  ont  bu  le  poison,  ce  qui  nuit  à 
l’efficacité  de  fantidote.  Il  me  paraît  fort,  ce  Jules  Martin,  une 
plume  habile,  et  bien  enfiellée.  Il  est  dangereux.  Savez-vous  qu’il 
sera  votre  compétiteur  aux  prochaines  élections? 

— Jules  Martin  le  compétiteur  de  mon  père  ! s’écria  Geneviève 
rouge  d’indignation. 

— Piassure-toi,  dit  le  comte.  Non,  il  ne  sera  pas  mon  compétiteur, 
par  l’excellente  raison  que  je  ne  serai  pas  le  sien. 

— Alors,  reprit  le  sous-préfet,  vous  voulez  l’avoir  pour  député. 
Je  n’ai  personne  à lui  opposer,  avec  autant  de  chances  que  vous  en 
auriez.  Comme  l’administration  redoute  avant  tout  un  échec,  elle 
pourrait,  si  vous  persistiez  dans  votre  refus,  se  rapprocher  de  Jules 
Martin,  tenter  un  compromis,  tempérer  ses  ardeurs,  et  désarmer 
graduellement  son  hostilité.  Nous  avons  divers  moyens  de  persua- 
sion, et  il  ne  serait  probablement  pas  intraitable.  L’oubli  des  injures 
est  quelquefois  une  de  nos  vertus  chrétiennes.  Seulement,  pour  que 
ses  lecteurs  ne  s’aperçussent  pas  du  marché,  nous  devrions  aban- 
donner à sa  polémique  bien  des  choses  qui  vous  tiennent  au  cœur, 
et  avec  raison.  Vous  en  souffririez,  vous  regretteriez  de  n’avoir  pas 
accepté  la  lutte  ouverte,  dans  laquelle  je  vous  soutiendrais  avec 
vigueur,  en  courant  plus  de  risques  que  vous. 

— Si  je  vous  comprends,  dit  avec  animation  la  jeune  fille,  ce 
n’est  certes  pas  M.  de  Lanclelle  qui  aurait  employé  de  pareils  argu- 
ments. 

Le  sous-préfet  était  déconcerté.  Il  n’eut  pas  le  temps  de  répliquer. 
On  avait  entendu  le  galop  d’un  cheval,  puis  des  cris.  Un  homme  aux 
traits  bouleversés  faisait  irruption  dans  le  salon,  apportant  un  mes- 
sage au  crayon  qu’il  remettait  au  comte.  Celui-ci  lut  que  la  rivière 
avait  débordé  au  confluent  de  Reuilly  en  rompant  ses  digues.  Tout 
le  bas  village  était  inondé,  les  eaux  montaient  encore,  plusieurs 
maisons  s’étaient  écroulées,  d’autres  étaient  menacées,  on  suppliait 
le  comte  d’accourir  avec  le  plus  de  secours  possible.  Il  questionna 
le  messager,  qui  était  très  ému  et  représentait  le  désastre  comme 
plus  grand  qu’en  1859. 
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— Ail  mon  Dieu,  s’écria  le  comte.  Pauvre  village  ! déjà  presque 
détruit  en  1859,  et  le  désastre  serait  plus  grand.  J’y  cours...  Et  ma 
voiture  qui  n’est  pas  rentrée... 

— J’ai  la  mienne,  dit  le  sous-préfet,  qui  je  crois  est  restée  tout 
attelée. 

— Vous  voulez  bien  me  la  prêter? 

— Non  pas,  je  vous  y olTre  une  place,  je  cours  avec  vous  sur  les 
lieux.  Ne  suis-je  pas  le  sous-préfet? 

— (i’est  juste.  Geneviève,  fais  préparer  des  lits  dans  toutes  les 
les  chambres  et  dans  la  grange,  ainsi  (pie  des  boissons  chaudes  et 
des  aliments.  Dis  à la  ferme  d’envoyer  en  toute  hâte  des  charrettes 
avec  des  cordes,  des  échelles  et  des  couvertures.  J’emporte  ma  boite 
de  médicaments,  l’artons,  monsieur  le  sous-préfet. 

— Partons,  monsieur  le  maire.  Quel  bonheur  que  je  me  sois 
trouvé  ici  ! Deux  heureuses  chances  dans  la  même  journée. 

— Vous  prenez  philosophiquement  les  choses. 

— Hé!  sans  doute.  Nous  allons  secourir  de  pauvres  gens,  pour 
l’honneur  de  l’administration.  On  aurait  commandé  exprès  cet 
allVeux  orage.  Le  candidat  et  le  sous-préfet  trouvent  une  occasion 
de  se  distinguer,  à la  veille  des  élections.  Vous  serez  député,  mon- 
sieur le  comte,  et  je  serai  préfet. 

Ils  furent  vite  rendus  au  village  de  Reuilly.  Les  deux  petites 
rivières,  grossies  et  confondues,  couvraient  d’une  nappe  jaune  la 
vallée,  roulant  des  débris,  des  meubles  et  des  bestiaux.  La  confu- 
sion était  extrême.  Le  curé,  la  soutane  retroussée,  aidé  de  quelques 
braves  gens,  présidait  à des  travaux  de  sauvetage  qui  n’étaient  pas 
sans  péril.  Les  enfants  du  cabaretier  lui  devaient  notamment  leur 
salut  et  avaient  été  recueillis  au  presbytère,  avec  d’autres  bambins 
de  l’école  primaire  et  des  femmes.  La  maison  des  sœurs  abritait 
aussi  un  grand  nombre  d’inondés.  On  était  plein  d’angoisse  pour  le 
sort  de  quelques  personnes  réfugiées  aux  étages  supérieurs  ou  sur 
les  toits,  et  poussant  des  cris.  La  pluie  avait  cessé,  le  ciel  était 
rouge  et  les  rayons  du  soleil  couchant  éclairaient  cette  scène  de 
désolation.  Le  comte  arriva  bien  à propos  pour  relever  le  moral  de 
chacun  et  introduire  dans  les  opérations  un  ordre  intelligent.  Les 
barques  manquaient,  car  les  petites  rivières  n’étaient  pas  navigables; 
il  utilisa  des  charrettes,  des  auges,  il  improvisa  des  radeaux  retenus 
par  des  cordes.  Il  paya  courageusement  de  sa  personne,  secondé 
avec  vaillance  par  le  sons-préfet,  qui  ne  s’épargnait  pas  davantage. 
On  vit  celui-ci  se  jeter  à la  nage  pour  atteindre  une  maison  et  en 
ramener  deux  enfants,  au  milieu  des  applaudissements.  Personne  ne 
s’avisa  de  remarquer  qu’en  cet  endroit  l’eau  était  assez  peu  pro- 
10  JUILLET  1880.  8 
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fonde  pour  qu’il  eût  pu  se  dispenser  d’exhiber  ses  talents  de  nata- 
tion. Le  bain  aurait  suffi  et  n’eût  pas  été  moins  méritoire.  Quand 
vint  la  nuit,  les  eaux  commençaient  à baisser,  et  le  péril  s’éloignait 
pour  les  habitations  qui  n’étaient  pas  encore  évacuées.  On  se  comp- 
tait, on  répartissait,  dans  les  maisons  qu’avait  protégées  leur  éléva- 
tion, les  malheureux  sans  asile.  Le  comte  en  avait  successivement 
dirigé  une  vingtaine  sur  le  château.  Il  n’y  rentra  lui-même  qu’à 
une  heure  très  avancée,  et  lorsque  tout  danger  eut  disparu.  Par 
bonheur,  il  n’y  avait  pas  de  victimes,  mais  le  désastre  matériel,  dans 
la  partie  basse  du  village,  était  énorme.  Vers  minuit,  le  comte,  qui 
n’avait  pris  encore  aucune  nourriture,  après  avoir  changé  de  vête- 
ments et  affublé  le  sous-préfet  d’une  l'obe  de  chambre,  put  enfin  lui 
faire  les  honneurs  de  sa  table  de  famille.  La  comtesse  s’était  remise 
sur  pied  dès  l’arrivée  du  sinistre  message.  Elle  n’avait  pas  été 
inoccupée,  non  plus  que  Geneviève,  et  toutes  deux  avaient  attendu 
avec  une  vive  anxiété  le  retour  du  châtelain. 

Le  sous-préfet  mangeait  de  bon  appétit  en  témoignant  une  véri- 
table gaieté.  Peut-être  n’était-ii  pas  insensible  à l’avantage  qu’il 
venait  d’acquérir  sur  M.  de  Landelle,  lequel,  dans  la  commune  de 
Reuilly,  n’avait  certainement  jamais  eu  occasion  de  sauver  personne 
à la  nage.  La  comte- se  était  encore  trop  ébranlée  pour  ne  pas 
s'étonner  de  cette  belle  humeur,  qui  devint  pourtant  communicative. 
Il  y a une  joie  qui  s’impose  dans  la  conscience  des  services  rendus 
et  du  devoir  accompli,  et  cette  joie  pouvait  se  manifester  libremeut 
puisqu’on  n’avait  aucun  deuil  à déplorer.  Le  comte  riait  de  son 
invitation  à dîner,  ajournée  à une  pareille  heure,  le  sous-préfet 
riait  de  sa  robe  de  chambre  et  de  ses  pantoufles,  on  demanda  du 
champagne,  et  les  réfugiés  de  Pieuilly  sommeillaient  depuis  long- 
temps dans  leurs  dortoirs  tandis  que  des  propos  légers  égayaient  la 
vaste  salle.  11  fallut  se  retirer.  Un  grand  feu  avait  été  préparé  à la 
cuisine  pour  sécher  les  vêtements  de  M.  de  Villeneuve,  qui  voulait 
regagner  au  point  du  jour  la  sous-préfecture,  et  prenait  congé  de 
ses  hôtes. 

— Je  serais  curieuse  de  savoir,  dit  Geneviève,  comment  s’y 
prendra  Jules  Martin  pour  raconter  l’évènement  de  Reuilly. 

— C’est  bien  simple,  dit  le  comte.  Il  n’en  parlera  pas. 

— Détrompez-vous,  dit  à son  tour  le  sous-préfet.  Je  connais 
mieux  que  vous  l’espèce,  si  vous  connaissez  mieux  que  moi  le  per- 
sonnage. Il  en  pariera,  et  il  aura  le  talent  de  le  faire  d’une  façon 
malveillante  pour  vous,  pour  le  curé  et  pour  moi.  Vous  verrez  que 
Forage  aura  éclaté  par  ma  faute,  ou  par  la  vôtre.  Autrement  il  ne 
serait  pas  bon  journaliste,  et  ne  saurait  pas  son  métier. 

— Un  métier  infâme,  dit  amèrement  la  comtesse. 
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— Prenez  garde,  madame,  reprit  en  souriant  le  sous-préfet.  Je 

l’ai  exercé,  je  suis  condamné  à l’exercer  encore,  pour  la  bonne 
cause,  à la  vérité.  Vous  touchez  à l’un  de  nos  immortels  principes,  la 
liberté  de  la  presse 

‘ — La  liberté  du  mensonge  et  de  la  calomnie,  interrompit  la 
comtesse. 

— Je  vous  l’accorde,  continua  le  sous-préfet,  mais  liberté  sacrée, 
du  moins  aux  yeux  des  journalistes.  Pensez-vous  que  je  sei*ais  si 
niais  que  de  vanter,  dans  le  journal  de  la  sous -préfecture,  un  acte 
de  dévouement  de  Jules  Martin,  afin  d’augmenter  son  influence  et 
ses  chances  électorales? 

— Assurément,  monsieur,  vous  auriez  tort  si  vous  vantiez  jamais 
un  pareil  homme. 

— Vous  voyez,  madame  la  comtesse. 

— Eh  bien,  moi,  dit  Geneviève,  s’il  pouvait  être  capable  d’une 
bonne  action,  ce  qu’il  n’est  pas,  je  la  vanterais.  M.  de  Lanclelle 
était  d’avis  d’être  toujours  sincère. 

Le  sous-préfet  se  serait  passé  de  ce  rappel  nouveau  du  nom  de 
son  prédécesseur,  et  sa  physionomie  devint  plus  grave  lorsqu’il 
répondit  : 

— M.  de  Landelle  n’était  pas  chargé  d’assurer  l’élection  de  mon- 
sieur votre  père,  mademoiselle. 

On  se  sépara,  non  sans  des  témoignages  réciproques  de  cour- 
toisie. 

Comme  il  l’avait  annoncé,  le  sous-préfet  regagna  de  très  bonne 
heure  le  siège  de  son  gouvernement.  Le  journal  de  Jules  Martin,  qui 
s’intitulait  la  Fraternité,  s’imprimant  la  nuit  et  paraissant  le  malin, 
tandis  que  celui  de  la  sous-préfecture  paraissait  à la  fin  de  la  journée, 
il  ne  faisait  aucun  doute  qu  il  ne  pût  prendre  l’avance  pour  raconter 
1 événement  de  Reuilly',  et  il  se  proposait  de  rédiger  lui-même 
l’article.  Aussi  fut-il  déconcerté  d’avoir  été  prévenu.  Il  faut,  se 
dit-il,  qu’un  exprès  soit  venu  cette  nuit  informer  Jules  Martin,  peut- 
être  le  père  des  enfants  que  je  me  suis  mis  à la  nage  pour  recueillir. 
Nous  allons  voir  comment  il  me  remercie,  et  comment  m’arrange 
fraternellement  la  Fraternité. 

Il  s’assit  dans  le  fauteuil  de  maroquin  de  son  cabinet,  alluma  un 
cigare,  prit  connaissance  de  quelques  lettres  que  lui  avait  apportées 
la  poste,  puis  déploya  le  journal  de  Jules  Martin,  et  lut  ce  qui  suit, 
en  s’interrompant  fréquemment  par  des  observations  à haute  voix  ; 

((  La  providence  de  l’administration  a disposé  tout  exprès  une 
petite  catastrophe  anodine  pour  fêter  la  bienvenue  de  notre  nouveau 
sous-préfet.  Pas  mal  débuté.  — L’orage  d’hier  a causé  quelques 
dégâts  dans  le  village  de  Reuilly,  qui  est  encaissé  au  confluent  de 
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deux  ruisseaux,  et  régulièrement  visité  par  ce  genre  d’accident.  — ^ 
Quelques  dégâts,  Jules  Martin  aime  l’euphémisme,  la  moitié  du 
village  est  détruit.  Continuons.  — Il  faut  toute  l’incurie  de  l’admi- 
nistration, — bon,  je  le  disais  bien,  c’est  ma  faute,  — pour  avoir 
laissé  rebâtir  des  maisons  dans  une  situation  aussi  exposée,  mais ‘le 
curé  et  son  digne  vicaire,  le  maire,  trouvent  leur  compte  à entretenir 
la  population  dans  la  crainte  salutaire  des  châtiments  du  ciel.  — 
Assez  bien  réussi.  — La  Providence  a conduit  sur  les  lieux,  quand 
il  n’y  avait  plus  rien  à faire,  le  maire  titré  de  l’endroit,  flanqué  de 
notre  nouveau  sous-préfet  M.  Le  Borgne,  qui  aurait  été  mieux  à son 
poste.  — J’aurai  de  la  peine  à obtenir  qu’on  accepte  mon  second 

nom  parmi  ces  gens-là, à moins  d’être  indulgent  sur  des  choses 

plus  graves.  Tous  deux  venaient  de  festiner  copieusement 
ensemble  au  château  tant  que  l’orage  a duré,  et  ils  ont  eu  ce  diver- 
tissement pour  leur  dessert,  lorsque  le  soleil  s’est  montré.  — Quel 
mensonge  ! nous  avons  eu  l’estomac  vide  jusqu’à  minuit.  ■ — Ils  ont  eu 
la  gloire  de  voir  encore  de  leurs  yeux  le  torrent  emporter  quelques 
chaises.  On  assure  que  M.  le  curé  a déchiré  un  morceau  de  sa  sou- 
tane, que  recoudra  sa  gouvernante  dodue,  que  M.  le  sous-préfet 
s’est  mouillée  les  pieds,  — voilà  pour  mon  exercice  de  natation. 
L’informateur  doit  bien  être  le  père  des  bambins.  — Et  que  M.  le 
maire  a failli  attraper  un  rhume.  Le  grand  roi  Louis  XIV  avait  bien 
failli  attendre.  Les  victimes  les  plus  maltraitées  paraissent  avoir  été 
deux  vaches  et  trois  cochons,  encore  ces  derniers  étant  bon  nageurs 
se  sont  retrouvés  gaillardement  quelque  part.  Ce  soir  le  journal  de 
la  sous-préfecture,  imprimé  en  lettres  d’or,  devra  exalter  l’héroïsme 
des  fonctionnaires  de  l’ordre  moral.  Le  curé  prépare  son  prône 
pour  dimanche  prochain,  sur  le  mode  des  Lamentations  de  Jérémie, 
Il  aura  soin  de  faire  remarquer  aux  dévotes  que  la  Providence  a 
miraculeusement  préservé  l’église,  le  presbytère  et  l’école  des 
sœurs,  lesquels,  à la  vérité,  ont  été  prudemment  bâtis  à l’abri  des 
plus  hautes  eaux,  tandis  qu’elle  a surtout  détérioré  ces  deux  sen- 
tines  d’impiété,  le  cabaret  et  l’école  primaire,  qui  étaient  juste  au 
fond  de  l’entonnoir.  Nous  espérons  qu’on  plantera  une  croix  de 
plus  pour  perpétuer  le  souvenir  de  ce  miracle.  En  attendant,  la 
comtesse  et  sa  fille  invoquent  pieusement,  dans  l’oratoire  du  châ- 
teau, Notre-Dame  des  élections,  un  vrai  vase  d’élection,  comme 
disent  les  litanies  de  la  très  sainte  Vierge.  » 

Le  sous-préfet  déposa  le  journal,  et  continua  son  commentaire. 
— Le  mot  de  la  fin  est  assez  piquant,  mais  il  sent  un  peu  trop  son 
séminariste.  N’importe,  ce  Jules  Martin  n’est  pas  le  premier  venu, 
et  je  lui  ferais  volontiers  mon  compliment,  — entre  gens  de  lettres. 
Pas  d’injures,  pas  de  violences,  une  pointe  voltairienne  assez 
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agréable.  Et  voilà  comme  on  écrit  l’iiistoire,  à quelques  lieues,  à 
quelques  heures  de  l’événement.  La  vérité  est  que  ça  été  un  dé- 
sastre local  très  émouvant,  qu’il  y a une  centaine  de  personnes 
sans  asile,  et  que  s’il  n’y  a pas  eu  d’autres  victimes  que  des  bes- 
tiaux, on  le  doit  bien  au  dévouement  du  curé,  du  maire,  — et  du 
sous-préfet.  Les  trois  quarts  du  département  croiront  Jules  Martin, 
qui  n’y  était  pas  et  qui  gobelotait  au  café.  Les  trois  quarts  de  la 
France  avaleront  son  récit,  qui  aura  certainement  l’honneur  d’être 
reproduit  par  le  Siccie  et  le  Rappel.  Toujours  le  sacerdoce  de  la 
presse,  à défaut  de  celui  dont  n’a  pas  voulu  Jules  Martin.  Quel 
coquin!  C/fC  canarjlia!  Bah,  Voltaire  n’était  pas  un  moindre 
coquin,  ce  qui  ne  l’a  pas  empêché  d’être  une  des  gloires  de  l’huma- 
nité. Il  y a de  ces  Martin  partout,  mais  celui-ci  est  bien  plus  fort 
que  son  congénère  des  Hautes-Alpes,  un  ours  mal  léché  dont  je 
n’ai  jamais  rien  pu  faire.  Il  y a ici  de  la  ressource.  — ^Vllons,  à 
mon  tour  de  prendre  la  plume,  en  commençant  par  un  éreintement 
de  Jules  Martin,  puisqu’il  a l’avance.  Comme  je  ne  signerai  pas,  je 
pourrai  faire  mon  éloge  avec  le  lyrisme  voulu,  en  insistant  sur  les 
dangers  que  j’ai  dû  courir.  Je  serai  sobre  au  sujet  du  curé,  afin  de 
concentrer  l’intérêt  sur  le  candidat.  Vanterai-je  les  dames  du  châ- 
teau? Elles  le  mériteraient  bien,  et  cette  jeune  fille  est  charmante. 
Elle  m’agace  avec  son  M.  de  Landelle.  Je  crois  que  je  la  passerai 
sous  silence.  En  bon  jeune  homme,  ce  M.  de  Landelle,  doué  de 
toutes  les  vertus,  très  tendre  pour  sa  maman,  et  très  sincère. 
Presque  niais.  Ce  n’est  pas  avec  cela  qu’on  fait  de  l’administration. 

Le  sous-préfet  avait  pris  en  effet  la  plume,  qui  glissait  rapide- 
ment sur  le  papier.  Il  se  trouva  entraîné  à un  chaleureux  éloge  des 
soins  prodigués  aux  inondés  par  M^^®  de  Noirville.  Tout  à coup,  avec 
un  geste  d/’impatience,  il  biffa  ce  qu’il  venait  d’écrire.  Il  achevait 
son  article,  quand  on  lui  apporta  une  dépêche  télégraphique.  — 
Encore  une  dépêche,  se  dit-il.  Ce  maudit  télégraphe  a été  inventé 
pour  être  le  fléau  des  fonctionnaires.  On  n’a  pas  un  instant  de 
sécurité.  Nous  verrons  quelque  perfectionnement  qui  ne  nous  per- 
mettra plus  de  nous  déplacer  sans  dérouler  un  fil  fixé  à un  appareil 
de  poche.  — Il  arracha  Fenveloppe.  La  dépêche  était  du  préfet  et 
portait  ce  qui  suit  : 

((  Dans  une  séance  de  nuit,  le  ministère  a été  en  minorité.  Évo- 
lution probable  vers  la  gauche.  Soyez  très  prudent  et  suspendez 
toutes  démarches  en  vue  des  élections.  » 

L’avis  arrive  à propos,  se  dit-il.  Que  de  ratures  à faire  à mon 
article!  Il  attendra.  Je  vais  peut-être  avoir  à ménager  Jules  Martin, 
sinon  à m’entendre  avec  lui.  Ce  n’est  pas  le  bon  M.  de  Landelle, 
malgré  son  habileté  à la  valse,  qui  aurait  ici  la  souplesse  de  jarrets 
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nécessaire.  Il  ne  serait  pas  à la  hauteur  de  la  situation.  J’avais  bien 
raison  de  penser  que  le  ministère  n’était  pas  très  solide.  Une  majo- 
rité de  quelques  voix,  c’est  si  précaire  ! Heureusement  j’ai  des  pro- 
tecteurs dans  la  gauche,  même  un  cousin  influent,  avec  qui  j’ai  eu 
le  talent  de  ne  pas  me  brouiller.  Je  ne  suis  pas  encore  compromis, 
et  qui  sait  ? On  aura  besoin  de  préfets  expérimentés.  Ce  qui  m’en- 
nuierait serait  de  redevenir  M.  Le  Borgne  tout  court.  Nous  verrons 
si  c^est  indispensable.  N’importe,  ajouta-t-il  en  frappant  d’un  coup 
de  poing  la  table,  il  faut  convenir  que  nous  faisons  là  un  vilain 
métier.  Une  table  de  sous-préfet  doit  êire  en  vérité  uno  table  tour- 
nante. 

Préoccupé,  il  parcourut  des  dossiers,  essaya  d’expédier  quelques 
affaires  purement  administratives.  Les  soucis  de  la  politique  l’ab- 
sorbaient trop.  Il  sortit,  se  promena  quelque  temps  en  rêvant,  s’ar- 
rêta chez  un  coiffeur,  il  était  très  soigneux  de  sa  personne,  alla 
déjeuner  à l’hôtel  et  lut  avidement  divers  journaux  de  Paris,  qui  ne 
présageaient  pas  une  crise  aussi  prochaine.  Quand  il  rentra  dans 
son  cabinet,  un  homme  l’attendait  et  lui  fit  passer  sa  carte,  sur 
laquelle  il  lut  le  nom  de  Jules  Martin,  rédacteur  en  chef  de  la  Fra- 
te7iiité.  — Saurait-il  déjà?..*.,  pensa  t-il  ; nous  allons  voir.  Il 
cacha  la  dépêche  dans  un  tiroir,  et  donna  ordre  d’introduire  le 
visiteur. 

Petit  de  taille,  grêle,  assez  malpropre,  Jules  Martin  ne  payait  pas 
de  mine.  Il  avait  les  cheveux  longs,  et  portait  toute  sa  barbe  rousse 
en  désordre.  Il  tenait  à la  main  un  chapeau  mou  aux  larges  bords. 
Des  lunettes  voilaient  ses  petits  yeux  gris.  Son  attitude  était  humble. 
Le  sous-préfet  était  grand  et  fort,  avec  des  traits  réguliers  et  une 
mise  recherchée.  Dans  un  pugilat,  aussi  bien  que  dans  une  rivalité 
de  galanterie,  la  lutte  eût  été  trop  inégale.  Ce  n’était  pas  de  cela 
qu’il  s’agissait. 

— Je  suis  charmé  de  vous  voir,  monsieur  Martin,  s’écria  le  sous- 
préfet  sans  se  lever,  mais  en  lui  montrant  un  fauteuil.  J’ai  été  jour- 
naliste, et  nous  sommes  presque  confrères.  Êtes-vous  fumeur?  — 
et  il  tendait  son  étui  au  visiteur. 

— Je  fume  plus  volontiers  la  pipe,  dit  Jules.  Pour  ne  pas  désho- 
norer un  cabinet  de  sous-préfet,  j’accepterai  cependant  un  de  vos 
bons  cigares. 

Il  en  retira  un  de  rétui,puis,  pendant  que  le  sous-préfet  apprêtait 
une  allumette,  il  ajouta  : 

— Je  suis  venu,  en  bon  administré,  faire  une  visite  de  déférence 

à mon  nouveau  sous-préfet et  lui  demander  s’il  n’a  pas  été  trop 

blessé  de  mon  article  de  ce  matin. 

— En  aucune  façon.  Il  est  spirituel,  il  n’est  pas  violent,  et  vous 
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maniez  bien  l’ironie.  Vous  n’ignorez  pas  qu’il  est  complètement 
erroné? 

— Puisque  vous  avez  été  journaliste,  vous  savez  que  c’est  ce 
dont  nous  nous  embarrassons  le  moins,  pourvu  que  l’article  soit 
dans  l’esprit  du  journal. 

— Je  lie  sais.  Attaquez-moi  tant  que  vous  voudrez  sur  ce  ton. 
C est  votre  état,  pour  le  moment,  d’attaquer  l’administration,  comme 
c’est  le  mien  de  la  défendre.  Je  serai  peut-être  à mon  tour  un  peu 
vif.  Mais,  dites-moi,  ne  pourriez-vous  pas  m’appeler  M.  de  Ville- 
neuve  î 

— De  tout  mon  cœur,  et  môme,  si  cela  vous  est  agréable,  M.  le 
vicomte  de  Villeneuve. 

— Non,  non,  pas  encore.  Je  ne  prends  pas  de  titre. 

— Vous  avez  tort.  Cela  coûte  si  peu,  et  rapporte  quelquefois 
tant!  Voyez  votre  prédécesseur.  On  ne  l’appelait  ici  que  le  vicomte 
de  Landelle. 

— Ail  ! je  l’ignorais. 

— Seulement,  je  me  moquais  de  sa  couronne,  comme  je  me  mo- 
querais de  la  vôtre, — comme  je  me  moque  de  toutes  les  couronnes, 
ajouta  Jules  Martm  d’un  ton  plus  amer.  Et  je  vous  réponds  que  je 
m’inquiète  peu  qu’elles  soient  légitimes  ou  usurpées.  Je  ne  fais  pas 
de  différence. 

— Je  n’attachais  pas  à la  question  tant  d’importance,  reprit  le 
sous-préfet.  Simple  aftaire  d’euphonie.  C’est  ennuyeux  de  s’appeler 
M.  Le  Borgne.  Et  puis,  je  peux  être  désireux  de  me  marier,  et  ce 
serait  un  désavantage.  Il  y a-bien  des  jeunes  filles  qui  ne  voudraient 
pas  être  Le  Borgne,  et  qui  consentiraient  à être  de  Ville- 
neuve.  Je  n’y  mets  pas  plus  de  vanité  ni  de  malice.  Vous  êtes 
homme  d’esprit.  N’avez-vous  jamais  réfléchi  philosophiquement  à 
l’étrange  puissance  de  ces  deux  ou  trois  syllabes  juxtaposées,  qui 
forment  un^iom?  En  soi,  tout  ce  qu’il  y a de  plus  futile  au  monde, 
comme  les  écriteaux  qui  désignent  les  chevaux  dans  une  écurie  ou 
les  navires  dans  un  port.  Je  vous  demande  un  peu  ce  que  cela  enlève 
ou  ajoute  à la  valeur  d’un  cheval  et  à celle  d’un  navire  d’être  inti- 
tulé Sganarelle  ou  Montmorency  l En  réalité,  quand  il  s’agit  des 
hommes,  c’est  d’une  conséquence  énorme.  On  est  élevé  sur  le  trône, 
pour  un  nom.  On  est  envoyé  à l’échafaud,  pour  un  nom.  Dans  votre 
propre  parti,  vous  :avez  des  personnages  vulgaires  qui  n’ont  de 
popularité  que  par  leur  nom.  Entre  nous,  comptez-vous  réformer 
cela,  et  détruire  le  nom? 

— Cela  nous  entraînerait  bien  loin,  monsieur  le  sous-préfet,  si 
vous  aviez  le  temps  de  causer. 

— J^ai  le  temps,  puisqu’nn  n’annonce  personne. 
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— Croyez-moi,  pendant  que  vous  y êtes,  au  lieu  de  vous  arrêter 
au  nom,  prenez  le  titre,  cela  vous  complétera.  M.  le  vicomte  de  Ville- 
neuve!  Cela  fera  bien  dans  le  paysage  et  dans  l’ordre  moral,  si, 
comme  votre  prédécesseur,  M.  le  vicomte  de  Landelle,  vous  vous 
proposez  d’épouser... 

— Qui  doit  épouser  M.  de  Landelle?  interrompit  vivement  le  sous- 
préfet. 

Les  petits  yeux  gris  de  Jules  Martin  brillèrent  sous  ses  lunettes, 
et  ses  lèvres  se  plissèrent  d’un  sourire.  Il  reprit  : 

— Pardon,  je  voulais  dire  tout  simplement  d’épouser  les  passions 
de  M.  le  comte  de  Noirville,  qui  sont  celles  de  tous  les  hobereaux 
et  de  tous  les  cléricaux  du  pays.  Pardonnez-moi  d’avoir  cru  que 
vous  aviez  moins  de  préjugés. 

— Ohl  je  n’ai  guère  de  préjugés,  en  effet,  mais  le  monde  en  a. 
Convenez  que  parmi  vos  amis  on  voit  plus  d’une  particule  usurpée 
et  même  plus  d’un  titre  porté  avec  complaisance. 

— C’est  vrai.  Nous  rions  de  ces  gentilshommes  de  la  démocratie 
qui  ont  leur  rôle  et  leur  utilité,  outre  que  nous  tirons  d’eux  de  l’ar- 
gent, par  lequel  ils  s’imaginent  se  racheter.  Ils  nous  servent  à faire 
croire  aux  simples  que  nous  ne  sommes  pas  aussi  subversifs  que 
nous  en  avons  l’air.  Le  type  du  baron  radical  est  précieux,  moins 
pourtant  que  celui  du  financier  radical,  lequel  est,  je  vous  le  dis 
bien  bas,  voyez  ma  confiance,  un  des  melons  que  nous  cultivons 
avec  le  plus  de  plaisir  dans  nos  serres  chaudes.  Je  regrette  que 
nous  n’ayons  pas  un  duc.  Pour  en  revenir  à votre  question  de  tout 
à F heure,  il  est  clair  que  la  logique  de  l’école  devrait  supprimer  tout 
nom  héréditaire,  tout  nom  de  famille,  en  supprimant  la  famille  elle- 
même.  Les  hommes  ne  seraient  que  des  individus  désignés  par  des 
numéros  ou  des  sobriquets  ; comme  les  chevaux  et  les  navires  dont 
vous  parliez.  Nous  avons  bien  quelques  fanatiques  à principes  d’aussi 
bonne  foi  que  M.  le  comte  de  Noirville  ou  que  son  jeune  ami  qui 
voudrait  être  son  gendre,  M.  le  vicomte  de  Landelle... 

— Vous  pensez  que  mon  prédécesseur  a cette  espérance? 

Jules  Martin  lit  encore  cligner  ses  petits  yeux  gris,  et  ne  douta 
plus  qu’il  n’eût  touché  une  corde  sensible. 

— Qu’il  en  ait  le  désir,  reprit-il,  c’est  certain,  et  franchement, 
c’est  bien  naturel,  je  l’aurais  à sa  place.  A la  mienne,  je  n’ai  même 
pas  le  droit  d’avoir  ce  désir.  Je  me  nomme  Martin.  Que  ce  soit  une 
espérance  fondée...  je  le  croyais  hier,  je  le  crois  moins  aujourd’hui. 

Le  sous-préfet  pensa  que  Jules  Martin  devait  savoir  quelque 
chose.  Il  n’osa  pas  l’interroger  et  préféra  le  laisser  venir. 

— Je  vous  disais  donc  que  nous  avons  quelques  fanatiques  à 
principes  qui  ne  reculent  devant  aucune  logique  ; moi-même,  il  y a 
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des  jours  où  je  m’échauffe,  où  je  deviendrais  fanatique,  où  je  de- 
manderais la  destruction  de  la  famille  et  de  la  propriété,  de  tout  ce 
que  je  n’ai  pas.  Mais  c’est  trop  fort  pour  les  préjugés  du  public,  cela 
ne  réussirait  pas.  Or  nous  voulons  réussir. 

— Réussir  à quoi,  s’il  vous  plaît? 

— A monter  en  faisant  descendre  les  autres.  Entre  confrères  du 
journalisme,  je  puis  l’avouer,  je  ne  suis  qu’un  ambitieux...  comme 
vous  peut-être. 

— Personne  ne  nous  entend,  continuez. 

— Le  moment  serait  mal  choisi  pour  effrayer  les  gens,  à la  veille 
d’une  élection  ; aussi,  nous  allons  être,  je  vous  en  préviens,  d’en- 
ragés conservateurs.  C’est  M.  le  comte  de  Noirville  qui  est  un  fac- 
tieux et  un  révolutionnaire,  qui  veut  ramener  l’ancien  régime,  la 
dîme,  la  corvée,  l’inquisition,  le  droit  du  seigneur,  les  privilèges  de 
la  noblesse  et  du  clergé.  Je  vais  développer  tomes  ces  rengaines,  et 
foi  de  Martin,  j’en  serai  cru  sur  parole.  La  dîme  surtout  fait  un  effet 
merveilleux  dans  la  perspective,  et  nous  avons  une  variante  qui 
vaut  encore  mieux  : la  guerre  contre  toute  l’Europe,  la  jeunesse 
enlevée  aux  champs  pour  se  faire  écharper  afin  de  rendre  ses  États 
au  pape.  C’est  pain  bénit  de  dauber  sur  les  cléricaux.  Moi,  au  con- 
traire, je  veux  la  paix,  je  défends  l’ordre  social,  l’égalité  civile  et 
les  immortels  principes  de  89.  Je  parierais  persuader  à mes  lecteurs 
que  M.  le  comte  de  Noirville  s^occupe  de  rétablir  la  torture  et  de 
relever  ses  potences  de  haute  et  moyenne  justice. 

— Ce  serait  un  peu  gros. 

— Il  n’y  a rien  de  si  gros  en  ce  genre  qui  ne  s’insinue  par  les 
yeux  et  les  oreilles  dans  une  cervelle  d’électeur,  avec  l’aide  de 
l’encre  de  la  petite  vertu  ou  la  salive  des  orateurs  de  réunions 
électorales.  C’est  le  chameau  qui  passe  par  le  trou  d’une  aiguille. 

Le  sous-préfet  ne  sut  pas  réprimer  la  tentation  d’un  bon  mot. 

— Mon  cher  confrère,  dit-il  en  souriant,  vous  n’avez  pas  oublié 
votre  séminaire. 

Jules  Martin  bondit  et  devint  pourpre. 

— Qui  vous  a déjà  dit  cela  ? s’écria-t-il  d’une  voix  stridente,  qui 
contrastait  avec  le  ton  jusqu’alors  mielleux  de  sa  conversation. 
M.  de  Noirville,  sans  doute? 

— Ou  sa  fille. 

— Ah!  M^^®  Geneviève,  reprit  lentement  Jules  Martin  en  se  ras- 
seyant, oui,  sa  dévotion  est  implacable. 

Il  se  tordit  la  barbe,  s’essuya  le  front  et  garda  quelque  temps  le 
silence.  Le  sous-préfet  comprit  à son  tour  qu’il  avait  touché  une 
corde  sensible. 

Les  deux  interlocuteurs  causaient  depuis  une  demi-heure  sans 
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avoir  abordé  l’objet  de  leur  commune  préoccupatiom  Ee  temps  n’avait 
cependant  pas  été  perdu  pour  faire  assez  amplement  connaissance 
l’un  avec  l’autre.  Ils  s’étaient  réciproquement  estimés,  en  se  mépri- 
sant. On  entendit  une  voiture  s’arrêter  devant  la  sous-préfecture, 
puis  la  sonnette  retentir  dans  l’antichambre.  Jules  Martin  se* releva. 

— Venons  au  fait,  dit-il  d’un  ton  bref.  Est-ce  la  guerre  ou  la 
paix?  Allez -vous  soutenir  la  candidature  de  M.  le  comte  de  Noirville^ 
ou  la  mienne  ? 

— Vous  ne  pouvez  pas  ignorer  quelles  étaient  hier  mes  ins- 
tructions. 

— Oui,  hier,  mais  aujourd’hui?  Vous  savez  les  nouvelles  de  Paris? 

— Je  les  sais.  L’administration  est  bien  informée. 

— L’opposition  l’est  souvent  mieux  et  plus  vite.  J’ai  mes  dé- 
pêches aussi.  Le  ministère  est  renversé,  la  gauche  entre  au  pouvoir, 
la  gauche  modérée.  Le  pays  n’est  pas  mûr  pour  l’autre.  Je  suis  le 
mouvement,  je  mets  une  sourdine  à mon  radicalisme  et  deviens 
ministériel.  Il  dépend  de  moi  d’être  nommé  sous-préfet  à votre 
place.  Vous  serez  alors  parmi  les  disgraciés,  et  sans  emploi.  J’ai 
d’autres  ambitions  et  préfère  être  député.  Si  vous  me  soutenez,  je 
vous  soutiens.  Je  n’aurais  pas  apporté  ce  bon  avis  à M.  de  Landelle. 

— Je  vous  remercie.  Oui,  je  crois  que  nous  devons  nous  entendre, 
dans  l’intérêt  de  l’administration...  et  des  principes  conservateurs. 

— C’est  convenu,  donnez-moi  la  main.  Vous  avez  à préparer 
votre  journal  pour  ménager  la  transition  ; moi,  au  moyen  d’un 
numéro  extraordinaire,  je  vais  rectifier  mon  article  en  ce  qui  touche 
M.  de  Villeneuve,  et  rendre  justice  au  dévouement  qu’il  a coura- 
geusement déployé  dans  la  catastrophe  de  Reuilly. 

— C’est  cela.  Mais  vous  m’appellerez  M.  Le  Borgne. 

— Au  contraire,  vous  n’y  êtes  pas.  Plus  que  jamais  M.  de  Ville- 
neuve.  Ne  sommes-nous  pas  les  vrais  conservateurs? 

— Je  l’oubliais. 

Jules  Martin  se  dirigea  vers  la  porte.  Le  garçon  de  bureau  appor- 
tait une  carte,  sur  laquelle  le  sous-préfet  lut  avec  stupéfaction  le 
nom  du  comte  de  Noir  ville. 

— Quel  contre-temps  ! dit-il  en  la  montrant  au  journaliste.  Que 
faire  ? 

— Le  recevoir,  parbleu!  Est-ce  qu’il  vous  intimiderait? 

— En  votre  présence? 

— Pourquoi  pas  ? Je  ne  pourrais  pas  sortir  sans  être  vu,  et  ne 
veux  pas  avoir  l’air  de  m’esquiver. 

— Vous  ne  préférez  pas  entrer  dans  ce  cabinet? 

— Comme  au  théâtre?  Non,  il  pourrait  l’apprendre,  et  c’est  de 
là  que  je  vous  gênerais,  en  entendant  peut-être  des  choses  peu  obli- 
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géantes.  Il  vaut  bien  mieux  que  j’échange  quelques  mots  avec  lui, 
je  me  retirerai  ensuite.  Soyez  tranquille,  tout  se  passera  très  bien, 
je  le  rencontre  souvent  et  le  salue. 

— Et  votre  article  de  ce  matin? 

— H ne  l’a  pas  lu.  Pensez-vous  que  M.  de  Noirville  soit  au  nombre 
de  mes  abonnés? 

— Comme  il  vous  plaira. 

Le  comte  de  Noirville  fut  introduit.  Il  avait  la  physionomie  sou- 
riante; il  SC  rapprochait  du  sous-prélét  la  main  tendue,  lorsqu’il 
reconnut,  avec  étonnement,  le  journaliste  qui  était  resté  debout. 

— Ah!  bonjour,  mon  ami,  dit-il  d’une  voix  bienveillante.  Je 
n’abaisserai  pas  une  main  qui  vous  a toujours  été  offerte. 

Le  sous-prél'et  était  confondu  de  cet  accueil.  Jules  Martin  tendit 
sa  main  en  rougissant. 

— Je  vous  présente  mes  humbles  respects,  monsieur  le  comte, 
répondit-il.  Me  permettrez-vous  de  m’informer  de  la  santé  de  M"’Ma 
comtesse? 

— Elle  est  un  peu  fatiguée,  et  retenue  d’ailleurs  avec  ma  fille  par 
les  soins  à donner  à nos  inondés  de  Pieuilly;  autrement,  ces  dames 
m’eussent  accompagné  pour  venir  remercier  M.  de  Villeneuve  du 
service  signalé  qu’il  leur  a rendu. 

— Vous  y pensez  encore?  dit  le  sous-préfet.  Nous  avons  eu  depuis 
des  choses  plus  importantes. 

— Pour  lesquelles  je  vous  exprime  aussi,  comme  maire,  la  recon- 
naissance de  ma  pauvre  commune. 

Jules  Martin  annonça  qu’il  allait  se  retirer. 

— Pu  tout,  reprit  le  comte,  c’est  moi  qui  m’excuse  de  vous  avoir 
dérangés,  et  je  n’ai  plus  qu’un  seul  mot  à dire,  pour  lequel  vous  ne 
serez  pas  de  trop,  car  vous  pourrez  annoncer  ma  résolution  comme 
l’ayant  entendue  de  ma  bouche.  J’ai  beaucoup  réfléchi,  monsieur  le 
sous-préfet,  à cette  idée  de  députation.  Décidément,  malgré  les 
ambitions  de  ma  fille,  je  décline  toute  candidature.  Je  ne  vous  ai 
pas  caché  ma  répugnance  pour  les  luttes  politiques,  je  ne  puis  pas 
me  résoudre  à risquer  mon  repos  dans  ces  bagarres  auxquelles  je 
me  sens  peu  propre.  En  ce  moment  surtout,  je  craindrais  de  donner 
l’apparence  d’une  manœuvre  électorale  au  peu  de  bien  que  je  peux 
faire  à ma  commune  cruellement  éprouvée.  Ces  dames  m’ont  supplié 
de  rebâtir  les  plus  pauvres  maisons  du  village,  et  je  vais  m’entendre 
avec  mon  architecte  pour  qu’on  commence  immédiatement  le  tra- 
vail. Seulement  je  ne  veux  pas  qu’on  les  reconstruise  au  fond  de  la 
vallée.  J’ai  un  terrain  convenable  qui  est  mieux  à l’abri  des  eaux. 

Jules  Martin  se  demanda  si  le  comte  aurait  lu  son  article.  M.  de 
Noirville  continua  : 
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— Un  maire  peut  faire  ces  choses-là,  un  candidat  ne  le  pourrait 
pas.  J’aurai  aussi  à solliciter  le  concours  de  l’administration... 

— Que  vous  trouverez  très  empressée,  interrompit  le  sous-préfet. 

— Autant  qu’une  administration  est  empressée,  reprit  le  comte 
en  souriant.  Peut-être  le  serait-elle  davantage  pour  un  candidat, 
mais  je  ne  veux  pas  que  mes  démarches  semblent  intéressées.  N’est- 
ce  pas  votre  avis,  monsieur  Jules?  Vous  allez  être  dispensé  de  m’at- 
taquer. 

— Je  n’aurais  pas  la  présomption,  monsieur  le  comte,  d’influencer 
vos  résolutions. 

— Qui  sait?  Il  n’est  pas  impossible  que  j’aie  peur  de  votre  journal, 
quoique  je  ne  pense  pas  céder  personnellement  à ce  sentiment.  Votre 
talent  a fait  une  puissance  d’une  feuille  qui  était  sans  crédit,  avant 
que  vous  n’en  prissiez  la  direction  ; je  suis  trop  franc  pour  ne  pas 
exprimer  le  regret  que  vous  employiez  ce  talent  à combattre  la  plu- 
part des  causes  qui  me  sont  chères.  J’excuse  la  fougue  de  la  jeu- 
nesse. L’expérience  de  la  vie,  le  succès  même,  auquel  je  voudrais 
applaudir  sans  inquiétude,  vous  rendront,  je  l’espère,  plus  modéré 
et  peut-être  plus  juste. 

Jules  Martin  crut  sentir  sous  ce  dernier  mot  l’épine  d’un  reproche 
mérité. 

— Il  convient  d’être  indulgent,  monsieur  le  comte,  dit-il,  pour 
l’improvisation  du  journaliste  qui  n’a  pas  toujours  le  temps  de  se 
relire.  Je  subis  la  loi  d’une  profession  dont  je  n’ignore  pas  les 
écueils,  et  je  ne  sais  pas  souvent  le  lendemain  ce  que  j'ai  écrit  la 
veille.  Je  vous  proteste  que  s’il  m’avait  échappé  à votre  égard  une 
offense  personnelle,  je  serais  prêt  à la  désavouer. 

— Je  ne  la  connaîtrais  pas,  reprit  le  comte,  je  ne  lis  jamais  votre 
journal,  et  vous  savez  bien  qu’on  ne  le  reçoit  pas  chez  moi.  Je  par- 
lais en  général.  Je  serais  obligé  de  le  lire  si  j'étais  candidat,  et  c’est 
seulement  alors  que  je  risquerais  de  me  trouver  offensé. 

— Si  votre  résolution  était  moins  irrévocable,  observa  hypocrite- 
ment le  sous-préfet,  je  ferais  tous  mes  efforts  pour  la  fléchir. 

— Vos  efforts  seraient  inutiles.  Ma  fille  elle-même  ne  parviendra 
pas  à me  convei  tir.  J’aurai  toutes  les  peines  du  monde  à lui  faire 
entendre  raison  sur  ce  chapitre.  Que  voulez-vous?  Elle  est  jeune 
aussi,  et  un  peu  passionnée  à sa  manière.  Quand  aurons-nous  le 
plaisir  de  vous  revoir  au  château,  monsieur  le  sous-préfet? 

— Je  ne  sais  trop,  je  vais  avoir  beaucoup  d’occupations,  je  ne 
suis  pas  encore  installé,  et  votre  refus  oblige  l’administration  à se 
mettre  à la  recherche  d’un  autre  candidat... 

— Il  ne  sera  pas  difficile  à trouver,  et  je  souhaite  pour  lui  que 
M.  Jules  ne  le  maltraite  pas  trop. 
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— Veuillez,  je  vous  prie,  présenter  mes  plus  respectueux  hom- 
mages à madame  la  comtesse. 

— Vous  ne  me  permettriez  pas  d’y  joindre  les  miens?  dit  Jules 
Martin. 

— Pourquoi  cela,  mon  ami?  répondit  le  comte.  Je  me  charge  au 
contraire  volontiers  de  la  commission. 

Il  sortit,  non  sans  s’étonner  de  cette  conférence  prolongée  entre 
deux  personnages  qui  lui  semblaient  plus  faits  pour  se  combattre 
que  pour  se  concerter.  Il  pensa  que  si  c’était  là  une  des  manipula- 
tions de  la  cuisine  politique,  il  s’applaudissait  d’autant  plus  de  n’y 
pas  collaborer.  Il  n’était  pas  sans  remarquer  aussi  la  froideur  em- 
barrassée de  l’accueil  du  sous-préfet,  si  différente  des  empresse- 
ments de  la  veille,  mais  il  attribuait  cet  embarras  à la  présence  du 
journaliste. 

Les  deux  nouveaux  compères  n’osaient  pas  se  regarder  en  face, 
mais  ce  n’était  pas,  comme  les  augures,  de  crainte  de  rire.  Aucun 
d’eux  n’en  avait  envie.  Ils  gardèrent  quelque  temps  le  silence.  Ce 
fut  le  sous-préfet  qui  le  rompit.  Les  gens  de  son  espèce  ont  peine  à 
croire  à l’absolue  droiture  des  autres. 

— Ne  s’est-il  pas  moqué  de  nous  ? dit-il.  Il  doit  savoir  la  nouvelle, 
et  avoir  lu  votre  article. 

— Lui  ? Vous  ne  le  connaissez  pas.  11  est  bien  trop  loyal. 

— Alors,  il  a raison  de  fuir  la  politique.  Il  m’a  tiré  d’un  mauvais 
pas,  j’avais  tant  insisté  pour  lui  faire  accepter  la  candidature  ! Jugez 
de  ma  situation  s’il  était  venu  m’annoncer  qu’il  se  rendait  à mes 
instances. 

— Vous  lui  auriez  répondu  que  vous  étiez  aux  ordres  de  l’admi- 
nistration pour  le  soutenir. 

— Et  au  besoin  pour  le  combattre,  comme  le  sabre  de  M.  Prud- 
homme.  Eh  bien,  c’eût  été  ennuyeux  d’avoir  à le  combattre.  Entre 
nous,  mon  cher  confrère,  ne  pensez-vous  pas  qu’il  vaut  mieux  que 
nous  ? 

— Beaucoup  mieux,  mais  sa  position  est  faite,  et  la  nôtre  est  à faire. 

— C’est  juste.  Faut-il  continuer  de  le  louer  dans  l’iscAo,  comme 
maire,  à l’occasion  de  cet  accident  de  Reuilly  ? 

— Modérément.  Il  n’est  plus  à craindre,  on  peut  l’ensevelir  sous 
quelques  fleurs. 

— Tenez,  voici  la  rédaction  que  j’avais  préparée.  Emportez-la, 
corrigez,  raturez,  ajoutez  librement.  Vous  trouverez  quelques  atta- 
ques assez  vives  contre  vous,  vous  ne  vous  en  fâcherez  pas  ! 

— Pour  qui  me  prenez-vous  ? 

~ Mais  j’y  songe,  tout  le  journal  serait  à refaire,  nous  n’en  avons 
pas  le  temps,  et  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  la  confirmation  officielle 
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du  changement  de  ministère  il  serait  imprudent Le  mieux  est 

que  le  journal  ne  paraisse  pas  à son  heure.  Je  vais  en  donner  avis  à 
l’imprimerie,  pour  qu’on  attende. 

— Vous  voulez  vous  ménager  dans  tous  les  cas,  et  n’êtes  pas  de 
ceux  qui  brillent  leurs  vaisseaux. 

La  dépêche  du  préfet  me  recommande  seulement  une  extrême 
prudence.  Mais  vous  verrez  mon  ardeur 

— Dès  qu’il  n’y  aura  plus  de  risque. 

— Ne  suis-je  pas  fonctionnaire  ? Ce  n’est  qu’une  affaire  de  quel- 
ques heures  peut-être,  vous  ne  pouvez  pas  me  les  refuser.  — Votre 
seul  concurrent  redoutable  se  retire,  et  vous  allez  devenir  le  candidat 
de  l’administration.  Vous  serez  député,  mon  cher  confrère,  et  je 
serai  préfet. 

Le  comte,  après  quelques  courses  dans  la  ville,  où  la  nouvelle  de 
Paris  n’était  pas  ébruitée,  reprit  le  chemin  du  château  en  ramenant 
l’architecte.  11  avait,  lui,  brûlé  ses  vaisseaux,  et  il  en  était  joyeux. 
Il  s’attendait  à une  boufïee  de  reproches  de  sa  fille  et  aussi  de  la 
comtesse,  laquelle  était  gagnée  aux  ambitions  de  Geneviève,  mais  il 
comptait,  pour  obtenir  son  pardon,  sur  l’effet  de  la  rencontre  faite 
dans  le  cabinet  de  la  sous-préfecture.  Après  le  dîner,  il  proposa  de 
deviner  entre  mille  quel  personnage  il  avait  trouvé  et  laissé  en  con- 
férence intime  avec  le  sous-préfet. 

— Entre  mille  ? s’écria  Geneviève.  Je  parie  que  je  devine  du  pre- 
mier coup. 

— Qui  donc  ? 

— Jules  Martin.  Vous  n’avez  pas  remarqué  comme,  hier,  il  vous 
menaçait  déjà  de  se  retourner  vers  lui  si  vous  ne  vous  décidiez  pas 
et  comme  il  a paru  contrarié  quand  je  lui  ai  dit  vertement  que  M.  de 
Landelle  n’aurait  jamais  employé  de  pareils  arguments  ? C’est  votre 
faute,  mon  père. 

-—Ou  peut-être  la  tienne,  ma  fille, 

— Vous  avez  trouvé  le  sous-préfet,  dit  la  comtesse  d’une  voix 
courroucée,  en  conférence  intime  avec  ce  renégat  ? 

— Lequel  m’a  chargé  de  vous  présenter  ses  respects,  ma  chère 
amie. 

— - Je  n’en  veux  pas,  de  ses  respects,  et  je  déplore  d’avoir  accepté 
hier  l’assistance  de  son  digne  acolyte.  Je  préférerais  être  encore  dans 
13  fossé  de  la  grand’ route. 

— Permettez-moi  de  ne  pas  le  préférer,  dit  le  comte  en  souriant, 

— Qui  s’assemble  se  ressemble,  continua  la  comtesse  avec  anima- 
tion. Vous  êtes  trop  indulgent  pour  un  homme  dont  le  nom  seul 
m’irrite  tant,  que  j’évite  de  le  prononcer  et  qu’il  m’est  pénible  de 
l’entendre,  pour  un  ingrat. 
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_ Ma  chère  amie,  n’êtes-vous  pas  en  ce  moment  un  peu  ingrate 

pour  le  sous-préfet  ? _ ^ 

— Oui,  ie  souffre  du  petit  service  qu  il  m a rendu. 

Pien4  carde.  On  souffre  peut-être  davantage  des  grands  ser- 
vie";;. Et  Je  me  demande  en  vérité  si  j’en  ai  rendu  un  en  faisant 
donner  une  éducation  distinguée  à un  pauvre  paysan,  s il  ne  men 
veut  pas  de  l’avoir  déclassé,  s’il  ne  serait  pas  p us  lieuieux  a la 
queue^de  la  charrue  qu’à  la  tète  de  son  journal,  qu  il  ne  le  sera  meme 

en  devenant  notre  député.  , « 

_ Notre  député?  11  deviendrait  notre  député?  Que  dites-vous  la? 
_ Ah  ! c’est  vrai,  vous  n’assistiez  pas  à ma  conversation  d hier 
avec  le  sous-préfet.  Eh  bien  ! oui,  ma  chère  amie,  notie  député. 
Comptez  les  abonnés  de  sa  feuille  ; puisque  les  bulletins  se  comptent, 

VOUS  verrez  s’il  n’a  pas  les  chances. 

_ Plutôt  déserter  le  pays  et  vendre  notre  terre  que  d acceptei 
cette  honte  ! Combien  nous  avons  perdu  en  perdant  M.  de  Landelle  . 

- Assurément  oui,  dit  Geneviève.  Ce  n’est  paslui  que  vous  auriez 
trouvé  en  conférence  avec  Jules  Martin.  Mais  j’espère  bien  que  vous 

ne  renoncez  pas  à la  lutte.  îtî 

Pardon,  mon  enfant,  répondit  gravement  le  co  . Y 

renoncé.  Tu  ne  dois  pas  souhaiter  que  j’aille  au-devant  d une  défaite, 

Pt  ie  désire  qu’on  ne  m’en  parle  plus.  ^ ^ 

L’architecte  n’avait  pris  aucune  part  à ce  débat.  Quoiqu  i es  ima 
autant  le  comte  qu’il  estimait  peu  Jules  Martin,  on  . 

iuste  à qui  il  destinait  son  vote  secret,  et  une  inteipellation  a ^ 

pu  l’embarrasser.  Après  un  moment  de  silence,  la  ’ 

— Ah  ! M.  de  Landelle.  Lui  aussi  m’étonne,  et  1 on  ne  peut  plus 
se  fier  à personne.  Accueilli  comme  il  l’a  été  ici,  il  n a seu  emen 
pas  donné  de  ses  nouvelles  depuis  son  départ. 

— Occupons-nous  de  nos  inondés,  dit  le  comte. 

On  passa  le  reste  de  la  soirée  à concerter  des  plans  i®® 

truction  des  pauvres  maisons  de  Reuilly  tandis  qu  a la  voile  le 
sous-préfet  et  le  journaliste  concertaient  d autres  plans  de  le.o 

kndemain,  le  comte  emmena  de  bonne  heure  son  hôte  sur  les 
lieux,  afin  de  prendre  avec  lui  des  dispositions  de  ini  ive  . 
reçu  au  milieu  des  bénédictions.  Les  deux  ruisseaux  étaient  rentrés 
dans  leur  lit,  et  la  plupart  des  fugitifs  clans  leurs  demeures.  Le 
temps  était  splendide,  tous  les  oiseaux  chantaient,  et  lamatuie  repen- 
Lé  ««bl.él,  i force  de  eourir..,  .o.loir  oe  t.,,e  ' 

price  d’une  colère  passagère.  La  bienfaisance,  qm  n 
pardon  à demandei%  venait  compléter  fœuvre  réparatrice  de.  la 

nature. 
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Le  cabaret  avait  tenu  bon  et  se  remplissait  de  gens.  Remis  de  son 
émoi,  l’industriel  ne  voulait  pas  entendre  parler  d’en  changer  l’em- 
placement, qui,  au  point  de  jonction  des  routes  qui  longeaient  et 
traversaient  la  vallée,  était  trop  favorable  à son  commerce.  Il  préfé- 
rait courir  le  risque  d’une  inondation  nouvelle.  C’est  ainsi  qu’ après 
une  éruption  du  Vésuve,  ou  une  avalanche  des  Alpes,  les  habitants 
effarés  qui  avaient  pris  la  fuite  reviennent  s’exposer  aux  mêmes 
périls.  Au  moment  de  la  catastrophe,  on  avait  blâmé  leur  impru- 
dence. La  lave  se  refroidit,  le  torrent  s’écoule,  le  danger  s’oublie  et 
les  intérêts  persistent,  rappelant  les  hommes  aux  mêmes  lieux  où  ils 
les  avaient  déjà  groupés. 

L’architecte  regagna  la  ville,  et  le  comte  rentra  déjeuner  au  châ- 
teau. La  poste  ne  lui  avait  apporté  aucune  lettre.  Il  ouvrit  les  jour- 
naux et  lut  avec  consternation  l’annonce  de  la  crise  politique  qu’il 
avait  ignorée  jusqu’à  ce  moment.  Il  comprit  qu’elle  avait  dû  être 
connue  la  veille  du  sous-préfet,  et  ne  s’étonna  plus  de  la  conférence 
qu’il  avait  interrompue.  L’émotion  fut  vive  chez  lui  et  autour  de  lui. 
On  devine  que  les  commentaires  de  la  comtesse  et  de  Geneviève 
furent  empreints  d’une  médiocre  bienveillance  pour  la  souplesse  du 
sous-préfet.  Le  comte  était  profondément  affligé  de  la  tournure 
générale  que  prenaient  les  événements.  Il  s’efforcait  de  calmer  des 
inquiétudes  qu’il  partageait,  et  la  journée,  malgré  tous  les  sourires 
de  la  nature,  s’acheva  tristement  au  château.  Geneviève  exprima 
encore  une  surprise  qui  n’était  pas  sans  quelque  dépit  du  silence 
persévérant  de  M.  de  Landelle.  Ce  fut  pour  le  comte  une  occasion 
de  faire  la  remarque  que  M.  de  Landelle  allait  certainement  être 
destitué  ou  plutôt  donner  sa  démission,  et  qu’il  ne  pourrait  jamais 
servir  le  nouveau  ministère. 

— Qui  sait?  dit  Geneviève.  Je  voudrais  être  plus  assurée  delà 
fidélité  de  ses  sentiments. 

Le  comte  ne  répondit  rien,  mais  il  fut  péniblement  impressionné 
des  termes  et  plus  encore  du  ton  de  l’observation,  et  un  nuage  passa 
sur  son  front. 

Le  lendemain,  le  comte,  impatient  d’avoir  des  nouvelles,  était 
dans  son  cabinet  à neuf  heures,  contrairement  à ses  habitudes, 
quand  il  vit  entrer  Geneviève,  qui  apportait  un  faisceau  d’un  volume 
inusité  de  lettres  et  de  journaux. 

— Vous  avez  aujourd’hui,  dit-elle,  un  courrier  énorme,  et  il  y a 
enfin  une  lettre  de  M.  de  Landelle. 

— Gomment  sais-tu  déjà  cela,  mon  enfant? 

— Je  m’amuse  toujours  à regarder  les  adresses,  ainsi  que  les 
timbres  de  la  poste,  et  à chercher  à deviner  les  noms  des  signataires. 

— C’est  un  amusement  qui  peut  être  indiscret. 
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— Il  faut  bien  que  je  lise  les  adresses,  puisque  je  suis  chargée 
de  recevoir  le  facteur  et  de  procéder  à la  distribution. 

— Par  qui  as- tu  été  chargée  de  ce  soin  ? Ce  n’est  pas  par 
moi. 

— Par  moi-même,  peut-être.  Il  en  est  ainsi  depuis  mon  enfance. 

— Une  grande  réforme  à faire  dans  ma  maison,  dit  le  comte  en 
souriant,  puisque  tu  as  la  curiosité  de  chercher  à pénétrer  les  signa- 
tures. 

— Quelle  indiscrétion  y a-t-il  à cela? 

— Je  te  l’expliquerai quand  tu  n’auras  plus  besoin  qu’on  te 

l’explique.  Il  y a comme  cela  beaucoup  d’explications  qui  ne  sont 
opportunes...  que  lorsqu’elles  sont  devenues  inutiles. 

— Peut-être,  par  exemple,  l’explication  de  ce  que  vous  me  dites 
là,  car  je  n’y  comprends  rien. 

— Précisément.  J’ai  envie  de  charger  de  ton  service  de  distribu- 
teur... qui?  Tout  simplement  un  domestique. 

— Vous  croyez  qu’un  domestique  sera  toujours  plus  sur,  et  moins 
curieux?  Et  s’il  lui  plaisait  de  supprimer  une  lettre,  ou  de  l’égarer, 
après  l’avoir  lue  ? 

— C’est  juste,  mauvaise  combinaison.  Eh  bien,  je  donnerai  ordre 
au  facteur  d’apporter  le  courrier  dans  ma  chambre,  ou  de  ne  le 
remettre  qu’à  moi. 

— Moyennant  quoi  toute  la  maison  attendra  votre  retour  si  vous 
êtes  absent  ou  sorti,  — et  vous  êtes  presque  toujours  sorti,  en 
courses  ou  à la  chasse,  à neuf  heures. 

— C’est  encore  juste.  L’idéal  devrait  être  de  faire  recevoir 
les  lettres  par  un  homme  qui  ne  saurait  pas  lire,  mais  je  ne  vois  pas 
bien  comment  il  s’y  prendrait  pour  les  distribuer.  Mon  Dieu,  comme 
la  moindre  réforme  est  difficile  ! Continue  donc  provisoirement  ton 
oifice,  malgré  ses  graves  inconvénients. 

— Je  suppose,  mon  père,  que  vous  plaisantez. 

— Sans  doute,  je  plaisante,  — sérieusement. 

— Lisez  plutôt  la  lettre  de  M.  de  Landelle.  Je  suis  très  pressée 
de  savoir  ce  qu’elle  contient.  C’est  singulier  qu’elle  soit  timbrée  de 
Paris  et  qu’il  ne  soit  pas  encore  à son  nouveau  poste,  où  il  n’ira 
peut-être  jamais. 

— Cette  fois,  mon  enfant,  je  ne  plaisanterai  pas  en  te  dictant  un 
principe  de  conduite  pour  toute  ta  vie.  On  ne  doit  jamais  lire  haut 
une  lettre  quelconque,  devant  qui  que  ce  soit,  devant  sa  femme,  son 
mari,  son  meilleur  ami,  ou  sa  fille,  avant  de  l’avoir  lue  bas,  à loisir 
et  jusqu’à  la  dernière  ligne.  On  a même  presque  tort  de  l’ouvrir, 
quand  on  n’est  pas  seul. 

— Pourquoi  cela,  mon  Dieu  ? 

10  JUILLET  1880. 
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— De  peur  de  trahir  une  émotion  par  un  cri,  par  un  geste,  par 
un  mouvement  de  physionomie,  qui  peut  être  une  indiscrétion.  11  y 
a des  lettres  qui  apportent  des  nouvelles  si  navrantes,  qui  demandent 
tant  de  ménagements  pour  être  communiquées  I Aussi  leur  lecture 
réclame  le  recueillement  de  la  solitude.  Faute  d’observer  ce  principe, 
tu  ne  sais  pas  à quoi  l’on  s’expose.  J’ai  vu  des  scènes  déchirantes, 
j’en  ai  vu  de  boulïbnnes.  Au  milieu  d’une  phrase,  le  lecteur  impru- 
dent s’aperçoit  tout  à coup  que  l’auditeur  est  nommé,  pas  toujours 
d’une  manière  obligeante.  L’intimité  de  la  correspondance  a ses 
coudées  franches  et  ne  se  gêne  pas.  Il  s’interrompt,  il  se  trouble, 
il  essaye  de  corriger,  il  patauge,  il  finit  par  être  forcé  de  tout  lire, 
ou  de  déclarer  qu’il  ne  peut  le  faire,  ce  qui  est  encore  pis.  Voilà 
des  gens  brouillés,  des  illusions  déçues,  des  inimitiés  qui  éclatent, 
et  lequel  est  le  plus  sot,  de  l’auditeur  ou  du  lecteur? 

— Je  vois,  mon  père,  que  vous  craignez  que  M.  de  Landeile  ne 
vous  écrive  du  mal  de  moi. 

■ — Cela  t’étonnerait? 

— Certainement.  S’il  en  pensait,  ce  n’est  pas  à vous  qu’il 
l’écrirait, 

— - Et  crois-tu  qu’il  en  pense? 

— Pour  être  franche,  dit  Geneviève  en  baissant  les  yeux  et  en 
rougissant,  cela  m’étonnerait  encore. 

Le  comte  ne  put  pas  s’empêcher  de  réfléchir  que  Geneviève  était 
bien  occupée  de  M.  de  Landeile,  et  qu’il  y avait  là  une  situation  d’une 
certaine  gravité.  Il  résolut,  l’occasion  étant  favorable,  de  pousser 
plus  loin  son  enquête  paternelle.  Tenant  la  lettre  par  un  angle  et 
l’agitant,  il  reprit  : 

— La  question  est  donc  de  savoir  ce  qu’il  y a là-dedans.  Eh  bien, 
veux-tu  que  je  te  le  dise?  Très  probablement,  rien  autre  chose  que 
de  la  politesse  et  de  la  politique. 

— Alors  dépêchez-vous  de  le  savoir. 

— Je  ne  suis  pas  si  pressé,  et  d’ailleurs  je  ne  manquerai  pas  à 
mes  principes.  J’y  songe,  ce  pourrait  être  encore  l’annonce  de  son 
mariage,  dont  la  négociation  l’aurait  retenu  à Paris. 

En  prononçant  d’un  ton  négligent  ces  paroles,  le  comte  observait 
attentivement  sa  fille  et  la  vit  tressaillir.  Il  sembla  qu^elle  appréciait 
tout  à coup  la  sagesse  du  principe, 

— ■ Je  me  retire,  dit-elle.  Ah!  mon  Dieu,  j’entends  une  voiture,  et 
vous  allez  être  dérangé  par  une  visite. 

Elle  sortit.  Pmsté  seul,  le  comte  s’aperçut  que  c’était  à son  tour 
d’être  ému  de  la  lettre  de  M.  de  Landeile,  dont  il  n’osait  pas  rompre 
le  cachet.  Il  comprenait  que  le  bonheur  de  Geneviève  pouvait  en 
dépendre.  Nous  avons  eu  tort,  se  disait-il,  nous  avons  trop  accueilli 
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ce  jeune  homme,  qui  est  charmant  d’ailleurs,  et  précisément  parce 
qu’il  est  charmant.  Il  était  ici  plusieurs  fois  par  semaine,  montant 
à cheval  et  faisant  de  la  musique  avec  ma  fille.  Il  est  presque  sans 
fortune;  il  aurait  eu  un  bel  avenir,  mais  voilà  sa  carrière  brisée. 
Peut-être  mon  hypothèse  de  tout  à l’heure  est-elle  fondée.  Allons, 
lisons...  Non,  je  n’aurais  pas  le  temps,  s’il  m’arrive  une  visite. 
Jetons  plutôt  les  yeux  sur  les  journaux,  j’y  trouverai  sans  doute  la 
liste  du  nouveau  ministère.  Pauvre  pays  î 

Il  avait  à peine  arraché  la  bande  d’un  journal,  quand  un  domes- 
tique annonça  monsieur  le  sous-préfet. 

M.  Le  Borgne  de  Villeneuve  paraissait  très  agité. 

— Je  suis  confus,  monsieur  le  comte,  dit-il  en  entrant,  de  vous 
déranger  à cette  heure  matinale,  et  de  me  présenter  à vous  en  solli- 
citeur. 

— En  solliciteur!  s’écria  le  comte  étonné. 

— Hélas  ! oui,  et  bien  humble,  je  vous  assure.  Dans  une  crise 
décisive  pour  ma  carrière,  vous  ne  me  refuserez  pas  une  marque 
nouvelle  de  la  bienveillance  que  vous  m’avez  déjà  témoignée.  Vous 
seul  pouvez  me  sauver. 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  le  sous-préfet.  Ma  bien- 
veillance n’a  jamais  valu  grand’chose,  vous  savez  mieux  que  per- 
sonne qu’elle  ne  vaut  plus  rien  et  serait  même  compromettante. 

— Vous  ignorez  ce  qui  se  passe  à Paris? 

— Je  n’ignore  pas  que  le  ministère  qui  avait  mes  sympathies  a 
été  renversé,  et  que  le  parti  contraire  est  au  pouvoir. 

— Vous  n’avez  donc  pas  lu  les  journaux?  Tout  cela  est  changé. 
Les  centres  se  sont  retournés  en  voyant  où  on  les  entraînait.  Un 
commencement  d’émeute,  aussitôt  réprimé  avec  vigueur,  y a aidé 
en  effrayant  la  population.  Un  nouveau  vote,  à une  grande  majorité, 
a rétabli  la  situation.  Le  ministère  conservateur  s’est  reconstitué  et, 
ce  qui  est  le  plus  caractéristique,  s’est  fortifié  en  appelant  au 
département  de  l’intérieur  le  plus  brillant  adversaire  de  la  gauche, 

. un  grand  talent  et  un  grand  cœur,  votre  ami  particulier,  je  crois, 
M.  Deschamps. 

— M.  Deschamps  serait  ministre  de  l’intérieur? 

— Je  vous  le  jure,  lisez  plutôt. 

Et  le  sous-préfet  déploya  le  Journal  officiel  qu’il  mit  sous  les 
yeux  du  comte. 

Celui-ci  était  stupéfait. 

--  Oui,  dit-il,  un  grand  talent,  et  qui  plus  est  un  caractère.  Un 
choix  d’autant  meilleur,  que  dans  notre  pays  si  affolé  de  préjugés 
antinobiliaires,  son  nom  ne  donne  même  pas  d’ombrages,  et  qu’il 
l’avantage  de  s’appeler  M.  Deschamps. 
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— Son  prédécesseur  était  un  peu  mou,  et  ménageait  trop  l’oppo- 
sition. Ses  instructions  manquaient  de  netteté. 

— N’était-il  pas  votre  protecteur? 

— Sans  doute,  ce  qui  m’embarrassait  davantage.  Et  je  ne  me 
trompe  pas,  M.  Deschamps  est  bien  votre  ami? 

— ' Le  plus  cher,  depuis  le  collège. 

— Voyez  si  j’ai  raison  d’implorer  votre  appui!  Ah!  monsieur  le 
comte,  je  viens  de  passer  deux  journées  cruelles,  dans  d’affreuses 
perplexités,  sans  instructions,  et  une  administration  sans  instructions 
est  un  navire  sans  boussole,  obligé  d’écouter  tout  le  monde.  Jugez 
ce  que  j’ai  souffert  d’être  rencontré  par  vous  en  société  de  Jules 
Martin,  qui  s’était  introduit  chez  moi  comme  un  démon  tentateur, 
et  ne  voulait  pas  lâcher  prise.  C’est  un  drôle  bien  dangereux.  Avez- 
vous  lu  son  article  sur  l’inondation  de  Reuilly? 

— Epargnez-le,  de  grâce,  quand  il  est  à terre. 

— C’est  juste;  j’oubliais  de  quelle  générosité  vous  l’avez  écrasé. 
Mais  j’ai  peine  à contenir  mon  indignation,  et  puis,  un  pareil  con- 
tact peut  me  perdre,  je  serai  dénoncé,  et  si  vous  n’intervenez  pas 
auprès  de  M.  Deschamps  pour  me  sauver,  je  suis  perdu.  Je  sens 
qu’il  est  difficile  que  je  reste  ici.  Obtenez  que  je  sois  replacé  ailleurs, 
sans  disgrâce,  avec  M.  de  Landelle  pour  préfet,  par  exemple.  Je 
vous  proteste  qu’une  administration  résolument  conservatrice  n’aura 
pas  d’agent  plus  dévoué  que  moi.  Songez  que  j’ai  besoin  de  ma 
carrière  et  que  je  n’ai  d’espoir  qu’en  vous.  Je  me  mets  sous  la  pro- 
tection des  souvenirs  de  la  journée  de  Reuilly,  et  sous  la  protection 
de  madame  la  comtesse.  Adieu,  monsieur  le  comte,  je  rejoins  en  toute 
hâte  mon  poste,  où  je  puis  recevoir  des  dépêches,  et  où  j’attendrai 
avec  confiance  l’effet  de  vos  bontés. 

Il  s’inclina  profondément  et  sortit.  On  avait  entendu  rouler  une 
autre  voiture.  Sur  Eescalier,  il  rencontra  Jules  Martin. 

— Vous  ici?  dit-il. 

— Vous  y êtes  bien,  monsieur  le  sous-préfet. 

— Il  y a plus  longtemps,  ce  me  semble,  qu’on  ne  vous  y avait  vu. 

— En  revanche,  la  maison  m’est  mieux  connue. 

Inquiet,  le  sous-préfet  sauta  dans  sa  voiture,  qui  s’éloigna  rapi- 
dement, tandis  que  le  journaliste  pénétrait  dans  le  cabinet  du 
comte. 

L’attitude  de  Jules  Martin  était  respectueuse,  moins  humble 
cependant  que  celle  qui  lui  était  habituelle.  Sa  mise  aussi  était  plus 
soignée  qu’â  l’ordinaire,  sa  barbe  inculte  avait  été  abattue,  ses  che- 
veux coupés,  il  avait  des  gants  noirs,  et  un  chapeau  neuf  de  haute 
forme  remplaçait  le  feutre  mou  aux  larges  bords.  On  voyait  qu’il 
^était  appliqué  à se  présenter  avec  une  certaine  dignité.  Peut-être 
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aussi  des  motifs  de  prudence  n’étaient-ils  pas  étrangers  à cette 
•transformation. 

— Monsieur  le  comte,  dit-il,  vous  avez  le  droit  d’être  étonné  de 
ma  visite,  et  vous  auriez  celui  de  ne  pas  la  recevoir. 

— Non,  mon  cher  Jules,  répondit  le  comte  en  lui  tendant  la  main, 
dette  maison  ne  saurait  vous  être  fermée,  'ü 

— Merci.  Elle  ne  saurait  non  plus  m’abriter  longtemps.  Puisque 

ic  sous-préfet  sort  d’ici,  et  je  ne  suppose  pas  qu’il  m’y  ait 

servi,  vous  êtes  au  courant  de  la  situation.  Je  ne  me  fais  aucune 
illusion,  mon  parti  est  vaincu  sans  combat.  H était  fort,  devant  les 
hésitants  et  les  faibles,  il  peut  le  ledevenir.  Mon  journal  va  être 
supprimé,  (/était  mon  gagne-pain  et  le  marchepied  de  mon  ambi- 
tion, qui  était  vaste.  Que  voulez-vous?  Je  suis  un  déclassé.  Je  ne 
m excuse  pas,  je  m’explique.  Je  suis  extrêmement  compromis,  et 
m attends  à être  arrêté.  Je  répugne  à prendre  la  fuite  comme  un 
voleur,  au  risque  d’être  arrêté  à la  frontière,  et  en  laissant  derrière 
moi  quelques  dettes  ci’iardes.  Pourriez-vous  me  procurer,  par  le 
nouveau  ministre  de  l’intérieur,  que  je  sais  votre  ami,  huit  jours  de 
répit  pour  régler  mes  affaires,  et  un  sauf-conduit  pour  gagner 
1 étranger  avec  sécurité?  C’est  l’unique  faveur  que  j’ose  solliciter. 

— Avez-vous,  dit  le  comte,  le  moyen  de  régler  ces  petites  dettes 
dont  vous  parlez?  Je  serais  à votre  disposition. 

^ Une  vive  rougeur  monta  aux  joues  pâles  de  Jules  Martin,  qui 
s’écria  : 

— Ne  m’accablez  pas,  monsieur  le  comte.  Je  n’aurais  pas  l’im- 
pudeur de  vous  demander  de  l’argent,  ni  d’en  accepter  désormais. 
J en  ai  trop  reçu.  J ai  été  élevé  à votre  école,  et  quoique  vous  puis- 
siez penser  que  j’en  aie  bien  mal  profité,  j’ai  encore  de  la  fierté.  Je 
vendrai  mes  meubles,  je  trouverai  un  acquéreur  pour  mon  journal 
qui  a de  la  valeur  si  on  ne  le  supprime  pas,  et  j’aurai  de  quoi  sub- 
sister pendant  les  premiers  mois  d’exil.  Je  me  résigne  à l’exil,  je  ne 
vous  demande  que  de  m’épargner  la  prison,  la  transportation  ou  la 
fuite. 

— Et  que  ferez-vous  dans  l’exil?  Grossir  la  liste  de  ces  réfugiés 
qui  se  nourrissent  de  fiel?  J’ai  tort  de  vous  parler  ainsi,  quand  vous 
êtes  malheureux. 

— Hélas!  monsieur  le  comte,  je  n’ai  pas  le  choix.  D’ailleurs,  on 
revient  de  l’exil,  et  l’on  en  revient  glorifié.  Il  n’y  a que  les  morts 
qui  ne  reviennent  pas. 

Le  comte  parut  réfléchir  et  garda  quelque  temps  le  silence.  IL 
ouvrit  un  carton,  et  chercha  parmi  des  papiers  dont  il  retira  une 
liasse  qu  il  tenait  à la  main.  Jules  Martin  était  fort  intrigué.  Le  comte, 
reprit  : 
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— ■ Voulez-vous  un  autre  genre  d’exil?  Voulez-vous  aller  en  Amé- 
rique, et  y faire  sérieusement  du  commerce,  en  disant  adieu  à la 
politique? 

— Ce  serait  avec  joie.  Mais  je  ne  sais  pas  le  commerce,  je  n’ai 
pas  de  relations,  et  je  n’ai  pas  de  capitaux  pour  commencer. 

— Je  connais  un  négociant  qui  s’est  établi  au  Mexique,  et  y a fait 
une  assez  belle  fortune.  11  ne  possédait  rien  en  partant,  et  il  était 
comme  vous,  un  réformateur  de  la  société.  Il  est  en  France.  Il  se 
propose  de  retourner  pour  deux  ans  encore  au  Mexique.  Il  cherche 
un  jeune  homme  intelligent  et  laborieux,  qu’il  puisse  initier  à ses 
affaires,  afin  de  lui  en  laisser  la  suite.  Soyez  cet  homme.  Je  vous 
prêterai  30  000  francs  pour  entrer  dans  l’association,  mais  vous  me 
jurerez  d’abandonner  à tout  jamais  les  com|)lots  et  la  politique. 

Les  traits  de  Jules  Martin  se  contractèrent,  et  une  grosse  larme 
glissa  sur  sa  joue. 

— Ah  ! monsieur  le  comte,  dit-il  d’une  voix  mal  assurée.  J’étais 
déjà  bien  assez  ingrat,  que  deviendrais- je,  grand  Dieu! 

— Parole  amère,  mon  ami. 

— Amère  et  tristement  vraie,  monsieur  le  comte.  Ah  ! si  Forgueil 
n’était  pas  blessé,  si  l’on  ne  désespérait  pas  d’acquitter  la  dette  d’un 
bienfait,  la  reconnaissance  serait  facile.  Mais  l’orgueil  saigne  de  se 
sentir  insolvable,  et  c’est  cette  souffrance  qui  rend  ingrat.  Savez-vous 
le  rêve  insensé  que  j’ai  fait  quelquefois?  Dans  le  triomphe  de  mon 
parti,  à travers  les  violences  que  je  prévoyais,  je  rêvais  de  saisir 
l’occasion  de  vous  rendre  un  service  éclatant,  de  vous  sauver  la  vie 
peut-être,  et  de  m’apaiser  en  m’acquittant. 

— Vous  me  jetteriez  à l’eau  pour  avoir  le  mérite  de  m’en  retirer? 
Permettez-moi  de  vous  dispenser  du  second  acte,  à la  condition  que 
vous  vous  absteniez  du  premier.  Vous  vous  apaiserez  autrement, 
par  le  travail  honnête.  Vous  vous  acquitterez  autrement,  comme 
votre  associé  futur.  Mon  père  lui  avait  prêté,  lors  de  son  départ,  les 
30  000  francs  que  je  vous  offre,  et  s’est  trouvé  avoir  fait  une  bonne 
affaire.  Ils  vont  m’être  rendus,  avec  les  intérêts  accumulés.  Je  tiens 
là  tous  les  comptes.  Je  garde  les  intérêts.  C’est  le  même  capital  que 
je  vous  confie  sans  m’appauvrir,  et  qui  retournera  fructifier  par  vos 
soins  au  Mexique. 

Jules,  la  tête  dans  ses  mains,  confondu  des  délicatesses  de  cette 
générosité,  était  impuissant  à prononcer  une  parole. 

— C’est  convenu,  continua  le  comte.  Pas  un  mot  de  plus  à ce 
sujet,  nous  le  réglerons  à loisir.  Ce  qui  est  urgent,  c’est  de  pourvoir 
à votre  sûreté,  que  vous  croyez  menacée.  Je  vais  tracer  une  dépêche, 
vous  l’emporterez  pour  l’expédier  en  rentrant  à la  ville. 

Il  prit  une  plume  et  se  dicta  les  lignes  suivantes  : 
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« Descliamps,  ministre.  Personnelle.  Je  réponds  de  Jules  Martin, 
chef  du  parti  ici  et  rédacteur  de  la  Fraternité.  Il  est  chez  moi.  Je 
demande  qu’il  ne  soit  pas  inquiété.  Je  me  charge  de  le  faire  partir 
pour  l’Amérique.  Ton  meilleur  ami,  Noirville.  )) 

— Voilà,  mon  cher  Jules.  Vous  pouvez  partir. 

Jules  se  leva,  s’essuya  le  front  qui  ruisselait  de  sueur,  s’essuya 
les  yeux  et  reçut  la  dépêche.  Ses  mains  tremblaient. 

— Pardon  et  merci,  dit-il. 

— Partez,  reprit  le  comte.  Non,  encore  un  instant.  J’allais  oublier 
notre  pauvre  sous-préfet,  qui  meurt  de  peur  d’être  destitué. 

— Il  le  sera  certainement.  Je  l’ai  compromis. 

— Donnez-moi  un  bon  conseil-  Est-il  dangereux?  Puis-je  inter- 
céder pour  qu’il  soit  placé  ailleurs  ? 

— Si  le  gouvernement  est  fort,  il  le  servira  bien,  et  non  sans 
habileté.  Il  vaudra  mieux  que  beaucoup  d’autres. 

— Alors,  un  post  scriptum,  dont  vous  partagerez  le  mérite,  ou  la 
responsabilité. 

Le  comte  reprit  la  dépêche  et  ajouta  : 

((  Ne  hâte  rien  à l’égard  de  mon  sous-préfet.  Je  te  demanderai 
pour  lui  un  autre  poste.  Je  t’écris.  » 

— Cette  fois,  partez,  mon  cher  Jules.  N’est-il  pas  singulier  que 
ce  soit  vous  qui  protégiez  notre  .sous-préfet?  Pievenez  demain, 
plutôt  dès  ce  soir,  si  d’après  l’agitation  des  esprits  vous  craignez  la 
moindre  chose.  Voici  ma  carte,  avec  un  mot  pour  sauf-conduit. 
Vous  vous  réclamerez  de  moi,  vous  direz  au  besoin  que  vous  êtes 
logé  chez  moi.  Je  vais  vous  faire  préparer  une  chambre,  dans  le 
pavillon  extérieur,  où  vous  pourrez  entrer  et  sortir  à toute  heure 
sans  être  vu.  On  y laissera  la  clef.  Partez  donc. 

— Vous  m’accablez,  dit  Jules. 

Ï1  baisa  les  mains  du  comte  et  descendit  pi^écipitamment,  les  yeux 
baissés,  presque  égaré.  A la  porte  du  vestibule,  il  heurta  Gene- 
viève qui  rentrait  d’une  promenade  et  poussa  un  cri.  Il  se  retourna. 

— Ah  ! mon  Dieu,  s’écria-t-il,  c’est  elle! 

Et  il  se  jeta  dans  la  voiture. 

Geneviève  courut  au  cabinet  de  son  père  et  le  trouva  fermé  au 
verrou.  Le  comte  dit  à travers  la  porte  qu’il  avait  besoin  d’être  seul 
pour  faire  sa  toilette  et  pour  lire  son  courrier.  Ges  derniers  mots 
compliquèrent  les  émotions  de  Geneviève,  qui,  tout  entière  au  trouble 
causé  par  la  rencontre  inattendue  de  Jules  Martin,  dont  elle  venait 
demander  l’explication,  en  s’assurant  si  elle  ne  s’était  pas  trompée, 
en  avait  oublié  la  lettre  de  M.  de  Landelle.  Elle  chercha  sa  mère 
qui  était  sortie.  Elle  questionna  les  domestiques.  Le  visiteur  n’avait 
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pas  dit  son  nom,  et  ceux  qui  l’avaient  aperçu  ne  le  connaissaient 
pas.  Il  y avait  plusieurs  années  que  Jules  Martin  n’avait  paru  au 
château,  et  d’ailleurs,  grâce  à sa  mise  soignée,  à son  chapeau  de 
soie  et  à sa  barbe  abattue,  les  informations  recueillies  sur  son  si- 
gnalement ne  concordaient  aucunement  avec  l’image  fixée  dans  les 
souvenirs  antérieurs  de  la  jeune  fille.  Elle  crut  donc  à la  possibilité 
d’une  illusion  ; son  anxiété  était  extrême,  et  elle  était  doublement 
impatiente  de  voir  son  père. 

— Ce  malheureux  a bien  souîfert,  pensait  celui-ci.  Ma  combi- 
naison me  paraît  excellente  sous  tous  les  rapports;  je  débarrasse  le 
pays  d’un  homme  dangereux,  qui  serait  resté  tel  même  dans  une 
forteresse  ou  à Nouméa,  d’où  l’on  peut  revenir.  Mais  j’aurai  de  la 
peine  à la  faire  approuver  des  passions  de  ces  dames.  Il  y a des 
circonstances  où  il  est  prudent  de  ne  pas  consulter  sa  femme,  et  de 
ne  lui  annoncer  que  des  faits  accomplis.  Il  faut  me  décider  à lire 
cette  lettre.  Bah!  je  devine  maintenant,  et  elle  ne  méritait  pas  de 
m’émouvoir  ; il  est  évident  que  c’est  encore  un  appel  à mon  crédit 
naissant.  Et  de  trois.  Et  nous  ne  sommes  qu’au  commencement  de 
la  journée.  M.  de  Landelle  a envie  d’une  bonne  préfecture,  et  se 
souvient  à propos  que  je  suis  l’ami  du  ministre.  Ce  ne  peut  pas  être 
autre  chose.  Geneviève  en  sera  un  peu  déconcertée.  Je  crois  que 
j’aime  autant  cela.  Pourvu  cependant  qu’elle  n’en  ait  pas  un  véri- 
table chagrin...  Ah!  les  soucis  des  pères  de  famille!  Ils  effacent 
ceux  de  la  politique, 

il  rompit  brusquement  le  cachet  et  lut  ce  qui  suit  : 

« Monsieur  le  comte,  vous  avez  dù  me  reprocher  mon  trop  long 
silence;  il  était  de  l’embarras  et  de  la  discrétion.  Je  jure  que  c’est 
aussi  par  discrétion  que  j’avais  demandé  mon  déplacement,  quand 
j’ai  senti  que  mon  cœur  s’engageait  témérairement.  Je  me  repro- 
chais moi-même  des  assiduités  qui  devenaient  pour  moi  un  danger. 
Croyant  accomplir  un  devoir,  j’ai  eu  le  courage  de  m’éloigner,  je 
n’ai  pas  eu  celui  d’aller  prendre  congé  devons;  je  redoutais  trop 
des  adieux.  Je  ne  pouvais  pas  non  plus  me  résoudre  à vous  écrire 
de  simples  politesses.  J’ai  déchiré  plus  d’un  brouillon  ainsi  préparé, 
dont  la  froideur  étudiée  me  choquait  comme  un  mensonge.  Avant- 
hier,  ma  carrière  était  brisée;  je  m’étais  hâté  d’envoyer  ma  démis- 
sion, j’avais  l’intention  de  m’expatrier  en  m’associant  à un  négo- 
ciant qui  retourne  au  Mexique  ; vous  n’auriez  jamais  entendu  parler 
de  moi.  L’évolution  politique  qui  s’opère  m’ouvre  d’autres  horizons. 
Ma  démission  spontanée  est  un  titre,  le  choix  entre  plusieurs  posi- 
tions avantageuses  m’est  offert;  j’hésite,  et  le  Mexique  m’attire  en- 
core, si  je  dois,  comme  c’est  trop  probable,  renoncer  à un  rêve 
enchanteur.  Il  y a là  une  crise  personnelle  aiguë  qui  m’excuse  de 
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rompre  le  silence  et  d’oser  vous  faire  juge  de  mes  perplexités.  Si, 
pardonnez  la  témérité  de  cette  hypothèse,  votre  réponse  était  en- 
courageante, je  n’aspirerais  qu"à  reprendre  le  poste  que  j’ai  quitté 
avec  tant  de  regrets.  Je  ne  saurais  le  solliciter  sans  votre  autorisa- 
tion. Si,  sur  mon  honneur  je  m’y  attends,  mon  rêve  n’est  qu"un 
rêve,  je  quitterai  la  France,  emportant  le  souvenir  le  plus  recon- 
naissant de  l’indulgence  avec  laquelle  vous  m’avez  accueilli  et  des 
honlés  dont  vous  m’avez  comblé.  » 

Lu  biave  jeune  homme,  se  dit  le  comte  en  déposant  la  lettre  sur 
son  bureau;  celui-là  ne  demande  rien  à mon  crédit.  Pardon,  il  me 
semble  qu’il  lui  demande  quelque  chose  et  même  d’assez  précieux. 
11  est  prêt  à partir  pour  le  Mexifjue  ; (fuelle  folie  de  jeune  tête  ! Cela 
n’aurait  pas  le  sens  commun,  un  homme  de  sa  valeur.  Mon  ami 
Deschamps  ne  le  permettrait  jamais,  ni  moi  non  plus.  Et  ])uis,  j’ai 
besoin  de  sa  place  pour  Jules  Martin,  car  c’est  évidemment  la  même, 
M.  de  Landelle  avait  vu  ce  négociant  chez  moi  le  mois  dernier.  Sin- 
gulière coïncidence!  Qui  aurait  dit  que  Jules  Martin  aurait  pu  être 
mon  compétiteur  pour  la  députation,  avant  d’être  celui  de  M.  de 
Landelle  pour  une  association  de  commerce  à la  Vera-Crux!  D’un 
autre  côté,  revenir  ici  sous-préfet,  c’est  trop  peu  de  chose;  encore 
un  enfantillage  d’amoureux.  Et  cependant...  je  ne  me  soucierais  pas 
de  voir  ma  fille  préfette  à Lille  ni  à Bordeaux.  Si  nous  faisions  de 
M.  de  Landelle...  un  conseiller  d’État!  Me  voici  ambitieux;  on  a 
bien  raison  de  dire  que  les  pères  de  famille  sont  capables  de  tout. 
Oui,  Deschamps  va  me  violenter,  il  me  sera  impossible  de  lui  refuser 
d’être  député,  ce  qui  dans  le  désarroi  du  parti  contraire  et  après 
l’éloignement  de  Jules  ne  sera  pas  difficile.  Ma  femme  aime  Paris,  où 
nous  nous  rapprocherions  de  Geneviève,  pour  nous  retrouver  tous 
ici  aux  vacances.  C’est  un  plan  assez  séduisant;  je  ne  l’entrevoyais- 
guère...  avant  la  lettre.  Il  y manque  le  consentement  de  Geneviève, 
qui  ne  m’inquiète  pas  beaucoup,  et  d’abord  celui  de  sa  mère.  Ce 
n’est  pas  là  un  des  cas  où  il  est  sage  de  ne  pas  consulter  sa  femme. 

Il  ôta  le  verrou,  ouvrit  la  porte  et  se  trouva  en  présence  de  Gene- 
viève. Il  tenait  à la  main  la  lettre. 

— Encore  toi,  mon  enfant?  dit-il.  J’aurais  besoin  de  causer  avec 
ta  mère. 

— Elle  est  allée  à Reuilly  et  n’est  pas  rentrée.  — Est-il  vrai,  mon 
père,  que  Jules  Martin  ait  eu  l’audace  de  venir  ici?  J’ai  cru  le  recon- 
naître. 

— Il  a eu  cette  audace,  mais  je  te  réponds  qu’il  était  fort  timide. 

— Et  vous  l’avez  reçu?  Vous  ne  l’avez  pas  renvoyé  sans  l’entendre? 

— Je  lui  ai  au  contraire  offert  une  chambre.  Tu  lui  feras  préparer 
celle  du  pavillon. 
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— Jamais,  je  ne  me  charge  pas  de  la  commission. 

— Tu  me  désobéirais  donc? 

— Non  certes,  mon  père,  si  vous  me  donniez  un  ordre.  Mais  il  est 
impossible  que  nous  ne  plaisantiez  pas  pour  me  taquiner.  Loger  chez 
vous  un  pareil  homme.  J’en  mourrais  de  peur. 

— Rassure-toi.  Je  le  fais  partir  dans  quelques  jours  pour  l’Amé- 
rique. 

— Bon  voyage.  Pourvu  qu’il  n’en  revienne  pas!  Il  serait  mangé 
par  un  requin  que  je  ne  le  regretterais  point. 

— Charité  chrétienne. 

— Tout  ce  que  je  peux  lui  souhaiter  chrétiennement,  c’est  une 
bonne  confession. 

— Au  moment  d’entrer  dans  la  bouche  du  requin?  Les  confes- 
seurs sont  rares  dans  ces  parages. 

— Vous  voyez  bien  que  vous  plaisantez,  mon  père.  J’aurai  été 
trompée  par  une  ressemblance.  Quel  malheur  de  ressembler  à cet 
homme!  — Et  la  fameuse  lettre,  Favez-vous  enfin  lue  à loisir? 

— Je  viens  seulement  de  la  lire. 

Geneviève  s’était  tenue  jusqu’alors  sur  le  seuil.  Elle  entra  et 
referma  la  porte. 

— J’espère  que  maintenant  vous  allez  pouvoir  me  la  montrer. 

— Non,  pas  avant  de  l’avoir  montrée  à ta  mère.  Tu  es  trop 
curieuse. 

— Mais  c’est  vous  qui  piquez  ma  curiosité. 

■ — Pour  la  calmer,  plutôt  que  pour  la  satisfaire,  je  puis  te  dire 
une  chose.  Tu  nVs  pas  nommée  par  M.  de  Landelle,  pas  même 
pour  te  présenter  ses  respects. 

Le  comte  observait  la  jeune  fille,  dont  les  joues  se  colorèrent 
vivement. 

— Je  l’aurais  cru  plus  poli,  dit-elle.  De  quoi  vous  parle-t-il 
donc? 

— Gomme  je  le  pensais  bien,  il  fait  de  la  politique,  il  parle  du 
changement  du  ministère,-  et  des  changements  qui  en  peuvent  ré- 
sulter pour  sa  carrière.  Il  me  demande  à ce  sujet  mon  avis. 

— Vraiment  ! et  c’est  pour  cela  que  vous  avez  besoin  de  con- 
sulter ma  mère.  La  voici.  Je  vous  laisse  avec  elle,  et  vous  pouvez 
être  certain  que  je  ne  vous  interrogerai  plus. 

La  comtesse  entrait  en  effet,  et  Geneviève  alla  s’enfermer  dans  sa 
chambre. 

La  conférence  fut  assez  longue.  La  comtesse  ne  savait  rien  des 
nouveaux  événements  qu’il  fallut  lui  expliquer  pour  expliquer  la 
lettre  même  de  M.  de  Landelle.  Son  consentement  ne  pouvait  pas 
être  douteux,  surtout  lorsque  le  comte  eut  développé  les  perspec- 
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tives  du  plan  qui  s^était  présenté  à son  esprit.  Onze  heures  son- 
naient, et  la  cloche  du  déjeuner  sonnait  aussi  à toute  volée  quand  la 
jeune  fille  fut  rappelée.  Elle  était  émue,  et  l’on  voyait  quelle  avait 
pleuré. 

— Mon  enfant,  dit  le  comte,  maintenant  que  je  suis  en  règle 
avec  mes  principes,  prends  cette  lettre,  et  lis-là  tout  bas. 

11  n’est  pas  malaisé  de  deviner  les  impressions  qui  se  reflétèrent 
sur  les  traits  de  la  jeune  fille,  à mesure  quelle  avançait  dans  cette 
attachante  lecture,  tandis  que  son  père  et  sa  mère  la  regardaient 
silencieusement  avec  une  tendresse  moins  anxieuse  que  caressante. 
C’était  un  petit  groupe  de  famille  que  la  peinture  reproduirait  plus 
difficilement  que  les  grandes  scènes  dramatiques.  Il  y manquait  un 
personnage  qui  est  déjà  suffisamment  connu,  bien  qu’il  ait  été  cons- 
tamment absent  de  ce  récit  que  son  souvenir  a rempli.  L’imagination 
peut  se  le  représenter  caché  derrière  un  rideau  qu’il  entr’ouvre 
légèrement,  contemplant  la  charmante  lectrice,  et,  la  respiration 
suspendue,  attendant  son  arrêt.  Il  n’aurait  pas  eu  cette  indiscrétion, 
et  c’était  bien  de  loin  qu’il  attendait.  Un  jour  viendra  peut-être  où 
la  science,  qui  a supprimé  la  distance  pour  l’expression  de  la  pensée, 
la  supprimera  pour  le  regard,  où  une  optique  nouvelle  permettra 
que  de  son  observatoire  solitaire  de  Paris,  M.  de  Landelle  voie  réel- 
lement Geneviève  de  Noirville  lire  sa  lettre  sous  le  toit  d’un  château 
de  Bourgogne.  Pourquoi  non?  Le  regard  ne  plonge-t-il  pas  de  plus 
loin  dans  d’autres  étoiles  ? 

Le  papier  oscillait  comme  la  feuille  du  tremble  entre  les  doigts  de 
la  jeune  fille,  et  s’en  détacha  en  tombant  sur  le  parquet.  Elle  le 
ramassa,  et  sans  rien  dire,  baissant  les  yeux,  elle  le  remit  à sa  mère 
en  tendant  son  front  que  la  comtesse  couvrit  de  baisers. 

— Eh  bien  î s’écria  le  comte,  veux-tu  que  je  le  laisse  partir  pour 
le  Mexique  ? 

— Mon  père,  dit  la  jeune  fille,  je  vous  demanderais  la  permission 
de  le  suivre. 

— Je  la  refuse,  reprit  le  comte  en  souriant.  Pardonne-moi  main- 
tenant de  t’avoir  infligé  cette  longue  épreuve...  avant  la  lettre. 


Alfred  de  Courcy. 
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« Lorsque,  en  conséquence  de  cette  pliilosophie  lamen- 
table, la  justice  n’est  plus  qu’une  invention  sociale;  la 
conscience,  un  fruit  de  l’éducation;  la  charité,  l’amitié, 
l’amour,  des  formes  variées  de  l’égoïsme,  quiconque  a 
charge  d’âmes  ne  peut  plus  passer  à côté  de  la  science  en 
détournant  la  tête,  et  ne  peut  plus  dire  : Que  m’impor- 
tent ces  doctrines  ! » 

Discours  de  M.  Dumas,  Revue  des  cours  scientifiques  y 

janvier  1875. 

Les  anciens  avaient  défendu  de  soulever  le  voile  cVIsis.  Sans  doute, 
celui  qui  l’eût  osé  eût  entendu  ces  mots  sortir  des  lèvres  de  la 
déesse  : « Toi  qui  veux  aller  à la  certitude  et  fouiller  au  delà  de  la 
conviction,  ne  t’es-tu  donc  jamais  demandé  si  la  superstition  n’est 
pas  la  seule  poésie  de  la  vie,  si  les  illusions  ne  sont  pas  pour  beau- 
coup leur  seule  part  du  bonheur  humain?  » îsis  aujourd’hui  n’a  plus 
(le  voile.  La  science  contemporaine  a porté  la  lampe  de  Psyché  sur 
toutes  nos  convictions;  à la  base  même  de  toute  connaissance  elle 
a posé  l’axiome  de  la  relativité  de  la  connaissance. 

Dépouillé  de  ce  réalisme  inné  qui  tient  à la  nature  même  de 
l’intelligence,  l’homme  apprend  que  sa  raison  ne  doit  pas  s’étendre 
plus  loin  que  ses  doigts  ; que  la  matière  d’un  phénomène  n’est  qu’une 
sensation  ; que  ses  idées,  dérivées  de  son  organisme,  l’enferment  à 
jamais  dans  la  caverne  de  Platon,  monde  sans  soleil,  où,  dans  un 
pâle  crépuscule,  il  voit  passer  des  ombres  fugitives.  C’est  en  vain 
qu’une  attraction  inconsciente  l’attire  vers  l’inconnu;  c’est  en  vain 

^ Auguste  Comte  et  la  philosophie  positive,  par  E.  Littré.  — La  science  au 
point  de  vue  philosophicque,  par  E.  Littré.  — Conservation,  révolution  et  positi- 
visme, par  E.  Littré 
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que  son  imagination  l’emporte  vers  la  région  invisible  des  espé- 
rances : pour  atteindre  l’absolu,  il  faudrait  sortir  des  limites  de  l’être 
humain.  Chaque  jour  le  terrain  réservé  à l’esprit  se  réduit.  La  mé- 
canique des  atomes  envahit  tout  : aujourd’hui,  la  vie;  demain,  la 
pensée.  La  science  n’atteint  que  ce  qui  est  calculable  : au  delà, 
elle  ne  voit  que  des  rêves,  des  idées  informes  qui  flottent  comme  des 
nuages. 

Celui  qui  s’obstine  aux  études  métaphysiques  doit  poursuivre,  au 
hasard  et  sans  boussole,  cet  empire  de  la  vérité  que  Kant  compa- 
rait à une  île  entourée  d’une  mer  vaste  et  orageuse,  où  nous  ne 
voyons  passer  que  le  souflle  de  l’illusion.  Il  ne  peut,  comme  Pascal, 
que  faire  osciller  tour  à tour  dans  sa  balance  le  plateau  du  doute 
et  le  plateau  des  convictions.  Comme  un  archer  qui  tire  dans  la  nuit, 
dont  les  coups  peuvent  portei*,  mais  qui  n’en  voit  rien,  il  ne  lui  est 
pas  donné  de  vérifier  ses  hypothèses.  Semblable  à ces  âmes  dont 
nous  parle  Platon,  qui  errent  autour  du  réceptacle  des  idées  éter- 
nelles pour  saisir  quelques  vérités,  il  se  penchera  sur  le  livre  de 
l’univers  et  il  y lira  tour  à tour  une  strophe  de  David  et  un  verset  de 
l’Ecclésiaste  : l’homme  heureux  lui  dira  que  les  deux  racontent  la 
gloire  de  Dieu,  et  celui  qui  souffre  lui  criera  que  c’est  le  désespoir 
qui  a raison. 

Ne  faut-il  voir  dans  le  triomphe  incontestable  du  scepticisme 
contemporain  qu’une  victoire  éphémère?  Avons-nous  le  droit  de 
dire,  avec  Bacon,  qu  il  y a des  époques  mauvaises,  et  que  le  temps, 
comme  l’espace,  a ses  déserts  et  ses  solitudes?  Devons-nous,  au 
contraire,  ériger  le  scepticisme  en  dogme,  et  faire  de  l’impuissance 
de  l’homme  en  métaphysique,  la  base  d’une  nouvelle  conception  du 
monde?  Telle  est  la  question  qui  s’impose  à nous,  dès  que  nous 
tentons  d’analyser  le  positivisme  et  d’étudier  M.  Littré. 

« Pourquoi,  nous  dit-on,  l’homme  n’apprendrait-il  pas  à s’arrêter, 
quand  il  est  au  bout  de  sa  chaîne?  Ne  peut-il  comprendre  qu’il  est 
fait  pour  cultiver  la  terre  et  non  pour  la  mesurer?  Ira-t-il  toujours 
chercher  le  vertige  sur  les  hauteurs  de  l’abstraction  et  heurter  les 
causes  premières,  ces  colonnes  d’Hercule  qu’il  ne  doit  pas  franchir? 

« Pourquoi  l’humanité  serait-elle,  comme  Pénélope,  condamnée  à 
refaire,  au  début  de  chaque  civilisation,  cette  trame  théologique  et 
métaphysique  qu’elle  défera  le  lendemain  ? 

((  La  métaphysique  a eu  sa  raison  d’être  en  Grèce.  Ce  peuple  heu- 
reux, riche  sans  travail,  avait  le  temps  de  spéculer  : sa  philosophie 
fut  un  jeu  que  ses  philosophes  jouaient  entre  eux,  sous  le  Portique. 
Ses  poètes  avaient  déjà  salué  dans  l’homme,  le  premier  des  mystères, 
la  volonté,  et  ils  rapportaient  tout  dans  l’univers  à des  actions  volon- 
taires. Ses  philosophes  substituèrent  une  histoire  de  l’inconnu  à des 
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poèmes  sur  Finconnu  : en  réalité  ils  ont  fait  des  livres  sur  les  dieux, 
parce  que,  au  dire  de  Platon,  il  est  bien  plus  facile  d’écrire  snr  la 
nature  des  dieux  que  sur  la  nature  de  l’homme  ; et  aux  hypothèses 
théologiques  succédèrent^  les  hypothèses  métaphysiques,  chants  de 
berceuses  dont  les  maîtres  endorment  leurs  élèves. 

(c  Mais  aujourd’hui  que  l’homme  doit  se  nourrir  à la  sueur  de  son 
front,  nous  avons  besoin  de  sciences  plus  pratiques.  Le  problème 
social  de  l’organisation  du  prolétariat  a rejeté  dans  l’ombre  tout  ce 
qui  n’a  pas  de  résultats  immédiats,  tout  ce  qui  ne  se  traduit  pas  par 
des  faits.  Or  la  métaphysique  n’a  pas  de  faits.  C’est  en  vain  que 
Descartes  a tenté  de  sortir  l’homme  de  l’enceinte  du  moi.  Après 
avoir  posé  en  principe  l’incompatibilité  de  l’étendue  et  de  la  pensée, 
ce  qui  lui  donnait  l’âme,  il  a remplacé  les  bibliothèques  par  la  per- 
ception claire  et  distincte,  ce  qui  lui  donnait  toute  une  métaphy- 
sique, Ses  disciples  ont  cru  pendant  deux  siècles  qu’ils  avalent 
enchaîné  à jamais  la  pensée  humaine,  et  ils  avaient  déjà  réclamé 
pour  eux-mêmes  le  privilège  exclusif  qu’ Athènes  accordait  à Phidias, 
celui  de  lui  donner  ses  dieux. 

((  Où  a abouti  ce  triomphe  officiel?  Aujourd’hui,  les  spiritualistes 
tournent  dans  la  psychologie,  comme  des  chevaux  dans  un  manège, 
et  sont  obligés  de  reconnaître  le  grand  axiome  de  la  relativité  de  la 
connaissance.  Quant  au  sens  transcendantal,  il  a abouti  à l’huma- 
nisme : ainsi,  dans  le  poème  indou,  Piama,  après  de  longues  épreuves, 
apprend  qu’il  est  dieu» 

« Faut-il  parler  encore  de  ces  tentatives  de  restauration  religieuse 
qui,  de  Luther  à Ghanning,  sont  venues  de  loin  en  loin  rappeler  à 
l’homme  les  hautaines  espérances  qu’a  nourries  son  enfance  : narco- 
tiques trop  longtemps  aimés  qui  bercent  de  rêves  flatteurs  un  som- 
meil maladif  et  ne  peuvent  qu’exciter  cette  curiosité  follement  dogma- 
tique, qui,  au  dire  de  Kant,  ne  peut  être  satisfaite  que  par  des 
tours  de  magie. 

((  La  religion  peut  survivre  à la  foi,  comme  le  désir  peut  dépasser 
la  science,  mais  partout  et  toujours  l’étude  des  causes  vient  se 
heurter  à l’écueil  primitif  : le  passage  de  la  poésie  à la  pensée,  de 
l’imagination  à la  science.  Le  sphinx  a pu  changer  de  forme,  mais 
c’est  toujours  le  sphinx.  L’homme  flotte  toujours  d’Épicure  à Zénon, 
de  la  passion  au  devoir  : Platon  se  perdrait  encore  dans  les  brouillards 
qui  emplissent  les  abords  de  l’infini;  lo  demanderait  encore,  à Pro- 
méthée,  qui  gouverne  le  monde. 

« Prenons-en  donc  notre  parti  : laissons  se  pourrir  dans  la  terre  les 
dernières  racines  du  passé,  cessons  de  rempailler  les  vieux  dogmes 
et  de  replâtrer  le  moyen  âge,  rompons  avec  l’ancien  régime  intel- 
lectuel et  rejetons  les  vains  désirs  qui  ne  sont  pas  de  notre  condition. 
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Pour  commencer,  faisons  ce  rjii’a  fait  Socrate  lui-même,  restrei- 
gnons la  sphère  de  la  science  pour  lui  donner  plus  de  certitude, 
posons  un  dieu  Terme  h l’entrée  de  la  métaphysique.  Inoculons  à 
l’enfant  le  mal  que  vous  redoutez  pour  l’àge  mûr;  élevons-le  dans 
le  scepticisme  relatif  pour  lui  éviter  le  scepticisme  absolu.  Ensei- 
gnons-lui  que  le  miracle,  le  mythe  et  la  légende  ont  été  un  âge  de 
l’humanité;  que  la  mythologie  n’est  pas  l’histoire  du  paganisme, 
mais  l’histoire  du  merveilleux.  Apprenons-lui  une  théorie  du  monde 
où  l’imagination  ne  tiendra  aucune  place,  et  disons-lui  que  le  tra- 
vail de  la  science  a eu  pour  résultat  de  ne  laisser  aucune  place 
aux  volontés  surnaturelles,  ni  dans  le  monde  organique,  ni  dans  le 
monde  inorganique.  Tout  en  gardant  sur  les  questions  d'origine  et 
de  fin  ce  silence  prudent  que  Gonthe  recommandait  à Fichte,  mon- 
trons-lui  que  l’absolu  est  semblable  au  tonneau  des  Danaïdes,  et 
que  c’est  du  plomb  et  non  des  ailes  qu’il  faut  attacher  h l’entende- 
ment humain,  car  pour  la  science  il  n’y  a que  l’homme  dans  l’univers  : 
l’homme,  qui  a la  terre  pour  habitation,  les  étoiles  pour  flambeaux 
et  les  forces  pour  esclaves;  l’homme,  pour  qui  la  sagesse  n’est  pas 
la  méditation  de  la  mort,  mais  l’étude  de  la  vie;  l’homme  enfin,  qui 
sait  que  les  dieux  ont  puni  Icare  d’avoir  pris  des  ailes.  » 

Quelques-unes  des  théories  que  je  viens  de  résumer  m’ont  paru 
de  nature  à mériter  un  examen  attentif.  Je  veux  tout  d’abord  recher- 
cher sur  quels  faits  nouveaux  s’appuie  cette  nouvelle  conception  du 
monde,  qui  doit  remplacer  la  légende  surannée  du  théisme.  Je  me 
propose  ensuite  d’examiner  sur  quelle  base  M,  Littré  a assis  le  trop 
fameux  axiome  de  la  relativité  de  la  connaissance  humaine,  et 
quelles  conséquences  il  est  en  droit  d’en  tirer,  sur  les  deux  grandes 
questions  de  l’âme  et  de  Dieu. 

Je  me  demande  notamment  si  la  situation  de  Dieu  est  aussi  déses- 
pérée que  le  positivisme  paraît  le  croire.  M.  Littré  ne  lui  conteste 
pas,  sans  doute,  une  majorité  honorable.  Mais  il  pense  que  cette 
majorité  est  composée  de  gens  de  peu  qui  croient,  pour  la  plupart, 
à la  réalité  de  la  connaissance,  et  qui  s’abandonnent  sans  remords  à 
cette  pente  de  leur  nature  qui  les  conduit  jusqu’à  la  finalité.  Il  est 
vrai  qu’au  dédain  transcendantal  ces  simples  d’esprit  opposent  le 
raisonnement  de  Diderot  : a Celui  qui  doute  parce  qu’il  ne  connaît 
pas  bien  les  raisons  de  crédibilité  n’est  qu'un  ignorant.  » Et  même 
((  dans  le  monde  des  sages  » tous  ne  pensent  pas,  ce  me  semble, 
qu’il  n’y  ait  plus  qu’à  dresser  l’état  mortuaire  du  bon  Dieu  et  à 
signer  ses  passeports  pour  une  autre  planète  où  il  irait  faire  son 
temps. 

Le  déisme  compte  encore  parmi  ses  partisans  des  hommes  consi- 
dérables. Agassiz,  l’ami  de  Humboldt,  écrivait,  peu  de  temps  avant 
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sa  mort,  qu’il  croyait  « la  science  arrivée  précisément  à ce  point  où 
le  plan  est  démontrable  » . 

((  La  conformité  des  moyens  avec  les  fins  éclate  de  plus  en  plus, 
disait- il  encore.  Jusqu’à  ce  qu’on  parvienne  à prouver  que  les  forces 
physiques  et  la  matière  peuvent  véritablement  raisonner,  force  nous 
est  de  considérer  toute  manifestation  de  la  pensée  comme  témoi- 
gnant de  l’existence  d’un  être  pensant,  auteur  de  cette  pensée;  force 
nous  est  de  regarder  toute  liaison  intelligente  et  intelligible  entre 
les  phénomènes  comme  une  preuve  directe  de  l’existence  d’un  Dieu 
qui  pense,  aussi  sûrement  que  l’homme  manifeste  la  faculté  de 
penser  quand  il  reconnaît  cette  liaison  naturelle  des  choses.  )> 

C’est  dans  un  discours  public  que  sir  W.  Thomson,  le  dernier 
président  de  l’Association  britannique,  s’écriait  : 

« Les  preuves  les  plus  fortes  de  l’existence  d’une  volonté  intelli- 
gente et  pleine  de  bonté  abondent  autour  de  nous,  et  si  jamais  des 
doutes  métaphysiques  ou  scientifiques  nous  les  font  oublier  pendant 
quelques  instants,  elles  viennent  bientôt  nous  faire  sentir  leur  force 
inévitable  en  nous  montrant  dans  toute  la  nature  l’influence  d’une 
volonté  libre,  et  en  nous  enseignant  que  tous  les  êtres  vivants 
dépendent  d’un  Créateur  et  d’un  maître  toujours  agissant.  » 

C’est  encore  en  Angleterre  que  le  professeur  Trait,  expliquant, 
d’après  Clausius,  comment  il  est  impossible  que  l’état  actuel  des 
choses  dérive,  par  une  série  de  transformations  continues,  d’un  état 
existant  antérieurement,  terminait  son  discours  par  ces  mots  élo- 
quents : ((  Ainsi  s’introduit  dans  les  sciences  physiques  l’idée  d’une 
création  ; ainsi  le  savant  se  trouve  conduit,  par  la  seule  force  de  ses 
calculs  et  de  ses  expériences,  à la  conception  d’une  cause  première 
de  tout  ce  qui  existe  actuellement.  » 

On  sait  que  Darwin  lui-même  reconnaît  que  l’impulsion  initiale  a 
été  donnée  par  un  principe  intelligent,  et  Huxley  remarque  contre 
Haeckel  que  le  fait  d’être  un  mécanisme  est  loin  d’exclure  le  fait 
d’a^mir  été  créé  clans  un  but;  ce  qui  fut,  on  le  sait,  fidée  de  Des- 
cartes. 

En  Allemagne,  dans  un  discours  célèbre,  le  savant  Du  Bois 
Pieymond,  rappelant  cette  hypothèse  de  Laplace,  où  le  savant  fran- 
çais suppose  une  intelligence  assez  développée  pour  connaître  tous 
les  atomes,  et  capable  par  suite  de  poser  la  formule  universelle  du 
mouvement  qui  régit  à la  fois  l’atome  et  le  soleil.  Du  Bois  Reymond 
concluait  ainsi  : 

((  Bien  cfue  Lesprit  humain  soit  condamné  à rester  toujours  à une 
immense  distance  de  cette  intelligence,  il  n’est  pourtant  séparé 
d’elle  que  par  degré  et  de  la  même  manière  qu’une  certaine  ordonnée 
d’une  courbe  se  distingue  d’une  autre  ordonnée  de  la  même  courbe. 
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considérablement,  mais  non  infiniment  plus  grande  qu’elle.  Nous 
avons  quelque  chose  de  commun  avec  cette  Intelligence,  car  nous 
pouvons  nous  en  faire  une  idée,  w 

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  citations,  mais  celles-ci  suffiront 
à établir  que  si  nous  devons,  comme  l’espèrent  les  positivistes, 
assister  à l’extinction  d’une  espèce,  celle  des  métaphysiciens,  la 
philosophie  ne  sera  pas  seule  à prendre  le  deuil.  Suivons  donc  les 
positivistes  sur  leur  terrain.  Aussi  bien  la  loi  de  Darwin  nous  donne 
le  droit  d’examiner,  au  point  de  vue  social,  tous  les  systèmes  qui 
prétendent  à diriger  l’évolution  intellectuelle  de  l’humanité.  Qui 
peut  d’ailleurs  répondre  que  nous  ne  verrons  pas  quehjue  jour  le 
positivisme  remplacer  le  spiritualisme  dans  l’enseignement  officiel? 
Tout  arrive  en  république. 


LA  NOUVELLE  CONCEPTION  DU  MONDE 

A un  moment  quelconque  de  son  histoire,  le  monde  a tous  les 
éléments  qui  doivent  amener  son  développement.  Pourquoi  dites- 
vous  qu’il  tient  ces  éléments  d’un  Dieu,  au  lieu  de  dire  tout  sim- 
plement qu’il  les  a? 

Le  positivisme  se  borne  à supprimer  l’hypothèse  d’Anaxagore, 
qui  a séparé  la  matière  du  mouvement,  jiar  une  imprudente  abstrac- 
tion, et,  à un  commencement  surnaturel,  il  substitue  une  évolution 
naturelle. 

Le  passé  est  toujours  semblable  au  présent,  non  dans  sa  forme, 
mais  dans  ses  principes  constitutifs,  et  aussi  loin  que  nous  remon- 
tions dans  l’histoire  du  cosmos,  nous  rencontrons  toujours  la  matière 
avec  ses  propriétés,  la  matière  et  les  mouvements  de  la  matière.  Or 
le  mouvement  est  une  propriété  fondamentale  de  la  matière,  en 
quelque  état  qu’elle  se  trouve,  pondérable  ou  impondérable. 

Pour  la  science,  dans  son  état  actuel,  l’histoire  du  monde  semble 
commencer  à l’époque  indéterminée  où  notre  soleil  s’est  enflammé, 
et  elle  se  terminera  à l’époque  également  indéterminée  où  le  soleil 
s’éteindra  : elle  comprend  donc  une  période  calculable,  enfermée 
entre  deux  périodes  incalculables.  Mais  le  chaos  n’était  qu’une 
distribution  différente  des  mêmes  forces  et  des  mêmes  masses  : le 
monde  actuel  existait  virtuellement  dans  la  vapeur  cosmique.  Les 
planètes,  et  notamment  la  terre  que  nous  habitons,  ont  été  succes- 
sivement projetées  de  la  masse  du  soleil,  sous  la  forme  d’anneaux 
gazeux,  que  la  rotation  a arrondis  et  que  le  refroidissement  a 
solidifiés.  Tant  que  la  matière  raréfiée  fut  disséminée  dans  de  vastes 
espaces,  les  forces  physiques  agirent  seules  ; mais  dès  que  la  con- 
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centration  de  la  matière  le  permit,  les  forces  chimiques,  jusque-là 
latentes,  apparurent.  Plus  tard  encore,  quand  les  conditions  néces- 
saires au  développement  des  germes  et  à la  formation  des  tissus 
furent  remplies,  la  vie  passa  de  la  puissance  à l’acte.  Mais  pour  la 
vie,  comme  pour  la  chimie,  il  n’y  eut  pas  apparition  d’une  loi  ou 
force  nouvelle;  il  n’y  eut  que  la  révélation  progressive  d’une  loi 
latente,  mais  éternelle;  il  n’y  eut  que  l’évolution  d’une  force  tou- 
jours active,  mais  dont  l’action  ne  peut  toujours  aboutir,  et  qui  se 
métamorphose  elle-même,  au  bout  de  certaines  périodes  naturelles, 
ou  lorsque  les  conditions  de  son  expansion  sont  remplies. 

La  matière,  en  effet,  se  présente  à nous  avec  des  propriétés  dis- 
tinctes : les  unes,  comme  les  forces  physiques,  paraissent  trouver 
toujours  les  conditions  de  leur  développement;  d’autres,  comme  la 
vie  ou  la  pensée,  ne  se  manifestent  que  dans  des  circonstances  dé- 
terminées, et  restent  latentes  quand  ces  conditions  font  défaut. 

La  science  ne  peut  nous  dire  actuellement  dans  quelles  conditions 
apparut  la  première  cellule,  pas  plus  quelle  ne  peut  établir  la  mé- 
canique des  atomes  du  cerveau.  Gomment,  au  milieu  de  ce  perpé- 
tuel échange  des  fluides,  qui  est  comme  une  vie  sourde  pour  la 
nature  inorganique,  l’azote,  le  carbone,  l’hydrogène  et  l’oxygène 
ont-ils  pu  se  combiner  de  façon  à produire  T étincelle  vitale  : com- 
ment un  mouvement  se  transforme-t-il  en  pensée?  Nous  Lignorons, 
nous  dit  Du  Bois  Raymond.  Huxley  ajoute  même  que  l’origine 
naturelle  de  la  vie  ne  constitue  qu’un  « acte  de  foi  philosophique  ». 

. Il  est  cependant  probable  que  la  plante  a précédé  l’animal,  puisque 
la  plante  peut  seule  travailler  la  matière  brute  du  sol,  et  en  extraire 
les  éléments  de  la  vie  animale. 

Quant  à l’inertie,  ce  n’est  qu’une  hypothèse  de  la  mécanique; 
nous  n’avons  jamais  vu  de  matière  sans  force,  jamais  de  force  en 
repos.  Parfois,  sans  doute,  les  forces,  dans  leur  évolution,  semblent 
sommeiller  dans  l’équilibre;  mais  leur  action  est  latente,  et  nous 
percevons  plus  tard,  sous  la  forme  d’une  action  violente  et  instan- 
tanée, les  fruits  d’un  lent  travail. 

Les  corps  sont  composés  d’atomes  ou  monades  dynamiques, 
enchaînées  par  les  liens  de  la  cohésion  ou  de  l’affinité  ; ces  atomes 
sont  séparés  par  des  distances  qui  sont  considérables,  relativement 
à leurs  masses,  et  d’autres  atomes,  libres  et  indépendants,  les  atomes 
d’éther,  circulent  incessamment  à travers  les  systèmes  d’atomes 
fixes  et  immobiles  qui  constituent  les  corps.  L’éther  emplit  l’espace 
qui  sépare  les  étoiles,  comme  il  comble  la  distance  des  atomes.  Ce 
qui  se  voit  est  fait  de  choses  qui  ne  se  voient  pas,  et  tout  corps  subit 
ainsi  un  travail  intérieur  c[ui  nous  échappe.  Il  n’est  donc  pas  besoin 
qu’une  cause  externe  et  surnaturelle  vienne  éveiller  les  forces  et 
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les  sollicite  à l’action;  elles  s’éveillent  elles-mêmes  du  sommeil  de 
l’équilibre,  dès  que  l’heure  de  leur  développement  a sonné,  c’est- 
à-dire  dès  que  lèse  onditions  de  leur  action  sont  remplies,  et  il  suffit, 
pour  expliquer  le  changement,  de  substituer  les  actions  lentes  aux 
crises  violentes,  l’évolution  d’une  force  latente  à la  création  d’une 
force  nouvelle. 

On  le  voit,  c’est  le  mécanisme  de  Descartes,  avec  cette  différence 
que  l’on  fait  le  mouvement  éternel,  afin  d’écarter  l’impulsion  divine. 
Hume,  reprenant  la  vieille  hypothèse  des  raisons  séminales, 
avait  déjà  comparé  le  monde  à une  plante  qui  a une  force  intérieu- 
rement productive  : cette  force,  pour  M.  Littré,  c’est  la  somme  des 
propriétés  de  la  matière,  c’est  l’ensemble  de  ses  lois  constitutives, 
et  c'’est  l’évolution  de  cette  force  qui  détermine  les  formes  éternel- 
lement changeantes  de  l’impérissable  matière. 

Diderot,  avant  Comte,  a entrevu  ce  système.  « Le  philosophe, 
abandonné  à ses  conjectures,  ne  pouvait-il  pas  soupçonner  que 
l’animalité  avait,  de  toute  éternité,  ses  éléments  particuliers  épars 
et  confondus  dans-la  masse  de  la  matière  ; qu’il  est  arrivé  à ces 
éléments  de  se  réunir,  parce  qu’il  était  possible  que  cela  se  fît;  que 
l’embryon,  formé  de  ces  éléments,  a passé  par  une  infinité  d’orga- 
nisations et  de  développements  ; qu’il  a eu,  par  succession,  du  mou- 
vement, de  la  sensation,  des  idées,  de  la  pensée,  de  la  réflexion, 
de  la  conscience,  des  sentiments,  des  passions,  des  signes,  des 
gestes,  des  sons,  des  sons  articulés,  une  langue,  des  lois,  des 
sciences  et  des  arts;  qufil  s’est  écoulé  des  millions  d’années  entre 
chacun  de  ces  développements;  qu’il  a peut-être  encore  d’autres 
développements  à subir  et  d’autres  accroissements  à prendre  qui 
nous  sont  encore  inconnus.  » 

Voilà  la  théorie.  Voyons  maintenant  quels  sont  les  faits  nouveaux 
sur  lesquels  s’appuie  cette  nouvelle  conception  du  monde. 

La  science  a cela  de  merveilleux  que,  dès  qu’elle  énonce  une  idée 
neuve,  appuyée  sur  des  faits  sérieux,  l’assentiment  universel  se 
produit.  M.  Littré,  qui  est  un  savant,  se  fait  souvent  un  plaisir  de 
railler  les  pauvres  métaphysiciens,  en  opposant  le  soleil  de  l’imma- 
nence au  clair  de  lune  transcendantal,  la  certitude  des  sciences  au 
probabilisme  de  la  philosophie.  Dès  que  je  possède  un  fait,  les 
systèmes  s’évanouissent  et  toute  discussion  cesse  ; vous  ne  pouvez 
même  plus  m’opposer  l’autorité  d’un  Newton  ou  d’un  Pascal,  s’ils  ont 
ignoré  mon  fait,  car  je  vous  répondrais  que  sa  connaissance  eût 
modifié  leurs  idées. 

Sans  doute  la  science  doit  tout  d’abord  contrôler  le  fait  et  ses 
conditions  avant  de  le  reconnaître.  Ainsi  Flourens  a discuté  les  faits 
de  Darwins  et  Pasteur,  les  faits  de  Pouchet.  Mais  la  métaphysique, 
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elle,  n’a  pas  de  faits,  et  c’est  pour  cela  qu’on  se  refuse  à en  faire 
une  science. 

Autrefois  l’humanité,  dans  sa  longue  enfance,  a cru  à l’existence 
de  faits  métaphysiques,  que  des  recueils  spéciaux  groupaient  sous 
la  rubrique  : finalité  ou  causes  finales.  Mais  ces  faits  ne  sont  pas  sé- 
rieux. Ils  reposent  sur  une  induction  que  rien  ne  justifie;  ils  consti- 
tuent une  tendance  naturelle  de  l’esprit  humain,  connue  sous  le  nom 
d’anthropomorphisme,  tendance  à laquelle  l’homme  s’abandonne, 
tant  que  la  science  n’a  pas  éclairé  son  intelligence  et  conduit  son 
esprit  à l’état  positif. 

Eh  bien,  pour  amener  mon  esprit  à l’état  positif,  pour  me  démon- 
trer à moi,  simple  étudiant  de  métaphysique,  cette  nouvelle  con- 
ception du  monde  qui  va  grandir  mon  intelligence,  et  me  faire 
monter  d’un  degré  dans  l’échelle  des  êtres,  le  positivisme  a dû, 
n’est-ce  pas,  s’assurer  de  faits  nouveaux,  de  faits  sérieux,  de  faits 
tels,  en  un  mot,  que  leur  connaissance  eût  changé  sur  la  matière 
les  idées  des  savants  qui  ont,  dans  le  passé,  défendu  l’ancienne 
conception  du  monde. 

Partout  où  je  puis  porter  mon  regard,  nous  dit  M.  Littré,  je  ne 
vois  que  la  matière  et  ses  propriétés,  que  la  matière  et  les  mouve- 
ments de  la  matière,  ou  plutôt  que  la  matière  en  mouvement. 

Mais  est-ce  qu’il  y a une  époque  où  l’on  a vu  autre  chose?  Est-ce 
c|ue,  depuis  ce  jour  tant  célébré  par  Aristote  où  Anaxagore  a for- 
mulé son  abstraction,  on  ne  s’est  pas  toujours  querellé  sur  le  point 
de  savoir  si  ces  propriétés  ou  attributs  étaient  de  toute  éternité  inhé- 
rents à la  substance  appelée  matière,  ou  s’ils  lui  étaient  surajoutés 
à un  moment  quelconque  de  son  existence  par  cet  organisateur 
qu’Aristote  appelait  l’architecte  de  l’univers? 

Voici  plus  de  deux  mille  ans  c[ue  l’on  se  demande  si  les  forces 
sont  internes  ou  externes  : quel  est  donc  le  fait  nouveau,  c[uelle  est 
l’expérience  décisive  qui  a clos  cette  vieille  discussion  ? Je  le  cherche 
et  ne  le  trouve  point.  A-t-on  réussi  à définir  la  matière  ou  la  force? 
INon.  La  science  enseigne  toujours  que  la  matière  n’a  pas  d’autre 
propriété  que  d’être  perceptible;  la  force  est  toujours  ce  qui  fait 
qu’un  mouvement  donne  lieu  à un  autre  mouvement. 

A-t-on  pu  établir  que  la  molécule  a par  elle-même  une  force 
active?  Non,  La  physique  ne  nous  montre  que  des  mouvements  com- 
muniqués, et  nulle  part  nous  ne  voyons  à la  matière  un  mouvement 
propre. 

Est-ce  en  vertu  d’une  conviction  raisonnée,  ou  simplement  « par 
un  acte  de  foi  ))  philosophique,  que  nos  savants  attribuent  une 
origine  naturelle  à notre  nébuleuse  « avec  toutes  ses  puissances?  )> 

En  supprimant  la  force,  qualité  occulte,  ne  s’est-on  pas  empressé 
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de  la  remplacer  par  l’énergie,  propriété  latente?  Le  matérialisme 
le  j)lus  éhonté,  celui  qui  repousse  les  forces,  parce  qu’il  craint  de 
livrei-  par  là  un  accès  aux  âmes,  le  matérialisme  le  plus  ombrageux 
n est-il  [)as  condamné  a placer  l’origine  et  la  fin  de  tout  mouvement 
dans  une  substance  qui  échappe  aux  sens,  qui  n’est  pas  soumise  aux 
lois  qui  régissent  la  matière,  puisqu’elle  n’est  soumise  ni  à la  cohé- 
sion ni  à la  pesanteur,  dans  une  substance  enlin,  (pii,  comme  l’àme 
et  comme  Dieu,  n’est  perceptible  que  par  ses  ellèts  L 

l.e  grand  fait  nouveau  du  dix-neuvième  siècle,  c’est  la  conversion 
de  la  chaleur  en  travail  mécanirpie.  Les  c()nsé([uences  scientiliques 
de  ce  fait,  ce  sont,  d’un  c(Mé,  la  théoi-ie  des  forces  se  convertissant 
quantitativement  l’une  dans  l’autre;  de  l’autre,  le  retour  de  la  vieille 
hypothèse  de  1 éther  ou  air  subtil.  Or  iM.  Littré  sait  mieux  que  moi 
que  ce  sont  là  deux  hypolhèses  de  l’ancieune  métaphysique  qui 
sont  en  train  de  passer  dans  la  science  positive.  Lt  remarquons^  en 
passant,  que  cette  union  de  la  métaphysique  et  de  la  physique  que 
l’on  veut  rompre  aujourd’liui  avait  pourtant,  d’Aristote  à Descartes, 
donné  d assez  beaux  résultats  pour  que  la  [ihysique  ne  se  hàtàt  pas 
de  suivre  le  conseil  de  Machiavel,  d’attaquer  ceux  par  lesquels  on 
s’est  élevé. 


Malebraiiche,  avant  Tyndall,  avait  vu  (pie  c’est  par  la  force  qui 
nous  vient  du  soleil  (pie  Dieu  a animé  le  monde  que  nous  habitons; 
le  dynamisme  de  Leibniz  avait  frayé  la  route  aux  théories  de  Joulle 
et  d Iielmuoltz,  sur  1 unité  de  la  lorce;  et  l’éther  de  Newton  est  le 
principe  de  l’éther,  tel  que  nous  l’entendons  aujourd’hui.  Le  méca- 
nisme lui-môme  ne  fait  que  lajeunir  l’hypothèse  de  Descartes,  en  la 
mutilant,  parce  qu’il  en  reti-anche  le  commencement  surnaturel  que 
Descartes  allirmait.  Et  lorsque  le  positivisme  vient  couronner  l’hypo- 
thèse mécanique,  par  la  négation  ((  de  la  préexistence  du  plan  », 
est-ce  qu’il  pense  être  d’accord  avec  la  majorité  des  savants  actuels? 

M.  Littré  sait  trop  bien  ce  fj[ue  c’est  qu’un  vrai  savant  pour  se 
laisser  prendre  aux  pétards  qui  nous  viennent  d’Allemagne  et  pour 
ignorer  que,  dans  le  monde  « des  grandes  intelligences  »,  le  positi- 
visme absolu  a fait  peu  de  prosélytes.  Huxley  le  lui  a dit  et  a même 
expliqué  à quoi  cela  tenait,  en  termes  assez  durs  pour  M.  Comte. 

Pour  moi,  je  me  demande  en  quoi  ces  deux  théories  de  l’unité  des 
101  ces,  que  soutenait  Faraday,  un  parfait  chrétien,  et  de  l’action 
externe  de  l’éther,  substituée  à l’action  interne  de  la  monade,  que 
défendait  Newton,  ont  pu  modifier  l’ancienne  conception  du  monde? 

Newton  n a jamais  vu,  comme  M.  Littré  lui-même,  que  la  matière 
et  ses  mouvements,  la  matière  et  ses  propriétés.  Cependant,  nous  dit 


* L’éther,  impondérable  par  définition. 
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Tyndall,  à la  conception  de  la  matière,  il  a ajouté  celle  d’  une  force 
qui  la  meut  et  il  a nommé  cette  force  : attraction. 

Pourquoi  faire  une  abstraction,  quand  il  était  si  simple  de  déclarer 
qu’il  n’y  avait  là  qu’une  propriété  de  la  matière,  la  pesanteur, 
comme  l’avait  cru  rhumanité  pendant  des  milliers  d’années.  Pour- 
quoi? Humboldt  va  vous  le  dire.  « L’homme  passe  par  l’observation, 
mais  il  tend  à l’explication.  Newton  a cru  découvrir  une  cause.  » 

Képler,  nous  dit  encore  Humboldt,  s’est  borné  à découvrir  les  lois 
naturelles,  mais  Newton  les  a interprétées.  Or,  s’il  y a,  à la  vérité, 
des  groupes  nombreux  de  phénomènes  dont  nous  devons  nous 
contenter  de  découvrir  les  lois  empiriques,  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  le  but  le  plus  élevé,  celui  qui  a été  le  plus  rarement  atteint, 
c’est  la  recherche  des  causes  qui  relient  entre  eux  les  phénomènes. 
Newton  a donc  cru  découvrir  une  cause,  comme  Anaxagore  l’avait 
cru  deux  mille  ans  avant  lui,  quand  il  conçut  le  monde  comme  orga- 
nisé, et  donna  le  nom  d’esprit  ou  de  pensée  à la  force  qui  avait  pré- 
sidé à cette  organisation.  Chez  Newton,  comme  chez  Anaxagore,  il 
n’y  a qu’une  induction  métaphysique,  une  abstraciion,  si  vous  pré- 
férez ce  mot.  Mais  tout  le  monde  sait  quelle  lumière  cette  abstraction 
newtonienne  a projetée  sur  le  mécanisme  de  l’univers. 

Eh  bien.  Newton  n’a  jamais  supposé  que  sa  cause  pût  suffire  à 
expliquer  l’univers;  il  n’a  jamais  admis  et  il  n’admettrait  pas 
davantage  aujourd’hui  qu’on  pût  isoler  son  hypothèse  de  l’hypo- 
thèse d’ Anaxagore.  Ne  refusait-il  pas  lui-même  à son  attraction,  le 
pouvoir  d’expliquer  les  mouvements  actuels  des  planètes  ; il  fallait 
encore  qu’un  bras  divin,  un  effort  externe,  eût  lancé  les  planètes 
sur  la  tangente  de  leurs  orbites.  Pas  plus  que  Glausius  ou  que 
Thomson,  il  n’admettait  un  commencement  naturel.  Pour  lui,  comme 
pour  Balfour  Stewart,  l’univers  possédait  plus  d’un  point  de  vue,  et 
il  y avait  des  régions  qui  devaient  refuser  de  livrer  leurs  trésors  aux 
physiciens  les  plus  audacieux,  « armés  seulement  de  kilogrammes, 
de  mètres  et  de  chronomètres...  )> 

Pourquoi  Newton,  par  exemple,  voudrait-il,  à la  suite  des  positi- 
vistes, arracher  a à la  théologie  tout  le  domaine  des  théories  cosmo- 
goniques »,  pourquoi  disputerait-il  à la  métaphysique  les  régions  de 
l’origine  et  de  la  fin,  si  la  science  le  menait  à ce  point  où  elle  mène 
les  savants  contemporains,  c’est-à-dire  à une  impossibilité  absolue 
de  spéculer  sur  ce  qui  est  incalculable?  Même  en  supposant,  ce 
qu’il  repoussait  énergiquement,  la  gravité  innée,  il  ne  trouvait  pas 
dans  sa  loi,  dans  sa  cause,  l’explication  du  monde. 

Mais  la  science  actuelle,  me  dira  M.  Littré,  a dépassé  le  point  de 
vue  de  Newton.  Non  seulement  nous  expliquons  le  lancement  des 
planètes  sur  la  tangente  de  leurs  orbites  par  la  projection  d’anneaux 
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gazeux  qui  se  séparent  du  soleil,  mais  nous  expliquons  par  la  simple 
condensation  de  la  matière  cosmique  de  notre  nébuleuse  la  forma- 
tion et  l’inflammation  de  notre  soleil* 

Voilà  un  fait  nouveau,  il  n’y  a plus  de  place  pour  l’effort  externe, 
pour  rintervention  surnaturelle.  Eli  bien,  non,  il  n’y  a pas  là  un  fait 
nouveau,  il  n’y  a ([ue  le  déplacement  du  fait  que  Newton  a connu. 
Cette  place  de  l’effort  externe,  elle  est  aujourd’hui  à l’origine  du 
mouvement  de  rotation  de  notre  nébuleuse,  et  quand  vous  trans- 
porteriez l’explication  de  cette  rotation  primordiale  dans  l’action  de 
ce  centre  inconnu  qui  attire  notre  monde  solaire  vers  la  constella- 
tion d’Hercule,  vous  n’auriez  pas  résolu,  mais  reculé  le  problème  de 
l’origine  du  mouvement. 

Ce  n’est  pas  à un  savant,  comme  M.  Littré,  que  l’on  peut  apprenpre 
combien  il  est  difficile  en  physique  d’expliquer  le  mouvement  initial 
par  des  forces  intérieures  qui  seront  toujours  des  forces  centrales. 
Mais  nous  pouvons  pousser  l’anaUse  plus  loin,  en  y mêlant  un  peu 
de  métaphysique. 

Demandons,  par  exemple,  à M.  Littré,  sur  quoi  il  s’appuie  pour 
nous  dire  c|ue  la  force  est  une  propriété  inséparable  de  la  matière. 
Il  y a dans  l’énoncé  de  cette  loi  un  caractère  de  nécessité  qui  me 
frappe.  Que  répondra  M.  Littré  à un  philosophe  comme  Mill,  qui  lui 
dira  que,  aux  confins  des  mondes,  la  matière  est  peut-être  soustraite 
aux  lois  de  la  gravitation,  idée  qui  a sans  doute  été  entrevue  par 
’Inde,  quand  ses  métaphysiciens  ont  fait  supporter  le  monde  par  la 
ortue?  Que  répondra-t-il,  même  à un  savant  comme  Helmholtz, 
qui  lui  dira  que  le  milieu  qui  transmet  les  vibrations  lumineuses  se 
heurte  peut-être  à des  limites  contre  lesquelles  ses  ondulations  se 
réfléchissent  et  rebroussent  chemin,  au  lieu  d’accomplir  leur  voyage 
éternel  à l’infini  ? 

L’affirmation  que  la  force  est  et  reste  une  propriété  inséparable  de 
la  matière,  au  delà  des  bornes  de  l’observation  humaine,  dans  le 
temps  comme  dans  l’espace,  n’est  donc  qu’une  simple  hypothèse  qui 
contient  des  prémisses  scientifiques  et  des  conclusions  métaphysiques, 
car  la  loi  de  l’association  inséparable,  dont  nous  reparlerons  bientôt, 
n’est  pas  la  loi  de  l’univers,  mais  une  loi  de  l’esprit  humain.  Mais 
revenons  à la  physique. 

La  règle  posée  par  M.  Littré  est  excellente,  les  hypothèses  posi- 
tives sont  bien  celles  qui  résultent  de  faits  expérimentaux.  Mais  quel 
est  le  fait  expérimental  qui  a révélé  l’état  de  la  matière  chastique  à 
M.  Comte,  qui  n’a  d’ailleurs,  comme  Newton,  connu  que  la  matière 
déjà  organisée,  et  pourquoi  renoncer  à cette  tentative  d’explication, 
à cette  brillante  hypothèse  de  l’organisation,  si  aucun  fait  nouveau 
ne  l’attaque?  Est-ce  que  l’homme  n’éprouve  plus  aujourd’hui  « ce 
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pressentiment  de  l’ordre  et  des  lois  qui  naît,  à notre  insu,  au  simple 
contact  de  la  nature  » Est-ce  que  l’état  d’esprit  d’où  a jailii  l’in- 
duction d’Anaxagore  ne  se  reproduit  plus  ? Au  contraire,  le  positi- 
visme reconnaît  que  tout  homme  est  dans  cet  état  d’esprit,  au  début 
de  sa  formation  intellectuelle.  Mais  alors,  expliquez-moi  pourquoi  je 
dois  modifier  mes  idées,  mon  instinct,  car  la  finalité  est  un  instinct  ? 
Pourquoi  ai-je  tort  de  vous  dire  avec  Spencer  : « Il  ne  suffit  pas, 
pour  expliquer  le  monde,  de  rindestructibilité  de  la  matière  et  de  la 
persistance  de  la  force?  ))  Pourquoi  n’ai-je  plus  le  droit,  comme 
Bacon,  Kant  et  Newton,  de  consacrer  à Dieu  les  causes  finales,  ces 
vierges,  infécondes  tant  qu’on  les  enferme  dans  le  monde  des 
sciences  physiques?  Pourquoi  n’ai-je  plus  le  droit  de  voir  une  cause 
dans  une  loi?  Pourquoi  cette  analogie  du  principe  vital  et  des  lois 
organiques  de  l’univers,  qui  faisait  dire  à Aristote  que  celui  qui  la 
conçut  le  premier  parut  seul  jouir  de  sa  raison  au  prix  des  divaga- 
tions de  ses  devanciers,  pourquoi  cette  analogie  devient-elle  une 
induction  illégitime?  Ici  et  là  la  matière  change  et  se  renouvelle 
incessamment,  tandis  que  la  loi,  comme  la  forme,  reste  immobile; 
de  là,  cette  pensée  instinctive  d’une  force  organisatrice  dirigeant 
l’évolution  cosmique,  comme  la  force  vitale  dirige  l’évolution  or- 
ganique. 

Newton,  qui  voyait  que  les  centres,  simples  points  mathématiques, 
n’ont  pas  de  vraies  forces  dans  le  sens  physique  du  mot,  ne  retour- 
nerait-il pas  cette  remarque  contre  vos  propriétés  de  la  matière?  Ce 
qui  est  susceptible  de  plus  et  de  moins,  ce  qui  varie  enfin,  ne  peut 
être  compris  dans  fessence,  disait  Fénelon.  Gomment  expliquez- 
vous  le  déplacement  des  centres  de  gravité  et  ce  mystère  de  la  com- 
municabilité du  mouvement,  qui  empêchait  Newton  de  se  rallier  au 
mécanisme  de  Descartes? 

M.  Littré  reconnaît,  d’ailleurs,  que  l’éther  n’explique  pas  ce  mys- 
tère ; et,  de  fait,  comment  nier  l’inertie,  quand  la  science  actuelle, 
pour  expliquer  le  changement  d’état  des  monades  dynamiques,  est 
obligée  d’avoir  recours  à une  substance  qui  est  matérielle  sans  être 
soumise  aux  lois  connues  de  la  matière  ^ ! 

Mais  ne  nous  arrêtons  pas  à l’hypothèse  de  la  force,  puisqu’on 
nous  dénie  sa  légitimité.  Admettons  que  Newton  s’est  trompé  comme 
Anaxagore;  qu’ils  ont  été  tous  deux  victimes  d’un  instinct  anthro- 
pomorphe, qui  leur  a fait  voir  dans  la  nature  ce  qui  n’est  que  dans 
l’esprit  de  l’homme.  Admettons  même  que  nous  autres,  qui  méta- 
physiquons,  nous  obéissons  à l’instinct  en  anthropomorphisant  le 

Humboldt. 

^ L’éther,  impondérable  par  définition. 
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dehors,  tandis  que  les  habitués  du  scalpel  et  de  la  cornue,  en  maté- 
rialisant le  dedans,  obéissent  à la  raison.  Admettons  enfin  que  le 
positiviste  a le  droit  de  réduire  tous  les  phénomènes  de  la  nature  à 
des  mouvements  causés  par  des  forces  motrices  constantes,  qui  ne 
dépendent  que  de  rapports  de  position  dans  l’espace.  Eh  bien,  là 
encore  mon  invincible  instinct  vous  suivra  et  vous  dira  que  toutes 
ces  combinaisons  d’atomes  supposent  un  plan,  une  pensée  ; et  je 
placerai  la  pensée  dans  l’atome,  ce  qui  sera  absurde,  j’en  conviens, 
mais  pas  plus  que  de  mettre  les  lois  à la  fin  sans  les  mettre  au  com- 
mencement. Ne  restât-il  qu’un  seul  argument  au  théisme,  cela  lui 
suffirait  dans  ma  pensée,  si  cet  argument  s’appuyait  sur  la  finalité. 

Je  ne  veux  pas  dire  ici  que  l’argument  des  causes  finales  n’est 
pas  contesté,  mais  je  veux  dire  qu’il  n’est  pas  contestable  humaine- 
ment parlant,  c’est-à-dire  que  ceux  qui  fattaquent,  en  combattant, 
au  nom  d’une  raison  dont  les  données  sont  incertaines,  un  instinct 
dérivé  de  mon  organisme,  méconnaissent  gravement  la  constitution 
de  l’esprit  humain. 

Les  choses  se  passent-elles  depuis  le  commencement  du  monde 
comme  s’il  y avait  un  plan  ? Cela  a de  tout  temps  été  nié  par  les  uns, 
affirmé  par  les  autres,  et  on  a présenté  l’argument  sous  des  formes 
plus  ou  moins  précises.  L’oiseau  a-t-il  des  ailes  pour  voler,  ou 
vole-t-il  pa?xe  qu’il  a des  ailes?  L’homme  a-t-il  des  mains  parce 
qu’il  est  le  plus  sage  des  animaux,  ou  est-il  le  plus  sage  des  animaux 
parce  qu’il  a des  mains? 

Kant,  qui  trouvait  qu’on  abusait  de  la  finalité,  demanda  un  jour 
si  la  neige  ne  serait  pas  faite  pour  aller  en  traîneaux,  et  le  nez  pour 
porter  des  lunettes;  à quoi  Fichte  répondait  : L’homme  cherche-t-il 
la  nourriture  parce  qu’il  a faim,  ou  a-t-il  faim  parce  qu’il  cherche  la 
nourriture?  Aujourd’hui  la  science  est  du  côté  de  Kant,  et  nous  dit 
que  la  conformité  au  but  est  créée  par  l’esprit  réfléchissant  qui 
admire  par  conséquent  un  miracle  qu’il  a créé  lui-même,  puisqu’il 
n’y  a ordre  que  là  où  la  loi  est  trouvée. 

La  finalité,  dit-on  encore,  est  une  propriété  de  lamatière  organisée, 
et  l’homme  a un  penchant  à anthropomorphiser  la  nature  en  lui 
prêtant  ses  propres  modes  d’agir  : comme  un  véritable  Narcisse,  qui 
se  mire  partout,  il  veut  que  le  monde  entier  reflète  ses  couleurs. 

M.  Littré,  qui  considère  la  doctrine  des  causes  finales  comme 
définitivement  ruinée,  nous  dit  que,  de  propriétés  et  de  mouvements, 
conclure  à une  volonté,  c’est  une  conclusion  où  aucun  lien  ne  se 
montre  entre  la  prémisse  et  la  conséquence.  Ce  n’était  pas  favis  de 
Diderot  : « Ce  n’est  pas  de  la  main  du  métaphysicien,  nous  dit-il, 
que  sont  partis  les  grands  coups  que  l’athéisme  a reçus.  Les  médi- 
tations sublimes  de  Descartes  et  de  Malebranche  étaient  moins 
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propres  à ébranler  le  matérialisme  qu’une  observation  de  Malpigbi. 
Si  cette  dangereuse  hypothèse  chancelle  de  nos  jours,  c’est  à la 
physique  expérimentale  que  l’honneur  en  est  dû.  Ce  n’est  que  dans 
les  ouvrages  des  Newton,  etc.,  qu’on  a trouvé  ces  preuves  satisfai- 
santes de  l’existence  d’un  être  souverainement  intelligent.  Grâce 
aux  travaux  de  ces  grands  hommes,  le  monde  n’est  plus  un  dieu, 
c’est  une  machine  qui  a ses  cordes,  ses  poulies,  ses  ressorts  et  ses 
poids.  )) 

Depuis  Diderot,  Pasteur  a confirmé  MalpighiG  et  la  physique 
actuelle  a bien  grandi  Newton.  Pourtant  la  querelle  dure  toujours, 
et  les  partisans  de  la  finalité  continuent  à traiter  leurs  adversaires 
d’aveugles  qui  ne  voient  pas  Dieu  dans  ses  œuvres,  tandis  que  ceux- 
ci  répondent  tout  tranquillement  qu’il  y a des  philosophes  qui  comp- 
tent et  d’autres  qui  ne  comptent  pas. 

Newton,  qui  était  partisan  des  causes  finales  en  théodicée,  disait 
qu’à  la  limite  des  causes  physiques  il  trouvait  la  trace  de  faction  de 
Dieu.  M.  Littré  répond  qu’il  n’y  a pas  de  limite  aux  causes  physiques. 
((  Il  V a une  science  de  l’univers  et  de  ses  lois,  mais  cette  science 
ne  doit  pas  parler  de  la  cause  de  l’univers,  car  aucun  fait  n’a  révélé 
cette  cause.  » 

M.  Mill,  qui,  sur  ce  point  comme  sur  plusieurs  autres,  va  moins 
loin  que  M . Littré,  pense  que  l’esprit  positif  n’exclut  pas  le  surna- 
turel au  début  et  à la  fin.  Mais  M.  Littré  repousse  cette  réserve.  Ce 
sont  là  pour  lui  des  questions  que  l’on  ne  peut  se  poser,  parce  que 
les  mots  commencement  et  fm  ne  correspondent  qu’à  des  idées 
subjectives,  propres  à l’esprit  de  fhomme.  Le  fini  est  partout  le 
résultat  de  notre  organisme.  Les  choses  n’ont  pas  commencé  : c’est 
l’homme  qui  a commencé  d’observer,  non  la  nature  qui  a commencé 
d’être.  Les  choses  ne  doivent  pas  finir  : c’est  fhomme  qui  n’a  qu’un 
jour  pour  conlempler  leur  action  et  disparaître.  L’homme,  en  vertu 
de  sa  nature,  analyse,  abstrait  et  groupe  : il  voit  des  faits  et  des 
séries  de  faits,  et  il  divise  en  attribut  et  en  substance,  en  cause  et  en 
efïet,  en  matière  et  en  force  ce  qui,  dans  la  nature,  ne  constitue 
qu’un  système  de  faits.  Mais  les  groupes  ne  vivent  que  dans  son 
esprit  : ce  sont  de  simples  êtres  de  raison,  des  entités  scolastiques. 
L’œil  humain  est  un  compas  plus  ou  moins  ouvert  qui  prend  plus  ou 
moins  sur  le  cercle  de  l’être.  Herschell  voit  plus  loin  que  Newton,  et 
la  question  d’origine  recule.  En  fait,  l’origine  est  supposée  comme 
l’état  chaotique  était  supposé,  et  si  je  crois  que  la  matière  a tou- 
jours été  organisée,  la  question  d’origine  disparaît. 

Tous  ces  arguments,  on  le  voit,  n’attaquent  pas  la  finalité,  mais 


^ Tyndalf  les  Microbes  organisés. 
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seulement  la  croyance  à la  finalité,  celle-ci  restant  toujours  improu- 
vable comme  elle  est  inattaquable.  Il  n’y  a qu’une  hypothèse  nouvelle 
substituée  à l’ancienne  hypothèse,  une  induction  substituée  à une 
autre  induction,  ou,  comme  dit  M.  Littré,  un  état  d’esprit  substitué 
à un  autre  état  d’esprit.  Nous  pouvons  donc  opposer  à M.  Littré 
l’objection  d’Agassiz  à Darwin  : « Je  cherche  les  faits  nouveaux  qui 
appuient  vos  théories  et  je  ne  trouve  qu’une  interprétation  nouvelle 
des  faits  anciens,  w 

Jusqu’à  l’avènement  de  M.  Comte,  on  se  bornait  à constater  cette 
divergence  de  vues.  « Chaque  esprit  a son  télescope,  disait  Diderot  : 
c’est  un  colosse  à mes  yeux  que  cette  objection  qui  disparaît  aux 
vôtres,  vous  trouvez  légère  une  raison  qui  m’écrase.  « L’idée  origi- 
nale de  M.  Comte,  c’est  d’avoir  affirmé  que  ceux  qui  ne  partagent  pas 
sa  manière  de  voir  sont  encore  dans  l’enfance  intellectuelle,  et 
qu’avec  un  développement  plus  complet  ils  arriveront  forcément  au 
positivisme. 

Supposons-nous  placés,  M.  Littré  et  moi,  en  face  d’une  série  de 
faits,  nous  les  grouperons  tous  deux  sous  le  nom  de  loi,  mais  là 
s’arrêtera  Lanalogie.  Pour  M.  Littré,  ces  lois  n’auront  pas  de  réalité 
objective,  elles  ne  se  rapporteront  qu’à  un  état  interne  de  l’observa- 
teur. En  face  du  problème  de  l’œil,  moi  qui  crois  que  les  lois  de 
l’optique  ont  précédé  la  vision,  je  trouve  dans  l’organisation  de 
cette  merveilleuse  machine  la  trace  d’un  plan  préconçu  et  je  déclare 
qu’il  y a préméditation.  M.  Littré,  qui  sait  qu’il  n’y  a ordre  que  là 
où  la  loi  est  trouvée,  déclare  que  l’œil  s’est  fait  tout  seul,  qu’il  n’y 
a là  qu’une  propriété  de  la  matière  vivante,  propriété  de  tissu,  sans 
doute,  résultat  de  longs  tâtonnements,  mais  propriété  innée.  L’atome 
a par  nature  cette  puissance  merveilleuse  que,  selon  la  place  qu’il 
occupera  dans  la  trame  organique  ou  dans  la  trame  inorganique, 
il  sera  l’acteur  des  drames  les  plus  divers.  Il  sentira  dans  le  nerf, 
il  pensera  dans  le  cerveau  ; il  agira  enfin  comme  s’il  connaissait  non 
pas  seulement  les  mathématiques,  mais  aussi  la  chimie  et  la  biologie. 

Je  vous  arrête  ici,  dit  M.  Littré,  l’atome  agit  d’après  sa  nature; 
et  c’est  vous  qui,  d’après  son  mode  d’action,  avez  composé  la  chimie 
et  la  biologie,  comme  vous  avez  composé  les  lois  de  la  vision  d’après 
l’œil.  Oui,  mais  si,  par  hasard,  j’avais  formé  la  science  d’après  la 
nature,  est-ce  que  les  complications  de  la  science  ne  prouveraient 
pas  les  complications  des  choses?  Est-ce  que,  si  je  percevais  l’objet, 
je  ne  percevrais  pas  l’ordre?  Sans  doute,  me  dit  le  positivisme  ; mais 
vous  ne  percevez  pas  f objet,  qui  n’est  qu’un  noumène,  et  voilà 
pourquoi  l’ordre  n’est  que  dans  votre  esprit.  Ce  n’est  pas  le  fait 
d’avoir  organisé  le  monde  qui  prouve  l’intelligence,  c’est  le  fait  de 
l’avoir  expliqué  ; et  Diderot  s’est  trompé  en  admirant  un  Dieu,  là  où 
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il  ne  devait  admirer  que  Newton.  Nous  reviendrons  sur  cette  ques- 
tion, mais  je  voudrais  d’abord  examiner  si  cette  finalité  que  le 
positivisme  condamne,  il  la  bannit  absolument  de  la  science. 

Il  y a peu  d’années  que  Boucher  de  Fertiles  trompait  des  pierres 
taillées  dans  un  terrain  qui  jusqifà  ce  moment  passait  pour  impro- 
ductif de  fossiles  ; ce  simple  fait  a révolutionné  la  science,  et,  par- 
tout, de  la  finalité  des  pierres  on  a conclu  à l’existence  de  l’homme. 

Que  dans  quelques  années  un  télescope  puissant  me  permette  de 
voir  Mars  à la  distance  où  nous  vovons  actuellement  la  Lune,  ne 
suffira-t-il  pas  à nos  astronomes  de  la  régularité  de  quelques  traces 
pour  conclure  que  la  planète  est  ou  a été  habitée?  Sans  aucun  doute. 

Il  n’y  a donc  que  là  où  la  pensée  résulte  de  la  nature  propre  des 
choses  que  le  positivisme  repousse  la  hnalité.  Ainsi  le  dosage  en 
chimie,  la  cristallisation  et  l’aimantation  en  physique  n’impliquent 
ni  le  nombre  ni  la  proportion  qui  seraient  la  pensée  : l’organisation 
de  l’œil  et  le  simple  aspect  d’une  roche  basaltique  avec  ses  prismes 
à sections  régulières  ne  prouvent  pas  la  préexistence  d’un  géomètre. 

Ce  n’était  pas  là  favis  de  Diderot.  « Pourquoi  accordez-vous  la 
pensée  à l’être  parlant,  qui  peut  n’être  qu’un  perroquet,  et  la 
refusez-vous  à la  fourmi?  disait-il.  C’est  sur  le  fd  des  idées,  la 
liaison  des  propositions,  le  raisonnement  que  vous  jugez  qu’un  être 
pense  : mais  si  l’aile  d’un  papillon  inMflVe  des  traces  mille  fois  plus 
distinctes  d’une  intelligence  que  vous  n’avez  d’indices  que  votre 
semblable  est  doué  de  la  faculté  de  penser... 

C’est  ce  même  Diderot  qui  niait  en  se  jouant  que  V Iliade  eût  été 
composée  par  un  être  pensant.  Prenez,  disait-il,  le  nombre  de  carac- 
tères qui  sont  nécessaires  pour  transcrire  V Iliade  en  entier  et  jetez 
ces  caractères  en  l’air,  il  arrivera  forcément  un  moment  où  la  com- 
binaison de  V Iliade  sortira.  Eh  bien,  pour  le  monde  la  combinaison 
de  Y Iliade  est  sortie.  Donnez-moi  le  nombre  des  atomes  qui  com- 
posent le  cosmos,  laissez-moi  un  temps  infini  pour  agiter  mes  dés 
dans  le  cornet  et  je  ferai  forcément  jaillir  la  combinaison  actuelle. 
L’opération  vous  paraît  compliquée,  parce  que  vous  ne  savez  pas 
l’algèbre.  Mettez  des  x et  des  y à la  place  de  ces  chiffres  et  cela  ira 
tout  seul. 

Ce  raisonnement  fait  sourire  quand  il  s’agit  de  Y Iliade.  Pourquoi? 
Parce  que  j’ai  sous  la  main  fauteur,  un  Grec.  Il  fait  sourire  pour 
l’os  diluvien  et  les  pierres  tertiaires.  Pourquoi?  Parce  que  nous 
avons  sous  la  main  l’homme  préhistorique.  Et  si  nous  voulions 
rappliquer,  lorsqu’il  s’agirait  d’examiner  les  traces  de  pensée  que 
nous  découvririons  sur  la  planète  Mars,  on  nous  dirait  certainement 
que  la  planète  peut  sans  difficulté  être  reconnue  habitable,  puisque 
nous  savons  déjà  qu’il  y a de  l’eau. 
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Mais,  lorsqu’il  s’agit  de  la  cause  du  monde,  on  repousse  l’induc- 
tion. La  cause  du  monde  n’est  pas,  me  dit-on,  un  agent  naturel,  et 
la  finalité  n’est  légitime  qu’à  la  condition  de  me  laisser  vérifier  ses 
résultats. 

De  simples  entailles  sur  un  os  révolutionneront  la  science  des 
fossiles,  et  ce  fait  que  les  abeilles  résolvent  un  problème  de  mathé- 
matiques transcendantes  ne  peut  établir  qu’elles  tiennent  cette  habi- 
tude héréditaire  d’un  être  qui  connaît  les  mathématiques. 

Strauss  avait  dit  : ((  Ln  fait  cesse  d’être  historique,  malgré  les 
affirmations  dont  il  est  entouré,  quand  il  y a incompatibilité  entre 
ce  fait  et  les  lois  connues  et  universelles.  Le  miracle,  en  un  mot, 
porte  sa  réfutation  avec  lui  et  ne  se  discute  pas.  » 

M.  Littré,  après  M.  Comte,  a remarqué  « les  résultats  merveil- 
leux » que  cette  loi  de  l’exclusion  du  supernaturalisme  a produits 
en  histoire,  et  c’est  pour  cette  raison,  nous  dit-il,  qu’il  la  transporte 
dans  l’histoire  du  cosmos. 

« Avant  tout  examen  du  fait,  je  le  repousse  et  déclare  l’induction 
fausse  s’il  s’agit  d’un  fait  de  finalité  aboutissant  à une  cause  extra- 
naturelle. Conclure  à la  présence  de  l’homme,  fait  naturel,  je  l’ad- 
mets. Conclure  à la  présence  d’un  Dieu,  fait  surnaturel,  je  m’y 
refuse  et  je  déclare  finduction  illégitime.  L’induction  pourra  at- 
teindre des  objets  qui  seront,  par  leur  position  dans  l’espace  et 
dans  le  temps  hors  de  l’expérience,  tels  que  le  centre  du  monde 
sidéral  ou  la  planète  de  M.  Leverrier,  mais  elle  ne  peut  atteindre 
des  objets  qui  sont  par  leur  nature  en  dehors  de  l’expérience.  On  ne 
discute  pas,  on  pose  a priori  l’impossibilité  de  conclure  à fexistence 
d’un  fait,  quand  nous  ne  pouvons  concevoir  les  conditions  de  la  pos- 
sibilité de  ce  fait.  » 

M.  Mill  a ici  encore  réfuté  M.  Littré,  et  il  démontre  en  fort  bons 
termes  que  l’inconcevabilité  n’est  qu’un  état  subjectif,  tenant  à l’état 
intellectuel  de  l’individu  ou  de  l’humanité  et  variant  selon  les 
époques;  et  avant  Mill,  M.  de  Rémusat  avait  observé  qu’inaccessible 
aux  sens  n’est  pas  synonyme  de  néant.  Et  de  fait,  comment  peut-on 
soutenir  que  l’esprit  de  l’homme  est  la  mesure  de  la  possibilité  de 
l’être,  quand  ses  sens,  qui  sont  pour  les  positivistes  le  moyen  de 
sa  connaissance,  n’embrassent  qu’un  petit  coin  de  l’espace  et  du 
temps?  Pourquoi,  demandait  Humboldt,  notre  perception  épuiserait- 
elle  le  champ  des  phénomènes  perceptibles? 

Personne,  d’ailleurs,  ne  propose  à M.  Littré  d’introduire  le  surna- 
turel dans  flnstoire  du  cosmos,  et  je  pense,  comme  lui,  que  toute 
science  suppose  que  les  phénomènes  qu’elle  étudie  sont  soustraits  à 
des  volontés  arbitraires  quelconques,  et  obéissent  uniquement  à 
des  conditions  d’existence  que  nous  nommons  des  lois.  Mais  pour- 
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quoi  la  notion  de  loi  serait-elle  incompatible  avec  l’idée  d’une 
volonté  constante  et  pourquoi  la  volonté  impliquerait-elle  le  caprice  ? 

Je  pense,  d’ailleurs,  avec  M.  Mill,  que  les  questions  d’origine  et  de 
fin  sont  en  dehors  de  la  science.  Spencer  nous  dit  que  la  religion 
diffère  de  toutes  les  autres  croyances  en  ce  qu’elle  prend  pour 
objet  ce  qui  dépasse  la  sphère  de  l’expérience.  Eh  bien,  je  crois 
que,  par  définition,  la  métaphysique  partage  ce  domaine  des  causes 
et  des  essences  avec  la  religion. 

Je  crois  qu’il  y a dans  l’homme  un  instinct  qui  le  pousse  à voir 
dans  la  nature  une  œuvre  et  à croire,  par  suite,  à un  ouvrier  ; un 
instinct  qui  le  pousse  à croire  à l’ordre  et  à croire  en  même  temps 
que  ce  n’est  pas  lui  qui  crée  l’ordre. 

La  méthode  expérimentale  a deux  termes,  deux  éléments;  elle 
forme  un  groupe  vivant  : le  fait  et  son  induction.  Pour  moi,  l’un 
est  aussi  légitime  que  l’autre;  et  pourvu  que  l’induction  soit  réelle, 
spontanée,  nécessaire,  je  l’accepte  comme  j’accepte  le  fait  lui-même. 
Or  M.  Littré  ne  nie  pas  que  l’induction  soit  réelle  et  spontanée. 
Au  début  de  l’expérience,  avant  l’intervention  de  la  réflexion,  il 
commence,  tout  comme  je  le  ferais  moi-même,  par  agir  comme  un 
philosophe  qui  ne  compte  pas,  et  il  s’écrie  avec  Fichte  : « Ce  n^est 
pas  la  matière  isolée  qui  pense  ni  qui  pousse.  C’est  postérieurement 
à l’expérience  et  lorsqu’il  en  arrive  à contrôler  l’induction,  qu’en 
vertu  d’un  raisonnement  que  nous  allons  examiner,  il  se  croit  forcé 
d’abandonner  la  conclusion  de  finalité  qui  s’était  imposée  à lui,  de 
même  qu’il  abandonne  la  perception  de  l’objet  pour  s’enfermer  dans 
l’idéalisme  quand  il  analyse  le  mécanisme  de  la  connaissance.  Mais 
dans  le  principe,  en  face  de  l’œil  humain  et  en  face  de  mille  autres 
merveilles  que  le  beau  livre  de  M.  Janet  sur  les  causes  finales  énu- 
mère, M.  Littré  s’écriait  tout  comme  moi  : Voilà  un  petit  ouvrage 
dont  la  cause  doit  avoir  beaucoup  d’esprit. 

Vicomte  de  Foucault. 


La  suite  procliainemeut. 
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On  a lu  dans  plus  d’une  histoire  de  France  qu’avant  la  bataille 
d’Hastings,  Taillefer  chantait  la  Chanson  de  Roland.  On  a lu  aussi 
dans  ces  memes  histoires  la  repartie,  fort  douteuse,  de  ce  guerrier 
bourru  qui  chantait  encore  le  même  héros,  mais  non  sans  doute, 
dans  Fœuvre  primitive,  et  qui,  au  roi  Jean  disant  : « îl  n’y  a plus 
de  Roland  ! » répliqua  : « Parce  qu’il  n’y  a plus  de  Gliaulemagne.  » 

Qu’était  devenue  cette  production  restée  longtemps  célèbre?  où 
retrouver  cette  fameuse  chanson?  Voilà  ce  qu’on  se  demandait  à la 
fin  du  siècle  dernier  et  même  au  commencement  de  celui-ci. 
En  1777,  un  recueil,  alors  fort  estimé,  fort  lu,  la  Bibliothèque  des 
romans.,  consacrait  tout  un  volume  à la  vie  fabuleuse  de  Roland. 
Pour  l’écrire,  on  avait  mis  à contribution  les  Italiens  surtout;  quant 
à Tantique  poème,  on  renonçait  à le  découvrir.  Ce  qui  consolait  un 
peu  de  sa  disparition,  c’est  que  le  comte  de  Tressan  avait  remplacé 
la  chanson  perdue  par  quelques  mauvais  couplets.  Ils  devaient, 
selon  lui,  être  à peu  près  ce  que  c nos  soldats  chantaient  en  allant 
au  combat,  il  y a sept  ou  huit  cents  ans  ». 

On  le  voit,  on  ne  se  doutait  guère  alors  de  ce  qu’était  la  vraie 
Chanson  de  Roland.  On  pensait  qu’il  ne  s’agissait  que  d’une  douzaine 
de  couplets.  On  eût  été  fort  surpris  d’apprendre  qu’elle  se  compo- 
sait de  plus  de  quatre  mille  vers,  et  enfin  que  cette  prétendue 
chanson  était  un  de  ces  poèmes  connus  sous  le  nom  de  chanson 
de  geste.  — Du  pluriel  neutre  gesta^  la  basse  latinité  fit  un  mot 
féminin  et  lui  donna  un  singulier.  Le  français  prit  ce  mot  et  le  tra- 
duisit par  geste.  La  geste,  définie  par  Ducange,  historia  de  rébus 
gestis^  est  à peu  près  synonyme  de  chronique,  et  souvent  ce  mot  est 
employé  sans  être  précédé  de  celui  de  chanson.  Plus  tard,  geste  put 

^ Les  Épopées  françaises,  études  sur  les  origines  et  Vhistoire  de  la  littérature 
nationale,  par  Léon  Gautier,  seconde  édition.  La  Chanson  de  Roland,  par  le 
même.  — ■ De  la  poesia  heroica-popular  castellana,  par  don  Manuel  Milà  y 
Fontanals.  — LeFontideW Orlando  furioso,  par  PioRajna.  — Il  Propugnatore , 
la  Romania. 
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signifier  aussi  tout  un  groupe  de  personnages  épiques  unis  par  les 
liens  du  sang,  toute  une  famille  héroïque. 

Cette  petite  dissertation  sur  un  mot  qui  reviendra  souvent  dans 
ces  pages,  n’était  peut-être  pas  inutile  ; car  la  connaissance  des  litté- 
ratures romanes  n’est  pas  encore  assez  répandue  pour  qu’il  soit 
oiseux  de  s’arrêter  à certains  détails.  Cette  étude  pourtant  a fait 
rapidement  des  progrès  énormes.  Ils  sont  tels,  que,  mettant  la 
main  à ce  qu’il  pensait  devoir  être  simplement  une  seconde  édition 
d’un  livre  publié  depuis  peu,  M.  Gautier  a dû,  pour  tenir  compte  de 
découvertes  récentes,  le  remanier  d’une  façon  si  complète,  que  c’est 
presque  un  ouvrage  nouveau  dont  nous  allons  parler.  Nous  le  ferons, 
sans  nous  astreindre  à suivre  exactement  l’ordonnance  du  livre  de 
M.  Gautier,  et  sans  nous  interdire  de  mêler  à ses  recherches  celles 
d’autres  écrivains  qui,  tels  que  M.  Milà  y Fontanals  en  Espagne, 
M.  Rajna  en  Italie,  se  sont  occupés  de  sujets  analogues.  Nous 
voudrions  mettre  nos  lecteurs  au  courant  des  opinions  récemment 
émises  sur  une  des  branches  les  plus  fécondes  de  la  littérature  du 
moyen  âge. 

Il  y a deux  sortes  d’épopées.  L’épopée  primitive,  spontanée,  d’ori- 
gine non  individuelle,  mais  nationale,  appartenant  aux  peuples 
jeunes,  qui,  comme  le  remarque  M.  Gautier,  n’ont  pas  encore  su 
distinguer  leur  histoire  de  leur  mythologie,  c’est  Vlliade^  c’est 
\ Odyssée^  c’est  le  'poème  du  Cid^  ce  sont  aussi  nos  chansons  de 
geste  anticjues.  Composée  à l’imitation  de  cette  poésie  épique  ori- 
ginale, vient  ensuite  l’épopée  écrite  dans  des  temps  de  critique,  de 
grande  civilisation,  les  Liisiades^  la  Henriade,  VE'uéide^  qui  en  est 
le  type  le  plus  parfait. 

Pour  que  l’épopée  nationale  se  produise,  des  conditions  sont  né- 
cessaires qui  ne  se  présentent  pas  fréquemment.  Il  lui  faut  des 
temps  primitifs,  un  peuple  possédant  déjà  une  sorte  d’unité,  le  sen- 
timent religieux,  des  faits  extraordinaires,  glorieux  ou  douloureux, 
des  héros  personnifiant  leur  époque.  En  France,  ces  conditions  ne 
se  trouvèrent  réunies  qu’au  règne  de  Charlemagne.  Avant  lui,  il 
y avait  eu  des  éléments  épiques,  mais  éparpillés  ; Charlemagne 
devint  un  centre  héroïque.  Aux  générations  qui  le  suivirent  il  ap- 
parut, sinon  agrandi,  du  moins  idéalisé  par  les  traditions.  La  poésie 
le  prit,  le  transforma  ; elle  fit  de  l’empereur  tudesque  un  vrai  roi  de 
la  doiiee  France^  elle  en  fit  ce  personnage,  dont  M.  de  Bornier  a, 
dans  une  belle  œuvre,  si  bien  reproduit  l’aspect  légendaire. 

Charlemagne,  on  le  sait,  avait  ordonné  de  rassembler  les  vieux 
chants  germaniques.  Ce  sont  ces  chants,  c’est  du  moins  l’esprit  qui 
les  inspira,  dont  M.  Gautier  reconnaît  la  trace  dans  nos  chansons  de 
geste.  A ce  sujet,  un  illustre  écrivain  espagnol  que  nous  avons  déjà 
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nommé,  que  nous  citerons  encore  souvent,  M.  Milà  y Fontanals, 
tout  en  déclarant  qu’il  reconnaît  à l’épopée  française  un  fond  ger- 
manique, regrette  que  M.  Gautier  n’ait  pas  cherché  à expliquer 
comment  les  chants  tudesques  n'ont  pas  laissé  plus  de  trace  dans 
les  poèmes  français.  Il  ajoute  : « Il  y a encore  un  autre  point 
obscur.  Les  poèmes  français  peignent  deux  types  féminins,  celui  de 
réponse  soumise,  résignée,  bonne  conseillère,  et  celui  de  la  femme 
aveugle  et  violemment  passionnée.  Le  premier  peut  être  considéré 
comme  germanique  bien  qu’épuré  et  élevé  par  la  loi  chrétienne.  Le 
second  est  indubitablement  barbare,  mais  en  réalité  est-il  germa- 
nique ? Peut-être  son  emploi  fréquent  dans  tant  de  chansons  de 
geste  est-il  un  de  ces  lieux  communs  qui  ne  tardèrent  pas  à envahir 
le  champ  de  1 épopée,  et  son  prototype  fut-il  celui  de  la  princesse 
sarrasine,  qui  brave  tout  pour  l’amour  que  lui  inspire  un  prisonnier 
chrétien.  » [La  Acadcmia^  t.  III,  p.  222.) 

Sans  contester  l’origine  que  d’éminents  critiques  attribuent  à nos 
gestes,  on  peut  se  demander,  ce  nous  semble,  si  les  Arabes  n’eurent 
pas  aussi  quelque  part  à la  formation  de  l’esprit  chevaleresque.  Ils 
possèdent  des  œuvres  antérieures  à nos  plus  anciens  poèmes,  et 
dans  lesquelles  se  retrouve  une  inspiration  souvent  identique  à la 
leur.  Tel  est,  entre  autres,  le  livre  d' Antar.  De  même  que  le  Cid  a 
ses  bonnes  épées  Tison  et  Colada,  que  Roland  a Durandal,  Char- 
lemagne, Joyeuse,  Antar  a son  glaive  redouté  Dhamy.  Ainsi  que  le 
Campeador  a son  cheval  Babieca,  quePienaud  a son  fameux  Bayard, 
Antar  a son  coursier  Abj  er.  Que  l’on  change  les  noms,  que  l’on 
modifie  des  détails  de  mœurs,  et  du  livre  d' Antai\  comme  le  remar- 
quait M.  Delécluze,  on  fera  un  vrai  roman  de  chevalerie,  dont  les 
épisodes  se  confondront  dans  la  mémoire  avec  les  aventures  des 
douze  pairs  et  des  compagnons  du  roi  Artus.  Mais,  reconnaissons-le, 
ces  ressemblances  existent  moins  avec  les  anciennes  gestes  qu’avec 
les  romans  qui  leur  ont  succédé.  Il  serait  difficile  de  ne  pas  en 
tenir  compte  lorsqu’on  arrive  aux  livres  de  ce  genre,  et  puisqu’il 
y a eu  dans  nos  fabliaux  une  incontestable  infiltration  cle  contes 
orientaux,  on  pourra  découvrir  qu’une  action  identique  a été 
exercée  à l’égard  de  nos  poèmes. 

M.  Gautier  pense  que  ceux-ci  purent  naître  de  petites  compositions 
ly  ri  co-épiques,  connues  sous  le  nom  de  cantilènes,  et  qui  furent  une 
transition  entre  les  chants  allemands  et  les  chants  français.  On  con- 
naît encore  des  fragments  de  l’une  de  ces  cantilènes,  écrite  en  latin, 
et  dans  laquelle  des  vers,  relatifs  à Clotaire  II,  se  mêlent  à un  épi- 
sode de  la  vie  de  saint  Faron.  Peut-être  M.  Gautier  accorde-t-il  trop 
d’importance  à ces  cantilènes,  mais,  reconnaissons-le,  il  a modifié  sans 
aucune  obstination  ses  premières  idées.  Elles  se  rapprochaient  de 

10  JUILLET  1880.  11 
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l’opinion  émise  jadis  sur  Y Iliade  et  sur  Y Odyssée^  que  Perrault 
considérait  comme  une  agrégation  de  chants  de  courte  haleine.  Au- 
jourd’hui, M.  Gautier  va  beaucoup  moins  loin  et  accepte  cette  con- 
clusion : « Les  chansons  de  geste  remplacèrent  les  cantilènes  et  dé- 
veloppèrent les  germes  d’épopées  que  celles-ci  pouvaient  contenir.  » 

C’est  une  trentaine  d’années  après  la  mort  de  Charlemagne,  que 
la  langue  française  apparaît  pour  la  première  fois,  dans  le  serment 
prêté  en  8Z|2  par  Louis  le  Germanique.  Elle  fit  de  tels  progrès  que, 
au  siècle  suivant,  quand  Rollon,  jurant  fidélité  à Charles  le  Simple, 
commença  par  la  formule  By  Gott  (au  nom  de  Dieu),  tous  les  sei- 
gneurs présents  éclatèrent  de  rire  (Brachet,  Grammaire  historique, 
p.  30).  Le  plus  ancien  texte  littéraire  que  nous  offre  notre  langue 
est  la  Cantilène  de  sainte  Eulalie,  écrite,  vers  la  fin  du  neuvième 
siècle,  par  Hurbard,  moine  bénédictin.  Il  est  probable  que  l’idiome, 
encore  bien  près  du  latin,  dans  lequel  cette  pièce  fut  composée, 
servit  aussi  dès  lors  à célébrer  des  guerriers  illustres  ; mais  quant  à 
des  chansons  de  geste  proprement  dites,  on  n’en  découvre  point  de 
trace  avant  le  onzième  siècle. 

Des  érudits,  aujourd’hui  en  bien  petit  nombre,  ont  pensé  qu  elles 
purent  naître  des  chroniques.  Ce  fut  ce  qui  eut  lieu  à une  époque 
peu  reculée  pour  beaucoup  de  romances  espagnoles,  mais  il  est  bien 
certain  que  la  chronique  attribuée  à Turpin,  par  exemple,  loin 
d’inspirer  nos  vieux  poètes,  dérive  au  contraire  de  chants  anté- 
rieurs. De  même,  bien  des  pages  de  deux  anciens  monuments  de  la 
littérature  castillane,  le  Cronica  general  et  La  gran  conquista  de 
Ultramar^  ne  sont  que  des  emprunts  à d’antiques  cantares.  Du 
reste,  si  la  Chronique  de  Turpin  a été  souvent  alimentée  par  de 
vieux  poèmes,  nos  épopées  de  la  seconde  époque  ont,  jusqu’à  un 
certain  point,  subi  son  influence.  Il  était  d’usage  de  s’appuyer  sur 
quelques  doctes  personnages,  de  déclarer  qu’on  avait  trouvé  son 
sujet  dans  un  manuscrit  latin.  Turpin  fut  alors  une  autorité  souvent 
invoquée.  Au  seizième  siècle  encore,  l’Arioste  s’amusait  à citer 
l’archevêque  de  Reims,  et,  sans  aucun  motif,  le  rendait  responsable 
de  la  graveleuse  histoire  de  Joconde  : 

Mettcndolo  Turpmo^  andiio  l'ho  messo, 

A peu  près  de  même,  Cervantes  s’autorisait  d’un  savant  Arabe 
imaginaire  : « Citi  üamete  Benengeli  raconte .. . » 

La  plus  ancienne  chanson  de  geste  connue  est  celle-là  même  que 
nous  avons  rappelée  au  commencement  de  cet  article,  mais  le  texte 
qui  nous  en  est  parvenu  n’est  pas,  nous  l’avons  déjà  dit,  celui  que 
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Taillefer  chantait  à la  bataille  d’Hastings.  — Le  15  août  778,  Charle- 
magne, revenant  d’une  expédition  en  Espagne,  traversait  les  Pyré- 
nées à la  tête  de  son  année.  Lorsque  l’arrière  garde  s’engagea  dans 
la  vallée  de  Roncevanx,  les  Gascons  fondirent  sur  les  Français  dont 
ils  firent  un  grand  massacre  : Eginhard,  maître  d’hôtel  du  roi, 
Anselme,  comte  du  palais,  et  Roland,  préfet  des  Marches  de  Bre- 
tagne, périrent  dans  ce  combat,  ainsi  qu’un  grand  nombre  d’au- 
tres. ))  Voilà  tout  ce  qu’un  contemporain,  Eginhard,  dit  de  ce  con)bat 
désastreux,  et  tout  ce  que  l’on  sait  sur  ce  Roland  que  la  poésie 
devait  venger  de  l’oubli  de  l’histoire.  Quel  fut  ce  personnage  tant 
célébré?  Avait-il  son  type  dans  quelque  tradition  Scandinave  apportée 
par  les  Normands?  La  légende  qui  courait  sur  ce  héros  primitif 
s’était-elle,  plus  tard,  jointe  à des  souvenirs  carlovingiens?  Faut-il 
penser,  au  contraire,  que  le  guerrier  nommé  si  laconiquement  par 
Eginhard  fut,  en  effet,  un  homme  fameux  et  digne  d’inspirer  les 
chants  populaiies?  Est-ce  par  la  crainte  d’affliger  Charlemagne  en 
insistant  sur  une  déroute  dont  la  mémoire  devait  lui  être  pénible, 
que  le  chroniqueur  a raconté  cette  défaite  si  brièvement?  11  y a une 
hypothèse  inventée  par  un  Allemand  et  qu’on  n^admettra  pas,  c’est 
que,  dans  le  combat  de  Roncevaux  et  la  mort  de  Roland,  il  faut 
chercher  des  mythes  symbolisant  la  lutte  du  jour  et  de  la  nuit,  ou  de 
l’été  et  de  l’hiver. 

Il  semble  vraiment  difficile  de  ne  pas  croire  qu’un  personnage 
réel,  illustre,  n’a  pas  été  le  point  de  départ  de  tant  de  légendes, 
quand  on  songe  combien  ce  personnage  a préoccupé  tout  le  moyen 
âge,  non  seulement  en  France,  mais  partout.  A combien  de  lieux 
son  souvenir  ne  s’est-il  pas  singulièrement  attaché!  Sur  les  bords 
du  Rhin,  on  vous  montre  le  Rolandseck,  et  l’on  vous  raconte  une 
tradition  dont  le  prétendu  neveu  de  Charlemagne  est  le  héros.  A 
Pavie,  on  voit  dans  la  cathédrale  une  espèce  d’aviron  qu’on  dit  être 
la  lance  du  guerrier.  A la  porte  de  la  cathédrale  de  Vérone,  deux 
statues  représentent,  l’une  Roland,  l’autre  son  cousin  Olivier.  Les 
mêmes  personnages  figurent  dans  l’église  des  Apôtres,  à Florence. 
En  Sicile,  ils  ont  donné  leurs  noms  à deux  montagnes.  Près  de 
Suse,  on  vous  fait  remarquer  une  effigie  du  paladin  et  une  pierre 
fendue  d’un  coup  de  sa  terrible  Durandal.  A Spello,  il  a laissé  un 
souvenir  qui  ne  serait  pas  indigne  de  Gargantua,  et  qu’il  serait 
difficile  d’indiquer  ici.  A Gaëte,  une  tour  porte  le  nom  de  Roland, 
qui  a été  donné  aussi  à l’énorme  cloche  du  beffroi  de  Gand  et,  pen- 
dant un  certain  temps,  à la  mer  de  Gascogne.  A Rome,  Durandal 
a été  la  marraine  d’une  rue.  Les  Turcs  se  vantaient  de  posséder 
cette  épée  qu’on  se  flattait  également  de  conserver  à Blaye.  Inutile 
de  rappeler  et  le  pas  de  Roland  et  la  brèche  de  Roland  et  les 
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grottes,  les  rochers  auxquels  on  a mêlé  son  souvenir.  La  poésie 
érudite,  de  même  que  la  poésie  populaire,  a partout  perpétué  cette 
mémoire  que,  de  leur  côté,  transmettaient  aussi  tant  de  curieuses 
traditions. 

La  Chanson  de  Roland  dut  certainement  beaucoup  contribuer  à 
répandre  cette  renommée  si  grande,  mais  la  donnée  historique 
relative  à Roncevaux  s’y  trouve  altérée.  Aux  Gascons,  elle  substitua 
^es  Sarrasins,  ces  ennemis  du  nom  chrétien;  enfin,  dans  l’antique 
poème,  la  défaite  des  Français  est  l’œuvre  d’un  traître.  Dante 
n’a  pas  oublié  Ganelon  dans  le  XXIP  chant  de  \Enfer;  et  le 
chant  XVIIP  du  Paradis  contient  une  allusion  à la  déroute  de 
Roncevaux. 

Grâce  à de  nombreuses  et  récentes  publications,  la  Chanson  de 
Roland  esc  trop  connue  pour  que  le  lecteur  puisse  désirer  en  trouver 
ici  une  analyse^  ; mais,  peut-être,  ne  rencontrera-t-il  pas  sans  intérêt 
quelques  lignes  d’appréciation  générale  empruntées  à un  critique 
ordinairement  peu  favorable  à notre  ancienne  littérature  : « Si,  dit 
M.  D.  Nisard,  vous  lisez  ce  poème  avec  l’esprit  tout  seul,  la  com- 
paraison de  ses  beautés  en  germe  avec  les  beautés  épanouies  des 
grands  siècles  littéraires  vous  gâtera  cette  lecture  et  vous  ôtera  l’envie 
d’aller  jusqu’au  bout.  Il  faut  lire  la  Chanson  de  Roland  avec  le 
cœur...  De  tous  les  épisodes  du  poème,  le  plus  pathétique  est  la 
mort  de  Roland.  Il  faut  prendre  son  parti  des  longueurs  du  récit, 
de  l’invraisemblance  des  faits  d’armes  du  héros,  de  cette  épée  qui 
fait  dans  les  rangs  ennemis  plus  de  morts  que  n’en  ferait  aujour- 
d’hui une  batterie  d’artillerie;  il  faut  consentir  à se  représenter 
Roland  comme  une  sorte  d’Hercule  chrétien.  Après  quoi  laissez- 
vous  aller  aux  impressions  de  grandeur  morale,  de  naïveté,  de  foi, 
de  patriotisme  qu’on  reçoit  de  cette  admirable  scène.  » {Précis  de 
ï histoire  de  la  littérature  française^  p.  36.) 

De  nombreux  poèmes  se  groupent  autour  de  la  Chanson  de  Roland^ 
et  ont  entre  eux  et  avec  elle  de  notables  ressemblances.  Le  rhythme 
est  le  même  pour  tous,  c’est  le  vers  dissyllabique  avec  la  césure  au 
quatrième  pied,  mais  pouvant,  contrairement  à ce  qui  se  fait 
aujourd’hui,  tomber  sur  une  syllabe  atone,  sans  quelle  soit  suivie 
d’un  mot  commençant  par  une  voyelle.  Plus  tard,  on  trouvera  des 
exemples  assez  fâcheux  d’un  premier  hémistiche  de  six  pieds; 
on  trouvera  aussi  des  gestes,  tels  que  Guillaume  de  Païenne,  écrits 
en  vers  octosyllabiques.  Nos  plus  anciens  poèmes  sont  non  rimés, 

^ Le  texte  de  la  Chanson  de  Pioland  a été  donné  en  France  par  MM.  Fran- 
cisque Michel,  Génin  et  Léon  Gantier.  Des  traductions  en  ont  été  faites  par 
M.  Gautier  encore,  par  le  baron  d’ Avril  et  tout  récemment  par  M.  Petit 
de  Julleville. 
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mais  assonancés,  c’est-à-dire  qu’une  sorte  d’harmonie  est  produite 
par  la  dernière  voyelle  accentuée.  La  meme  assonance  règne  dans 
des  tirades  plus  ou  moins  longues  qu’on  appelait  laisses.  Quand, 
par  la  suite,  les  auditeurs  se  changèrent  en  lecteurs,  les  poètes  adop- 
tèrent l’alexandrin.  C’est  du  moins  ce  que  pense  M.  Gautier,  et  cette 
supposition  semble  fort  plausible.  Nos  vieilles  chansons  ne  sont  pas 
Lœuvre  des  clercs,  elles  appartiennent  à une  origine  moins  érudite. 
Le  surnaturel  y aune  action,  mais  non  le  merveilleux  qui  se  mon- 
trera dans  des  époques  postérieures.  La  femme,  dont  le  rôle  deviendra 
si  important,  y occupe  une  très  petite  place.  La  belle  Aude  n’ap- 
paraît dans  la  Chanson  de  Roland  que  pour  mourir  en  apprenant  la 
fin  héroïque  du  paladin.  On  a dit  que  l’idée  de  la  patrie  est  nouvelle  ; 
c’est  à tort,  dans  toute  la  Chanson  de  Roland  règne  un  vif  amour 
pour  la  dulce  France.  L’esprit  féodal  anime  ces  poèmes  antiques, 
mais  Charlemagne  ne  cesse  d’y  être  représenté  comme  le  plus  glo- 
rieux type.  C’est  seulement  à une  époque  de  décadence  qu’on  fit 
du  grand  empereur  un  souverain  débonnaire  et  parfois  ridicule.  Les 
personnages  créés  dans  cette  seconde  période  sont  froids,  sans 
physionomie.  Ceux  de  la  première  sont  vivants  et  vrais.  Ils  con- 
servent les  faiblesses  humaines.  Roland  n’est  pas  honteux  de 
verser  des  larmes,  pas  plus  que  le  Cid  qu’on  nous  montre  souvent 
pleurant  de  ses  yeux,  de  los  sos  ojos  lorando. 

Il  existe,  du  reste,  de  telles  ressemblances  entre  les  littératures 
romanes,  que  les  traits  distinctifs  dont  M.  Gautier  est  frappé  sont 
quasi  ceux  que  les  cantares  espagnols  ont  offerts  à M.  Milà  y Fon- 
tanals.  Ce  que  disent  sur  ce  point  les  deux  critiques  peut  presque 
s’appliquer  indifféremment  au  sujet  que  chacun  a traité.  Ce  sont  ces 
analogies  qui  rendent  fort  difficile  de  s’occuper  de  la  France  du 
moyen  âge,  sans  jeter  de  temps  en  temps  un  regard  par-dessus  les 
Pyrénées  et  quelquefois  par-dessus  les  Alpes.  Yillemain  a été  l’un 
des  premiers  à comprendre  ces  curieux  rapports.  Aujourd’hui  on 
comprend  quelque  chose  de  plus  : la  nécessité,  quand  oh  veut  traiter 
à fond  d’une  des  littératures  romanes,  de  bien  connaître  toutes  les 
autres. 

La  période  de  splendeur  de  nos  épopées  s’étend  du  onzième  siècle 
à l’avènement  de  Philippe  VL  Elles  sont  anonymes  ; mais  comme  nos 
vieilles  cathédrales  ont  eu  plus  d’un  architecte,  nos  vieux  poèmes 
ont  souvent  eu  plus  d’un  auteur,  et  fréquemment  les  derniers  venus 
ont  gâté  les  œuvres  de  leurs  devanciers.  Ils  les  ont  allongées,  ils  y 
ont  ajouté  des  épisodes,  ils  en  ont  remanié  le  style,  ils  ont  substitué 
aux  libertés  des  assonances  les  rigueurs  de  la  rime  ; à des  guerriers 
célèbres,  non  seulement  ils  ont  donné  des  descendants,  mais  des 
ancêtres  devenant  le  sujet  de  nouveaux  poèmes.  S^ils  composaient 
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un  roman  sur  quelques  personnages  déjà  connus,  ils  se  tiraient 
d’affaire  en  donnant  à ce  livre  le  titre  ^incidence,  et  l’on  plaçait 
l’incidence  où  l’on  voulait.  Les  gestes  de  la  période  de  déclin  ont 
souvent  une  ennuyeuse  monotonie  ; si  on  en  lit  une,  il  semble  souvent 
qu’on  la  connaît  déjà,  tant  les  aventures  qui  s’y  suivent  ressemblent 
à d’autres.  Enfin,  il  y a là  si  peu  d’invention,  que  M.  Gautier  a pu 
donner  la  recette  d une  chanson  de  la  décadence.  Charlemagne  tient 
cour  plénière.  On  délibère  s’il  faut  faire  la  guerre  aux  Sarrasins. 
Les  conseillers  de  l’empereur,  dont  le  vieux  duc  Naimes  est  le  plus 
verbeux,  émettent  longuement  leurs  avis.  Tout  à coup  arrive  un 
insolent  ambassadeur  sarrasiii  ou  l’envoyé  outrecuidant  d’un  vassal 
révolté.  îl  défie  Charlemagne  et  ses  barons.  La  guerre  s’allume,  les 
récits  de  batailles,  de  sièges,  d’embuscades,  de  marches  et  contre- 
marches, d’exploits  de  truie  sorte,  de  combats  singuliers,  se  suivent 
et  se  mêlent.  Une  belle  princesse  sarrasine  s’éprend  de  quelque 
chevalier,  souvent  le  prisonnier  de  son  père,  elle  fuit  avec  le  beau 
captif  qui  la  fait  baptiser,  ou,  par  amour,  elle  trahit  son  peuple  et 
livi  e la  ville  qu’elle  habite  aux  compagnons  de  son  amant,  nouveaux 
combats  et  nouvelles  prouesses. 

S’il  est  facile  de  donner  l’aspect  d’un  trop  grand  nombre  de 
chansons  de  geste  de  la  période  de  déclin,  il  serait  impossible,  dans 
le  peu  de  pages  dont  nous  pouvons  disposer,  de  faire  connaître 
celles  d’entre  elles  C{ui  font  un  digne  cortège  à la  Chanson  de  Roland. 
A leur  sujet,  nous  ne  pouvons  guère  qu’entrer  dans  quelques  détails 
sur  la  manièie  dont  elles  étaient  composées  et  sur  les  moyens  de 
publicité  dont  pouvaient  disposer  leurs  auteurs. 

Comme  inspiration  de  leurs  chants,  les  vieux  poètes  recueillaient 
les  traditions  anciennes  qui  d’abord  durent,  peut-être  avec  quelques 
cantiiènes,  leur  fournir  les  éléments  de  leurs  œuvres.  Quand  on 
eut  à satiété  entendu  célébrer  la  valeur  de  lloland,  on  voulut  du 
nouveau  ; les  poètes,  stimulés  par  le  désir  de  plaire  à leurs  auditeurs, 
inventèrent  d’autres  personnages,  d’autres  aventures.  Une  chanson 
faite,  il  s’agissait  de  la  mettre  en  circulation,  de  l’éditer,  voilà  un 
anachronisme  de  mot,  mais  enfin  la  chose  existait.  Les  uns  colpor- 
taient eux-mêmes  leurs  poèmes,  s’arrêtant  dans  les  châteaux,  sur  les 
places  publiques,  y débitant  leurs  vers  et  tendant  la  main  à leurs 
auditeurs.  Tel  fut  Jendeus  de  Brie.  Après  avoir  exploité  la  France, 
il  se  rendit  en  Sicile  où  il  paraît  qu’il  obtint  un  grand  et  lucratif 
succès.  Puisque  nous  avons  suivi  ce  trouvère  si  loin,  remarquons 
combien  notre  littérature  était  en  faveur  en  Sicile.  Les  Normands  y 
avaient  importé  leurs  chansons  de  geste.  Suivant  M.  G.  Paris,  quel- 
ques-unes durent  même  y être  composées,  et  de  ce  nombre  serait  la 
Bataille  d Aliscans.,  que  l’on  place  à côté  de  la  Chanson  de  Roland, 
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Plusieurs  de  nos  poèmes  ont  La  Sicile  pour  théâtre;  et  enfin  bon 
nombre  de  personnages  de  nos  épopées  apparaissent  encoi-e  aujour- 
d’hui dans  les  poésies  populaires  des  environs  de  Païenne  et  de  Mes- 
sine. Ün  des  noms  les  plus  cités  dans  ces  chants  abi’upts  est  celui 
de  Morgane,  la  belle  fée  celtique.  {Nuovc  effemeridi  siciliane^  sUidj 
di  poesia  popolare^  par  Piiré,  t.  11,  p.  217.) 

Mais  revenons  aux  procédés  que  les  trouvères  employaient  pour 
faire  connaître  leurs  œuvres.  Lorsqu’ils  ne  se  souciaient  pas  de  les 
débiter  eux-mêmes,  ils  en  vendaient  la  propriété  à un  jongleur,  soit 
pour  un  certain  temps,  soit  à perpétuité.  Un  jongleur  ne  se  bornait 
pas  à répéter  une  seule  chanson,  il  possédait  plusieurs  produc- 
tions de  ce  genre,  et  l’on  a encore  des  exemplaires  d’un  aspect  par- 
ticulier qui  ont  iem[)li  l’escarcelle  de  ces  chanteurs  nomades.  Ces 
exemplaires  sont  de  petit  format,  à une  seule  colonne,  commodes  à 
lire,  légers  à porter.  11  est  probable,  cependant,  que,  dans  les  pre- 
miers temps,  en  Fi-ance  comme  en  Espagne,  les  chansons  de  geste 
ne  furent  pas  écrites  et  se  transmirent  oralement. 

Au  commencement  du  treizième  siècle,  â coté  des  manuscrits  de 
jongleurs,  commencèrent  à apparaîlre  des  manuscrits  destinés  rà  des 
lecteurs,  à des  bibliophiles  du  temps.  On  fit  pour  ceux-ci  des  manus- 
crits de  grand  formai,  à deuv  ou  trois  colonnes,  d’une  belle  écriture, 
sur  un  vélin  qu’eni  ichissaient  d’éclatantes  miniatures  et  de  gracieux 
encadrements.  Ces  exemplaires  de  luxe,  littérairement  et  philolo- 
giquement, sont  moins  pi'écieux  que  les  petits  volumes  des  jongleurs. 
Ceux-là  renferment  les  textes  les  plus  anciens,  les  meilleures  ver- 
sions. 

Les  manuscrits  ( nt  subi  de  nombreuses  altérations,  dues  tantôt  au 
peu  d’attention  ou  à l’ignorance  des  copistes,  tantôt  à leur  désir  de 
mettre  du  leur  dans  l’œuvre  transcrite.  C’est  ainsi  que,  pour  un  seul 
poème,  il  a pu  se  créer  plusieurs  familles  de  textes  différents.  Com- 
ment arriver  à en  publier  un  bon  ? Divers  systèmes  ont  été  essayés,  et 
l’on  a fini  par  revenir  à peu  près  au  premier  procédé  mis  en  usage  : 
publier  la  version  la  plus  ancienne  d’après  un  manuscrit.de  jongleur, 
s’il  est  possible,  et  la  compléter  à l’aide  d’autres  leçons.  Mais  ici  se 
présente  une  grande  difficulté  : la  différence  des  dialectes  dans  les- 
quels ces  autres  textes  peuvent  être  écrits. 

Ils  étaient  nombreux  ces  dialectes  ; la  langue  d’oïl  comprenait  le 
picard,  le  dialecte  de  l’Ile-de  France,  le  normand,  le  wallon,  le  lor- 
rain, le  bourguignon,  le  comtois,  le  poitevin,  le  saintongeois,  mais 
entre  plusieurs  existaient  de  grandes  analogies.  11  y eut  pour  certains 
de  ces  dialectes  des  époques  de  suprématie.  Au  normand  appartint, 
un  certain  temps,  une  prééminence  que  la  Chanson  de  Roland  put 
lui  mériter.  Plus  tard,  le  dialecte  de  l’Ile-de-France  supplanta  tous 


168 


LES  POÈMES  CHEVALERESQUES 


ses  l’ivaux.  « En  résumé,  dit  M.  Bracliet,  dans  sa  Grammaire  histo- 
rique^ on  voit  que  la  marche  de  la  langue  et  celle  de  la  nation  sont 
parallèles  et  qu’elles  ont  subi  l’une  et  l’autre  la  même  révolution,  il 
y a des  dialectes  tant  que  les  grands  fiefs  subsistent,  il  y a des  patois 
quand  l’unité  monarchique  absorbe  ces  centres  locaux.  » 

Au  sud  de  la  France  s’étendait  le  provençal,  langue  d’oc  ou  lemosi. 
Il  est  probable  qu’il  avait  conservé,  avec  plus  de  pureté  que  dans  le 
Nord,  la  langue  qui,  sous  certaines  l’estri étions,  avait  été  originai- 
rement la  même  dans  la  Gaule  entière.  Quant  à l’idiome  qu’em- 
ployaient les  troubadours,  lo  dreej  proensal^  la  dreita  parladura^ 
il  n’appartenait  en  propre  à aucune  province,  mais  était  celui  des 
poètes  de  chacune. 

Malgré  ses  qualités,  cette  langue  de  choix  ne  paraît  pas  avoir  servi 
à la  composition  de  chansons  de  geste.  On  n’en  connaît  qu’une  appar- 
tenant à la  France  méridionale,  et  encore  elle  est  née  sur  la  limite 
des  deux  langues,  c’est  Girard  de  Roussillon,  Peut-être  à ce  poème 
pourrait-on  joindre  encore  Saint-Honorat,,  d’une  date  moins  reculée, 
mais  dont  quelques  parties  se  rattachent  au  cycle  carlovingien.  Con- 
clure de  cette  absence  ou  de  cette  rareté  des  chansons  de  geste,  que 
les  Provençaux  ne  cultivèrent  pas  cette  sorte  de  production,  n’est-ce 
pas  aller  bien  loin?  Les  chansons  de  geste,  d’une  origine  populaire 
et  transmises  d’abord  oralement,  purent  tout  naturellement  tomber 
en  grand  discrédit  en  face  de  la  lyrique  aristocratique,  artificielle, 
des  troubadours.  Celle-ci  dut  attirer  toute  rattention,  toutes  les 
sympathies,  et  sans  doute  on  ne  songea  guère  à conserver  par  l’écri- 
ture les  récits  de  vulgaires  jongleurs.  On  put  avoir  pour  ces  récits 
les  dédains  que,  plus  tard,  le  marquis  de  Santillana  affichait  en 
Espagne  pour  les  romances,  dédains  qui  atteignirent  les  cantares  de 
gesta  eux-mêmes,  et  qui  amenèrent  leur  quasi-dispruition,  tout 
comme  ils  purent  le  faire  en  Provence. 

Ce  qui  se  passait  au  delà  des  Pyrénées  pourrait,  à un  autre  point 
de  vue  encore,  sembler  fournir  des  arguments  aux  rares  défenseurs 
des  gestes  provençales.  L’Espagne  connut  aussitôt  que  nous  les 
chansons  de  geste,  cantares  de  gesta.  Toutefois,  M.  Milà  y Fontanals, 
malgré  la  ressemblance  des  noms,  pense  que  la  désignation  espa- 
gnole put  se  former  sans  nous  être  empruntée,  de  même  que  les 
gestes  purent  naître  spontanément  au  delà  des  Pyrénées.  Le  savant 
professeur  de  Barcelone  en  explique  ainsi  la  formation.  — « Il  se 
produit  un  fait  notable,  un  individu,  agité  par  l’émotion  qu’il  lui  cause 
et  désireux  de  communiquer  cette  émotion  à d’autres,  raconte  l’évé- 
nement à des  auditeurs  empressés  de  l’entendre.  Il  donne  à ses 
paroles  quelque  apprêt,  quelque  solennité.  L’inspiration  l’enflamme; 
il  adopte  un  rhythme,  une  intonation  musicale.  Il  prête  aux  incidents 
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le  mouvement,  le  relief  que  son  imagination  lui  fournit.  » Telle  dut, 
suivant  i\l.  Milt  y Fontanals,  être  partout  l’origine  naturellement 
narrative  de  la  poésie  épique.  A ces  chants  succédant  immédiate- 
ment aux  événements,  avec  le  temps  s’en  ajoutent  d’autres  qui  com- 
plètent la  biographie  d’un  homme  déjà  fameux,  en  mêlant  à sa  vie 
d’autres  personnages  conservés  par  la  tradition,  mais  non  encore 
célébrés  par  des  vers.  En  Espagne,  le  Cid  fut  un  des  premiers 
héros  qui  stimulèrent  ainsi  les  poètes  populaires.  Quoique  son  exis- 
tence soit  moins  inconnue  que  celle  de  notre  Roland,  à qui  il  fait 
une  espèce  de  pendant,  la  légende  ne  tarda  pas  à singulièrement 
liiodiher  la  vie  de  l’illustre  guerrier,  tout  en  lui  conservant  un  carac- 
tère de  réalité  dont  nos  types  ch€valeresques  sont  rarement  doués. 
On  possède  encore  deux  gestes  sur  Rodrigue  de  Bivar,  toutes  deux 
incomplètes,  malheureusement.  ()uant  à leur  rhythme,  suivant  l’ob- 
servation d’un  érudit  de  premier  mérite,  le  R.  P.  Tailhan  ^ elles 
auraient  eu  pour  modèles  des  œuvres  latines  d’une  inspiration  popu- 
laire dont,  dans  une  langue  nouvelle,  elles  reproduisirent  la  versifi- 
cation imparfaite. 

La  première  de  ces  deux  gestes  sur  le  Cid  est  franchement  espa- 
gnole, bien  qu’on  pourrait  y noter  des  descriptions  de  batailles  fort 
semblables  à celles  qu’olfrent  nos  œuvres  analogues.  La  seconde  a 
pu  subir  des  influences  françaises  plus  marquées.  Ces  deux  cantares 
sont  du  reste  les  seuls  que  possède  l’Espagne,  mais  bien  d’autres 
ont  laissé  leurs  traces  dans  la  Chronique  générale^  attribuée  à 
Alphonse  X.  Ils  y sont  cités,  invoqués,  commentés,  discutés,  repro- 
duits même  par  fragments,  comme  M.  Milà  l’a  si  bien  démontré.  Les 
personnages  qu’ils  célébrèrent  furent  surtout  Bernard  del  Carpio, 
s’efforçant  par  ses  exploits  de  faire  rendre  la  liberté  à son  père,  le 
comte  de  Saldaha,  et  les  sept  enfants  de  Lara,  livrés  aux  Mores  par 
leur  méchant  oncle  don  Rodrigo  de  Lara  et  vengés  par  le  fameux 
Mudarra  le  Bâtard.  Ils  chantèrent  aussi  des  héros  carlovingiens, 
et  la  création  de  Bernard  del  Carpio  est  elle-même  une  preuve  de 
l’influence  exercée  par  nos  poèmes.  C’est  d’après  nos  paladins  qu’a 
été  inventé  ce  Bernard  del  Carpio.  Une  fois  ce  personnage  trouvé, 
une  fois  que  l’Espagne  se  fut  donné  son  Roland,  les  douze  pairs, 
d’abord  traités  aussi  sympathiquement  que  des  héros  indigènes, 
furent  tout  à coup,  par  certains  poètes,  considérés  comme  des 
ennemis.  Dans  ce  revirement  bizarre,  la  défaite  de  Roncevaux, 
pleurée  par  de  vieux  trouvères  castillans,  devint  une  revanche 
nationale.  Malgré  cette  hostilité,  la  Chronique  générale  où,  d’après 
des  gestes  perdues  aujourd’hui,  est  racontée  l’histoire  du  fils  de 

^ Les  bibliothèques  espagnoles  du  haut  moyen  âge,  p.  118, 
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Salclana,  offre  à chaque  instant  la  trace  de  la  popularité  dont  avaient 
joui  Charlemagne  et  ses  chevaliers;  popularité  qui  se  maintint 
encore  parallèlement  à la  légende  de  Bernard  ciel  Carpio,  et  dont  il 
est  aisé  de  comprendre  la  cause.  Au  delà  des  Pyrénées,  avant  la 
création  de  Bernard  ciel  Carpio  et,  depuis,  en  dépit  d’elle,  on  dut 
s’intéresser  aux  expéditions  de  Charlemagne  contre  les  Mores,  expé- 
ditions c{ui  avaient  l’Espagne  pour  théâtre.  Les  traditions  et  les 
fictions  françaises  devenaient  presque  patriotiques  pour  les  Espa- 
gnols ; quantité  de  romances  sont  imprégnées  de  cet  esprit  carlo- 
vingien.  Elles  ne  sont  d’ailleurs  pas  aussi  anciennes  qu’on  l’avait 
cru  d’abord.  Elles  n’ont  pas  aidé  à former  les  chansons  de  geste  par 
leur  agrégation,  mais  elles  en  soüt  nées  assez  souvent.  Comme  le 
dit  Milà  y Fontanals,  « elles  furent  non  des  germes^  mais  des  fruits.  » 
Les  cantares  furent  supplantés  par  les  chroniques,  mais  ils  eurent 
une  sorte  de  résurrection  ou  d’émanation  plutôt  dans  les  romances, 
qui  reprirent  les  mêmes  héros,  soit  directement  aux  chansons  de 
geste,  soit  à des  traditions  orales,  soit  aux  chroniques  mêmes.  Parmi 
ces  personnages,  de  nouveau  célébrés,  on  rencontre  Roland,  Aude, 
Renaud,  Maugis.  D’autres,  qui  ne  nous  appartiennent  pas,  sont  mêlés 
par  les  trouvères  espagnols  à ceux  dont  les  tiouvères  français  se 
sont  plu  à entourer  Charlemagne.  Tels  sont  Durandart,  dont  le  nom 
est  sans  doute  un  souvenir  de  l’épée  de  Roland,  Grimaltos,  Dirlos, 
Claros,  Gaiferos,  le  marquis  de  Mantoue.  Quelquefois  les  poètes 
espagnols  se  sont  emparés  des  aventures  d’un  chevalier  français, 
mais  ont  changé  le  nom  de  celui-ci.  Ainsi  l’histoire  de  l’un  d’eux, 
Aïol,  est  devenue  en  Espagne  celle  de  ce  Montesinos,  tant  de  fois 
cité  par  Don  Quichotte. 

A la  vue  de  ces  curieuses  réminiscences,  on  serait  tenté  de  penser 
qu’elles  se  sont  produites  en  ayant  la  Provence  pour  intermédiaire; 
que,  pour  transmettre  ces  personnages  cycliques,  il  fallait  nécessaire- 
ment qu  elle  les  connût,  grâce  à des  chansons  de  geste  méridio- 
nales, mais  cet  argument  est  loin  d’être  décisif.  On  a de  nombreuses 
preuves  que  la  France  du  Nord  a directement  et  souvent  agi  sur 
l’Espagne.  M.  Milà  y Fontanals  pense  cru’il  y a eu  plusieurs  inva- 
sions de  notre  littérature  de  la  langue  d’oïl.  Il  ne  croit  pas  que  les 
romances  qui  en  reçurent  l’inspiration  viennent  des  temps  antir|ues, 
où  l’on  chantait,  au  delà  des  Pyrénées,  Mainet  et  Roland  presque 
comme  des  héros  aborigènes.  Il  suppose  des  transmissions  posté- 
rieures. Suivant  lui,  on  avait  plus  ou  moins  perdu  la  tradition  de 
l’ancienne  poésie  carlovingienne  espagnole,  et  une  nouvelle  irrup- 
tion de  récits  français  produisit  les  romances  où  figurent  les  paladins 
du  grand  empereur.  Elles  durent  être  l’œuvre  de  jongleurs  connais- 
sant les  originaux,  soit  par  leurs  relations  avec  les  trouvères  français, 
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soit  par  la  lecture  de  nos  gestes.  Les  romances  populaires  se  for- 
mèrent ensuite  de  quelques-unes  de  ces  narrations  dont  on  se 
sou  venai  t im  par  fai  te  ment. 

Si  nos  poèmes  furent  connus  en  Espagne,  ils  le  furent  aussi  en 
Italie,  et  leur  action  y fut  meme  très  grande,  mais  longtemps  elle 
a été  inaperçue.  On  contemplait  les  poèmes  de  Pulci,  de  Bojardo 
et  de  l’Arioste,  sans  clierclier  s’ils  avaient  été  précédés  d’autres 
productions  de  meme  genre  et  si  leur  point  de  départ  n’était  pas 
la  Chamon  de  Roland, 

Des  sujets  carlovingiens  dont  la  vogue  fut  grande  aussi  en 
Espagne,  Berthe  au  grand  pied,  Charles  Mainet,  — que  l’on  retrouve 
dans  la  Gran  conquista  de  Ultramar,  livre  écrit  sous  le  règne  de 
Sancho  el  Bravo,  — apparaissent  dans  un  curieux  ouvrage  en 
prose  italienne,  i Rcali  di  Francia,  et  antérieurement,  avaient  été 
traités  en  vers  par  des  chanteurs  s’exprimant  dans  un  langage 
hybride,  participant  de  notre  idiome  et  de  celui  fort  altéré  de  Dante, 
et  qu’on  a nommé  franco-italien.  On  connaît,  composées  dans  ce 
jargon  bizarre,  des  chansons  de  gestes  dont  les  originaux  ont  disjtaru 
de  nos  bibliothèques.  Tel  est  un  roman  sur  les  amours  de  Berthe  et 
de  Milon.  Il  fut  aussi  répandu  en  Espagne  et  fournit  sans  doute  les 
incidents  racontés  à propos  de  la  naissance  de  Bernard  del  Garpio, 
personnage  dont  nous  avons  parlé  précédemment.  Un  érudit  de 
grande  valeur,  M.  Pio  Rajna,  avivement  éclaii-é  toute  cette  partie 
de  l’histoire  littéraire  dans  une  étude  sur  i Reali  di  Francia,  que 
nous  nommions  tout  à l’heure,  dans  un  beau  livre  : le  Fonti  deir Or- 
lando furioso  {les  sources  de  .Roland  furieux)  et  dans  des  travaux 
publiés  par  diverses  revues  : Il  Propugnatore,  la  Romania,  Dire 
que  Charlemagne  fut  pour  l’Italie  un  héros  national,  ce  serait  aller 
trop  loin,  mais  la  reconstruction  de  l’empire  d’Occident  explique 
les  sympathies  qui,  au  delà  des  Alpes,  entourèrent  sa  mémoire.  La 
Chanson  de  Roland  passa  dans  un  vieux  poème  la  Rotta  di  Roncis- 
valle  {la  Déroute  de  Pioncevaux).  Ce  poème  dont  un  autre  encore, 
plus  connu,  la  Spagua,  offre  une  rédaction  différente,  fut  imité  par 
Pulci,  dans  son  Morgante,  non  toutefois  sans  que  des  altérations 
nombreuses  se  produisissent  ; ainsi  le  sentiment  religieux  si  vif,  dans 
la  Chanson  dæ  Roland,  et  prolongé  par  une  sorte  de  routine  dans  les 
ramifications  de  cette  geste,  cède  alors  la  place  au  sentiment  cheva- 
leresque; avec  YOrland.o  de  Bojardo,  arrive  le  mélange  du  cycle  de 
la  Table  Ronde  et  du  cycle  carlovingien.  Dans  F Orlando  de  l’Arioste  ; 
à ces  deux  éléments  s’en  confond  un  troisième,  dérivant  de  l’anti- 
quité, de  Y Enéide,  des  Métamorphoses,  de  la  Thébaïde.  Le  cycle 
de  Charlemagne  eut  en  Italie  une  vie  propre,  comme  le  dit  M.  Rajna  : 
les  germes  transplantés  là  devinrent  arbres,  et  par  la  nature  du 
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sol,  par  le  changement  de  climat,  produisirent  des  fruits  nouveaux. 
En  dépit  de  ces  transformations,  le  Roland  de  l’Arioste  a bien  pour 
aïeul  le  Roland  de  la  chanson  de  geste. 

M.  Rajna  a trouvé  un  témoignage  bien  curieux  et  incontestable 
du  long  prestige  qui  s’attacha  en  Italie  aux  héros  carlovingiens. 
Beaucoup  de  familles  transalpines  cherchaient  à se  rattacher  à eux. 
Un  livre  généalogique  établit  ces  étranges  prétentions  ; M.  Rajna, 
qui  a découvert  ce  livre,  le  prouve  par  de  nombreuses  citations, 
puis  il  ajoute  : « Nous  avons  vu  défder  devant  nous  bon  nombre  de 
héros  chevaleresques  : Charles,  Roland,  Naimes,  le  Danois,  Didier, 
Renaud,  Aymeri,  Gautier,  Bertrand,  Ganelon  même,  sans  parler 
d’autres  personnages  que  la  France  ne  paraît  pas  avoir  connus, 
sont  venus  se  mêler  directement  ou  indirectement  dans  l’histoire  de 
de  nos  familles.  Que  prouve  cela?  Cela  rend  évident  que  les  récits 
des  romans  ne  furent  pas  pour  l’Italie  un  simple  passe-temps.  Ils 
devinrent  une  partie  de  notre  vie,  en  s’unissant  d’une  manière  insé- 
parable à des  éléments  locaux,  quelquefois  les  fécondant,  d’autres 
fois  en  étant  fécondés.  C’est  un  aspect  des  vicissitudes  du  roman  en 
Italie  qui,  faute  d’être  assez  en  relief,  avait  échappé  jusqu’ici.  On 
remarque  facilement  les  destins  différents  qu’eurent  le  cycle  breton 
et  le  cycle  de  France.  Des  chevaliers  de  la  Table  Ronde,  nous  n’en 
avons  pas  rencontré  un  seul  (dans  le  livre  généalogique  en  ques- 
tion), bien  qu’il  soit  hors  de  doute  que,  dans  ces  mêmes  contrées 
de  la  Marche,  Lancelot  et  Tristan  étaient  connus  de  tout  le  monde 
et  faisaient  les  délices  d’un  grand  nombre  de  lecteurs.  Des  raisons 
historiques,  chronologiques,  géographiques  et,  par-dessus  tout 
peut-être,  la  nature  des  récits,  empêchèrent  que  le  cycle  breton 
ne  fut  naturalisé  en  Italie.  Le  service  qu’on  demandait  aux  pâlladins 
de  Charlemagne  ou  à leurs  [descendants,  on  le  demandait  aussi  à 
d’autres  personnages,  les  uns  fournis  par  des  traditions  locales,  les 
autres  créés  tout  exprès,  a 

La  question  de  l’existence^des  gestes  provençales  nous  a insensi- 
blement conduit  à jeter  un  coup  d’œil  en  Espagne  et  en  Italie.  Nous 
n’avons  pas  à nous  excuser  trop  de  cette  longue  digression.  Il 
nous  semble  qu’elle  a donné  quelque  chose  de  plus  complet  à cet 
article,  et,  si  l’espace  ne  [nous  manquait,  nous  aimerions  à rappeler 
que  cette  influence  s’est  étendue  ailleurs,  nous  la  retrouverions  en 
Grèce,  en  Géorgie,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Hollande,  en 
Russie. 

Cette  littérature  qui  jouit  dongtemps  d’une  vogue  si  grande,  si 
universelle,  devait  tomber  dans  l’oubli.  Après  avoir  été  remaniées, 
allongées,  chargées  d’épisodes  disparates,  refaites,  les  vieilles  épo- 
pées, au  quinzième  et  au  seizième  siècle,  furent  mises  en  prose.  Ce 
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fut  l’époque  où,  issu  du  cycle  breton,  le  fameux  roman  à'Amadis 
passionna  l’Espagne  et  même  l’Europe.  Mais  les  descendants  de 
l’incomparable  Oriane  furent  si  nombreux,  si  ennuyeux,  qu’ils 
finirent  par  lasser  les  plus  intrépides  lecteurs.  Au  reste,  au  mo- 
ment même  où  Amadis  causait  un  tel  engouement,  un  autre  livre, 
son  contemporain  à peu  près,  annonçait  déjà  comme  une  réac- 
tion contre  la  chevalerie  idéalisée;  ce  livre,  auquel  l’inspiration 
ironique  de  Louis  XI  ne  fut  peut-être  pas  étrangère,  c’était  la  chro- 
nique du  Petit  Jehan  de  Saintré.  Un  peu  plus  tard,  en  Italie,  le 
Pulci  d’abord,  l’Arioste  ensuite,  traitèrent  souvent  d’une  manière 
badine  les  guerriers  et  les  aiidaci  imprese  qu’ils  empruntaient  à 
nos  épopées.  Dans  le  temps  où  le  dernier  de  ces  poètes  écrivait  son 
Orlando,  Rabelais  composait  l’œuvre  étrange  où  la  satire  n’a  rien 
respecté.  Lorsque  Rabelais  mourut,  il  y avait  dix  ans  qu’était  né 
Cervantes.  Son  Don  Quichotte  acheva  la  déroute  des  bons  paladins 
que  l’esprit  de  la  Renaissance  avait  déjà  mis  en  grand  désarroi. 

Au  dix-septième  siècle,  bien  altérée,  bien  amoindrie,  la  littérature 
chevaleresque  se  réfugia  dans  les  petits  volumes  populaires  que 
Jean  Oudot  publiait  à Troyes,  et  qui  reçurent  le  nom  de  Biblio- 
thèque bleue» 

Elle  semblait  tombée  bien  bas  cette  littérature  jadis  si  florissante; 
mais  du  moins,  dans  les  minces  volumes  d^Oudot  et  de  son  succes- 
seur Garnier,  elle  avait  conservé  quelque  chose  de  sa  simplicité 
originelle.  Des  lettrés  devaient  lui  porter  un  dernier  coup.  Le  mar- 
quis de  Paulmy  recueillit,  dans  la  Bibliothèque  des  romans,  l’inter- 
minable collection  dont  nous  avons  déjà  parlé  à propos  de  la 
Chanson  de  Boland,  les  infidèles  analyses  que  Tressan  fit  de  nos 
vieux  romans.  Le  travestissement  fut  complet,  c’était  l’histoire  des 
antiques  paladins,  redite  dans  le  style  de  Grébillon  fils,  racontant  les 
aventures  galantes  de  son  temps. 

Après  toutes  ces  épreuves,  le  jour  de  la  réparation  est  arrivé.  De 
savants  critiques  ont  soigneusement  étudié  nos  chansons  de  geste,  et, 
parmi  eux,  au  premier  rang,  se  place  certainement  fauteur  du  livre, 
motif  de  cet  article.  M.  Gautier  nous  a donné  une  histoire  complète 
de  la  naissance,  du  développement,  de  l’esprit,  du  rhythme,  des 
destins  de  nos  vieux  poèmes.  Mais  son  travail  ne  se  termine  pas  avec 
ce  volume,  qui  n’est  qu’une  sorte  d’introduction.  D’autres  tomes 
vont  le  suivre;  le  troisième  a même  paru,  devançant  le  second,  re- 
tardé par  certaines  considérations.  On  peut  juger  que,  malgré  un 
remaniement  très  patient,  très  considérable,  cette  réimpression  ne 
modifiera  sans  doute  pas  beaucoup  la  disposition  générale  du  livre. 
On  y retrouvera  les  analyses  fidèles,  détaillées,  de  vieux  poèmes  trop 
oubliés.  On  aura  là,  savamment  accomplie,  l’œuvre  qui  avait  été 
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si  légèrement  entreprise  et  si  complètement  manquée  par  les  rédac- 
teurs de  la  Bibliothèque  des  romans. 

Ce  sera  un  curieux  répertoire  de  nos  chansons  de  geste;  mais 
les  lecteurs  qui  voudraient  les  connaître  dans  leur  texte,  pourront, 
tant  l’étude  de  notre  ancienne  littérature  a fait  de  progrès,  satisfaire 
assez  aisément  ce  désir  érudit.  Un  nombre  considérable  de  nos  an- 
tiques poèmes  ont  été  imprimés  en  France,  en  Belgique,  en  Alle- 
magne; ils  sont  maintenant  à la  portée  du  grand  public. 

On  voit  que  notre  littérature  du  moyen  âge  est  bien  vengée  du 
mépris  qu’on  lui  niontrait  autrefois;  et  certes,  dans  cette  réhabilita- 
tion, M.  Léon  Gautier  peut  réclamer  une  très  grande  part.  A présent, 
on  doit  presque  craindre  une  trop  forte  réaction,  que  les  romanistes 
veuillent  bien  y penser  : il  ne  suffit  pas  qu’un  livre  ait  paru  pendant 
des  siècles  digne  de  l’oubli,  pour  sembler  aujourd’hui  digne  de  l’im- 
pression. 

Comte  DE  PüYM AIGRE. 


OEUVRES  DE  RIVAROL 

Rivarol  est  un  grand  homme  d’esprit,  dont  les  bons  mots  sont  beau- 
coup plus  connus  que  les  livres.  Depuis  longtemps  les  lettrés  récla- 
maient un  choix  critique  de  ses  OE acres  où  ne  fût  conservé  que  ce  qui 
a mérité  de  lui  survivre,  que  ce  qui  tend  à constituer  sa  physionomie 
définitive  et  à le  placer  à son  rang  de  classique  de  second  ordre.  Ces 
ouvrages,  depuis  1808,  date  de  la  publication  des  OEuvres  coînp/èfes  en 
5 volumes  in-8°,  n’ont  été  l’objet  que  de  réimpressions  partielles  et 
fragmentaires.  Les  OEiwres  choisies  de  Rivarol,  d’après  le  plan  qu’indi- 
quait Sainte-Beuve,  viennent  de  paraître  à la  Librairie  des  Bibliophiles, 
rue  Saint-Honoré,  338,  en  2 volumes  à 3 francs.  Elles  sont  précédées 
d’une  introduction  par  M.  de  Lescure,  dont  la  compétence  en  ce  qui 
touche  le  dix-huitième  siècle,  et  particulièrement  Rivarol,  n’est  plus  à 
établir.  On  y trouvera  notamment  le  Journal  politique  national^  réim- 
primé pour  la  première  fois  sur  le  texte  de  1790  avec  les  divisions  et 
les  épigraphes  de  Rivarol. 

Les  OEuvres  choisies  Je  Rivarol  sont  le  douzième  ouvrage  de  la  Nou- 
velle Bibliothèque  clossique^  qui  joint  le  luxe  au  bon  marché,  donne, 
pour  un  prix  très  ordinaire,  des  volumes  exécutés  dans  les  plus  belles 
conditions  typographiques,  et  met  ainsi  les  éditions  de  bibliophiles  à 
la  portée  d’un  plus  grand  nombre  d’amateurs.  — Cette  collection,  qui 
s’attache  à ne  publier  que  des  textes  authentiques,  conservés  dans  leur 
physionomie  originale  par  le  maintien  de  l’orthographe  du  temps,  et 
élucidés  par  les  notes  les  plus  indispensables,  comprendra  toutes  les 
œuvres  classiques  qui  doivent  aujourd’hui  former  la  bibliothèque  d’un 
lettré.  Elle  est  imprimée  avec  les  nouveaux  caractères  elzéviriens  de 
D.  Jouaust,  qui,  outre  félégance  de  la  forme,  ont  encore  le  mérite  de 
ne  pas  fatiguer  la  vue,  et  se  publie  dans  le  format  in-16,  en  même 
temps  format  de  poche  et  format  de  bibliothèque. 
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Physiologie.  Le  magnétisme  animal.  — Les  expériences  de  la  Salpêtrière. 

— Nouvelles  expériences  en  Silésie.  — Le  magnétiseur  de  Breslau.  — 
Les  phénomènes  de  l’hypnotisme.  — Le  sommeil  artificiel.  — La  cata- 
lepsie. — Les  contractures,  -r-  Conférence  de  M.  Heidenhain  sur  les  effets, 
du  magnétisme.  — Les  passes.  — Sommeil  produit  à distance.  — Actes  in- 
conscients. — Théorie  probable  du  magnétisme  animal  — Météorologie  : 
L’année  1880  sera-t-elle  sèche  ou  humide.  — Le  cycle  des  années  sèches. 

— Probabilités  pour  1880  — Le  service  hydrométrique.  --  Le  débit  des 
rivières.  — Abaissement  des  coursd’eau.  — ïnfluencedes  pluies  d’hiver  sur 
le  régime  des  rivières.  — Technologie  : Nouveau  procédé  de  clichage  pour 
les  journaux  illustrés.  — Clichage  par  pression.  — Clichés  au  celluloïd. 

— Avantages. 

Le  magnétisme  et  le  somnambulisme  artificiel  commencent  à passer 
peu  à peu  du  domaine  du  charlatanisme  dans  celui  de  la  science.  Il 
n’y  a pas  bien  longtemps  encore,  un  savant  y aurait  certainement  re- 
gardé à deux  fois  avant  de  considérer  comme  réels  les  phénomènes 
magnétiques;  pour  beaucoup,  le  magnétisme  n’était  qu’une  mystifica- 
tion. Il  a fallu  qu’un  médecin  éminent,  M.  Charcot,  entreprit  à la  Sal- 
pêtrière des  expériences  remarquables  et  concluantes,  pour  qu’il  se  fît 
dans  les  esprits  une  véritable  réaction.  Les  phénomènes  étaient  évi- 
dents. Sans  le  moindre  doute,  certains  tempéraments  nerveux,  soumis 
à des  pratiques  bien  définies,  pouvaient  montrer  ces  effets  singuliers 
dont  parlaient  depuis  longtemps  les  magnétiseurs.  Quelques  malades 
tombaient  à volonté  dans  un  sommeil  profond;  d’autres  devenaient 
absolument  insensibles;  on  les  piquait,  on  les  brûlait  sans  qu’elles 
témoignassent  la  plus  petite  douleur.  Seulement,  ces  effets,  au  lieu 
d’être  produits  par  des  passes  l’étaient,  à la  Salpêtrière,  par  des  pra- 
tiques différentes,  par  exemple  par  la  vue  d’un  objet  brillant,  par  la  lu- 
mière électrique,  par  des  sons  de  tam-tam,  etc.  Nous  sommes  déjà  entrés 
ici  même  dans  des  détails  suffisants  sur  les  expériences  de  M.  Charcot. 
Si  nous  revenons  sur  ce  sujet,  c’est  qu’ailleurs  qu’en  France,  en  Silé- 
sie, tout  dernièrement,  on  a obtenu  des  résultats  non  moins  intéres- 
sants, et  il  est  bon  de  les  rapprocher  de  ceux  que  nous  avons  déjà  fait 
connaître.  Il  est  temps  que  l’on  ne  réponde  plus  par  des  fins  de  non- 
recevoir  à des  phénomènes  physiologiques  très  dignes  de  fixer  l’atten- 
tion des  observateurs  de  bonne  foi. 

Il  y a quelques  mois,  la  ville  de  Breslau  était  mise  en  émoi  par  des 
séances  magnétiques  qui  attiraient  la  foule.  Le  magnétiseur  opérait, 
non  plus  sur  un  sujet  qu’on  aurait  pu  considérer  comme  son  compère, 
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mais  bien  sur  ceux  des  assistants  qui  le  désiraient.  En  quelques  mi- 
nutes, l’opérateur  endormait  le  sujet,  le  réduisait  à l’état  d’automate 
et  en  faisait  en  quelque  sorte  son  jouet;  il  ordonnait  et  l’autre  obéis- 
sait. n l’obligeait  à marcher  sur  ses  talons,  à le  suivre  pas  à pas,  à 
prendre  les  positions  les  plus  fatigantes  et  les  plus  ridicules.  Tantôt  le 
sujet  était  souple  au  point  de  sauter  comme  un  gymnasiarque,  tantôt 
il  tombait  brusquement  dans  une  rigidité  musculaire  telle,  que  le  corps 
incliné  et  non  soutenu  soutenait  sans  fléchir  le  poids  du  magnétiseur. 
Les  expériences  de  M.  Hansen  firent  courir  tout  Breslau. 

Ce  qui  augmentait  rétonnement  des  gens  sensés,  c’est  que  cet  habile 
expérimentateur,  au  lieu  d’exercer  son  empire  sur  des  personnes  mala- 
dives et  nerveuses,  s’adressait  de  préférence  aux  individus  robustes, 
jouissant  d’une  santé  florissante.  Des  médecins,  des  savants  se  soumi- 
rent à l’épreuve;  elle  fut  triomphante  pour  le  magnétiseur;  à son  con- 
tact, ils  s’endormaient,  acquéraient  une  souplesse  musculaire  remar- 
quable on.  tombaient,  au  contraire,  en  catalepsie.  Les  faits  étaient 
patents. 

La  population  voyait  déjà  de  la  magie  dans  ces  expériences  extraor- 
dinaires. Pour  couper  court  à des  croyances  erronées,  le  docteur  Hei- 
denhain,  professeur  de  physiologie  et  directeur  de  l’Institut  physiolo- 
gique de  Breslau,  résolut,  sur  l’instance  de  ses  amis,  de  faire  une 
conférence  sur  les  phénomènes  magnétiques.  11  s’attacha,  devant  un 
public  très  nombreux,  à montrer  que  les  effets  produits  par  M.  Hansen 
pouvaient  être  obtenus  par  des  objets  inanimés.  Ce  sont  des  phéno- 
mènes physiologiques  à la  portée  de  tout  le  monde.  Il  suffit  pour 
leur  donner  naissance  de  mettre  en  pratique  certaines  règles  qu’il  est 
facile  d’indiquer.  M.  Heidenhain  répéta  les  expériences  de  M.  Hansen 
et  eut  le  même  succès  que  ce  magnétiseur. 

Tous  ces  singuliers  effets  relèvent  de  ce  que  l’on  a appelé  « l’hypno- 
tisme )).  Pour  être  exact,  il  convient  de  diro>que  les  phénomènes  ma- 
gnétiques ne  sont  que  des  phénomènes  hypnotiques. 

Quant  à la  cause  de  l’hypnotisme,  il  faut  nous  hâter  de  le  déclarer 
franchement,  nous  l’ignorons  absolument  dans  l’état  actuel  de  la 
science.  L’état  hypnotique  résulte  d’une  modification  des  centres  ner- 
veux du  cerveau  et  de  la  moelle  allongée.  C’est  un  fait  constaté,  ce  n’est 
pas  une  explication. 

Le  docteur  Braid,  de  Manchester,  a démontré  nettement  que  la  vue 
fixe  des  objets  inanimés  provoquait  un  état  voisin  du  sommeil  catalep- 
tique ^ . Les  personnes  soumises  à ce  sommeil  deviennent  insensibles 

^ L’hypnotisme  remonte  beaucoup  plus  haut  qu’on  ne  le  pense  générale- 
ment. Pausanias  le  signale  très  explicitement;  il  en  est  fait  indirectement 
mention  dans  une  lettre  d’Aspasie  à Périclès.  M.  Édouard  .Fournier,  l’érudit 
écrivain,  que  les  lettres  ont  perdu  le  mois  dernier,  dit  parfaitement  dans 
son  intéressant  ouvrage,  le  Vieux  neuf  : « Les  anciens  connaissaient  si 
bien  l’hypnotisme,  que,  jusqu’au  moyen  âge,  ceux  qui  le  pratiquaient  avec 
des  miroirs  s’appelaient  specularii.  (V.  Ducange,  à ce  mot.)  Le  procédé  se 
conserva  chez  les  saltimbanques.  Le  P.  Kircher  l’y  retrouva  et,  comme  eux, 
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à la  douleur;  quelques-unes  gardent  le  sentiment  de  ce  qui  se  passe 
d’autres  le  perdent.  Et  le  fait  est  général,  car  il  s’applique  également 
aux  animaux.  On  peut  faire  tomber  en  quelques  instants  un  cocr  dans 
le  sommeil  cataleptique  en  le  saisissant  entre  les  mains  et  en  l’obli- 
geant a regarder  deux  lignes  blanches  tracées  sur  un  parquet  avec  de 
la  craie  Presque  tous  les  phénomènes  obtenus  par  M.  Hansen  l’ont 
etc  par  la  contemplation  d’un  bouton  de  cristal.  Quand  le  sujet  a fixé 

1 objet  brillant  quelques  minutes,  il  s’endort  et  devient  insensible  à la 
douleur. 

Les  circts  de  l’iiypnotismc  sont  .-injourd’liui  très  connus  en  Franco- 
es  cllets  produUs  par  le  contact  de  la  main,  par  les  passes  le  sont 
beaucoup  moins.  JL  lleidcnliain  les  a,  de  son  côté,  très  bien  étudiés, 
Ouand  le  sujet  a déjà  ete  jn-éparé  par  la  mic  d’un  objet  brillant,  la  iilus 
peüte  excitation  extérieure  agit  sur  l’individu  en  expérience  avec  une 
puissance  extraordinaire.  Ouand  on  excite,  par  exemple,  par  des  passes 
léger  es,  la  peau  au-dessus  du  muscle  steriiocléido-mastoïdien,  la  tète 
prend  aussitôt  la  position  oljliijue  connue  sous  le  nom  de  torticolis, 
vu  prolonpant  rcxcitation,  on  parvient  à agir  sur  des  muscles  plus 
e oipes.  Ln  frôlement  loger  do  la  partie  interne  du  pouce  fait  llécliir 
c doig  , mais  SI  1 on  augmente  la  friction,  bientôt  les  muscles  de 
avant-bras  l ecliissont  a leur  tour;  les  muscles  de  l’épaule  obéissent 
bientôt  et  lellet  se  poursuit  du  côté  de  l’épaule  opposée  et  enfin  sur  la 
jambe  et  la  cuisse.  La  contracture  devient  générale,  et  il  est  bon  de  ne 
pas  pousser  1 expérience  plus  loin  de  peur  de  faire  se  prendre  aussi  les 
muscles  respiratoires. 

La  possibilité  d’immobiliser  ainsi  dans  une  sorte  d’état  tétankiue 
les  parties  du  corps  constitue  un  dos  artifices  principaux  dont  se  sert 
M.  Hansen.  Chez  les  sujets  robustes,  la  rigidité  musculaire  devient  si 
oiande,  quil  est  très  difficile  do  changer  la  position  des  membres  - ils 
sont  raides  comme  une  planche.  On  peut  alors,  ainsi  que  le  fait 
M.  Hansen,  marcher  sur  un  hypnotique  dont  la  tête  et  les  pieds  reposent 
horizontalement  sur  deux  chaises  éloignées  l’une  de  l’autre,  sans  que 
les  parois  du  ventre  cèdent  à la  pression.  ^ 

Le  premier  symptôme  du  début  comatique  chez  le  sujet  placé  en  face 

l’mn  c’est  la  crampe  de  l’appareil  d’accommodation  de 

œil.  Le  sujet  ne  voit  plus  que  de  très  près;  il  est  devenu  subitement 
myope.  Puis  la  pupille  se  dilate,  le  globe  de’l’œil  devient  saniaît  cL 
faits  ne  peuvent  avoir  lieu  que  par  suite  d’une  excitation  du  nerf  sym- 

en  lui  donnant  le  beau  nom  de  actinoholisme , il  l’employa  à rendre  les  oiseaux 
sensibles  [Ars  magjia  1G46).  Cette  insensibilité  des  oiseaux  par  l’hypno- 

racrue  d’nn^?.ir  i''  ""''  strabisme  convergent  fut  constaté  dans  kba- 

a tue  d un  saltimbanque,  par  le  docteur  Azam,  en  1859.  Il  ranurocha  ce 

^^^ême  moyen  ifcTocLir 
en  donnn  en  1843;  il  fit  plusieurs  expériences  avec  M.  Broca 

éri  te  fit'rZrr^^  " P^^  explication 
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pathique  du  cou  qui  met  en  mouvement  le  muscle  dilatateur  de  la 
pupille,  les  muscles  lisses  de  la  paupière  et  de  l’orbite.  C’est  par  consé- 
quent dans  la  moelle  allongée  du  cerveau  où  les  fibres  sympathiques 
prennent  naissance  qu’il  convient  de  chercher  le  point  central  de  l’exci- 
tation. D’autres  parties  de  la  moelle  allongée  ne  tardent  pas  à être 
atteintes^  telles  que  les  nerfs  respirateurs,  etc.  Les  aspirations  montent 
de  quatre  à douze  dans  un  quart  de  minute. 

11  est  certain  que  les  personnes  nerveuses  sont  très  sujettes  aux  effets 
de  l’hypnotisme  ; les  autres  y semblexit  rebelles.  Aussi,  M.  Hansen  les 
soumet  à une  sorte  de  préparation  en  les  obligeant  à contempler  son 
bouton  de  cristal.  Quand  le  sujet  est  devenu  ainsi  très  sensible,  il  s’en- 
dort pour  un  rien.  Quelques  sons,  un  bruit  faible  et  répété  suffisent. 
Si  l’on  fait  asseoir  une  personne  sensible  contre  une  table  sur  laquelle 
est  posée  une  montre,  en  lui  recommandant  de  prêter  attention  au  tic- 
tac,  elle  ne  tarde  pas  à tomber  dans  le  sommeil  cataleptique.  Les  exci- 
tations légères  et  continues  sur  la  surface  de  la  peau  exercent  la  même 
action  ; les  passes  faites  à distance  communiquent  leur  mouvement  à 
l’air  et  réagissent  ainsi  sur  le  sujet. 

Quelques  personnes  sont  sensibles  aux  excitations  par  l’ouïe  ou  la 
vue  ; d’autres  le  sont,  à un  degré  plus  grand,  par  les  excitations  cuta- 
néees.  Et  fait  curieux,  ce  sont  les  organes  par  lesquels  l’engourdissement 
a commencé  qui  sont  aussi  les  premiers  à ramener  l’état  normal  chez 
le  sujet.  Le  contact  d’une  main  froide  sur  le  visage,  une  parole  pro- 
noncée à haute  voix  près  de  l’oreille,  une  lumière  qui  tombe  subitement 
sur  les  yeux,  suffisent  pour  faire  cesser  ces  effets  curieux. 

Après  le  réveil,  la  prédisposition  à l’hypnotisme  persiste  d’une 
manière  latente;  car  un  sujet  plusieurs  fois  hypnotisé  qui  ppiisera 
qu’il  va  s’endormir  tombera  effectivement  dans  le  sommeil  catalep- 
tique. On  peut  amener  ainsi  des  résultats  véritablement  inexplicables 
pour  l’assistance.  On  n’a,  par  exemple,  qu’à  dire  à une  personne  ré- 
cemment hypnotisée  qu’elle  s’endormira  à telle  heure,  dans  tel  endroit, 
si  elle  regarde  sa  montre,  pour  qu’en  effet,  elle  s’endorme  parfaitement, 
à l’heure  dite  et  comme  par  magie.  Sur  certains  sujets,  on  peut  aller 
plus  loin.  Si  l’on  a préalablement  annoncé  au  sujet  qu’il  devra  mar- 
cher, s’asseoir,  se  coucher,  il  le  fera  absolument  comme  on  le  lui  a 
ordonné.  Il  aura  tout  l’air  d’obéir  à distance  à une  injonction  du 
magnétiseur.  Pour  comprendre  ce  phénomène,  il  faut  savoir  que  l’hyp- 
notisé est  inconscient;  il  est  complètement  placé  sous  les  influences 
extérieures.  Il  tend  à répéter  les  mouvements  qu’il  voit  effectuer  devant 
lui.  C’est  ainsi  que,  si  l’on  marche,  ii  marchera.  Il  imite  automatique- 
ment toutes  les  attitudes.  Il  peut  même,  endormi,  obéir  à une  injonc- 
tion qu’on  lui  aura  faite  quand  il  était  dans  son  état  normal.  Des 
traces  inconscientes  se  ravivent  dans  sa  mémoire  lorsque  surviennent 
des  excitations  extérieures,  correspondantes  à celles  qu’il  a déjà 
ressenties.  H y a un  rapport  constant  entre  la  sensation  et  le  mouve- 
ment qu’elle  doit  produire.  De  là  la  tendance  à l’imitation  que  possède 
l’hypnotisé.  La  perception  inconsciente  d’un  mouvement  amène  presque 
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toujours  son  accomplissement.  Tout  est,  du  reste,  objet  de  recherches 
dans  cette  direction  nouvelle,  et  il  n’est  pas  douteux  que  la  physio- 
logie et  la  psychologie  expérimentale  ne  tirent  un  parti  précieux  des 
phénomènes  hypnotiques. 

Un  hypnotique  est,  par  exemple,  passif  et  silencieux.  On  parle  de- 
vant lui,  il  reste  silencieux;  mais  si  on  exerce  une  pression  avec  la 
main,  dans  la  région  de  la  nuque,  il  répète,  mot  pour  mot,  les  paroles 
qui  viennent  d’élre  prononcées.  Si  Ton  exerce  une  légère  pression  sur 
le  cou,  entre  les  quatrième  et  septième  vertèbres,  Tliypnotique  fait 
entendre  un  gémissement.  Si  l’on  presse  la  région  située  latéralement 
près  de  la  dernière  vertèbre,  la  jambe  correspondante  fait  un  mouve- 
ment traînant  en  arrière.  Si  l’on  presse  la  peau  des  deux  côtés  de  la 
vertèbre,  les  doux  jambes  font  un  mouvement  simultané  en  arrière;  on 
peut  ainsi  obliger  le  sujet  à marcher  à reculons.  11  est  peut-être 
permis  de  rapprocher  ces  elfets  de  ceux  qu’a  fait  connaître  le  profes- 
seur Goltz,  qui  forçait  à coasser  une  grenouille,  à laquelle  il  avait 
extirpé  les  hémisplières  cérébraux,  tout  s mpleinent  en  excitant  les 
nerfs  sensitifs  du  dos.  On  obtient  ainsi,  automali({uement,  ce  qui  se 
produit  habituellement  par  un  acte  volontaire  de  l’animal. 

Chez  l’hypnotique,  de  simples  pressions  à des  points  déterminés  et 
voisins  de  la  colonne  vertébrale  déterminent  des  actes  automatiques. 
Les  bras  se  lèvent  au-dessus  de  la  tête  ou  se  lordent  convulsivement. 
Si  l’on  applique  un  cornet  acoustique  sur  la  nuque  ou  sur  la  paroi  de 
l’estomac  d’un  hypnotique,  celui-ci,  sourd  jusque-là  aux  paroles  pro- 
noncées près  de  son  oreille,  saisit  parfaitement  les  sons  articulés  et  les 
répète,  alors  même  qu'ils  sont  dans  une  langue  qui  lui  est  inconnue. 

L’état  hypnotique  disparaît  aussi  facilement  qu’il  naît.  Il  suffit 
d’appliquer  un  corps  froid,  une  pièce  de  monnaie  sur  la  figure,  sur  la 
poitrine,  sur  les  mains,  pour  dissiper  la  rigidité.  Si  on  se  contente  de 
toucher  le  front  ou  les  yeux  avec  un  morceau  de  verre,  les  yeux  à 
moitié  fermés  s’ouvrent,  bien  que  le  sommeil  persiste  encore.  On  peut 
par  ce  moyen,  obtenir  des  phénomènes  hypnotiques  semi-latéraux.  Le 
contact  d’un  corps  froid,  d’un  côté,  ramène  le  corps  dans  son  état 
primitif.  On  peut  aussi  hypnotiser  directement  un  seul  côté  par  des 
pressions  légères.  Tous  ces  faits  sont  très  intéressants  et  réclament  de 
nouvelles  études. 

M.  Heidenhain  pense  que  les  phénomènes  hypnotiques  résultent 
d’un  trouble  fonctionnel  de  la  couche  corticale  ; il  explique  ainsi  pour- 
quoi les  hypnotiques  ne  peuvent  parvenir  à une  représentation  cons- 
ciente de  leurs  impressions  sensorielles,  ni  exécuter  d’actes  volontaires. 
On  sait  que  dans  l’état  normal,  la  couche  corticale  commande  non 
seulement  l’accomplissement  des  mouvements,  mais  encore  leur 
arrêt.  Si  l’idée  d’un  moux^ement  s’offre  à l’esprit,  il  peut  être  immé- 
diatement réprimé;  il  n’en  serait  plus  ainsi  chez  l’hypnotisé;  la  sen- 
sation prévue  se  traduit  par  l’imitation  immédiate  du  mouvement.  En 
somme,  selon  le  professeur  de  Breslau,  la  cause  du  sommeil  hypno- 
tique doit  se  trouver  dans  un  arrêt  de  l’activité  des  cellules  ganglion- 


180 


REVUE  DES  SCIEî^CES 


naires  de  la  couche  corticale  grise,  arrêt  amené  par  une  irritation 
faible,  mais  continue,  des  nerfs,  de  la  vue,  de  l’ouïe,  de  la  face,  etc. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  chez  l’hypnotique,  les  impressions  sen- 
sorielles agissent  directement  sur  leur  appareil  moteur,  et  qu’ils  perdent 
toute  volonté,  toute  conscience.  Ce  sont  des  phénomènes  singuliers, 
qui  sont  connus  depuis  longtemps  sous  le  nom  de  magnétisme.  Ils 
appartiennent  parfaitement  au  domaine  de  la  science,  et  nous  avons 
pensé,  pour  cette  raison,  qu’il  était  bon  de  préciser  l’état  de  la  question 
et  de  résumer  les  recherches  récentes  du  savant  professeur  de  Breslau. 

L’année  1880  pourra-t-elle  passer  pour  sèche  ou  sera-t-elle  humide, 
nous  demande-t-on?  Bien  que  l’on  ne  puisse  passer  pour  prophète 
dans  son  pays,  il  est  permis  de  présenter  à cet  égard  quelques  obser- 
vations, pour  ne  pas  dire  quelques  prévisions.  La  chaleur  est  torride 
par  moments  : il  a déjà  fait  extrêmement  sec  dans  certaines  parties  de 
l’Europe  ; puis  des  orages  traversent  nos  latitudes  et  nous  apportent 
des  pluies  diluviennes,  entre  deux  rayons  de  soleil.  Est-ce  de  la 
sécheresse,  est-ce  de  l’humidité  pour  1880? 

En  ce  qui  concerne  le  caractère  météorologique  de  l’année  actuelle, 
nous  inclinons  à croire  que  nous  tendons  vers  la  sécheresse,  malgré 
les  pluies  d’orage  qui  ne  cessent  de  nous  arroser  depuis  un  mois. 
Notre  opinion  est  fondée  sur  la  théorie  que  nous  avons  déjà  présentée 
ici  sur  le  cycle  des  années  sèches  et  pluvieuses.  Nous  pensons  que  le 
cycle  des  saisons  pluvieuses  et  sèches  est  de  six  ans,  puis  de  trois  ans 
ensuite  et  de  trois  ans  encore,  pour  revenir  à six  ans.  La  dernière 
année  pluvieuse  est  tombée  en  1878-1879.  Elle  correspond  au  premier 
terme  du  cycle  de  six  ans.  C’est  dire  que  nous  n’aurons  plus  d’années 
franchement  humides  avant  1881-1885.  Les  années  intermédiaires 
doivent  être  par  conséquent  plus  ou  moins  sèches,  en  passant  natu- 
rellement par  un  maximum  vers  1881-1882.  Nous  devons  donc  mar- 
cher vers  la  sécheresse.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’il  faille  noter  comme 
absolument  sèche  l’année  actuelle,  elle  doit  encore  participer  du  ca- 
ractère de  1878-1879,  tout  en  se  rapprochant  du  caractère  présumable 
de  1881-1882.  Et  effectivement,  dans  certaines  régions,  la  sécheresse 
est  intense.  Déjà  du  reste,  dans  le  bassin  de  la  Seine,  on  a eu  à cons- 
tater un  abaissement  notable  des  cours  d’eau.  Dans  les  environs  de 
Noyers  sur-Serein  (Yonne),  à Cliàtel-Gérard,  les  mares  étaient  à sec  au 
commencement  de  juin,  et  l’eau  se  vendait  alors  1 franc  la  feuillette 
de  136  litres.  La  Seine  est  descendue  à Paris  le  P’’  juin,  au  zéro  de 
l’échelle.  Depuis  1834,  on  ne  trouve  que  six  années  où  de  semblables 
abaissements  de  l’eau  se  soient  produits  aussitôt.  L’année  que  nous 
traversons  semble  faire  pendant  au  point  de  vue  météorologique  à, 
l’année  1871-1872,  remarquable  par  ses  pluies  orageuses  et  ses  au- 
rores boréales.  En  1871,  on  marchait  vers  l’humidité;  au  contraire 
d'après  le  cycle  retourné,  on  avance  vers  la  période  sèche.  Tout  fait 
espérer  un  automne  plutôt  sec  qu’humide. 

Si  au  surplus,  on  ne  peut  jusqu’ici  fonder  que  des  probabilités  sur 
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le  caractère  météorologique  (l’iine  saison,  il  ii’on  est  plus  de  mémo  au 
point  de  vue  hydrométrique.  Ou  peut  dire  d'avance  si  les  rivières 
tariront  ou  si  du  moins  le  plan  d’eau  s’abaissera  sensiblement.  Kn  ce 
qui  concerne  le  bassin  de  la  Seine,  il  est  permis  d’avancer  que  les 
rivières  subiront  un  abaissement  très  marqué.  M.  G.  Lemoine,  ingé- 
nieur des  ponts  et  chaussées,  chargé  sous  les  ordres  de  M.  l’inspec- 
teur général  Lalanne  du  service  hydrométrique  à Paris,  vient  de  oem- 
muniquer  sur  ce  point  à l’Académie  des  sciences  quelques  renseigne- 
ments intéressants. 

Dans  un  bassin  hydrographique  formé  comme  celui  de  la  Seiue  en 
majeure  partie  de  terrains  perméables,  il  est  possible  de  déduire  du 
caractère  des  saisons  passées,  la  tenue  en  eau  des  grands  aftluents. 
I.es  pluies  des  mois  chauds  ne  prolitent  guère  aux  cours  d’eau;  l'éva- 
poration enlève  la  plus  grande  partie  de  l’eau  tombée.  Le  régime  des 
lÛNières  dépend  avant  tout  du  caractère  météorologicpie  des  deux  der- 
niers hivers.  (Vest  en  effet,  avant  tout,  la  [)luie  des  mois  froids  qui 
constitue  la  provision  des  nappes  souterraines,  (tr,  du  1”  octobre  187!) 
au  dü  avril  IHHO,  la  hauteur  de  la  pluie  n’a  été  (|ue  les  (rois  quarts  de 
la  movenne.  11  v aurait  donc  évidemment  pénurie  d’eau  en  1880  si 
l'hiver  de  1878-187!)  n'exerçait  encore  son  intluence.  Il  a été  particu- 
lièrement pluvieux  ; aussi  l’eau  emmagasinée  va  encore  cette  année 
compenser  le  faible  débit  dû  à l’année  1870-1880.  Les  sources  issues 
des  nappes  puissantes  de  la  craie  sont  encore  maintenant  fort  bien 
alimentées.  Néanmoins,  soustraction  d'un  cùté,  alimentation  suffi- 
sante de  l'autre  ne  donnent  au  total  qu’un  débit  moyen  réduit.  Aussi 
alors  môme,  ce  qui  ne  sera  pas,  que  l'été  de  1880  serait  très  pluvieux, 
la  Seine  et  ses  afilnents  n’auront  qu’un  débit  très-atfaibli.  11  est  clair 
que  les  considérations  que  nous  résumons  sont  applicables  à tous  les 
bassins  de  structure  géologique  analogue  à celui  de  la  Seiue. 

M.  G.  Lemoine,  en  comparant  l’état  actuel  des  cours  d'eau  du  bassin 
de  la  Seine  à celui  qu’ils  ont  présenté  dans  les  années  antérieures, 
conclut  de  cette  étude  que  la  saison  d’été  de  1880  rappellera  celle 
de  18G8.  En  effet,  18G()  avait  été  très  humide  comme  1878,  et  18G7 
plus  sec.  L’alimentation  des  nappes  souterraines  est  analogue. 

D’après  M.  Lemoine,  la  Seine,  entre  Paris  et  Rouen,  et  ses  affluents 
éprouveront  un  abaissement  comparable  à ceux  que  l’on  a déjà  observés 
en  18G3,  18G8,  1871.  Ce  sera  une  sécheresse  ordinaire,  mais  non  pas 
une  sécheresse  exceptionnelle  comme  en  1858,  1870  et  187i.  Les  pré- 
visions de  M.  Lemoine  fondées  sur  les  règles  empiriques  établies  par 
le  regretté  M.  Belgrand  sont  en  parfait  accord  avec  nos  prévisions 
théoriques.  En  effet,  les  années  pluvieuses  sont  d’après  le  cycle,  de  trois 
ou  six  ans,  auquel  nous  avons  fait  précédemment  allusion,  1878-1879, 
187o-187G,  1872-1873,  1866-18G7.  Par  suite,  les  années  sèches  sont 
187G-1877  et  surtout  1873,  18G9.  Les  années  à abaissement  notable  du 
débit  des  rivières  suivent  à un  an  près  environ.  On  a donc  pour  débit 
extraordinairement  faible  les  années  187G,  1874,  et  pour  débit  faible, 
1868, 1877.  En  résumé,  nous  répondrons  à ceux  qui  demandent,  est-ce 
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de  la  sécheresse?  est-ce  de  riiiimidité  en  1880?  rannée  sera  moyenne, 
mais  tendant  vers  la  sécheresse.  C’est  à l’événement  maintenant  à 
nous  donner  tort  on  raison. 

Pour  finir,  quelques  lignes  sur  une  jolie  invention  qui  pourrait  bien 
faire  certain  bruit  prochainemient  dans  le  monde  de  la  librairie  et  de 
l’imprimerie.  Un  sculpteur  ingénieux,  M.  Jannin,  a trouvé  le  moyen 
de  faire  des  clichés  beaucoup  plus  fins  que  les  clichés  de  cuivre  et  plus 
durables;  on  les  obtient  en  quelques  instants. 

On  sait  que  les  bois  sur  lesquels  l’artiste  grave  les  dessins  qui  illus- 
trent les  journaux  ne  servent  pos  directement  à l’impression.  L’ou- 
vrier brosse  le  bois  gravé  avec  de  la  plombagine.  Puis  il  applique  sur 
le  bois  une  plaque  de  gutta-percha  préalablement  ramollie  dans  de 
l’eau  bouillante  et  place  le  tout  sous  une  presse.  La  plaque  ramollie  de 
gutta  prend  l’empreinte  de  la  gravure.  On  retire  ensuite  la  gutta  de  la 
surface  du  bois.  La  poudre  de  plombagine  permet  aux  deux  surfaces 
en  contact  de  se  séparer  aisément,  et  en  meme  temps  elle  rend  la 
gutta  conductrice  de  l’électricité.  L’empreinte  refroidie  est  effective- 
ment déposée  dans  un  bain  galvanique  cuivreux.  Il  se  forme  à la  sur- 
face de  la  gutta  un  dépôt  de  cuivre  d’autant  plus  épais  fiuel’on  a laissé 
l’empreinte  plus  longtemps  dans  le  bain.  On  obtient  ainsi  a le  cliché  a 
qui  permet  d’imprimer  le  dessin  sur  le  papier  et  de  tirer  à plusieurs 
milliers  d’exemplaires. 

M.  Jannin  fait  des  clichés  tout  autrement,  sans  l’emploi  des 
dépôts  galvaniques,  par  conséquent  plus  vite.  La  méthode  est  curieuse 
et  vaut  la  peine  d’être  esquissée.  L’inventeur  a imaginé  un  ciment  qui, 
étalé  liquide  sur  le  bois,  devient  très  rapidement  solide  et  résistant 
comme  de  la  pierre  lithographique.  Il  pénètre  dans  le  mmule  en  bois  et  en 
suit  toutes  les  lignes  les  plus  délicates  et  les  plus  fines.  Voilà  le  dessin 
moulé  merveilleusement  bien  sur  le  ciment.  En  quelques  minutes, 
l’opération  est  finie.  M.  Jannin  prend  alors  une  feuille  de  celluloïd,  de 
cette  matière  singulière  que  les  Américains  ont  importée  en  France  et 
qui  sert  à faire  des  bijoux  imitant  le  corail,  d^s  billes  de  billard,  etc. 
Le  celluloïd  est  très  résistant,  si  résistant,  qu’on  peut  en  jeter  un  mor- 
ceau très  mince  violemment  sur  le  sol,  sans  qu’il  se  brise.  Une  plaque 
de  celluloïd  est  posée  sur  rempreinte  en  ciment.  On  fait  ramollir  au 
feu,  très  doucement  le  celluloïd  et  on  phace  le  tout  sous  une  presse. 
Le  dessin  du  ciment  pénètre  par  pression  dans  le  celluloïd  ramolli,  et 
en  quelques  instants  l’empreinte  est  obtenue  et  le  cliché  terminé. 

Le  cliché  est  d’une  étonnante  perfection.  Les  dessins  imprimés  dans 
ce  nouveau  système,  sont  très  beaux.  On  a pu  tirer  des  dizaines  de 
milliers  d’exemplaires  sans  altérer  le  celluloïd.  Économie  de'  temps, 
finesse  dans  les  détails,  résistance  extraordinaire  à l’usure;  tels  sont 
les  principaux  avantages  du  procédé  Jannin.  C’est  maintenant  à la 
pratique  à décider  en  dernier  ressort  de  la  portée  réelle  d’une  invention 
qui  peut  intéresser  à un  haut  degré  l’industrie  des  journaux  illustrés, 
la tj pogi aphie  elles  arts.  Henri  de  Parvïlle. 
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9 juillet  1880. 


Pendant  plusieurs  mois,  on  s’était  demandé  comment  les  décrets 
du  29  mars  pourraient  être  appliqués;  et  c’était  un  doute  qui  hono- 
rait encore,  mais  trop,  le  gouvernement  dont  la  main  coupable  a 
tracé  ces  décrets  : on  voulait  bien  croire,  en  effet,  qu’un  gouverne- 
ment qui  se  flatte  de  ne  pas  régner  follement,  dans  une  période  de 
délire,  et  qui  ne  s’appelle  ni  la  Convention  ni  la  Commune,  ne 
pouvait  pas  procéder  révolutionnairement  contre  les  congrégations. 
Cinq  jours  avant  l’heure  marquée  par  ces  décrets,  M.  le  duc  de 
Broglie  disait  au  Sénat  : « En  1828,  il  suffit,  pour  apaiser  les  pas- 
sions, de  deux  ordonnances  qui  n’enlevaient  aux  Jésuites  que  le 
droit  d’enseigner  et  non  pas  celui  d’exister...  Ce  fut  tout.  Du  reste 
de  l’exécution  entière  des  lois  et  des  autres  congrégations,  il  ne  fut 
même  pas  question.  En  18/i5,  on  se  contente  encore  à meilleur 
marché  : une  négociation  avec  Rome,  suivie  d’une  dispersion  appa- 
rente de  quelques  noviciats,  calme  toutes  les  colères,  et  tout  fut  si 
bien  oublié  que  le  2/i  février  trouva  le  Père  Lacordaire,  en  robe  de 
dominicain,  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  et  c’est  là  que  le  suffrage 
universel  est  venu  le  chercher  pour  le  mettre,  toujours  dans  sa 
même  robe,  sur  les  bancs  de  la  Constituante.  » Eh  bien  ! ceux-là 
se  seront  trompés,  qui  ont  pu  supposer  que  les  hommes  d Etat  de 
cette  république  répugneraient,  le  30  juin,  à la  violence  révolu- 
tionnaire, et  qu’ils  borneraient  leurs  coups  à quelques  mesures  plus 
bruyantes  que  radicales,  comme  en  1828  et  en  18à5.  Rendons-Ieur 
l’hommage  qu’ils  méritent  : ils  ont  été  plus  que  fidèles  à cette  loi  du 
10  août  1792,  à ce  décret  de  messidor  an  XIÎ,  qu’ils  avaient  invo- 
qués avec  un  libéralisme  si  cynique  ; ils  s’en  sont  montrés  plus  que 
dignes  ; leur  audace  despotique  a égalé  leur  fureur  irréligieuse,  dans 
la  journée  du  30  juin;  ils  ont  substitué  à la  justice  la  police,  à la 
légalité  l’arbitraire,  au  droit  le  bon  plaisir  ; ils  ont  violé  la  propriété, 
violé  la  liberté  individuelle,  violé  la  conscience  des  citoyens.  A part 
la  guillotine  sans  jugement  et  « la  mort  sans  phrases  »,  il  n’y  a plus 
d’attentat  qu’ils  ne  puissent  commettre  sous  les  mêmes  auspices;  et 
de  tous  ces  Français  qui,  comme  les  Jésuites,  sont  suspects  de 
n’avoir  ni  le  culte  de  la  Révolution  ni  l’amour  de  la  république,  on 
ne  voit  pas  ceux  que  leur  caprice  irrité  pourrait  désormais  excepter, 
pour  les  épargner.  La  tyrannie  de  ce  gouvernement  et  sa  brutalité, 
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en  s’exerçant  le  30  juin  contre  les  Jésuites,  se  sont  créé  contre  tout 
le  monde  un  titre  et  un  exemple;  la  France  est  à sa  discrétion;  la 
république  est  désormais  dans  l’état  révolutionnaire. 

Le  30  juin,  à quatre  heures  du  matin,  les  commissaires  de  police 
délégués  par  M.  Andrieux  envahissaient  avec  leurs  agents  la  maison 
des  Jésuites,  rue  de  Sèvres.  On  refuse  de  leur  ouvrir  la  porte  inté- 
rieure. Iis  font  crocheter  la  serrure  et  ils  entrent.  Devant  eux,  ce  ne 
sont  pas  des  Jésuites  qui  se  trouvent  réunis  ; ce  sont  des  sénateurs, 
des  députés,  et,  au  premier  rang,  M.  de  Davignan  etM.  Ghesnelong, 
qui  protestent  contre  cette  violation  d’un  domicile,  au  nom  de  ceux 
qui  le  possèdent  et  de  ceux  qui  l’habitent.  Les  commissaires  passent 
dédaigneusement.  Ils  montent,  suivis  de  ces  courageux  témoins,  à 
l’étage  où  les  Pères  ont  leurs  cellules  et  attendent.  Voici  d’abord  la 
cellule  du  P.  Marin.  Tranquille,  il  lit  auprès  de  sa  table.  Mon 
Père,  lui  dit  le  commissaire  Dulac,  j’ai  l’ordre  de  vous  inviter  à 
sortir.  — En  vertu  de  quel  droit?  — En  vertu  d’un  mandat  que  j’ai 
communiqué  au  Père  supérieur.  — Ce  mandat  est  un  acte  arbitraire 
et  je  refuse  d’y  obéir.  — En  ce  cas  je  serai  obligé  de  recourir  à la 
force.  — Faites!  » Un  agent  s’approche  et  met  la  main  sur  l’épaule 
du  Père.  Celui-ci  se  lève  alors  : ((  C’est  bien,  s’écrie-t-il,  je  cède  à 
la  violence  »,  et  il  sort  appuyé  au  ])ras  de  M.  de  Carayon-Latour  qui 
est  venu  réclamer  l’honneur  de  l’accompagner.  Dans  chaque  cellule, 
même  sommation  et  même  protestation,  même  résistance  et  même 
obéissance  : les  Pères  ne  s’en  vont  que  chassés,  touchés  du  doigt  de 
la  police,  marqués  du  signe  de  la  violence.  Chez  le  P.  Pitot,  qui  est 
supérieur  de  la  communauté,  le  commissaire  hésite  et  recule  : le 
P.  Pitot  se  déclare  propriétaire  de  la  maison  et  gérant  de  la  Société 
civile  qui  l’administre;  il  refuse  de  sortir.  On  arrive,  de  sévice  en  sé- 
vice,  à la  cellule  d’un  octogénaire  impotent,  le  P.  Hus,  qui  a gagné 
ses  infirmités  au  service  de  la  France,  à Cayenne.  On  crochète  sa  ser- 
rure ; un  agent  met  la  main  sur  l’épaule  de  ce  vieux  prêtre  qui  peut 
à peine  se  soulever;  on  l’emmène;  mais,  au  seuil  de  sa  chambre,  il 
s’arrête  pour  saluer  le  crucifix  qu’il  y laisse,  et,  se  retournant  vers 
les  commissaires  : « Je  vous  pardonne  à tous,  dit-il,  je  vous  par- 
donne et  vous  bénis  » ; et  de  sa  main  tremblante  il  les  bénit,  ces 
policiens  qui  l’expulsent.  Lui-même  demande  la  bénédiction  au 
P.  Pitot  qu’il  aperçoit.  Le  P.  Pitot  l’embrasse  et  lui  répond  : « Au 
moment  où  vous  quittez  le  dernier  cette  maison  d’où  on  nous  exile, 
je  vous  bénis,  mon  Père,  et  je  bénis  tous  mes  frères.  » A sept  heures, 
l’expulsion  était  finie.  M.  Andrieux,  ganté  comme  un  muscadin, 
était  venu  présider  au  départ  des  retardataires  ; par  un  singulier 
scrupule  d’équité,  il  avait  bien  voulu  reconnaître  au  P.  Pitot  le 
droit  de  demeurer  dans  cette  maison  qui  est  sa  propriété  ; il  avait 
même  daigné  permettre  qu’on  y gardât  le  P.  Soimié,  un  aveugle, 
un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  et  le  P.  Lefebvre  que  la  Commune 
elle-même  y avait  respecté  dans  sa  cellule.  Le  gouvernement  avait 
donc  accompli  son  exploit  : cette  maison  était  maintenant  presque 
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vide  ; les  quelques  Jésuites  qui  y séjournaient  encore  étaient  séparés 
de  tous  ceux  dont,  la  veille,  ils  partageaient  la  vie  et  la  prière  ; et  leur 
clia|)elle  leur  était  fermée,  la  police  en  avait  clos  les  portes  sous  des 
scellés,  en  y emprisonnant  le  Saint-Sacrement  lui-même  dans  son 
tabernacle.  Désormais  la  républi(|ue  pouvait  respirer  à l’aise  et 
M.  Jules  Ferry  préparer  librement  la  conversion  « scientifique»  de 
la  jeunesse  française  î 

A la  même  heure,  c’était  dans  toute  la  France  la  même  scène  : 
M.  ( lonstans  avait  réglé  avec  une  précision  mathématique  le  céré- 
monial de  cette  exécution.  Partout,  les  maisons  des  Jésuites  sont 
forcées  : ici,  on  brise  les  serrures;  là,  on  enfonce  les  portes  à coups 
de  pic  ou  de  bâche  ; ailleui’s,  on  casse  les  carreaux  et  on  escalade 
les  fenêtres.  I^irtout  les  chapelles  sont  fermées;  on  ne  veut  pas 
même  ipie  ces  autels  sur  lesquels  s’est  incliné  le  front  d’un  Jésuite 
restent  libres  à Dieu  et  aux  chrétiens!  Partout  les  Jésuites  protestent 
avec  la  même  dignité,  avec  la  même  sim[)licité,  non  pas  au  nom  du 
Dieu  (|ue  cette  ré[)ubli(|ue  feint  ou  se  targue  de  ne  pas  connaître, 
mais  au  nom  de  la  loi,  cette  puissance  souveraine  que  la  république 
avait  juré  de  respecter  chez  tous  les  citoyens,  dans  tous  les  partis, 
et  qui  n’est  pas  autre  chose  que  la  liberté  elle-même.  Partout,  ils 
sont  expulsés  violemment  et  conduits  sur  la  voie  publique,  comme 
des  gens  sans  feu  ni  lieu.  La  Fiance  assiste  à ce  spectacle  étrange 
de  préfets,  de  sous-préfets,  (pii  mènent  des  agents  de  police,  des 
gendarmes,  des  soldats  même,  à l’assaut  de  maisons  habitées  par 
des  prêtres,  par  des  vieillards,  coupables  seulement  de  prêcher  à 
notre  société  troublée  le  devoir  et  l’ordre.  Ainsi,  ce  gouvernement 
qui,  parmi  ses  grandes  charges,  compte  le  soin  de  protéger  tout  ce 
qu’aux  jours  de  dérèglement  et  de  licence,  une  populace  enfiévrée 
par  des  haines  folles  ou  des  convoitises  mystérieuses  attaque,  viole, 
ravage  et  détruit,  c’est  lui  qui,  prêtant  à une  telle  besogne  l’appa- 
reil de  la  légalité  et  le  secours  des  armes  de  rr.tat,  enseigne  à la 
multitude  comment  on  envahit  une  maison,  comment  on  ferme  un 
sanctuaire,  comment  on  chasse  de  leur  domicile  un  religieux,  un 
électeur,  un  Français!  Ce  qu’on  n’avait  vu  qu’aux  époques  de  la 
Ter  reur  et  de  la  Commune,  on  l’a  vu  sous  cette  république  dite  con- 
servatrice, dans  un  temps  de  paix  générale,  à une  heure  où  ce  qu^il 
y a de  pire  dans  la  canaille  la  plus  remuante  n’aurait  certes  pas  osé 
entreprendre  ces  actes  criminels  de  la  police,  du  gouvernement,  et 
n’y  pensait  même  pas  î Quand  un  gouvernement,  par  sa  propre 
et  seule  initiative,  inaugure  cette  sorte  de  brigandage  révolution- 
naire, il  l’autorise,  et  quand  il  se  passe  des  lois,  des  juges,  du  Par- 
lement, il  ne  lui  reste  plus,  en  face  de  la  plèbe,  d’autre  moyen  de 
commandement  et  de  respect  que  la  brutalité  même  : il  n’y  a plus 
désormais  entre  elle  et  lui  d’autre  droit  que  la  violence,  la  supério- 
rité de  la  violence.  Il  a commencé  à se  servir  des  pratiques  révolu- 
tionnaires ; il  ne  pourra  plus  reprendre  l’usage  des  pratiques  légales 
et  pacifiques.  Il  a commencé  à réveiller,  à encourager,  à enhardir, 
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dans  la  masse,  l’esprit  révolutionnaire;  il  ne  pourra  plus  le  calmer, 
parce  qu’il  ne  pourra  plus  le  contenter.  C’est  là,  en  réalité,  la  raison 
secrète  de  l’efFroi  qui,  au  triste  récit  de  cette  journée  du  30  juin,  a 
saisi  le  cœur  de  quiconque  a encore  en  France  un  peu  de  pré- 
voyance ou  un  peu  de  mémoire,  et  voilà  pourquoi  ces  mots  prophé- 
tiques, que  M.  Ghesnelong  prononçait  dans  la  cellule  du  Père  Cham- 
bellan, devant  les  commissaires  qui  présidaient  à ces  œuvres  misé- 
rables, ont  eu  un  si  juste  écho  : « Dans  la  voie  où  ils  sont,  rien  ne 
les  arrêtera;  ils  ne  reculeront  devant  aucun  crime...  a 

Oui,  le  sentiment  qui  domine  le  public  au  lendemain  de  cette 
journée,  c’est  que  le  gouvernement  a fait  ce  qu’une  bande  révolu- 
tionnaire, maîtresse  du  pouvoir,  aurait  seule  voulu  et  pu  faire.  Le 
contraste  des  choses  et  des  temps  aide  lui-même  ce  sentiment  à 
s’imprimer  dans  les  âmes.  On  regarde  cette  chapelle  où  reposent 
les  restes  des  Jésuites  assassinés  par  la  Commune,  et,  en  voyant 
ces  tombes  prisonnières  de  la  police  de  M.  Andrieox,  ces  tombes 
condamnées  par  M.  de  Freycinet  à ne  plus  recevoir  l’hommage  d’une 
larme  ou  d’une  prière,  on  se  dit  : « Ah  ! si  c’était  cette  fosse  com- 
mune du  Père-Lachaise,  où  naguère  les  amnistiés  jetaient  les  cou- 
ronnes rouges!  On  serait  libre  de  les  y honorer,  ces  martyrs!  a On 
regarde  ces  Jésuites  qu’on  expulse  et  qu’on  amène  dans  la  rue  : 
c’est  le  P.  Lefebvre,  soupirant  après  le  repos  que  la  Commune  lui 
laissa  dans  sa  cellule;  c’est  le  P.  Millériot,  cet  apôtre  des  pauvres  et 
cet  ami  des  ouvriers,  qu’un  jour  les  gens  de  la  Gommime  escortè- 
rent, pour  le  protéger,  jusqu’à  la  maison  d’un  agonisant  qui  deman- 
dait Dieu;  c’est  le  P.  Bazin,  qui  fut  l’un  des  otages  pris  au  hasard 
par  Piaoul  Fiigault  et  qui,  ce  règne  de  la  Commune  passé,  pouvait 
se  croire  sûr,  en  vérité,  de  mourir  en  paix  dans  sa  cellule.  Eh  bien  ! 
ce  contraste  qui  épouvante  les  uns  et  qui  attriste  les  autres,  marque 
mieux  encore  la  faute  du  gouvernemenl.  En  face  de  ce  ministère 
qui,  jurant  toujours  qu’il  veut  opérer  en  France  l’apaisement  et 
l’union,  amnistie  d’une  main  les  incendiaires  et  les  meurtriers  de 
la  Commune,  pendant  que,  de  l’autre,  il  prend  des  religieux  au 
collet  pour  les  exproprier  et  les  chasser  de  leur  domicile,  les  répu- 
blicains honnêtes  et  modérés,  qui  pensaient  que  sans  la  liberté  la 
république  n’a  pas  de  raison  d’être,  s’étonnent,  gémissent  et  détour- 
nent la  tête,  comme  si  devant  eux  leur  idéal  venait  encore  une  fois 
de  s’enfuir  et  de  disparaître.  Dans  la  foule  elle-mê aie,  parmi  ceux 
qui,  par  prévention,  aimaient  le  moins  les  Jésuites,  la  générosité 
française  s’émeut  : ceux-ci,  avec  la  noble  et  vieille  vertu  de  leur 
race,  sont  pris  de  pitié  pour  ces  faibles  qu’on  expatrie  de  leur 
maison,  sans  qu’on  puisse  les  accuser  d’aucun  crime;  ceux-là  s’in- 
dignent de  cette  déportation  qui  s’exécute  sans  jugement,  sur 
r unique  volonté  de  la  police;  et  plus  d’un  s’unit  aux  catholiques 
frémissants  pour  crier  dans  la  rue,  aux  oreilles  de  M.  Andrieux  : 
((  Vivent  les  Jésuites!  Vive  la  liberté!  » A Paris,  on  s’agenouille  sur 
les  trottoirs,  pour  être  béni  de  ces  Jésuites  que  la  république  per- 
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sécute.  A Vais,  on  sème  des  (leurs  sur  leur  passage.  A Bordeaux, 
les  indigents  pleurent  aux  portes  des  couvents.  A Angers,  c’est  une 
longue  ovation,  comme  .Mgr  Freppel,  acteur  et  témoin  ds  ce  triomiMie 
meme,  l’a  raconté  à la  tribune  en  protestant  contre  cette  inicpiité. 
De  toutes  parts,  les  populations  manifestent  leur  mécontentement 
ou  leur  tristesse;  et  juscju  aux  serviteurs  employés  par  le  gouverne- 
ment à ces  violences,  les  agents  de  cette  force  [)ul)rKpie  dont  il 
abuse  si  odieusement,  n’obéissent  qu’avec  un  regret  mélancolifiue, 
avec  une  contrainte  pénible  et  qui  se  dissimule  mal.  Voila  le  béné- 
fice moral  c|uc  le  gouvernement  relire  déjà  de  cette  première  exécu- 
tion de  ses  décrets.  Kt  encore  cette  exécution  est-elle  incomplète! 
Surajoutant  l’arbitraii'e  à l’arbitraire,  le  gouvernement  n’a  porté  la 
main  (pie  sur  les  Jésuites,  dans  cette  journée  du  30  juin.  11  lui 
reste  à jetei’  bois  de  leurs  monastères,  liors  de  leurs  chapelles,  des 
milliers  de  religieux  et  de  religieuses,  (pii,  depuis  des  siècles,  per- 
pétuent sur  cette  terre  agitée  de  la  France  les  bienfaits  de  la  charité 
et  les  exemples  de  1 1 sainteté  ^ ! 

Les  catholiques  ont  supporté  le  coup  de  ces  événements,  sinon 
sans  une  irritation  douloureuse,  du  moins  avec  une  résignation  qui 


sait  respecter  l’ordre  et  compter  sur  l’avenir.  Telle  n’a  pas  été  l’atti- 
tude du  parti  radical,  de  ce  parti  que  le  gouvernement  voulait  pour- 
tant satisfaire  par  ces  décrets  et  ces  violences.  L’avant-veille  du 
30  juin,  les  radicaux  pourchassaient,  au  cri  de  « Vive  la  guillotine  ! », 
un  prêtre  qui  sortait  du  Lii-que  d’hiver,  où  M.  Chesnelong  venait  de 
faire  une  conférence.  Le  matin  du  30  juin,  ils  s’assemblaient  dans 
la  rue  de  Sèvres,  devant  la  maison  des  Jésuites,  pour  hurler  la  Mar- 
seillaise et  insulter  aux  victimes.  A Aix,  à Toulouse,  à Toulon,  au 


Havre,  ils  provoquent  des  tumultes  scandaleux;  ils  biisent  les  vitres 
des  couvents  comme  les  policiers  du  gouvernement  en  brisent  les 
serrures;  ils  injurient  les  proscrits  à leur  départ,  ils  leur  jettent  des 
pierres.  A Béziers,  les  démagogues,  irrités  du  répit  que  le  gouver- 
nement laisse  aux  Fi  anciscains,  vont  sommer  le  sous-préfet  d’exé- 
cuter les  décrets.  Certes,  leur  étonnement,  leur  avidité  avait  sa 
logique.  M.  de  Freycinet  a cru  qu’il  allumerait  impunément  la  fureur 
de  ces  révolutionnaires  ! Il  s’apercevra  bientôt  qu’il  s’est  trompé  en 
s’attribuant  si  prétentieusement  le  pouvoir  de  régler  la  rage  popu- 
laire au  gré  de  ses  calculs.  Le  sous-préfet  deBéziei  s,  quinesait,  lui, 
ni  retenir  ni  contenir  l’impatience  de  ces  radicaux  qui  réclament 
l’exécution  « plénière  » des  décrets,  leur  accorde  tout  le  loisir  néces- 
saire aux  préparatifs  d’une  émeute.  Une  affiche  apposée  aux  murs 
de  la  mairie  convie  les  démocrates  de  Béziers  à se  réunir  pour  leur 


^ Parmi  les  écrits  récents  qui  vengent  le  mieux  la  vérité  contre  les  décrets 
du  29  mars,  nous  devons  signaler  une  brochure  éloquente  du  R.  P.  Ollivier, 
de  l’ordre  de  Saint-Dominique,  sur  les  Associations  religieuses  et  le  Droit 
moderne.  A cette  étude  M.  Eugène  Rendu,  ancien  député,  en  a joint  une  qui 
est  pleine  d’arguments  solides  et  de  citations  intéressantes;  elle  est  inti- 
tulée : la  Loi  de  germinal  et  le  décret  de  messidor. 
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revendication.  « Rappel  à la  loi  w , lit-on  à la  première  ligne  de 
cette  affiche.  Bientôt  un  drapeau  rouge  est  hissé,  à l’entrée  même 
du  couvent,  sur  une  grande  croix.  Une  foule  ignominieuse  s’amasse 
devant  la  porte  et  force  la  grille.  Le  couvent  est  sans  défense;  il 
va  être  violé,  peut-être  pillé.  Par  bonheur,  des  troupes  accourent 
à temps  et  repoussent  les  agresseurs.  Mais  quoi!  les  républicains 
de  Béziers  n’ont  fait  que  pratiquer,  un  peu  brusquement,  les  prin- 
cipes du  ministère  ; ils  n’ont  voulu  que  réaliser  les  promesses  des 
décrets.  Il  est  plaisant  qu’un  journal  de  la  gauche  les  morigène  en 
leur  disant  : « Il  n’y  aurait  plus  de  sécurité,  plus  de  société  pos- 
sible, si  l’on  croyait  pouvoir  impunément  briser  des  portes  et  envahir 
brutalement  des  maisons  où  le  magistrat,  armé  d’un  mandat  régu- 
lier, a seul  le  droit  de  pénétrer.  » Les  républicains  de  Béziers  for- 
cent une  grille  de  couvent,  sans  a mandat  régulier  » ; ces  naïfs  igno- 
raient que,  pour  forcer  la  porte  d’un  monastère,  il  fallait  une 
permission  de  la  police  et  la  présence  d’un  commissaire.  Mais  devant 
la  loi,  devant  la  justice,  devant  l’histoire,  quelle  différence  entre 
les  actes?  N’est-ce  pas,  dans  la  brutalité,  la  même  illégalité?  Au 
surplus,  quand  un  gouvernement  donne  ainsi  le  branle  aux  passions 
qu’il  devrait  réprimer,  peut-il  se  plaindre  des  entraînements  dont 
lui-même  est  la  première  cause  ? Il  y a pour  un  gouvernement  deux 
façons  d’être  révolutionnaire:  il  l’est  par  les  excès  c[u’il  commet; 
il  l’est  aussi  par  les  excès  c|u’il  favorise.  Sous  ce  règne  de  M.  Grévy 
et  de  M.  Gambetta,  nous  avons  l’avantage  d’être  à la  merci  d’un 

gouvernement  qui  possède  cette  double  c|uaiité 

Ce  n’est  pas  seulement  l’opinion  publique  qui  proteste  contre 
l’acte  du  30  juin  ; ce  ne  sont  pas  seulement  les  effets  de  cet  acte  qui 
se  retournent  contre  le  gouvernement  coupable  de  l’avoir  perpétré; 
la  condamnation  la  plus  grave  qui  pût  le  frapper,  il  l’a  trouvée  du 
côté  où  il  avait  la  présomption  de  la  craindre  le  moins,  dans  les 
parquets  de  la  magistrature.  Cette  magistrature  des  parquets,  il 
l’avait  dix  fois  renouvelée  par  des  épurations  rigoureuses;  il  se 
flattait  de  l’avoir  refaite  à son  image;  M.  Cazot  comptait  sur  elle 
pour  l’exécutmn  des  décrets.  Or  voici  que,  dans  les  régions  où  les 
décrets  vont  s’appliquer,  plus  de  cent  vingt  magistrats,  procureurs 
généraux,  avocats  généj’aux,  procureurs  de  la  république,  substi- 
tuts, donnent  à l’envi  leurs  démissions;  ils  préfèrent  à leurs  fonc- 
tions, à leurs  espérances,  à leurs  souvenirs,  la  dignité  de  leur  cons- 
cience; ils  déclarent  au  garde  des  sceaux  qu’ils  ne  peuvent  plus 
servir  un  gouvernement  qui  subordonne  le  droit  à la  force  et  qui 
rompt  avec  la  légalité;  iis  quittent  les  parquets,  indignés  que  la 
justice  ne  soit  plus  dans  l’estime  du  gouvernement  que  la  ser- 
vante de  la  police  et  que,  par  un  coup  d’Etat  véritable,  il  soumette 
l’autorité  judiciaire,  cette  gardienne  de  la  loi,  à l’autorité  admi- 
nistrative, devenue  Eassistante  servile  d’un  ministère  qui  ne  veut 
ni  loi  ni  juges.  Beaucoup  d’entre  eux  étaient  des  républicains 
loyaux,  comme  M.  Francisque  Rive,  à Douai;  tous  avaient  ac- 
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cepté  le  gouvernement  de  la  république.  Mais  participer  à une 
aussi  grande  iniquité  que  celle  du  30  juin,  ils  ne  l’ont  pas  pu  ; 
ils  ont  noblement  décliné  cette  responsabilité,  et  ils  se  sont  retirés 
avec  une  indépendance  qui  honore,  non  seulement  la  magistra- 
ture française,  mais  la  France.  Jamais  gouvernement  n’avait  sou- 
levé contre  soi  une  si  éclatante  protestation  de  la  magistrature.  En 
vain  M.  (iazot  se  bàte-t-il  de  remplacer  ces  magistrats  démission- 
naires par  des  ambitieux  recrutés  n’importe  comment  et  qui  lui 
seront  dociles,  fjuelques  édits  de  police  (ju’il  leur  impose  comme 
lois.  A Douai,  à (li-enoble,  les  magistrats  qui  s’en  vont  sont  accom- 
pagnés, en  partant,  de  louanges  publirjues  dont  chacune  est  une 
sorte  de  trait  satirif{ue  pour  leurs  successeurs.  A Lyon,  l’ordre  tout 
entier  des  avocats  se  lève  et  sort  de  la  salle,  quand  on  introduit  les 
niagistrats  intronisés  ))ar  M.  Eazot.  En  vain  aussi  les  radicaux  voci- 
fèrent-ils contre  la  magistiature  mille  menaces  furibondes,  en  de- 
mandant f|ue  la  républi(pie  châtie  bien  vile  ce  qu’ils  appellent  « la 
perversité  des  juges  ».  La  magistrature,  ferme  et  sereine  dans  son 
devoir,  garde  son  iinincible  amour  de  la  loi.  Il  n’y  a plus  qu’elle, 
en  présence  de  ce  gouvei'iiement,  pour  l’obliger  à respecter  la  pro- 
priété du  citoyen  et  sa  liberté  individuelle,  ces  premiers  et  derniers 
biens  d’une  société  civilisée  et  d’un  peuple  qui  n’est  pas  dans  l’es- 
clavage. A Lille,  à Limoges,  à Lyon,  à Angers,  à Toulouse,  à 
liouen,  à Amiens,  au  Puy,  elle  accueille  les  référés  des  Jésuites;  elle 
se  proclame  compétente,  malgré  les  déclinatoires  que  les  préfets  lui 
font  présenter  ; elle  ju’étend  qu’il  y a toujours  des  juges  dans  notre 
pays,  et  elle  juge.  Ainsi,  ce  ministère  f[ui,  par  la  bouche  de  M.  de 
Freycinet,  avait  promis  au  Sénat  de  s’en  remettre  à la  décision  des 
tribunaux,  et  cjui,  à l’heure  où  les  victimes  invorjuent  la  loi,  essaie 
de  leur  fermer  l’enceinte  de  tout  tribunal,  si  ce  n’est  de  ce  tribunal 
des  conllils  où  M.  Cazot  rend  sa  justice  personnelle;  ce  ministère 
qui,  réduisant  la  république  à un  régime  plus  que  césarien,  la  trans- 
forme en  un  gouvernement  « de  haute  police  »,  a révolté  contre 
lui  tout  ce  qui  reste  en  France  de  justice  et  de  libéralisme.  Pense- 
t-il  donc  qu’un  gouvernement  puisse  vivre  longtemps  sous  une  pa- 
reille réprobation  ? 

Ce  gouvernement  ctui,  au  défaut  des  lois,  se  forge  des  décrets,  et 
qui,  dans  la  sanction  de  ses  volontés,  remplace  la  magistrature  par 
la  police;  ce  gouvernement  c|ui,  comme  dans  la  nuit  d’un  coup 
d’Etat,  brise  les  portes  des  citoyens,  les  arrache  de  leurs  foyers  et 
les  jette  sur  la  rue,  sans  qu’ils  aient  commis  le  plus  simple  délit, 
sans  qu’ils  aient  subi  un  jugement,  sans  qu’ils  aient  même  encouru 
la  sentence  furieuse  ni  cl’ une  Convention  ni  d’un  Comité  de  salut 
public  ; ce  gouvernement,  qui  redoute  tant  les  tribunaux,  sent  bien 
que,  s’il  a pour  soi  la  force  et  même  la  plèbe,  il  n’a  pas  le  droit. 
Car  quiconque  connaît,  aime  et  pratique  le  droit,  proteste  contre 
les  décrets.  Ce  ne  sont  pas  seulement  tous  ces  magistrats  qui, 
plutôt  que  de  coopérer  à l’exécution  des  décrets,  descendent  fière- 
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ment  de  leur  siège,  déposent  leur  robe  et  disent  un  douloureux  adieu 
à cette  justice  que  le  gouvernement  outrage  et  défigure.  Ce  sont 
ces  quinze  cents  avocats,  qui,  dans  tous  les  barreaux  de  France, 
donnent  si  volontairement  leur  adhésion  à la  consultation  de 
M*"  Rousse.  Et,  par-dessus  tous,  c’est  le  plus  illustre  des  juriscon- 
suhes  dont  la  France  s’honore  aujourd’hui,  M.  Demolombe.  Certes, 
au  milieu  des  agitations  de  ce  temps,  nul  de  ces  sagaces  et  studieux 
professeurs  qui  étudient  nos  codes  et  nos  ttaditions,  n’a  gardé  un 
fi'ont  plus  serein  ni  une  parole  plus  indépendante  des  partis  comme 
des  gouvernements.  L’autorité  de  M.  Demolombe  a moralement  la 
valeui'  d’une  loi.  Eh  bien,  M.  Demolombe,  sortant  du  sévère  silence 
où,  loin  de  nos  provocations  et  de  nos  luttes,  il  vit  enfermé,  a poussé, 
lui  aussi,  contre  ces  décrets  tyranniques  et  iniques,  un  grand  cri 
de  protestation.  Il  déclare  que,  ni  dans  l’ancien  régime,  ni  dans 
l’ordre  de  choses  nouveau,  rien  ne  les  légitime.  Il  démontre,  non 
seulement  que  le  droit  commun  protège  les  congrégations  contre 
ces  décrets,  mais  qu’il  n’y  a pas  de  loi  d’exception,  pas  de  loi  pé- 
nale, pas  de  loi  de  police,  dont  on  puisse  s’armer  contre  elles.  A 
la  pensée  des  actes  d’usurpation  et  d’oppiession  que  le  gouverne- 
ment prépare  pour  l’exécution  de  ces  décrets,  le  froid  et  paisible 
jurisconsulte  s’anime  ; tout  ce  qu’il  y a de  saint  dans  la  justice,  tout 
ce  qu’il  y a de  sacré  dans  le  droit,  tout  ce  qu’il  y a de  noble  dans 
ces  deux  garanties  suprêmes  de  la  liberté,  l’émeut,  et,  tout  à coup 
avec  une  ironique  éloquence,  le  mémoire  qu’il  rédige  d’une  main  si 
rapide  se  change  en  ce  dialogue  dramatique,  qu’assurément  de 
Platon  et  de  Tacite  cà  Bossuet  et  à Royer-Lollard,  tous  les  maîtres 
de  la  conscience  humaine  auraient  applaudi  : a C’est  l’absolutisme 
à sa  plus  haute  puissance.  11  suffira  d’un  décret  contresigné  par 
un  ministre,  et  l’inviolabilité  du  domicile  s’évanouira!  Un  officier 
de  police  administrative  sans  mandat  de  justice  pourra  faire  briser 
les  portes  extérieures  et  intérieures  d’une  maison  habitée  par  des 
citoyens  paisibles  et  innocents  de  tout  délit  ! Il  suffira  d’un  décret 
contresigné  par  un  ministre,  et  l’inviolabilité  du  for  intérieur,  ce 
domicile  de  la  conscience,  s’évanouira  ! Un  officier  de  police  admi- 
nistrative interrogera  un  citoyen  français  sur  ses  engagements 
envers  Dieu.  11  suffira  d’un  décret  contresigné  par  un  ministre,  et 
la  liberté  individuelle  s’évanouira.  Un  officier  de  police  administra- 
tive mettra  la  main  au  collet  d’un  citoyen  français...  Pour  le  con- 
duire devant  le  magistrat?  Non!  Pour  l’expulser  de  chez  lui.  Il 
suffira  d’un  décret  contresigné  par  un  ministre,  et  l’inviolabilité  de 
la  propriété  s’évanouira.  Un  officier  de  police  administrative  mettra 
les  scellés  sur  la  porte  d’une  maison  et  dépossédera  le  propriétaire! 
— J’invoque  la  longue  possession  ! dira  l’expulsé.  On  lui  répondra  : 
((  La  tolérance  ne  prescrit  pas  contre  le  droit  de  haute  police.  » 
~ J’invoque  mes  droits  de  citoyen  français.  On  lui  répondra  : «Vous 
obéissez  peut-être  à un  supérieur  étranger.  » — Je  suis  né  libre 
sur  une  terre  libre,  et  je  n’ai  violé  aucune  loi.  On  lui  répondra  : 
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((  Vous  Ôtes  suspect.  » — Je  demande  des  juges.  On  lui  répondra  : 
« Entre  vous  et  le  pouvoir,  il  n’y  a pas  de  juges.  L’acte  gouver- 
nemental ne  comporle  pas  de  contentieux.  » — Je  subis  la  force, 
mais  j’agirai  en  responsabilité  civile.  On  lui  répondra:  « Le  ministre 
couvre  ses  subordonnés  et  le  décret  couvre  le  ministre.  Loutre 
un  acte  gouvernemental,  il  n’y  a pas  de  responsabilité  civile.  » 
Nous  le  répétons  : si  une  telle  loi  existe,  elle  doit  être  claire  et  for- 
melle. ))  Or  cette  loi  n’existe  pas,  afiirme  M.  Demolonbe,  et,  après 
avoir  constaté  ou  prouvé  que  les  tribunaux  seuls,  en  dehors  et 
au-dessus  du  pouvoir  exécutif,  j)eu\ent  statuer  sur  tout  ce  qui  est 
en  litige  dans  cette  (juestion,  sur  la  liberté  individuelle  du  religieux, 
sui'  le  respect  dû  à sa  pi’opriéié,  sur  l’inviolabilité  de  son  domicile, 
j\L  Demolombe  conclut  en  répétant  ces  mots,  jadis  fameux  dans  la 
républirpie  romaine  et  naguère  chez  nous  : a Une  loi  et  des  juges! 
Fonon  rt  jus!  )) 

On  a beau  avoir,  comme  M.  Jules  (irévy  et  M.  Lambetta,  la  pla- 
cidité voluptueuse  d’une  grande  indillérence  on  la  quiétude  gi'os- 
sière  d’un  oigneilleux  égoïsme  : ces  j)rotestations  si  hautes,  faites 
au  nom  tlu  droit  et  de  la  liberté,  faites  au  prix  de  sacrilices  si  cou- 
rageux, sont  des  aveilissements  graves  (ju’aucune  es[)èce  de  séré- 
nité ne  saurait  néglig*  r impunément.  Et,  de  même,  on  a beau  se 
vanter  d’avoii*  la  faveur  de  .M.  de  Bismarck,  rpii  bat  des  mains  à 
l’exécution  de  ces  décrets,  et  l’amitié  de  M.  Frère-Orban,  rjui  rompt 
les  relations  de  la  Belgi((ue  avec  le  Saint-Siège  : ces  témoignages 
intéressés  consolent  mal  du  blâme  méprisant  ou  indigné  que  l’opi- 
nion publique,  dans  tout  le  reste  de  fEurope,  inflige  à cette  répu- 
blifpie  despotiffue  et  intolérante,  fjui  n’a  plus  pour  ses  citoyens  de 
constitution  et  de  codes  que  les  arrêtés  et  les  |)i‘ocès-verbaux  d’un 
commissaire  de  police.  La  républi(jue  de  Al.  Jules  Grévy  et  de 
AL  ( lambetta  n’a  maintenant  qu’une  seconde  palme  à obtenir  devant 
l’Europe  : c^’est  celle  que  les  assassins  et  les  incendiaires  de  la  Com- 
mune, libérés,  puriliés,  redevenus  citoyens  et  électeurs,  pouiront 
déposer  à ses  pieds,  sur  la  place  de  la  Bastille.  M.  Gambetta,  inquiet 
de  sa  popularité  et  tout-à-coup  effiayé  de  la  concurrence  que,  dans 
les  élections  prochaines,  les  partisans  de  l’amnistie  plénière  feraient 
aux  satellites  de  sa  politique  personnelle,  a voulu  que  cette  n ques- 
tion » disparût  des  programmes  ; et  le  ministère,  oublieux  des  juge- 
ments cjue  jadis  AL  Le  Royer,  AL  Andrieux,  AL  de  Freycinet  lui- 
même,  avaient  prononcés  contre  la  catégorie  de  misérables  qui 
s’agite  encore  dans  les  bagnes  de  la  Nouvelle-Calédonie,  a sollicité 
leur  pardon.  Quoi!  s’est-il  éciié,  la  fête  du  \Ix  juillet  ne  serait  pas, 
pour  les  républicains  de  tous  les  partis  celle  de  la  fraternité  et  de 
r union!  On  célébrerait  la  prise  de  la  Bastille,  et  on  ne  célébrerait 
pas  l’amnistie  plénière  ! Et  la  clémence  de  la  république  perdrait  sa 
peine  et  son  temps  à distinguer  parmi  les  héros  de  la  Commune  les 
criminels  de  droit  commun!  Ces  raisons  suprêmes  ont  souveraine- 
ment prévalu,  à la  Chambre,  on  le  sait.  Le  Sénat,  il  est  XTai,  a refusé 
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sa  sanction  au  vote  de  la  Chambre.  Il  a gardé,  comme  l’Europe, 
comme  la  France,  l’horreur  de  la  Commune;  il  a cru  qu’il  y avait, 
pour  la  paix  du  pays,  quelque  chose  de  plus  nécessaire  et  de  plus 
urgent  que  de  rendre  leurs  titres  civils  aux  scélérats  qui  ont  couvert 
Paris  de  sang  et  de  feu,  sous  le  regard  même  du  Prussien  victo- 
rieux : c’est  de  mettre  lin  à cette  insurrection  du  gouvernement 
contre  la  justice  et  la  liberté,  à 'i  cette  espèce  d’émeute  qui  ne 
se  fait  pas  avec  des  fusils,  mais  avec  des  décrets,  » comme  l’a 
dit  si  éloquemment  M.  Jules  Simon  dans  le  discours  où  il  a 
combattu  la  demande  d’amnistie  qu’apportait  au  Sénat  l’artifi- 
cieux et  changeant  M.  de  Freycinet.  Le  Sénat  a repoussé  cette 
demande  et  rejeté  l’amendement  de  M.  Labiche,  qui  voulait  que  le 
gouvernement  eût  la  faculté  d’accorder  jusqu’au  ih  juillet  des  grâces 
dont  chacune  aurait  la  vertu  d’un  acte  d’amnistie;  il  a,  au  contraire, 
adhéré  à l’amendement  de  M.  Bozérian,  qui  excepte  de  l’amnistie 
les  assassins  et  les  incendiaires.  Le  Sénat  persévérera-t-il  dans  son 
vote?  Sera-t-il  insensible  au  persiflage  insolent  de  M.  de  Freycinet, 
qui  confesse  à la  Chambre  que,  si  le  ministère  lui-même  a voté 
avec  le  Sénat  l’amendement  de  M.  Bozérian,  c’était  parce  que,  à ses 
yeux,  le  vote  du  Sénat,  pouvant  et  devant  être  annulé  par  celui  de 
la  Chambre,  n’avait  ni  importance  capitale  ni  valeur  réelle?  Le 
Sénat  se  déjugera-t-il?  Agréera-t-il  l’amendement  de  M.  Labiche, 
cet  amendement  que  la  Chambre  lui  renvoie  avec  une  arrogance 
moqueuse  et  qui  équivaut  à l’amnistie  plénière?  C’est  le  doute  qui 
occupe  les  esprits  en  ce  moment.  Que  si  le  Sénat  se  soumet  à cette 
volonté  de  la  Chambre  ou  plutôt  à cet  ordre  de  M.  Gambetta,  la 
France  conservatrice,  comme  la  France  catholique,  n’aura  plus  rien 
à espérer  du  Sénat.  Les  Trinquet  pourront  triomphalement  prendre 
leur  place  dans  le  Conseil  municipal  de  Paris  et  les  Bochefort,  dans 
le  Parlement;  la  Commune  amnistiée  pourra  travailler,  non  plus 
seulement  à sa  glorification,  mais  à ses  représailles;  et,  pour  la 
rendre  plus  patiente,  le  gouvernement,  sans  doute,  s’empressera  gé- 
néreusement d’achever,  au  gré  des  Félix  Pyat  et  des  Jules  VaUès 
comme  des  Madier  de  Montjau  et  des  Clémenceau,  l’exécution  des 
décrets  du  ‘29  mars. 

Auguste  Boucher. 


Uu7i  des  gérants  : JULES  GEEYAÎS. 


■Paris.  — E.  DE  SOYB  et  FILS,  imprimeiirs,  place  dn  Panthéon,  h. 
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V 

Les  caliiers  de  89  et  l’Assemblée  nationale,  en  demandant  aux 
maîtres  d’apprendre  la  constitution  à leurs  élèves,  avaient  obéi  à 
l’impulsion  de  l’opinion  publique.  Les  divisions  qui  s’élevèrent  au 
sein  de  la  Constituante,  les  mesures  qu’elle  prit  contre  le  clergé  ne 
tardèrent  pas  à troubler  l’entliousiasme  et  l’accord  des  premiers 
jours,  mais  du  moins  la  fidélité  au  roi  faisait  alors  partie  du  serment 
civique.  Avec  la  Convention  tout  change,  Louis  XVI  va  porter  sa 
tête  sur  l’échafaud.  L’amour  du  roi  que  Jlailly  prêchait  naguère  aux 
élèves  clés  collèges  de  Paris  va  faire  ]dace  au  serment  de  haine  à la 
royauté.  Il  ne  s’agit  plus  désormais  de  former  des  libéraux,  ou  des 
monarchistes  constitutionnels,  il  faut  faire  des  républicains. 

La  Convention  sentait  que  le  nouveau  régime  n’avait  pas  de 
racines  dans  le  pays.  La  France  n’était  pas  encore  détachée  de  ses 
rois,  et  les  malheurs,  la  bonté  si  connue  de  Louis  XVI,  n’avaient  fait 
qu’accroître  les  sympathies  de  la  nation.  11  fallait  étouffer  ces  sym- 
pathies et  pousser  le  peuple  à la  républic{ue.  « Les  royalistes  sont 
nombreux,  disait  Danton,  les  républicains  ne  le  sont  pas,  il  faut 
faire  peur  aux  royalistes.  )>  On  sait  que  ce  programme  fut  trop  bien 
rempli  ; mais  tout  en  employant  la  terreur  pour  décourager  les  résis- 
tances, la  Convention  voulut  se  servir  de  l’éducation  pour  con- 
quérir la  jeunesse.  « Il  est,  disait  le  conventionnel  Petit,  un  préli- 
minaire indispensable  à l’établissement  des  écoles  primaires,  cest 
une  école  de  républicemisme . C’est  à nous,  fondateurs  de  la  répu- 
blique, d’ouvrir  cette  grande  école.  Le  local  de  l’enseignement  sera 
tout  le  territoire  français,  vieillards,  jeunes  gens,  femmes,  ignorants 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet. 

N.  SÉn.  T.  LXXXIV  fnxxe  DE  LX  GOLLEGT.)  D'e  LIV.  2.5  JUÏGL.EÏ  1880. 
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et  savants  nous  serons  tous  élèves » Voilà  toutes  les  conditions  et 
tous  les  âges  à la  grande  école  de  la  république.  Il  s’agit,  disait 
Rabaut-Saint-É tienne,  d’élever  tout  à coup  les  mœurs  au  niveau 
des  lois  et  de  « faire  une  révolution  dans  les  têtes  et  dans  les  cœurs 
comme  elle  s’est  faite  dans  les  conditions  et  dans  le  gouvernement. 
Existe-t-il  un  moyen  infaillible  de  communiquer  incessamment,  tout 
à l’heure,  à tous  les  Français  à la  fois  des  impressions  uniformes  et 
communes  dont  l’elFet  soit  de  les  rendre  dignes  de  la  révolution,  de 
la  liberté  et  de  l’égalité®  ».  Oui,  quel  est  ce  moyen,  c’est  l’éduca- 
tion nationale.  Ainsi  le  véritable  but  de  l’éducation  nationale,  c’est 
de  propager  l’amour  de  la  république  et  de  l’égalité.  Les  orateurs  qui 
traitent  de  l’enseignement  à la  tribune  de  la  Convention  ne  lui 
donnent  pas  d’autre  mission.  Quel  est,  dit  Chénier,  notre  devoir  en 
organisant  l’instruction,  c c’est  de  former  des  républicains  ))  ; si  les 
instituteurs  républicains  « pressent  l’âme  des  citoyens  et  l’environ- 
nent d’un  triple  rempart  de  patriotisme,  la  rouille  des  temps  anciens  » 
ne  rongera  plus  notre  constitution,  et  nous  pourrons  en  paix  « com- 
pléter cet  évangile  de  l’égalité  qui  doit  triompher  des  préjugés  les 
plus  antiques  et  renouveler  la  face  de  la  terre ^ ». 

Cette  éducation  républicaine,  égalitaire,  devait  être  en  même 
temps  révolutionnaire.  Il  fallait  faire  aux  Français  un  cours  d’insur- 
rection. Il  fallait,  disait  Jacob  Dupont-^,  leur  montrer  dans  l’arrêté 
du  17  juin  1789,  le  germe  de  l’insurrection  du  il  juillet,  du  10  août 
et  de  toutes  les  insurrections  qui  vont  se  succéder  avec  rapidité  dans 
toute  l’Europe,  afin  que  les  jeunes  étrangers  de  retour  dans  leur 
pays  puissent  y répandre  les  mêmes  lumières  et  opérer  pour  le 
bonheur  de  l’humanité  les  mêmes  révolutions. 

Faire  subitement  de  tous  les  Français  des  républicains,  des  révo- 
lutionnaires, voilà  le  miracle  qu’il  s’agissait  d’opérer.  « Il  faut  abso- 
lument, disait  Rabaut-Saint-Etienne,  renouveler  la  génération  pré- 
sente, en  formant  en  même  temps  la  génération  qui  va  venir;  il  faut 
faire  de  la  France  un  peuple  nouveau^  lui  donner  des  mœurs  en 
harmonie  avec  ses  lois,  lui  inspirer  la  liberté,  l’égalité,  la  frater- 
nité ^ ! » Les  acteurs  du  grand  drame  révolutionnaire  se  succèdent 
avec  rapidité  sur  la  scène  publique  ; les  rapporteurs  du  comité  d’en- 

^ Moniteur  du  20  décembre  1792. 

- Moniteur  du  22  : séance  du  20  décembre. 

^Moniteur  du  6 ; séance  du  5 novembre  1793. 

^ Moniteur  du  16  : séance  du  14  décembre  1792. 

^ Moniteur  du  22  décembre  1792.  Faire  un  peuple  nouveau,  créer  un  peu- 
ple nouveau,  cette  expression  qui  scandalisait  si  fort  M.  Pelletan  dans  la 
discussion  de  Uart.  7,  est  employée  à chaque  instant  par  les  révolution- 
naires, en  particulier  par  Robespierre  dans  la  séance  du  13  juillet  1793 
{Moniteur  du  17). 
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seignement  changent  presque  à chaque  session,  mais  le  but  assigné 
à l’éducation  reste  le  meme.  Tantôt,  c’est  Giraud,  venant  demander 
a la  Convention,  qu’il  appelle  le  premier  aréopage  de  l’Europe,  de 
consolider  le  majestueux  édifice  de  cette  « immortelle  révolution  par 
la  base  inébranlable  de  l’instruction  publique  »;  tantôt,  c’est  Cambon, 
appuyant  une  proposition  de  Danton  destinée  à resserrer  a l’imité 
de  la  république  » par  « l’unité  de  l’instruction  »;  tantôt,  c’est 
Lakanal,  afilrmant  à son  tour  que  la  constitution  doit  être  faite  pour 
l’éducation  et  l’éducation  pour  la  constitution,  « que  toutes  les  deux 
sont  manquées,  si  elles  ne  sont  pas  l’ouvrage  des  memes  esprits,  du 
même  génie,  si  elles  ne  sont  pas  en  quelque  sorte  les  parties  corré- 
latives d’une  seule  et  même  conception  h » 

Tel  est  donc  le  véritable  but  de  l’instruction.  Les  législateurs,  les 
jacobins  ne  comprendraient  pas  qu’on  pùt  lui  en  assigner  un  autre. 
Quel  est  l’objet  de  l’enseignement,  s’écrie  Boissel  à la  tribune  des 
Jacobins®?  Est-ce  de  former  des  littérateurs,  des  savants? non,  c’est 
((  de  rendre  les  hommes  parfaitcmmt  démocrates  »,  fallût-il,  au 
besoin,  les  plier  à la  discipline  de  Lacédémone  : c’est,  ajoute  Barère, 
de  donner  à la  patrie  des  défenseurs  « entièrement  républicains  et  de 
révolutionner  la  jeunesse  ».  Voilà  le  résultat  qu’il  faut  poursuivre 
sur  tout  le  sol  de  la  France.  Du  jour  au  lendemain  une  instruction 
vi-aiment  civique  allumera  dans  tous  les  cœurs  la  flamme  républi- 
caine; « car,  dit  Barère,  le  creuset  de  la  révolution  est  à l’esprit 
humain  ce  que  le  soleil  de  l’Afrique  est  à la  végétation  3.  )> 

Voilà  désormais  le  rôle  réservé  à l’éducation  en  France.  Les 
maîtres  ne  professeront  plus  la  littérature  ou  les  sciences,  ils  profes- 
seront la  constitution.  Évidemment  pour  remplir  cette  mission  nou- 
velle, il  fallait  des  hommes  nouveaux.  L’ancien  corps  enseignant 
était  condamné  à disparaître.  « Si  nous  voulons  que  l’école,  dit 
aujourd’hui  M.  Paul  Bert,  n’enseigne  pas  seulement  à lire,  à écrire 
et  compter,  mais  qu’il  s’y  forme  des  citoyens,  il  importe  que  l’édu- 
cation civique  y soit  donnée  par  des  instituteurs  dévoués  à l’état 
social  issu  de  la  révolution  française  » Aussi  pour  pouvoir  ensei- 
gner, fallait-il,  d après  le  premier  projet,  « n’appartenir  à aucun  ordre, 
institut,  communauté,  congrégation,  et  n’être  ministre  d’aucun 
culte  ». 

Il  y a un  siècle  on  tenait  le  même  langage.  Nous  avons  raconté 
ailleurs'^  comment  la  révolution  dispersa  l’ancien  corps  enseignant, 

^ Moniteur  du  28  octobre  1794. 

^ Moniteur  du  30  octobre  1794. 

^ Séance  du  13  prairial  an  II. 

* Rapport,  p.  29. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1880. 
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comment  le  clergé  séculier  et  régulier,  i’ Université  et  les  congréga- 
tions furent  violemment  chassés  de  leurs  collèges,  comment  les  plus 
humbles  instituteurs  ou  institutrices  furent  expulsés  de  leurs  écoles. 
Pouvait-on,  en  effet,  s’écriait  Chénier,  confier  le  soin  d’élever  des 
générations  républicaines  à '<  des  instituteurs  vieillis  dans  les  pré- 
jugés du  royalisme  et  de  la  superstition^  )>.  Pour  a débarrasser 
l’esprit  humain  de  ces  langes  impurs  dont  les  prêtres  Pavaient  enve- 
loppé )),  il  fallait  fermer  leurs  maisons  d’éducation,  leur  arracher  la 
jeunesse  et  veiller  avec  un  soin  jaloux  que,  dans  aucun  coin  de  la 
France,  ne  s’élevât  une  chaire  occupée  par  des  maîtres  tenant  leur 
investiture  de  l'ancien  régime.  Pour  s’assurer  de  l’orthodoxie  révo- 
lutionnaire du  nouveau  personnel,  on  organisa  partout  des  jurys 
d’instruction  qui  avaient  pour  mission  d’examiner  les  candidats  à 
l’enseignement  primaire  et  secondaire.  Les  membres  de  ce  jury, 
choisis  parmi  les  citoyens  qui  avaient  donné  les  preuves  les  plus 
éclatantes  de  civisme,  apportaient,  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions, 
toutes  les  passions  du  démagogue,  regardant  bien  moins  pour  le 
choix  des  maîtres  aux  conditions  d’honorabilité  ou  de  compétence 
pédagogique  qu’à  la  cocarde  politique  et  au  fanatisme  révolution- 
naire. Si  jamais  ils  pouvaient  être  tentés  de  tiédeur,  ils  étaient  immé- 
diatement rappelés  à l’ordre  par  les  proconsuls  envoyés  dans  les 
provinces,  qui  exécutaient  avec  une  exaltation  farouche  la  consigne 
de  la  Convention  2. 

Il  y avait  d’autant  plus  d’importance  à s’assurer  en  particulier 


^Moniteur  du  G novembre  1792, 

“ L’agent  national  de  la  Marne  écrivait,  le  17  février  1794  : « Il  existe 
deux  écoles  publiques  au  Fays.  Ces  deux  écoles  sont  encore  présidées  par  les 
maîtres  qui  les  conduisaient  sous  le  règne  de  la  tyrannie.  Et,  sous  le  règne 
de  la  tyrannie,  que  disait-on  aux  enfants  ? Soyez  soumis  aux  tyrans,  soyez 
soumis  aux  prêtres.  Sous  le  règne  de  la  liberté,  que  doit-on  leur  dire  ? Ab- 
horrez les  tyrans,  méfiez-vous  des  prêtres.  Je  demande  qu’il  soit  nommé 
un  membre  chargé  de  surveiller  l’éducation  de  vos  écoles  et  d’y  faire  ins- 
truire la  jeunesse  dans  les  principes  républicains.  » Fayet  ; Les  hautes 
œuvres  de  la  révolution,  p.  3G. 

Gomme  on  trouvait  difficilement  des  instituteurs  révolutionnaires,  Saint- 
Just  [Fragments  d'institutions  républicaines  1831,  in-S*^,  p.  58)  proposait  un 
singulier  système  de  recrutement.  « Les  instituteurs  des  enfants  depuis 
cinq  ans  jusqu’à  dix  ne  peuvent  avoir,  disait-il,  moins  de  soixante  ans.  et 
sont  élus  par  le  peuple  parmi  ceux  qui  ont  obtenu  V écharpe  de  la  vieillesse. 
Les  instituteurs  des  enfants  jusqu’à  seize  ans  sont  choisis  par  les  directoires 
des  districts  et  confirmés  par  la  commission  générale  des  arts,  nommée 
par  le  gouvernement.  Les  laboureurs,  les  manufacturiers , les  artisa7is,  les  négo- 
ciants, sont  instituteurs  ».  Lorsque  la  nouvelle  loi  sur  les  brevets  de  capacité 
aura  fait  le  vide  dans  le  personnel  de  l’instruction  primaire,  M.  Ferry,  pour 
assurer  le  recrutement^  pourrait  utilement  avoir  recours  au  projetée  Saint- 
Just, 
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(lu  ciyisiuc  des  instituteurs,  que  leurs  fonctions  ne  se  bornaient  pas 
a tenii  école.  Les  églises  alors  fermées  aux  fidèles  étaient  ouvertes 
aux  patriotes.  Le  décadi  avait  remplacé  le  dimanche;  et  dans  cette 
fdiaiie  d où  on  avait  chassé  le  curé  et  l’Evangile,  on  faisait  monter 
l’instituteur  pour  expliquer  au  peuple  le  nouvel  évangile  de  la  cons- 
titution républicaine  « S’assurer  du  civisme  de  l’instituteur», 
telle  fut  dès  lors  la  grande  préoccifpation  du  comité  d’instruction 
])ublique  pendant  tout  le  cours  de  la  révolution.  En  plein  Directoire, 
Heurtault-Lamerville,  dans  un  rapport  au  conseil  des  Cinq-Cents, 
demandait  que,  pour  pouvoir  être  instituteur,  on  fût  inscrit  <(  sur  le 
legistrc  civique  » et  qu  on  ne  fut  « ministre  d’aucun  culte  ^ ». 

Apres  avoir  chassé  des  écoles  et  des  collèges  les  vieux  maîtres,  il 
fallait  en  chasser  les  vieux  livres.  ((  Vous  ne  voulez  négliger,  disait 
Robert  Lindetaux  conventionnels,  aucun  moyen  d’éclairer  le  peuple, 
de  1 attacher  a la  révolution.  Il  est  un  moyen  puissant  que  l’on  a 
trop  négligé  : mettez  entre  les  mains  de  nos  concitoyens  ces  ou- 
vrages si  désirés,  dans  lesquels  ils  apprendront  leurs  droits  et  leurs 
devoirs  3.  » C’était  réclamer  l’exécution  d’un  décret  porté  depuis 
près  d’un  an  ^ et  qui  ordonnait  de  n’employer  dans  l’éducation  que 
les  auteurs  approuvés  par  la  Convention.  Tout  ce  qui  avait  servi  à 
1 ancienne  éducation,  tout  ce  qui  aurait  pu  rappeler  l’ancien  régime 
lut  impitoyablement  proscrit.  La  rédaction  de  livres  élémentaires 
lut  mise  au  concours.  Nombre  d’écrivains,  excités  par  l’appât  de  la 
récompense  promise,  envoyèrent,  en  effet,  au  comité  d’instruction 
publique,  des  productions  républicaines  qui,  selon  l’expression  de 
Lakanal,  devaient  répandre  partout  a les  germes  du  civisme^  ». 

On  vit  pulluler  des  catéchismes  patriotiques,  où  la  déclaration  des 
droits,  1 acte  constitutionnel  et  la  prière  à l’Être  suprême  avaient 
remplacé  les  enseignements  de  l’Église.  Un  bambin  de  deux  ans  ne 
savait  pas  encore  déchiffrer  trois  mots  de  l’alphabet,  qu’on  lui  faisait 
épeler  en  grosses  lettres,  dans  le  catéchisme  de  la  constitution  : 


’ Un  décret  du  27  janvier  1794  (8  pluviôse  an  II)  porte  que  les  institu- 
teurs, « les  jours  de  décade,  donneront  lecture  au  peuple  et  traduiront  voca- 
lement  les  lois  de  la  république,  en  préférant  celles  qui  sont  analogues  à la 
république  et  aux  droits  des  citoyens  ?). 

^ Séance  du  22  brumaire  an  YII. 

^ Moniteur  du  24  septembre  1794. 

^ ^Un  décret  du  19  décembre  1793  (29  frimaire  an  II)  porte  : « La  Conven- 
tion nationale  charge  son  comité  d’instruction  de  lui  présenter  les  livres 
élémentaires,  et  déclare  que  les  premiers  de  ces  livres  sont  les  droits  de 
1 homme,  la  constitution,  le  tableau  des  actions  héroïques  et  vertueuses.  » 
Les  maîtres  sont  tenus  « de  se  conformer  aux  livres  élémentaires  aloptés 
et  publiés  à cet  effet  par  la  représentation  nationale.  » 

® Moniteur  du  27  novembre  1795. 
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Le  peU"ple  Fran-çais  coii-vaiii-cü,  etc.,  et  ainsi  tous  les  droits  de 
l’iiomme.  ■—  Qui  es-tu?  demandait-on  à l’élève  dans  un  autre  livre  L 
—“Je  suis  un  enfant  de  la  patrie.  — ~ Quelles  sont  tes  richesses?  — 
La  liberté  et  l’égalité.  — Qu’apportes~tu  dans  la  société?— - Un  cœur 
pour  aimer  mon  pays  et  des  bras  pour  le  servir.  La  poésie  venait  au 
secours  de  la  prose.  A la  question  : Qui  es-tu  ? posée  par  le  citoyen 
Laclmbaussière,  dans  le  Catéchmiie  réptiblicain^  l’enfant  répond  : 

Homme  libre  et  }3eiisanl  né  pour  haïr  les  rois, 

N’aimer  que  mes  égaux  et  servir  ma  patrie, 

Vivre  de  mon  travail  ou  de  mon  industrie, 

Abiiorrer  Tesclavage  et  me  soumettre  aux  lois. 

Le  chef-d’œuvre  en  ce  genre  fut  La  vie  et  la  mort  républicaine 
du  petit  Èmilien.  Ce  livre  est  l’iiistoire  d’un  révolutionnaire  en 
maillot,  auquel  sa  mère  avait  inspiré  la  haine  des  rois,  dès  l’âge  de 
deux  ans.  Il  appelait  Louis  XVI  « monsieur  Gapet  »,  et  chaque  fois 
qu’on  prononçait  devant  lui  les  noms  des  tyrans  Clovis,  Clotaire, 
Childebert,  Charles  IX,  il  disait  à chacun  : « messan,  messan.  a Le 
pauvre  Émilien  mourut  le  jour  même  où  Bailly  fut  conduit  à la  guil- 
lotine. « Oh  ! il  l’a  bien  mérité  î » s’écria-t-il.  Ce  juste  châtiment  le 
consolait  dans  son  trépas,  et  ce  qui  le  désola  le  plus  à ce  moment 
suprême  ce  fut  de  n’avoir  pu  « être  utile  à la  république ^ » . 

Voilà  les  exemples  que  les  nouveaux  Plutarques  proposaient  à la 

génération  enfantine  qui  portait  les  espérances  de  l’avenir.  Le  futur 

citoyen  avait  à peine  C[uitté  le  berceau  et  se  tenait  à peu  près 

droit  sur  ses  jambes,  €|u’il  était  initié  aux  arcanes  du  pacte  social, 

déclamait  des  vers  contre  les  tvrans  et  récitait  fièrement  les  Droits 

%) 

de  l’homme.  Certains  révolutionnaires,  plus  prévoyants  encore,  vou- 
laient que  la  société  s’emparât  de  l’enfant  dès  sa  naissance  ; que 
dis-je  avant  sa  naissance  même.  On  ne  saurait  trop  hâter  cette 
mainmise  de  la  républic{ue  sur  le  futur  citoyen.  « L’éducation, 
s’écriait  Petit,  doit  aller  chercher  l’homme  dans  l’embryon  de  l’es- 
pèce. Dès  sa  conception  l’enfant  tient  à la  société  par  des  rapports 
sensibles  » 11  ne  faudrait  pas  voir  dans  ces  paroles  le  rêve  isolé 
d’un  cerveau  en  délire,  c’était  l’opinion  de  la  Convention.  Nous 
voyons  Piabaut-Saint-Étienne  affirmer,  après  Petit,  que  là  est  le  secret 
de  tout  enseignement  éclairé  et  vraiment  républicain.  « L enfant 

’ Les  éléments  cV instruction  républicaine,  par  la  citoyenne  Desmarets. 

^ Voy.  Histoire  de  la  société  française  pendant  la  Révolution,  par  MM.  de 
Concourt,  p.  395-400. 

^ Moniteur  dn  20  décembre  1792. 
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qui  n est  pas  né^  disait-il^  appartient  déjà  à la  patrie.  Elle  sem~ 
pare  de  tout  lliomme  sans  le  quitter  jamais  K » Pour  diriger  les 
représentants  de  l’État  dans  l’exercice  délicat  de  ce  droit  incontes- 
table, on  mit  au  concours  un  ouvrage  sur  la  grossesse,  l’allaitement 
et  le  sevrage.  Lakanal,  dans  un  long  rapport  ^ où  il  se  montre  à la 
fois  législateur,  pédagogue,  médecin,  accoucheur,  et  nourrice,  vint 
discuter  longuement  le  mérite  des  divers  candidats. 

Pendant  quelque  temps  on  voulut  que  le  petit  citoyen,  allaité  et 
sevré  civiqueme)it,  fut  aussi  baptisé  civiquement.  Avant  de  sup- 
primer le  baptême,  on  avait  essayé  de  le  marier  à la  révolution. 
Plus  d’une  fois,  on  vit  le  parrain  lever  la  main  sur  la  tête  de  l’enfant 
ondoyé  et  prononcer  en  son  nom  le  fameux  serment  civique,  auquel 
011  attachait  plus  d’importance  qu’à  toutes  les  promesses  faites  à 
Dieu  et  à ses  saints 

Cet  enfant  ainsi  mis  au  monde  par  la  république,  baptisé  et 
allaité  par  elle,  habitué  dès  la  mamelle  à épeler  dans  un  catéchisme 
républicain  le  peu~ple  Fran-çais  con-vain-cu^  etc.,  à traiter  comme 
le  petit  Émilien  Louis  XVI  de  Capet,  à trouver  que  Bailly  a bien 
mérité  la  mort,  cet  enfant  ne  peut  manquer  d’apporter  à l’école 
primaire  les  dispositions  d’un  précoce  révolutionnaire.  L’école  va, 
en  eflét,  achever  l’œuvre  que  l’éducation  première  a si  bien  ébauchée. 

La  loi  du  30  vendémiaire  an  II  (21  octobre  1793)  assure  aux 
élèves  des  écoles  primaires  « l’éducation  physique,  morale  et  intel- 
lectuelle la  plus  propre  à développer  en  eux  les  mœurs  républi- 
caines. On  leur  fait  connaître  les  traits  de  vertu  qui  honorent  le 
plus  les  hommes  libres  et  particulièrement  les  traits  de  la  révolu- 
tion française  les  plus  propres  à leur  élever  l’âme  et  à les  rendre 
dignes  de  la  liberté  et  de  l’égalité.  La  connaissance  des  droits  et 
des  devoirs  de  l’homme  est  mise  à leur  portée  par  des  exemples  et 
par  leur  propre  expérience.  » Voilà  ce  qu’il  importait  de  savoir  bien 
plus  que  d’apprendre  à lire  et  à écrire.  Il  paraît  que  ces  jeunes 
citoyens,  appelés  de  si  bonne  heure  à faire  leur  apprentissage  poli- 
tique, se  perdaient  quelquefois  dans  Eénumération  des  articles  de  la 
constitution.  L’importation  subite  des  nouveaux  maîtres  et  des 
nouvelles  méthodes  troubla  plus  d’une  fois  ceux  c|ui,  élevés  par  des 
familles  chrétiennes  ou  par  les  anciens  instituteurs,  n’avaient  pas 

1 Moniteur  du  22  décembre  1792. 

^ Voy.  le  Moniteur  du  26,  27,  28,  29  novembre  1795.  Voici  le  titre  d’un  de 
ces  livres  qui  donnera  l’idée  de  tous  les  autres  : « Instruction  sur  la  conser- 
vation des  enfants  depuis  la  grossesse  inclusivement  et  sur  leur  éducation 
physique  depuis  la  naissance  jusqu’à  l’époque  de  leur  entrée  dans  les  écoles 
nationales.  » 

‘^Almanach  littéraire,  1791. 
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reçu  r éducation  première  du  petit  Émilien.  Ils  s’accoutumaient  diffi- 
cilement à remplacer  le  nom  de  Jésus-Cbrist  par  celui  de  Lepelletier, 
de  Robespierre  et  de  Marat,  et  on  vit  plus  d’une  fois  les  élèves  habi- 
tués jusqu’alors  à commencer  leurs  leçons  par  la  prière,  s’oublier 
jusqu’à  faire  précéder  du  signe  de  la  croix  la  récitation  des  droits 
de  l’homme.  Oh!  funeste  empire  de  rhabitude!  Le  temps,  la  persé- 
vérance ne  pouvaient  manquer  d’en  triompher.  Le  collège  était  là 
pour  achever  l’éducation  ébauchée  par  l’éducation  domestique  et 
par  l’école  primaire.  Dans  ce  but,  on  établit  dans  chaque  école  cen- 
trale ((  une  chaire  de  législation  ))i,  chargée  d’effacer  du  cerveau 
de  la  jeunesse  les  derniers  vestiges  du  royalüme  et  de  la  supers- 
tition. 

VI 


On  était  en  république,  et  la  Convention  s’était  donné  la  mission 
de  républicaniser  toutes  choses.  Elle  voulait  imprégner  à ce  point 
les  institutions  de  son  esprit  révolutionnaire,  que  quiconque  se  fût 
refusé  à respirer  son  souffle  dût  nécessairement  mourir  d’inanition. 

Grégoire  et  Barère  se  partagèrent  la  mission  de  révolutionner  la 
langue  française,  c Nous  avons,  s’écriait  Grégoire,  révolutionné  le 
gouvernement,  les  lois,  les  usages,  les  mœurs,  les  costumes,  le 
commerce  et  la  pensée  même.  Révolutionnons  donc  aussi  la  langue, 
qui  en  est  l’instrument  journalier.))  Que  voulait-il  dire?  D’après 
Barère  et  Grégoire,  la  langue  française  fut  longtemps  esclave;  elle 
flatta  les  rois,  corrompit  les  cœurs  et  asservit  les  peuples.  Ln  roya- 
liste n’a-t-il  pas  osé  dire  qu’il  y a dans  notre  langue  une  hiérarchie 
de  style,  parce  que  les  mots  y sont  classés  comme  des  sujets  dans 
une  monarchie.  Longtemps  notre  langue  fut  déshonorée  dans  les 
écoles,  mensongère  dans  les  livres  de  l’éducation  publique,  astu- 
cieuse dans  les  tribunaux,  fanaticpie  dans  les  temples,  amollie  dans 
les  poètes,  corruptrice  sur  les  théâtres.  Elle  avait  pris  la  teinte  des 
distinctions  nobiliaires.  Il  fallait  autrefois  un  certain  ramage  et 
siffler  la  langue  d’une  certaine  manière  pour  être  un  homme  comme 
il  faut.  Ces  puériles  distinctions  ont  disparu  avec  les  grimaces  des 
courtisans  et  les  hochets  de  cour. 

Il  est  temps  de  rendre  la  liberté  à cette  langue  qui,  « depuis  la 
paix  de  Nimègue,  a été  prostituée,  pour  ainsi  dire,  aux  intrigues  des 
cabinets  de  l’Europe.  » Il  est  temps  quelle  rejette  maintenant  le 
style  mensonger  et  la  timidité  de  Eesclavage,  pour  prendre  ce 
caractère  de  véracité  et  de  fierté  laconique  qui  est  l’apanage  des 


^ Loi  du  3 brumaire  an  IV. 
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républicains.  C’est  elle  qui,  la  première,  a formulé  les  droits  de 
l’homme  et  du  citoyen;  c’est  elle  qui  est  chargée  de  transmettre  au 
monde  les  plus  sublimes  pensées  de  la  liberté  et  les  plus  grandes 
spéculations  de  la  politique.  P:ile  mérite  d’être  émancipée.  Il  faut 
donc  se  hâter,  s’écrie  Grégoire  « de  révolutionner  notre  langue  ». 

Mais  comment  opérer  cette  révolution?  Il  faut  d’abord  faire  dis- 
paraître les  idiomes  particuliers  encore  en  usage  dans  certaines  pro- 
vinces. Le  fédéralisme  et  la  superstition  parlent  bas  breton;  l’émi- 
gration et  la  haine  delà  république  parlent  allemand;  la  contre- 
révolution  parle  italien  et  le  fanatisme  parle  basque.  Il  y a à peine 
vingt  ans  qu’à  Périgueux  a il  était  encore  honteux  de  francimander  ». 
Faisons  disparaître  tous  ces  patois  qui  perpétuent  le  règne  du  fana- 
tisme et  de  la  superstition,  qui  assurent  la  domination  des  prêtres 
et  des  nobles.  « Que  dès  ce  moment,  l’idiome  de  la  liberté  soit  ti 
1 ordre  du  jour  et  que  le  zèle  des  citoyens  proscrive  à jamais  les 
jargons  qui  sont  les  derniers  vestiges  de  la  féodalité  détruite.  » 

Même  langue  pour  tous  les  Français  et  aussi  même  accent.  Cette 
transformation  est  facile,  que  dis-je?  elle  est  accomplie.  « L'orgueil 
même  de  l’accent  plus  ou  moins  pur  et  sonore  n’existe  plus  » depuis 
que  des  citoyens  rassemblés  de  toutes  les  parties  de  la  république 
ont  exprimé  dans  les  assemblées  nationales  leurs  vœux  pour  la 
liberté.  Auparavant  c’étaient  des  esclaves  se  disputant  la  primauté 
de  la  mode  et  du  langage;  « les  hommes  libres  se  ressemblent  tous, 
et  1 accent  vigoureux  de  la  liberté  et  de  l’ égalité  est  le  même,  soit 
qu’il  sorte  de  la  bouche  d’un  des  habitants  des  Alpes  ou  des  Vosges, 
des  Pyrénées  ou  du  Cantal,  du  Mont-Blanc  ou  du  Mont^Terrible, 
soit  qu  il  devienne  1 expression  des  hommes  dans  des  contrées  cen- 
trales, dans  des  contrées  maritimes  ou  sur  les  frontières.  » 

Après  avoir  révolutionné  la  langue,  révolutionné  l’accent,  il  fallait 
remettre  en  honneur  le  tutoiement  qui  n’avait  été  exclu  du  discours 
que  par  la  servitude  et  qui  n’y  paraissait  plus  guère  que  pour  ou- 
trager. Depuis  longtemps  déjà  un  décret  de  la  Convention  i avait 

^ Décret  du  10  octobre  1792.  Le  8 novembre  1793,  le  tutoiement  fut 
ordonné  à toutes  les  administrations.  Dorvigny  présenta  à la  Convention 
une  comédie  intitulée  : La  parfaite  égalité  ou  les  Tu  et  les  Toi.  On  y lisait 
ces  paroles  : « Il  n’y  a pas  de  vous  dans  la  république,  et  tous  les  citoyens 
sont  des  toi.  » On  voulait  exclure  toutes  les  formules  de  politesse  comme 
étant  un  reste  de  servitude.  Dès  le  début  de  la  révolution  un  patriote 
voulait  qu’on  n’ôtât  le  chapeau  que  quand  on  aurait  « trop  chaud  à la  tête  », 
qu’on  perdît  l’habitude  des  inclinations,  ces  « plis  de  l’esclavage  restés 
dans  les  reins  des  Français,  » que  ces  phrases  : Tai,  f aurai,  fai  eu  Vhon- 
neur,  vous^  me  ferez  Vhonneur,  fussent  bannies  du  style  épistolaire  et  de  la 
conversation;  enfin  que,  dans  la  finale  des  lettres,  ces  mots  : votre  très 
humble  serviteur,  etc.,  fussent  remplacés  par  : bonjour,  bonsoir,  ou  bien  : Je 
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remplacé  les  appellations  aristocratiques  de  monsieur,  madame  et 
mademoiselle,  par  les  mots  de  citoyen  et  de  citoyenne.  Cette  réforme 
appelait  le  tutoiement.  Cependant,  disait  Grégoire,  gardons-nous  de 
la  grossièreté  du  style,  gardons-nous  de  l’habitude  du  jurement  qui 
se  propage  même  parmi  les  femmes.  « Le  charme  des  affections 
douces  sympathise  avec  la  mâle  austérité  de  la  démocratie.  Le  style 
grossier  était  celui  de  Capet  et  d’Hébert.  Le  langage  d’un  tyran  et 
d’un  contre-révolutionnaire  doit-il  souiller  les  bouches  républi- 
caines, tout  ce  qui  tend  à corrompre  la  morale  est  un  attentat  contre 
la  majesté  du  peuple  français.  )>  Pour  donner  un  exemple  de  la  mo- 
dération qu’il  fallait  apporter  même  dans  le  langage  révolutionnaire, 
Grégoire  adressa  aux  Français  une  proclamation  votée  par  la  Con- 
vention et  qui  débutait  ainsi  : 

((  Cette  race  de  brigands  qu’on  nomme  rois  et  princes,  rend  hom- 
mage à notre  langue  h ; mais  en  se  l’appropriant,  ils  l’ont  amollie. 
« Hommes  libres,  quittez  la  langue  des  esclaves  pour  adopter  celle 
de  la  liberté  » ; quittez  les  dialectes  particuliers  qui  sont  sortis  « de., 
la  source  impure  de  la  féodalité.  ))  Ne  parlez  que  la  langue  de  la  ré- 
volution ; ((  vous  lui  devez  une  génération  nouvelle  d’hommes  éga- 
lement capables  de  devenir  de  bons  artisans,  de  bons  juges,  de 
manier  le  rabot  et  le  sabre  et  de  passer  de  la  charrue  au  siège 
législatif.  ))  C’est  dans  cette  langue  qu’a  été  formulée  la  déclara- 
tion des  droits  de  l’homme,  « ce  tison  salutaire  que  vous  avez  jeté  sur 
les  trônes  et  qui  est  aussi  redoutable  aux  despotes  que  nos  boulets  L )> 

C’était  donner  à la  fois  le  conseil  et  l’exemple.  Grégoire,  qui  avait 
partagé  avec  Parère  l’honneur  de  révolutionner  la  langue,  se 
chargea  à lui  tout  seul  de  « révolutionner  les  arts  ^ » , pendant  que 
Guyton  de  Morveau  faisait,  à l’école  de  Mars,  «Fessai  d’une  gymnas- 
tique républicaine'^  ))  que  M.  Ferry  pourrait  peut-être  introduire 
utilement  dans  les  nouveaux  programmes.  On  le  voit,  il  n’est  ques- 

suis  votre  concitoyen,  votre  frère,  voire  ami,  votre  camarade,  votre  égal.  » 
{Annales patriotiques.  Juillet  1790).  Tel  autre  réformateur  défendait  de  « baiser 
la  main  d’une  femme  »,  parce  qu’en  se  baissant  « on  perd  cette  attitude 
fière  et  mâle  que  doit  avoir  un  patriote  ».  Le  citoyen  Gbalier  voulait  que 
la  politesse  des  républicains  fût  « celle  de  la  nature  ».  Il  mettait  en  garde 
les  patriotes  contre  ia  propreté  muscadine  et  contre  cette  parure  affectée^ 
« espèce  de  magie,  dit-il,  dont  se  servaient  nos  tyrans  pour  nous  en  im- 
poser et  nous  éblouir.  » (Voy.  Véritable  civilité  républicaine  à rusage  des  jeunes 
citoyens  des  deux  sexes.) 

'*  Voy.  discours  de  Barère  [Moniteur  du  28  janvier  1794),  discours  de 
Grégoire  [Moniteur  du  6 juin  1794),  adresse  aux  Français  [Moniteur  du 
8 juin  1794). 

^ Moniteur  du  6 juin  1794. 

^ Moniteur  du  25  octobre  1794. 


LA  POUTIQUE  DANS  L’ENSEIGNEMENT  DE  1762  A 1808 


203 


tion  à cette  époque  que  de  révolutionner,  de  républicaniser.  On  a 
révolutionné  le  gouvernement,  les  lois,  les  usages  \ les  mœurs,  le 
costume,  le  commerce,  la  pensée,  la  langue,  les  arts.  Guyton  de 
Morveau  a inauguré  la  gymnastique  républicaine.  Un  décret  vient 
d’inventer  « la  morale  républicaine^w  ; enfin  l’école  de  Mars  est  chargée 
de  donner  « l’éducation  militaire  républicaine.  » C’est  avec  enthou- 
siasme que  Barère  voit  accourir  dans  la  plaine  des  Sablons  3500  élè- 
ves, tous  ((  enfants  des  sans-culottes,  pour  recevoir,  par  une  éduca- 
tion révolutionnaire,  toutes  les  leçons  et  les  mœurs  d’un  soldat 
républicain  » 

La  Convention,  qui  avait  révolutionné  tant  de  choses,  ne  pouvait 
manquer  de  chercher  à républicaniser  les  femmes  qui  forment  la 
moitié  du  genre  humain  et  dont  l’influence  est  toute-puissante  dans 
l’éducation  de  l’enfance.  On  n’ignore  pas  qu’en  France,  beaucoup 
de  grandes  dames  avaient  accueilli  avec  enthousiasme  le  mouvement 
libéral  de  1789.  Dès  1780,  nous  les  voyons  empressées  autour  de 
Neckei’  dont  elles  vantent  le  génie  et  protègent  la  renommée.  Ca- 
raccioli  nous  montre  les  duchesses  de  Grammont  et  de  Lauzun,  les 
comtesse  de  B lionne,  de  Montesson,  de  Blot,  de  Tessé,  de  Châlons, 
de  Simiane,  les  princesses  de  Beauvais,  d’Ecrin,  de  Foix,  la  mar- 
quise de  Coigny,  formant  autour  de  Necker  une  armée  brillante, 
s’essayant  au  jargon  parlementaire,  allant  à la  découverte,  comman- 
dant des  évolutions,  répandant  des  propos,  recueillant  des  rapports, 
accréditant  des  nouvelles  et  donnant  des  ordres  « à un  essaim  de 
jolis  messieurs,  de  caillettes  et  d’abbés  qu’elles  font  courir,  parler 
et  conseiller  à leur  gré.  » Cet  enthousiasme  pour  les  idées  libérales 
ne  lit  que  s’accroître  à mesure  qu’on  approchait  de  89.  Dès  le  com- 
mencement de  la  révolution,  le  marquis  de  Ferrières  nous  présente, 
dans  ses  Mémoires,  M“‘^“  de  Luynes,  d’ Aiguillon,  de  Larneth,  de 

* Grégoire  voulait  changer  l’usage  d’ôter  son  chapeau  pour  saluer  et  le 
remplacer  « par  une  forme  moins  gênante  et  plus  expressive  » . 

^ Décret  du  27  brumaire  an  III  (17  novembre  1794)  : « On  donnera  des 
instructions  élémentaires  sur  la  morale  républicaine.  » 

^ Le  passage  suivant  du  rapport  de  Guyton  de  Morveau  donnera  une  idée 
de  cette  éducation  : « C’était,  dit-il,  un  spectacle  bien  satisfaisant  de  voir 
dans  une  même  enceinte  3500  élèves,  arrivés  de  tous  les  districts  de  la  ré- 
publique, réunis  sur  des  gradins  demi-circulaires,  se  maintenir  dans  l’atti- 
tude de  l’attention,  autant  par  l’avidité  de  s’instruire  que  par  la  discipline, 
ne  se  permettre  de  mouvement  que  pour  répondre  aux  élans  patriotiques  du 
professeur,  que  pour  applaudir  aux  actes  de  discipline  proclamés  par 
Fexemple,  ou  pour  épancher  leur  âme  sensible  au  récit  des  avantages  rem- 
portés par  les  républicains  sur  les  ennemis  de  la  liberté.  » [Moniteur  du 
25  octobre  1794.)  Ces  élèves  étaient  destinés  à former  une  garde  prétorienne 
à Robespierre.  Ils  faillirent  le  délivrer  an  IX  thermidor.  (Yoy,  Institutions 
^éducation  militaire,  par  Montzey.) 
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Castellaoe,  de  Tessé,  de  Goigny,  etc.,  assistant  régulièrement  aux 
séances  de  la  Constituante,  donnant  des  dîners,  cajolant  les  députés 
patriotes,  commandant  des  brocbures,  écliaurfant  les  tièdes,  soute- 
nant ceux  qui  paraissaient  chanceler,  c Les  conversations  politiques, 
dit-il,  remplacèrent  les  conversations  galantes  et  les  anecdotes  scan- 
daleuses, le  mot  de  liberté  fut  dans  toutes  les  bouches.  » 

Le  mouvement  de  89,  qui  entraînait  le  clergé,  la  noblesse,  tous 
les  ordres  de  l’État,  qui  était  encouragé  par  les  plus  grands  sei- 
gneurs, les  plus  grandes  dames,  s’il  avait  su  se  contenir,  aurait 
régénéré  la  France,  déraciné  les  abus,  et  fondé  à jamais  la  liberté 
sur  notre  sol.  Hélas!  le  torrent  déchaîné  ne  tarda  pas  à déborder 
portant  sur  son  passage  la  destruction  et  la  mort.  Quelle  amère 
déception  pour  ces  grandes  dames  qui  avaient  appelé  de  tous  leurs 
vœux  la  réunion  des  états  généraux  comme  un  spectacle  d’un  nou- 
veau genre  propre  à amuser  leur  frivolité,  lorsqu’elles  virent  le 
gouffre  de  la  révolution  engloutir  noblesse,  clergé,  royauté,  mettre 
leur  propre  vie  en  péril,  les  jeter  en  prison,  les  faire  monter  sur  les 
échafauds.  On  comprend  que  les  mêmes  femmes  qui  avaient  salué 
89  avec  enthousiasme  se  soient  détournées  avec  horreur  des  Danton, 
des  Piobespierre,  de  tous  ces  misérables  dont  les  mains  étaient  teintes 
de  sang. 

Avec  le  sentiment  de  compassion  et  de  tendresse  qui  est  naturel 
à la  femme,  le  spectacle  de  ces  proscriptions  et  de  ces  violences  ne 
pouvait  que  porter  la  désaffection  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété. Les  fameuses  tricoteuses  étaient  l’infime  minorité,  et  Grégoire 
pouvait  dire  avec  vérité,  à la  tribune  de  la  Convention  : c Un  certain 
nombre  de  femmes  ont  professé  un  dévouement  intrépide  à la  révo- 
lution; mais,  collectivement  considérées,  elles  ont  de  giands  arré- 
rages à payer  an  patriotisme  L » 

Il  fallait  leur  faire  payer  ces  arrérages  et  les  pousser  dans  le 
mouvement.  On  comptait  rendre  les  femmes  républicaines  au  moyen 
de  l’éducation;  on  reprochait  aux  premières  assemblées  de  n’avoir 
pas  travciillé  à former  des  citoyennes.  Talleyrand  n’avait-il  pas 
proposé  dans  son  rapport  de  fermer  l’école  primaire  à toute  petite 
lille  ayant  atteint  l’âge  de  huit  ans;  n’ avait-il  pas  demandé  de  faire 
l’entrer  en  ce  moment  Fenfant  au  toit  paternel,  pour  y recevoir,  sous 
l’œil  de  sa  mère,  une  éducation  de  famille,  sous  prétexte  que  « la 
présence  d’une  jeune  fille  purifie  le  lieu  qu’elle  habite,  et  l’innocence 
commande  à ce  qui  F entoure  le  repentir  et  la  vertu  ^ ».  Mirabeau, 
dans  son  Trdvoil  sur  ï Éducuiion^  ne  montra  pas  plus  d’empresse- 
ment que  Talleyrand  à former  des  citoyennes.  Condorcet,  dans  un 

’’  Le  12  prairial  an  LL 

2 Rapport  de  Talleyrand,  p.  121,  122. 
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(le  ses  Mémoires,  s’occupa  longuement  de  l’enseignement  des  fdles  : 
« L’instruction,  disait-il,  doit  être  la  même  pour  les  femmes  et  pour 
les  hommes.  » Il  vantait  même  cette  co-éducation  des  sexes',  dont 
M.  Camille  Sée  se  faisait  naguère  l’apôtre  à la  Chambre  des  députés. 
La  Convention  agita  à son  tour  cette  grave  question.  Tandis  que 
Saint-Just^  demandait  pour  les  fdles  l’éducation  domestique,  Lepel- 
letier  proposait  de  les  enlever  à leurs  parents  pour  les  soumettre,  de 
cinq  à onze  ans,  à l’éducation  commune.  Si  ce  projet  ne  fut  pas 
consacré  par  un  vote  de  la  Convention,  cette  assemblée  n’en  persista 
pas  moins  dans  son  désir  de  former  des  républicaines,  a Cq  sont 
les  femmes,  disait  Lakanal,  qui  façonnent  notre  enfance  et  font 
notre  première  éducation.  Voulez-vous  donner  à la  patrie  des  ci- 
toyens vertueux,  donnez  aux  femmes  une  éducation  républicaine . 
Si  vous  les  abandonnez  aux  soins  domestiques,  vous  les  abandonnez 
pour  la  plupart  à une  entière  nullité  morale^.  » Le  Directoire  ne 
pouvait  pas  manquer  de  suivre,  sous  ce  rapport,  les  errements  de  la 
(Convention.  Ihi  1798,  Luminais  parlait  dans  son  rapport,  comme 
Lakanal  en  1795.  ((  Nous  avons  vu,  disait-il,  avec  les  hommes  les 
plus  célèbres  (jui  ont  écrit  sur  l’enseignement,  qu’il  n’était  pas 
moins  essentiel  de  former  des  républicaines  que  des  républicains  ; 
({u’il  était  aussi  important  au  maintien  de  la  république  de  soigner 
et  de  surveiller  l’éducation  de  celles  qui  sont  destinées  à donner  des 
citoyens  à l’Ltat,  que  de  surveiller  l’éducation  de  ceux  qui  sont 
appelés  à le  gouverner  ou  à le  défendre.  Les  hommes  seront 
toujours  ce  que  les  femmes  voudront  qu’ils  soient.  Si  ce  sexe  si 
puissant  a tant  d’inüuence  sur  nos  sentiments,  sur  nos  goûts  et 
sur  nos  opinions,  commençons  donc  par  lui  donner  ceux  que  nous 
voudrions  avoir,  et  bientôt  il  les  transmettra  infailliblement  à nos 
enfants  et  les  y attachera  par  des  liens  indestructibles-'*.  )) 

L’ambition  était  légitime,  mais  le  Directoire  ne  réussit  pas  plus 


^ Goudorcet,  dans  son  rapport  à la  Législative,  paraissait  avoir  modifié  sur 
CG  point  ses  idées  premières  : « Dans  les  villages,  disait-il,  où  il  n’y  aura 
qu’une  seule  école  primaire,  les  enfants  des  deux  sexes  y seront  admis  et 
recevront  d’un  même  instituteur  une  instruction  égale.  Lorsqu’un  village  ou 
une  ville  auront  deux  écoles,  l’une  d’elles  sera  confiée  à une  institutrice  et 
les  enfants  des  deux  sexes  seront  séparés  ».  {Œuvres,  t.  V,  p.  515.) 

~ « Les  filles  sont  élevées  dans  la  maison  maternelle.  Dans  les  jours  de 
fête,  une  vierge  ne  peut  paraître  en  public,  après  dix  ans,  sans  sa  mère,  son 
père  ou  ses  tuteurs.  » (Saint-Just,  Fragments  dé  institutions  républicadnes .) 

^ Séance  du  11  brumaire  an  IV  [Moniteur  du  2 novemlire  1795).  Lakanal 
lit  adopter  le  décret  suivant  : « Les  filles  apprendront  ù lire,  à écrire,  à 
compter  et  les  éléments  de  la  morale  républicaine.  Elles  seront  formées  aux 
travaux  manuels  des  différentes  espèces  utiles  et  connues.  » 

^ Moniteur  Am  23  et  21  février  1798. 
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que  la  Convention  à républicaniser  les  femmes;  il  ne  réussit  pas 
même  à fonder  une  seule  école  de  filles.  Les  Jacobins  n’en  persis- 
taient pas  moins  à vouloir  rallier  tous  les  Français  à la  révolution. 
La  Convention  avait  expulsé  des  maisons  d’éducation  tous  les  maî- 
tres qui  rappelaient  l’ancien  régime  ; elle  avait  changé  les  livres  et 
les  programmes.  Il  était  sans  cesse  question,  on  l’a  vu,  de  révolu- 
tionner la  jeunesse,  les  femmes,  la  langue,  les  lettres,  les  arts,  et 
jusqu’à  la  gymnastique.  On  voulait,  selon  le  mot  de  Robespierre, 
planter  Famour  de  la  république  et  de  l’égalité  dans  toutes  les  âmes. 
Il  fallait  étouffer  dans  le  cœur  des  Français  les  préjugés,  les  dé- 
fiances, l’attachement  à la  royauté  ; il  fallait  faire  tomber  les  distinc- 
tions, les  barrières  que  la  naissance,  l’éducation,  la  fortune  avaient 
élevées  contre  les  hommes.  C’était  une  création  nouvelle^  comme 
disaient  Rabaut-Saint-Étienne  et  Lepelletier,  une  transformation 
universelle.  L’État  seul  était  capable  d’opérer  ce  prodige.  Que 
l’État  se  substitue  à l’individu  et  à la  famille,  qu’il  ait  charge  d’âmes, 
qu’on  s’habitue  à voir  en  lui  l’arbitre  de  tous  les  droits,  le  déposi- 
taire de  tous  les  intérêts,  le  centre  de  toutes  les  affections,  le  foyer 
de  toute  vie,  et  une  immense  révolution  sera  accomplie. 

Dès  lors  les  Français  confondus  dans  la  masse,  habitués  à se 
regarder  comme  les  membres  d’un  grand  tout,  détachés  de  leur 
famille  et  de  Dieu,  ne  pensant,  ne  sentant,  ne  voulant  que  pour 
l’État  et  par  l’État,  verront  leur  personnalité  respective  se  perdre, 
se  fondre  dans  la  responsabilité  universelle,  et  contracteront  immé- 
diatement cette  identité  de  goûts,  de  mœurs,  d’affections,  de 
caractère  qui  constituent  la  véritable  égalité  républicaine.  Le  lecteur 
a déjà  reconnu  ici  les  théories  antiques  que  la  révolution  va  essayer 
un  instant  de  faire  passer  dans  les  faits. 

VIÎ 

M.  Thiers  disait,  dans  la  discussion  de  iSàâ,  que  les  Français 
eurent  un  moment,  sous  la  Convention,  l’envie  de  se  faire  Spartiates. 
Nous  avons  déjà  vu  avec  quelle  force  Talleyrand  et  Condorcet 
avaient  dû,  sous  la  Constituante  et  la  Législative,  combattre  ces 
résurrections  du  passé.  Ces  théories  reparurent  avec  éclat  sous  la 
Convention,  et  c’est  Rousseau,  dont  le  Contrat  social  consacre,  selon 
l’expression  de  Benjamin  Constant,  le  pire  « système  de  servitude,  » 
qui  fut  le  véritable  inspirateur  de  Lepelletier  et  de  Robespierre. 
C’est  dans  l’antiquité  que  Rousseau  lui-même  avait  été  cherché  ses 
principes  d’éducation. 

La  République  de  Platon,  « le  plus  beau  traité  d’éducation  qu’on 
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ait  jamais  fait  >>,  dit  Rousseau,  prêche  ce  dépouillement  de  l’homme 
au  profit  de  l’Etat,  qui  ôte  à l’individu  le  moi  qu’il  tient  de  Dieu, 
pour  lui  en  donner  un  autre  plus  parfait,  au  nom  de  l’autorité 
publique.  Dans  l’éducation  antique,  on  n’était  pas  élevé  pour  soi- 
même,  mais  pour  la  société.  Le  citoyen  absorbait  l’homme,  et  toutes 
les  barrières  élevées  aujourd’hui  par  les  droits  de  l’individu  et  de  la 
famille  tombaient  devant  cette  grande  majesté  qui  représentait,  qui 
absorbait  tous  les  individus  et  toutes  les  familles  : l’État.  Voilà 
l’idéal  de  Rousseau,  voilà  la  forme  de  gouvernement  qu’il  veut  faire 
accepter  par  les  peuples  modernes.  « Les  bonnes  institutions  sociales, 
dit-il,  sont  celles  qui  savent  le  mieux  dénaturer  l'homme^  lui  ôter 
son  existence  absolue^  pour  lui  en  donner  une  relative  et  trans- 
porter le  moi  dans  é unité  commune^  en  sorte  que  chaque  particu- 
lier ne  se  croie  plus  un^  mais  partie  de  l’unité^  et  ne  soit  plus  sen- 
sible que  dans  le  tout^.  » Le  Contrat  social  développe  la  même 
pensée  avec  une  force  nouvelle.  « Celui  qui  ose  entreprendre  d’ins- 
tituer un  peuple,  dit  Rousseau,  doit  se  sentir  en  état  de  changer 
pour  ainsi  dire  la  nature  humaine^  de  transformer  chaque  individu, 
qui,  par  lui-même,  est  un  tout  parfait  et  solitaire,  en  partie  d’un 
plus  grand  tout  dont  cet  individu  reçoive  en  quelque  sorte  sa  vie  et 
son  être,  éé altérer  la  constitution  de  ï homme  pour  le  renforcer^ 
de  substituer  une  existence  partielle  et  morale  à l’existence  physique 
et  indépendante  que  nous  avons  tous  reçue  de  la  nature.  Il  faut,  en 
un  mot,  qu’il  ôte  à l’homme  ses  forces  propres  pour  lui  en  donner 
qui  lui  soient  étrangères.  » Dès  lors  les  clauses  du  contrat  social 
se  réduisent  à une  seule  : l’aliénation  totale  de  chaque  associé  à la 
communauté.  « Chacun  de  nous  met  en  commun  sa  personne  et  sa 
puissance  sous  la  suprême  direction  de  la  volonté  générale.  » A 
l’instant,  la  personnalité  de  chaque  contractant  disparaît  pour  faire 
place  à un  corps  moral  collectif  et  composé  d’autant  de  membres 
que  l’Assemblée  a de  voix.  Ce  moi  commun  qui  donne  ainsi  l’unité, 
la  volonté  et  la  vie  à tous  les  citoyens,  cette  personnalité  publique 
qui  se  forme  de  l’anéantissement  de  toutes  les  autres,  « prenait 
autrefois  le  nom  de  cité  et  prend  maintenant  le  nom  d’État  ». 

Voilà  nettement  définie  cette  omnipotence  et  cette  omniprésence 
de  l’Etat  que  Rousseau  et  la  Convention  à sa  suite  vont  essayer  de 
faire  revivre.  Le  christianisme  semblait  avoir  aboli  pour  toujours 
cette  monstrueuse  déification,  cette  espèce  de  panthéisme  politique 
et  social  qui  faisait  peser  sur  les  individus  une  insupportable  tyrannie. 
Les  premiers  chrétiens,  invoquant  les  droits  de  Dieu,  furent  les  vrais 
émancipateurs  de  la  liberté  humaine.  En  opposant  la  barrière  in  vio- 


^ Émile,  liv.  Îeî\ 
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fable  de  la  conscience  à leurs  persécuteurs,  ils  rendaient  à jamais 
impossible  le  retour  de  ces  sociétés  païennes,  où  César,  à la  fois  ma- 
gistrat et  pontife,  délégué  du  ciel  et  de  la  terre,  rivait  ainsi  sur  la 
tête  de  pauvres  êtres  humains  la  double  chaîne  du  plus  monstrueux 
esclavage.  Rousseau  ne  pouvait  manquer  de  faire  un  crime  au  chris- 
tianisme d’avoir  rendu  ce  service  au  genre  humain.  Tout  fut  perdu, 
disait-il,  le  jour  où  « Jésus-Christ  vint  établir  sur  la  terre  un  royaume 
spirituel,  ce  qui  séparant,  le  système  théologique  du  système  poli- 
tique, fit  que  l’État  cessa  d’être  un.  a 

On  sait  que  Robespierre,  en  imposant  des  dogmes  civils^  essaya  de 
rétablir  cette  unité  du  système  théologique  et  du  système  politique 
dont  Rousseau  déplorait  la  rupture.  Cette  tentative,  essayée  en  pays 
chrétien,  devait  échouer  même  sous  la  Révolution.  Ainsi  échoueront 
les  résurrections  plus  ou  moins  païennes  dont  on  menace  l’éducation 
de  la  jeunesse.  Pour  les  faire  rentrer  dans  le  néant,  il  suffira  de  redire 
la  fière  parole  que  M.  le  duc  d’vludiffret-Pasquier  prononçait  naguère 
à la  tribune  du  Sénat  : « Je  suis  chrétien.  » Ici  les  vains  efforts  de 
la  Convention  et  de  Robespierre  ne  peuvent  qu’encourager  ces  espé- 
rances. 

Les  disciples  de  Rousseau  demandaient  tout  d’abord  à l’État  une 
instruction  commune  pour  tous  les  Français.  « L’éducation,  » disait 
Rabaut-Saint-Étienne,  c est  la  mère  commune  de  tous  les  citoyens, 
et  elle  leur  donne  à tous  le  même  lait,  les  élève  et  les  traite  en 
frères  et,  par  la  communauté  des  soins,  leur  donne  cet  air  de  ressem- 
blance et  de  famille  qui  distingue  un  peuple  ainsi  élevé  de  tous  les 
autres  peuples  de  la  terre  L » Il  fallait  donc  fermer  avant  tout  les 
institutions  particulières  qui,  par  un  enseignement  disparate,  auraient 
pu  troubler  l’harmonie  qu’on  voulait  établir  dans  le  corps  social. 
Tous  les  enfants  devaient  sucer  le  lait  de  la  mère  commune,  ne 
connaître  qu’un  père  nourricier,  l’État,  et  faire  tomber,  par  le  frotte- 
ment d’une  éducation  qui  plaçait  le  riche  à côté  du  pauvre,  les 
distinctions  que  la  naissance,  la  fortune,  l’orgueil  de  famille,  auraient 
pu  élever  entre  eux.  La  liberté  républicaine,  l’égalité  étaient  à ce 
prix.  ((  Il  faut  opter,  s’écriait  Ducos,  entre  l’éducation  domestique 
et  la  liberté;  car,  citoyens,  tant  que,  par  une  instruction  commune, 
vous  n’aurez  pas  rapproché  le  pauvre  du  riche,  le  faible  du  puissant, 
c'est  en  vain  que  vos  lois  proclameront  la  sainte  égalité,  la  répu- 
blique sera  toujours  divisée  en  deux  classes  : les  citoyens  et  les  mes- 
sieurs^. » La  nécessité  de  soustraire  ainsi  les  enfants  à toutes  les 
influences  particulières  n’était  pas  contestée.  Grégoire  lui-même,  qui 

^ Séance  du  20  décembre  1792. 

- Moniteur  du  20  décembre.  1792. 
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devait  combattre  avec  énergie  le  projet  de  Lepelletier  et  de  Robes- 
pierre, s’écriait  à la  tribune  de  la  Convention  : « Nous  sommes  tous 
d’accord  sur  la  nécessité  d’une  éducation  commune  ‘ . )> 

Comment  l’organiser?  On  verra  ici  avec  quelle  impulsion  irrésis- 
tible, quand  on  a eu  le  malheur  d’abandonner  le  terrain  de  la  liberté, 
on  se  trouve  poussé  fatalement  aux  pires  excès  du  despotisme. 
Robespierre  nous  en  fournit  un  illustie  exemple.  Le  13  juillet  17932, 
il  vint  lui-même  lire  à la  tribune,  pendant  quatre  heures,  le  projet 
que  Lepelletier  de  Saint-Fargeau  avait  rédigé.  Il  s’agissait  de  trans- 
porter  en  France  les  habitudes  de  Sparte  et  les  l’ôveries  de  Platon. 
D’après  ce  plan,  les  garçons  depuis  cinq  ans  jusqu’à  douze,  les  filles 
depuis  cinq  ans  jusqu’à  onze,  devaient  être  élevés  en  commun  aux 
dépens  de  la  république,  « sous  la  sainte  loi  de  l’égalité.  » Ils  rece- 
vaient mômes  vêtements^,  même  nourriture,  même  instruction, 
mêmes  soins.  Rendons  grâce  à Lepelletier  de  laisser  l’enfant  à sa 
mère  durant  les  cinq  premières  années.  Il  veut  bien  reconnaître  que 
cet  âge  exige  une  sollicitude  (jui  n’appartient  qu’à  la  mère,  mais  on 
sent  qu’il  lui  en  coûte  de  faire  ce  sacrifice.  Il  remarque  avec  peine 
que  jusqu’à  six  ans  « l’enfant  échappe  à la  vigilance  du  législateur,  w 
11  regrette  évidemment  la  crèche  commune  et  l’allaitement  égalitaire 


‘ Séance  du  30  juillet  1793  [Muniteur  du  11  août). 

-Moniteur  du  17.  Le  Moniteur  ne  donne  pas  en  entier  le  plan  de  Lepelle- 
tier. On  le  trouvera  dans  ses  Œuvres,  publiées  eu  182G,  In-S®,  p.  269-331. 

■“^La  Convention  fut  toujours  très  préoccupée  de  donner  le  mémo  costume 
à tous  les  citoyens.  Rabaut-Saint-Etienne  [Moniteur  du  22  décembre  1792) 
voulait  faire  « déterminer  par  le  corps  législatif  quel  mode  de  vêtements 
doit  être  donné  aux  enfants  des  différents  âges,  depuis  la  naissance  jusqu’à 
l’adolescence.  La  forme  des  vêtements  des  citoyens,  des  armes,  des  exer- 
cices, l’appareil  des  fêtes  et  toutes  les  choses  d’institutions  communes  seront 
également  déterminées  par  le  corps  législatif.  » 

Saint-Just  [Frcujinents  iVinstitutions  républicaines,  p.  57-59)  dit,  à son  tour  ■ 
« Tous  les  enfants  conserveront  le  même  costume  jusqu’à  seize  ans.  Depuis 
seize  ans  jusqu’à  vingt  et  un  ans,  ils  auront  le  costume  d’ouvrier.  Depuis 
vingt  et  un  ans  jusqu’à  vingt-cinq,  celui  de  soldat,  s’ils  ne  sont  point  ma- 
gistrats. Ils  ne  prendront  le  costume  des  arts  qu’après  avoir  traversé  aux 
yeux  du  peuple  un  fleuve  à la  nage  le  jour  de  la  fête  de  la  Jeunesse.  » D’a- 
près Saint-Just,  « les  enfants  appartiennent  à leur  mère  jusqu’à  cinq  ans, 
si  elle  les  a nourris,  et  à la  république  ensuite  jusqu’à  la  mort.  » Le  régime 
qu’il  prescrit  est  sévère.  « Les  enfants  sont  vêtus  de  toile  dans  toutes  les 
saisons;  ils  couchent  sur  des  nattes  et  dorment  huit  heures.  Ils  sont  nourris 
en  commun  et  ne  vivent  que  de  racines,  de  fruits,  de  légumes,  de  laitage, 
de  pain  et  d’eau...  On  élève  les  enfants  dans  l’amour  du  silence  et  le  mépris 
des  rhéteurs.  Ils  sont  formés  au  laconisme  du  langage.  » Moins  sévère  que 
Lepelletier,  Saint-Just  veut  que  les  filles  « soient  élevées  dans  la  maison 
paternelle  ».  Léonard  Bourdon  s’était  aussi  préoccupé  du  costume,  et  il 
coiffait  du  bonnet  rouge  les  enfants  de  la  patrie. 

25  JUILLET  1880. 
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de  Platon.  S’il  l’eût  osé,  il  n’aurait  pas  manqué  d’enrôler  une  armée 
de  nourrices  républicaines,  qui  auraient  fait  sucer  à tous  les  nou- 
veau-nés un  lait  civique  et  révolutionnaire.  Il  ne  veut  pas  du 
moins  priver  cet  âge  de  sa  sollicitude;  il  demande  une  instruction 
élémentaire  et  patriotique  qui  puisse  servir  aux  mères  pour  le  temps 
de  la  grossesse  et  pendant  les  premières  années  de  leur  enfant.  Les 
offi(“iers  publics  seront  chargés  d’en  remettre  un  exemplaire  à chaque 
personne  qui  se  présentera  devant  eux  pour  contracter  mariage. 

Les  enfants  qui  ont  cinq  ans  révolus  sont  arrachés  à la  tendresse 
maternelle  pour  aller  vivre  dans  une  sorte  d’internat  obligatoire  et 
laïque  où  ils  se  trouvent  réunis,  au  nombre  de  cinquante,  sous  la 
férule  du  même  maître.  Le  père,  qui  refuserait  de  se  séparer  de  son 
fils,  perdrait  les  droits  de  citoyen  et  serait  condamné  à acquitter 
une  double  imposition.  La  mère,  qui  les  y conduira,  recevra  cent 
francs  pour  chacun  des  quatre  premiers  enfants  quelle  aura  allaités 
et  élevés,  deux  cents  francs  pour  chacun  des  autres  jusqu’au  nombre 
de  huit,  et  trois  cents  pour  chacun  au-dessus  de  ce  chiffre.  Une 
fois  rendues  à leur  école,  les  filles  apprendront  à lire,  àécriie,  à 
compter,  u Leur  mémoire  sera  cultivée  par  l’étude  des  chants  civi- 
ques. » On  enseignera  aux  garçons  la  constitution  de  leur  pays,  la 
morale  universelle,  l’économie  rurale  et  domestique.  On  ouvrira  leur 
âme  au  patriotisme  par  des  chants  civiques,  par  le  récit  des  traits 
les  plus  frappants  de  l’histoire  des  peuples  libres  et  de  la  révolution 
française.  On  les  soumettra  à de  fréquents  exercices  corporels, 
dût-on,  au  besoin,  les  occuper  « à ramasser  et  à répandre  des  maté- 
riaux sur  les  routes.  » 

Ces  enfants  des  deux  sexes,  soumis  pendant  six,  sept  ans  à un 
pareil  traitement,  sortiront  de  l’école  républicains  et  révolutionnaires. 
Cet  âge  se  laisse  pétrir  comme  une  cire  molle.  « Nous  préparons^ 
pour  ainsi  parler^  une  matière  première.,  s’écrie  Lepelletier.  Dans 
ï institution  publique.,  la  totalité  de  ï existence  de  l enfant  nous 
appartient.  La  matière.,  pour  ainsi  parler.,  ne  sort  jamais  du 
moide...  Tout  ce  qui  doit  composer  la  république  doit  ètré  jeté  dans 
un  moule  républicain.  » Lepelletier  ne  peut  contenir  son  enthou- 
siasme à la  pensée  que  son  pian  d’éducation  va  changer  la  face  de 
la  nation,  et  allumer  dans  des  âmes  si  tendres  la  flamme  révolution- 
naire. ((  Que  ces  jeunes  arbres  soient  transplantés,  s’écrie-t-il,  dans 
la  pépinière  nationale;  qu’un  même  sol  leur  fournisse  des  sucs  nutri- 
tifs; qu’une  culture  vigoureuse  les  façonne;  que,  pressés  les  uns 
contre  les  autres,  vivifiés  comme  par  les  rayons  d’un  astre  bienfai- 
sant, ils  croissent,  se  développent,  s’élancent  tous  ensemble  et  à 
l’erivi  sous  les  regards  et  sous  la  douce  influence  de  la  patrie.  « 
Charmante  idylle  qui  fait  répandre  de  douces  larmes.  Qui  ne  serait 


LA  POLITIQUE  DANS  L’ENSEIGNEMENT  DE  17G2  A 1808 


211 


touclié  de  voir  ces  jeunes  plantes  grandir  dans  la  pépinière  natio- 
nale. Qui  ne  serait  ému  de  voir  cette  armée  enfantine  sucer  le  lait 
républicain  sous  le  regaid  de  la  patrie  et  sous  l’œil  des  vieillards? 
Nous  aimons  à contempler  ces  petits  internes  des  deux  sexes,  ouvrant 
peu  à peu  leur  âme  naïve  à tous  les  sentiments  généreux,  à la  liberté, 
à l’égalité  et  surtout  à la  fraternité,  puisque  Lepelletier  veut  que 
a l’enfant  du  pauvre  » soit  « élevé  au  dépens  du  riche  ». 

Le  moment  est  enfin  venu  pour  eux  de  quitter  ces  laboratoires  où 
on  distillait  goutte  à goutte  dans  leur  âme  un  sang  révolutionnaire. 
Le  petit  garçon  a douze  ans,  la  petite  fille,  onze.  Oh  ! ils  peuvent 
partir  sans  crainte,  la  matière  peut  sortij-  du  moule  L Us  sont  trempés 
en  vrais  lépublicains,  et  la  j)atrie  peut  com|)ter  sur  eux.  « A douze 
ans,  s’écrie  triomphalement  Lepelletier,  le  pli  est  donné  et  l’impres- 
sion des  habitudes  est  gravée  d’une  manière  durable.  » A cin([  ans, 
la  patrie  leçoit  l’enfant  des  mains  de  la  nature;  â douze,  elle  le  rend 
à la  société.  Regardez  ce  jeune  citoyen  qui  sort  de  la  caserne 
républicaine,  il  a,  dit  Lepelletier,  (•  l’attitude  et  le  port  d’un  homme 
libre,  des  manières  franches  également  distantes  de  la  politesse  et  de 
la  rusticité  ».  C’est  un  citoyen. 

Ne  rions  pas.  Ce  système,  que  Michelet  a appelé  « la  révolution 
de  l’enfance  »,  obtint  le  patronage  d’un  homme  qui  ne  riait  pas  et 
qui  ne  faisait  pas  rire,  de  Robespierre.  La  mort  violente  ou,  comme 
on  dit  alors,  le  martyre  de  Lepelletier^,  avait  déjà  donné  à ce  plan 
d’éducation  une  haute  consécration,  lors([ue  Robespierre  le  prit  sous 
sa  protection  et  employa  son  crédit  à le  faire  accepter.  Il  n’en  ren- 
conti’a  pas  moins  de  nombreux  adversaires.  Grégoire  ne  craignit 
pas  d’appeler  les  nouvelles  écoles  qu’on  voulait  fonder  : « les  hôpi- 
taux de  l' esprit  humain.  » Il  ne  suffit  pas,  s’écriait-il,  qu’un  système 
se  présente  escorté  de  noms  illustres,  qu’il  ait  pour  patrons  Minos, 
Platon,  Lycurgue  et  Lepelletier.  Il  ne  faut  pas  oublier  la  différence 
qui  existe  entre  la  petite  cité  de  Sparte,  qui  contenait  peut  être, 
dit-il,  vingt-cinq  mille  habitants,  et  un  vaste  empire  qui  en  renferme 
vingt-cinq  millions.  Respectons  les  droits  de  la  nature,  (c  Rien  ne 
remplace  les  bontés  d’un  père,  les  caresses  d’une  mère.  Laissons 
donc  aux  enfants  l’exercice  journalier  de  la  piété  filiale^.  » Robes- 

■'  Saint-J Qst  voulait  garder  plus  longtemps  la  matière  dans  le  moule  : 

« Les  jeunes  hommes  de  seize  ans,  disait-il,  sont  tenus  de  rester  chez  les 
instituteurs  jusqu’à  vingt  et  un  ans,  à peine  d’être  privés  du  droit  de  citoyen 
pendant  leur  vie.  » (Voy.  Fragments  d'institutions  républicaines.) 

^ Le  garde  du  corps  Paris,  ayant  rencontré  Lepelletier,  le  21  janvier,  lui 
demanda  s’il  avait  voté  la  mort  de  Louis  XVI.  Sur  sa  réponse  affirmative, 
il  lui  plongea  son  épée  dans  le  corps  et  laissa  mort  l’ancien  président  à 
mortier  devenu  régicide. 

^ Discours  du  30  juillet  [Moniteur  du  11  août). 
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pierre  ne  se  tint  pas  pour  battu.  Pouvait-on  rejeter  ces  nouveaux 
établissements  si  nécessaires  à la  république  ? pouvait-on  se  refuser 
à ouvrir  ces  « maisons  d’égalité  »,  comme  les  appelait  Léonard 
Bourdon?  « Je  vois,  d’un  côté,  disait  Robespierre,  la  classe  des  riches 
qui  repousse  cette  loi;  de  l’autre,  le  peuple  qui  la  demande.  Je  n’hé- 
site pas,  elle  doit  être  adoptée  L » 

Danton  apporta  dans  la  discussion  le  poids  de  sa  fougueuse  élo- 
quence. Comme  tous  les  conventionnels  d’alors,  il  voulait  l’instruc- 
tion commune.  « Tout,  disait-il,  se  rétrécit  dans  l’éducation  domes- 
tique, tout  s’agrandit  dans  l’instruction  commune.  Je  considère  ma 
personne  relativement  au  bon  général;  mon  fils  ne  m’appartient  pas, 
il  est  à la  république,  c’est  à elle  à lui  dicter  ses  devoirs  pour  qu’il 
la  serve  bien.  » Cependant,  moins  violent  que  Robespierre,  ou  heu- 
reux de  lui  faire  opposition,  Danton  fit  décréter  à la  fois  des  éta- 
blissements nationaux  où  les  élèves  seraient  instruits,  nourris,  logés 
gratuitement,  et  des  classes  que  pourraient  fréquenter  les  enfants  dont 
les  parents  ne  voudraient  pas  se  séparer  d’eux  -. 

C’était  un  moyen  terme  qui  ne  satisfit  personne.  La  question 
n’était  pas  tranchée,  elle  fut  remise  en  discussion.  L’imagination 
des  législateurs  était  hantée  en  fait  d’instruction  publique  par  les 
souvenirs  de  l’antiquité.  Vainement  Chénier  s’indignait-il  de  voir 
citer  à chaque  instant  les  noms  de  Minos  et  de  Lycurgue  ; vainement 
demandait-il  qu’on  écartât  les  « romans  philosophiques  faiblement 
échafaudés  d’après  la  République  de  Platon  ou  d’après  les  romans 
historiques  composés  sur  Lacédémone^» . Vainement  Jay-Sainte-Foix 
parlait-il  des  « quarante  mille  bastilles  » où  l’on  voulait  enfermer 
la  génération  naissante  et  du  crime  qu’on  allait  commettre  en  trans- 
mettant l’autorité  paternelle  à des  « mains  mercenaires  ^ »,  on 
croyait  à la  toute-puissance  de  l’enseignement  pour  convertir  subi- 
tement les  Français  à la  révolution.  Le  mot  d’éducation  commune, 
forcée,  impérative,  était  dans  toutes  les  bouches.  « Tremblez,  légis- 
lateurs, écrit  un  capitaine  au  Moniteur^  que  le  décret  qui  laisserait 
le  choix  aux  pères  et  aux  mères  d’envoyer  les  enfants  aux  écoles 
nationales,  n’assassinât  la  liberté  française,  n’étouffât  à jamais  la 
liberté  du  monde.  Barbare,  me  crie-t-on,  tu  veux  donc  briser  tous 
les  liens  de  la  paternité,  tu  veux  étouffer  la  nature.  Va,  tu  n’as 
jamais  eu  d’entrailles,  tu  n’es  qu’une  bête  féroce.  — Prends  garde 
de  ne  pas  être  toi-même  cette  bête  féroce,  en  sacrifiant,  à ton  seul 
plaisir  de  faire  une  poupée  de  ton  enfant,  l’homme,  l’humanité  et 

* Séance  du  13  août  {Moniteur  du  15). 

* Même  séance. 

® Séance  du  5 novembre  1793  {Moniteur  du  6). 

* Moniteur  du  13  décembre.  1793. 
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ses  devoirs  » Danton  lui-mèrae,  qui,  au  mois  d’août,  n’avait  pas 
voulu  rendre  obligatoire  et  général  le  casernement  de  l’enfance  pro- 
posé par  Robespierre,  semblait  appuver  quatre  mois  plus  tard  cette 
odieuse  mesure.  Il  est  temps,  s’écriait-il,  de  rétablir  ce  arand 
principe  qu'on  semble  méconnaître,  que  les  enfants  appartiennent 
à la  république  néant  d'appartenir  à leurs  parents.  Qui  me  ré- 
pondra que  les  enfants  travaillés  |)ar  l’égoïsme  des  pères  ne  de- 
viennent pas  dangereux  pour  la  république.  Nous  avons  assez  fait 
pour  les  adections,  devons-nous  dire  aux  parents;  nous  ne  vous  les 
arrachons  pas  vos  enfants,  mais  vous  ne  pourrez  les  soustraire  à 
J’indnence  nationale  2.  „ Ces  paroles  que  Robespierre  aurait  pu 
invoquer  eu  faveur  de  son  système,  ne  visaient  jtas  cependant  ie 
projet  de  l.epelletier.  Danton  se  contentait  de  demander  l’instruc- 
tion obligatoire.  Mie  Int  en  elfet  décrétée  dans  la  loi  du  29  fri- 
maire an  II;  mais  le  plan  de  Robespierre  ne  fut  pas  consacré  par 
un  vote  (le  la  (.onvention.  ('.et te  assemblée  recula  devant  une  tyrannie 
qu’on  n’aurait  jamais  pu  faire  accepter  par  la  Rrance;  d’ailleurs  son 
attention  lut  attirée  ailleurs  par  les  drames  sanglants  qui  se  succé- 
dèrent jusqu’au  9 thermidor. 

Nous  aui  ion.s  laissé  dans  I oubli  ces  fantaisies  lugubres  ou  gro- 
tesfiues  de  la  Convention,  si  le  projet  de  .M.  I>aul  Rert  n’était  pas 
venu  leur  dimner  l’actualité.  La  république  de  1880  paraît  vouloir 
reprendre  ici  la  tradition  de  Robespierre.  Dieu  veuille  qu’elle  se 
contente  de  l’imiter  sur  ce  point!  Le  projet  de  Lepelletier  et  de 
Robespiei  re  n est  donc  pas  le  rêve  d’une  imagination  en  délire 
([U  une  même  époque  voit  naître  et  mourir  pour  toujours.  M.  Paul 
Bert  lient  à nous  prouver  que  si  la  race  des  jacobins  est  toujours 
Vivante  au  milieu  de  nous,  elle  n’a  pas  élargi  depuis  un  siècle  le 
cercle  de  ses  idées.  Il  nous  apprend  lui-meme  qu’il  reprend  les  tra- 
ditions de  la  1 évolution  française,  et  parmi  ces  traditions  il  distingue 
avec  complaisance  le  projet  de  Lepelletier  3. 

Le  projet  de  loi  de  xM.  Paul  Bert  rend  l’instruction  primaire  obli- 
gatoire pour  les  enfants  des  deux  sexes  de  six  à treize  ans  révolus 
Il  permet  sans  doute  l’érection  d’écoles  libres  à côté  des  écoles 
communales;  sans  doute  encore  il  proclame  bien  haut  qu’aucun 
inspecteur  ne  peut  pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  la  famille  pour 
sui veiller  1 éducation  domestique.  Le  droit  du  père  n’en  est  pas 


< Moniteur  du  29  décembre  1793. 

® Séance  du  22  frimaire  an  II. 

T particulier  dans  son  Rapport,  p.  4,  le  système  de 

Lepelletier  M.  Paul  Bert  ajoute  : a C’est  à cette  grande  tradition  que  nous 
nous  rattachons.  » 
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moins  violé  d’une  façon  flagrante.  L’article  15  ^ du  projet  de  loi 
porte  que  les  enfants  élevés  dans  leur  famille,  comme  ceux  élevés 
dans  les  écoles  publiques,  devront  tous  les  ans  subir  un  examen 
devant  une  commission  scolaire  et  répondre  aux  différentes  ques- 
tions du  programme.  Ainsi,  dans  toute  la  France,  dans  les  plus  hum- 
bles campagnes  comme  dans  les  plus  grandes  villes,  les  petites  filles 
comme  les  petits  garçons  devront  dès  l’âge  de  six  ans  comparaître 
devant  les  austères  magistrats  de  la  commune.  « Oui,  Messieurs, 
oui,  Mesdames,  s’écriait  à ce  sujet  le  duc  de  Broglie,  dans  le  mor- 
dant et  éloquent  discours  prononcé  au  Cirque,  ces  chers  et  jolis 
enfants,  ces  petits  garçons,  ces  petites  filles  si  bien  choyés,  si  bien 
pai’és,  ces  petits  amours  aux  yeux  d’ange  et  aux  cheveux  bouclés 
qui  depuis  leur  berceau  n’ont  jamais  vu  autour  d’eux  que  des  sou- 
rires, qui  iFont  jamais  reçu  que  des  caresses,  et  que  le  moindre 
froncement  de  sourcil  met  tout  en  larmes,  on  vous  les  prendra  pour 
les  mener  à la  mairie  de  votre  commune  où  de  grands  hommes 
inconnus  les  interrogeront  froidement,  et  s’ils  ne  leur  trouvent  pas 
l’instruction  suffisante,  les  enverront  d’office  à l’école  publique  la  plus 
voisine.  » Quelle  aime  une  pareille  loi  ne  mettrait-elle  pas  aux  mains 
des  préfets  et  des  municijialités  pour  satisfaii-e  les  passions  locales 
et  les  rancunes  politiques.  N’oublions  pas  que  le  nouveau  programme 
comprend  Y instruction  civique  dont  nous  avons  parlé  ailleurs.  On 
peut  voir  d’ici  telle  commission  scolaire  composée  de  radicaux  in- 
terroger gravement  la  petite  fille  d’un  réactionnaire  sur  la  constitu- 
tion l’épiiblicaine,  sur  l’organisation  de  notre  société  démocratique 
et  laïque,  sur  le  sufirage  universel,  sur  la  souveraineté  et  l’indivisi- 
bilité de  la  nation,  sur  l’égalité  devant  la  loi  et  la  liberté  de  con- 
science. 

Î1  suffit  d’exposer  de  pareilles  théories  pour  leur  infliger  le  châti- 
ment qu’elles  méritent.  Quand  la  mort  de  Robespierre  eut  délié  la 
langue  de  ceux  qu’il  frappait  de  terreur,  Grégoire  et  Daunou  eurent 
l’occasion  de  stigmatiser  le  système  d’éducation  qu’il  avait  voulu 
imposer  â la  Convention.  Robespierre,  disait  Grégoire,  <<  voulait 
ravir  aux  pères  qui  ont  reçu  leur  mission  de  la  nature  le  droit  sacré 
d’élever  leins  enfants.  Ce  qui  dans  Lepelletier  n’était  qu’une  erreur 
était  un  crime  dans  Robespierre.  Sous  prétexte  de  nous  rendre  Spar- 
tiates, il  voulait  faire  de  nous  des  ilotes  et  proposer  le  régime  mili- 
taire, qui  n’est  autre  que  celui  de  la  tyrannie^  ».  Une  année  plus 
tard,  Daunou  ^ parlant  du  même  projet,  accusait  à son  tour  Robes- 


’ Voy.  Rapport,  p.  67  et  127. 

- Moniteur  du.  30  uoùt  1794. 

^ Moniteur  des  24  et  25  octobre  1795. 
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pienc  (1  avoir  « trouvé  le  secret  d’y  imprimer  le  sceau  de  sa  tyrannie 
stupide  par  la  disposition  barbare  qui  arrachait  l’enfant  des  liras 
de  son  ptre,  qm  faisait  une  dure  servitude  du  bienfait  de  l’éducation 
et  qui  menaçait  de  la  prison  et  de  la  mort  les  parents  nui  auraient 

pu  et  vmulu  remplir  eux-mémes  le  plus  doux  devoir  de  h nature  la 
plus  sainte  fonction  de  la  paternité  ».  ’ 

cattf  i consacrer  un  plan  d’édu- 

cation que  Giégüire  appelait  un  cnme  et  où  Daunou  trouvait  k 

capable,  en  1880,  d accorder  à .M.  Paul  Bert  une  loi  nue  la  Conven 
tion  refusa  i Robespierre  ? Il  nous  est  impossible  de  lé  croire. 


R’abbé  .\iigustin  SiCAim, 
vicaire  de  Saint- Philippe  du  Houle. 


La  fin  prochainement. 


r 


QUATRIÈME  PARTIE 

LES  GIRONDINS  A LA  CONNENTION.  — LE  PROCÈS  DE  LOUIS  XVI. 

I 

La  Convention  s’est  réunie  pour  la  première  fois,  le  20  sep- 
tembre 1792,  au  château  des  Tuileries,  dans  la  salle  des  Cent- 
Suisses.  Encore  bien  que  la  plupart  des  historiens  de  la  révolution, 
et  en  particulier  MM.  Mignet,  Lamartine,  Rarante,  Michelet,  Louis 
Rlanc,  aient  omis  de  parler  de  cette  première  séance,  consacrée  à la 
vérihcation  des  pouvoirs  des  députés  et  à l’élection  du  bureau,  elle 
n’en  a pas  moins  une  importance  considérable.  Elle  montre,  en  effet, 
que  les  députés  envoyés  par  les  départements  étaient  presque  tous 
disposés  à marcher  sous  la  bannière  de  Brissot,  de  Vergniaud  et  de 
Petion,  et  que  les  girondins  allaient  disposer  dans  l’Assemblée 
nouvelle  d’une  immense  majorité. 

Petion  réunit  pour  la  présidence  la  presque  unanimité  des  suf- 
frageb  2.  Robespierre  obtint  seulement  six  ou  sept  voix  et  Danton 
ne  fut  pas  plus  heureux  A L’élection  des  secrétaires  ne  fut  pas 
moins  significative.  L’Assemblée  porta  son  choix  sur  deux  anciens 
membres  de  la  Constituante,  Camus  et  Rabaut-Saint-É tienne,  et  sur 
Brissot,  Condorcet,  Vergniaud  et  Lasource,  c’est-à-dire  sur  les  chefs 

^ Voy.  le  Correspondant  10  mai,  10  juin  et  10  juillet  1880. 

2 Moniteur  de  1792,  n'*  2G5. 

3 Mémoires  pour  servir  à Vhistoire  de  la  Convention  nationale,  par  Daunou, 
édition  Didot,  p.  420. 

^ Les  Révolutions  de  Paris,  n®  167. 
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mêmes  et  les  orateurs  les  plus  en  vue  du  parti  de  la  Gironde  à la 
Législative.  Et  ces  nominations  n’étaient  point  l’edet  d’une  surprise 
ou  le  résultat  d’une  intrigue  : elles  se  firent  à haute  voix,  par  appel 
nominal  f Moins  de  neuf  mois  après,  cependant,  les  girondins 
étaient  renversés  et  décrétés  d’arrestation  par  cette  même  Assem- 
blée qui,  le  20  septembre,  leur  prodiguait  ses  sulîrages.  A cette 
majorité  qui  leur  demandait  d’être  ses  guides,  ils  n’avaient  su  ni 
donner  une  direction  ni  imposer  une  discipline  : ils  tombaient  vic- 
times de  leurs  fautes,  de  leur  incapacité,  de  leur  faiblesse. 

Le  21  septembre,  les  membres  de  la  Convention  nationale  prirent 
possession  de  la  salle  du  Manège,  que  venaient  de  quitter  les 
membres  de  l’Assemblée  législative  S’il  fallait  en  croire  les  his- 
toriens, il  se  serait,  à ce  moment,  produit  un  fait  qui  aurait  attesté, 
chez  les  girondins,  l’intention  bien  arrêtée  de  changer  de  politique, 
et,  après  avoir  été  un  parti  de  révolution,  de  devenir  un  parti  de 
résistance.  Ils  auraient  tenu  à affirmer,  dès  le  premier  jour,  par  leur 
empressement  à occuper  les  bancs  du  côté  droit,  la  sincérité  de  leur 
retour  aux  idées  conservatrices.  « Dès  l’ouverture  de  la  Convention, 
dit  M.  Mignet  (tome  1,  page  319),  les  girondins  avaient  occupé  la 
droite.  » — « La  Révolution,  dit  M.  Louis  Blanc  (tome  VU,  page  22Zi), 
ayant  poursuivi  son  invincible  cours,  on  remarquait  ici  ce  qui  avait 
été  déjà  remarqué,  dès  le  premier  jour,  dans  la  Législative  : le  côté 
gauche  de  la  veille  était  devenu  le  coté  droit  du  lendemain.  » — 
((  A l’entrée  des  membres  de  la  nouvelle  Assemblée,  dit  à son  tour 
M.  Mortimer-Ternaux  (tome  IV,  page  66),  les  tribunes  firent  entendre 
plusieurs  salves  d’applaudissements.  Mais  à l’enthousiasme  succède 
l’étonnement,  lorsque  les  spectateurs  habituels  s’aperçoivent  qu’un 
changement  considérable  s’opère  dans  la  prise  de  possession  des 
sièges  placés  des  deux  côtés  du  fauteuil  présidentiel.  Les  anciens 
membres  de  la  Législative  qui  suivent  Brissot,  Vergniaud  et  autres 
chefs  de  la  Gironde,  se  dirigent,  non  plus  vers  les  bancs  de  la 
gauche,  qu’ils  occupaient  jadis,  mais  vers  la  droite,  à la  place  où 
siégeaient  quelques  jours  auparavant  les  derniers  défenseurs  de  la 
constitution  de  1791,  les  Jaucourt,  les  Girardin,  les  Mathieu 
Dumas,  les  Beugnot.  Ils  veulent  marquer^  par  ce  changement  de 
place^  le  changement  qui  va  s opérer  dans  leur  politique.  Pour 
eux,  il  ne  s’agit  plus  de  détruire,  il  faut  édifier;  il  ne  s’agit  plus 
de  pousser  les  masses  en  avant,  il  faut  les  retenir;  il  faut,  en  un  mot, 
opposer  à l’anarchie  une  digue  infranchissable,  à l’abri  de  laquelle 

■*  Daunou,  Mémoires  pour  servir  à fhist.  de  la  Convention,  etc. 

2 La  salle  du  Manège,  où  la  Convention  a siégé  du  21  septembre  1792  au 
9 mai  1793,  était  située  sur  l’emplacement  qu’occupaient  les  maisons  n®®  36 
et  38  de  l’ancienne  rue  de  Rivoli. 
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puisse  s’établir  une  république  qui  fonde  l’ordre  sur  les  principes 
éternels  de  la  justice  et  de  la  liberté.  » 

11  y a là  une  double  erreur  de  fait,  accompagnée  d’une  grave 
erreur  d’appréciation. 

El  d’abord  MM.  Mignet,  Louis  Blanc  et  Mortimer- Tern aux  se 
trompent  lorsqu’ils  croient  qu’en  1792  les  membres  du  côté  droite 
soit  à l’Assemblée  législative,  soit  à la  Convention,  occupaient  les 
bancs  situés  à la  droite  du  fauteuil  présidentiel.  A l’Assemblée 
constituante,  il  est  vrai,  les  partis  dont  Rivarol  disait  : « Le  côté 
droit  est  si  gauche,  et  le  côté  gauche  si  peu  droit  ! » occupaient 
l’un  et  l’autre  une  place  en  rapport  avec  leur  nom  : les  membres  du 
côté  droit  siégeaient  à la  droite,  et  les  membres  du  côté  gauche  à la 
gauche  du  président.  Les  choses  étaient  ainsi  à Versailles  L et  elles 
ne  subirent  point  de  modification  lorsque  l’Assemblée  se  transporta 
à Paris  et  s’établit  dans  la  salle  du  Manège  Quand  à l’Assemblée 
constituante  succéda  l’Assemblée  législative,  les  députés  feuillants, 
les  Jaucourt,  les  Bamond,  les  Beugnot,  les  Girardin,  les  Mathieu 
Dumas,  les  Quatremère  de  Quincy,  qui  allaient  former  le  nouveau 
côté  droit,  occupèrent  les  bancs  qui  étaient  à la  droite  du  fauteuil 
présidentiel.  L’accord  entre  la  place  et  le  nom  subsistait  donc  tou- 
jours. Mais  à partir  du  mois  de  janvier  1792,  il  n’en  va  plus  de 
même.  Dans  la  séance  du  27  décembre  1791,  l’Assemblée  législative 
décida  d’opérer  dans  les  dispositions  intérieures  de  la  salie  de  ses 
séances  un  changement  qui  eut  pour  effet  de  mettre  le  côté  droit  à 
gauche  et  réciproquement.  Voici  en  quels  termes  \ Ami  du  roi^  de 
l’abbé  Boyou,  annonce  ce  changement  dans  son  numéro  du  30  dé- 
cembre : 

Comme  il  ne  leur  restait  plus  rien  à bouleverser  dans  Fenceinte  du 
royaume,  nos  législateurs  ont  jugé  à propos  de  bouleverser  la  salle  de 
leurs  assemblées.  Le  fauteuil  du  président  prendra  la  place  de  la  tri- 
bune, et  la  tribune  va  occuper  le  terrain  destiné  auparavant  au  plus 
auguste  trône  de  Funivers  et  au  bureau  des  secrétaires.  On  se  flatte, 
par  ce  revirement  de  parties,  de  dépayser  les  habitués  de  la  gauche  et 
de  la  droite...  Mais  il  y aura  toujours,  quoi  qu’on  fasse,  un  côté  droit 
et  un  côté  gauche  dans  la  salle,  et  les  bons  sauront  toujours  bien  se 
séparer  des  méchants. 

Dans  son  numéro  du  7 janvier  1792,  X Ami  du  roi  constatait  que, 
« par  le  bouleversement  opéré  dans  la  salle,  le  côté  droit  était 
devenu  la  gauche,  et  le  côté  gauche  la  droite.  >> 

^ Moniteur  de  1789,  n®  48.  — Mémoires  de  M.  de  Clermont-Gallerande, 
t.  Pq  p.  86. 

^ Le  9 novembre  1789. 
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l.n  membre  de  la  Convention,  le  citoyen  Dnlauie,  député  du 
Puy-de-Dome,  a publié,  dans  le  Thermomclrc  ,lu  jour,  numéro  du 
I janvrer  1 /‘)3,  un  article  intitulé  : Hu/sionomir  de  lu  Convruliou 
naUnnale,  dont  les  indications  conlirment  celles  qui  viennent  de 
nous  êtres  lonrnies  par  le  journal  de  l’abbé  Royou.  « C’est  à l’extré- 
mité de  la  partie  droite  du  président,  écrivait  M.  Dulaure,  nue  se 
troin  e ce  qu’on  appelle  la  Mouturjur.  Ce  côté  était  nommé  le  côté 
(/auchc;  mais  depuis  que  la  place  du  président  a été  cbanRée  il  se 
trouve  eue  a sa  droite.  Le  côté  o|>posé,  (|u’occupaient  les  aristo- 
ciates  de  1 Assemblée,  constituante  et  législative,  était  le  côté  droit- 
il  est  aujourd  iiui  le  côté  gauche.  Il  a aussi  à son  extrémité  une 
montagne  qui  s élève  comme  celle  (|ui  est  en  face,  mais  qui  ne 
porto  pas  ce  nom...  /.e  côté  .juuchc  du  président  est  ordinnirement 

,Véd;,TrT7'  ” enlin,  dans  la  Correspondance 

é ite  de  hurhuroux  arec  la  municipalité  de  Marseille  une 

ettre,  en  date  du  l.’t  mars  l7()-2,  où  se  lit  le  passage  suivant  • ’ 

« I.e  ministre  de  f.essart  a été  mis  on  état  d’acciisaiion.  Nous 
tdions  dans  les  tribunes  avec  quelques  jeunes  jacobins,  observant 
ous  les  mouvements  de  l’Assemblée,  lorsque  noL  vîmes  une  quan- 
tité coiisidarable  de  patriotes  se  déplacer  du  côté  droit,  pour  se 
paccrau  co/e  rjauche,  à l’ell'et  d’en  imposer  aux  ministériels  ' ,, 
est  itonc  constant  qu’en  I7<)2  « les  .raucourt,  les  Girardin  les 
^at  lieu  Dumas,  les  Heugnot  » occupaient  les  bancs  placés  'à  la 
gauclic  du  fauteuil  présidentiel.  C’était  par  conséquent  vers  la  gauche, 
et  non  vers  la  droite,  comme  le  dit  à tort  M.  Mortimer-'rernaux 
que  les  partisans  de  Brissot  et  de  Vergniaud  auraient  dù  se  diriger,’ 

- .scptembio,  s ils  avaient  voulu  occuper  les  places  où  siégaient 
quelques  jours  auparavant  les  feuillants  et  les  constitutionnels. 

dir  ."’  r ■ ''‘‘■‘'.'1'“!*  aussi  empressés  qu’on  veut  bien  le 

duc  de  s asseoir  ou  s étaient  assis  les  derniers  défenseurs  de  h 

s’onérer'T’  '<  changement  qui  allait 

sopeiei  dans  leur  politique?  » C’est  le  contraire  qui  est  vrai  et 

irnelTulaL'i' 

premières  séances,  aucun  racmhre  ne 
vmhu  se  placer  de  ce  côté  (celui  qu’avaient  occupé  les  feuillants  à 

. sseniblee  legislative);  mais,  comme  tous  les  membres  ne  pouvaient 
nir  du  même  côté,  on  fut  obligé  de  se  porter  de  l’autre.  Bientôt  ceUe 

cô?e  fu“e  PaT"  indistinctement  d’un 

cote  ou  de  1 autre.  On  vit  changer  cet  ordre  de  choses  lorsque  Robes- 

* Barbaroux,  édition 
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pierre  fut  dénoncé  comme  aspirant  à la  dictature  ; lorsque  Marat  fut 
dénoncé  comme  y aspirant  lui-même,  et  comme  excitateur  du  peuple 
contre  la  Convention;  lorsqu’on  parla  de  la  force  départementale; 
lorsqu’on  parla  plus  distinctement  des  rolandistes  et  des  robespierrots. 
Chacun,  suivant  son  humeur,  suivant  son  opinion,  se  plaça  du  côté  où 
cette  humeur,  cette  opinion  étaient  les  plus  favorisées  et  les  moins 
contrariées,  parce  qu’on  est  mal  à son  aise  du  côté  des  hommes  qui  ne 
partagent  pas  vos  idées  et  votre  manière  de  voir.  Insensiblement  tous 
les  membres  maratistes  se  placèrent  vers  la  Montagne  ou  dans  les 
environs.  Ceux  qu’on  appelle  brissotins,  et  ceux  qui  ne  sont  d’aucun 
parti,  mais  qui  n’aiment  pas  le  bruit,  furent  du  côté  opposé,  ou  bien 
restèrent  à la  place  où  l’habitude  les  avait  retenus 

Ce  récit  d’un  témoin,  publié  sous  les  yeux  mêmes  des  acteurs, 
ne  laisse  rien  subsister  du  tableau  tracé  par  M.  Mortimer-Ternaux, 
et  les  déductions  qu’il  a tirées  du  prétendu  empressement  des  gi- 
rondins à marquer  leur  place  au  côté  droit  tombent  avec  le  fait 
lui-même.  Aussi  bien,  leur  conduite,  depuis  le  10  août  jusqu’au 
20  septembre,  avait  assez  clairement  montré  que,  s’ils  ne  voulaient 
pas  céder  le  pouvoir  à Robespierre  et  à la  Commune,  ils  n’enten- 
daient point  pour  cela  changer  de  politique,  et  que,  bien  loin  d’avoir 
dessein  de  résister  au  peuple^  iis  étaient  toujoui's  ces  mêmes 
hommes,  dont  Brissot,  leur  chef,  avait  dévoilé  la  pensée  secrète  et 
rirrémédiable  lâcheté,  lorsqu’il  avait  dit,  à propos  de  la  mise  en 
accusation  de  M.  de  Lessart  : « Nous  n’avons  pas  de  preuves; 
mais  que  nous  importe?  Nous  avons  besoin  de  gagner  de  vitesse 
sur  les  jacobins,  et  cet  acte  d’accusation  nous  donne  le  mérite 
d'avoir  fait  ce  qu’ils  feraient  eux-mêmes  ; c’est  autant  que  nous  leur 
6l0f)3^.  » 


II 

Après  avoir  représenté  les  députés  de  la  Gironde  escaladant  en 
hâte  les  bancs  du  côté  droite  et  tenant  à honneur  d’y  planter  sanÿ 
retard  le  drapeau  de  la  résistance,  la  légende  nous  les  montre,  dan& 
le  procès  de  Louis  XVI,  émus  de  pitié  à la  vue  de  cette  grande 
infortune,  un  peu  faibles  peut-être,  mais  animés  pourtant  du  désir 
de  sauver  le  roi,  essayant  de  le  défendre,  et  s’indignant  de  la  violence 

^ Physionomie  de  la  Convention  nationale,  par  J.  A.  Duhiure,  député, 
jS''  janvier  1793. 

'^Souvenirs  sur  Mirabeau,  par  Étienne  Dumont,  p.  377.  — Voyez  le  Gor- 
respondant,  page  793,  u*5  du  10  juin  1880. 
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commise  à son  égard.  M.  Mignet  répète  par  trois  fois  (tome 
pages  338,  35*2  et  362)  que  « les  girondins  désiraient  sauver 
Louis  XVI  ».  M.  Tliiers  parle,  à quatre  reprises,  de  « la  pitié  des 
girondins  pour  Louis  XVI  »,  de  leur  a émotion  en  présence  d’une  si 
grande  infortune  » , du  « profond  attendrissement  » qu’ils  éprouvent 
en  voyant  le  roi  à la  barre  de  la  Convention L Suivant  lui,  « émus 
à la  vue  de  cet  ennemi  vaincu,  ils  essayaient  de  le  défendre,  ils 
s’indignaient  de  la  violence  commise  à son  égard-  ».  Quant  à M.  de 
Lamartine,  après  avoir  célébré  la  « générosité  » avec  laquelle  les 
principaux  orateurs  de  la  Gironde  « séparèrent  l’homme  du  roi,  la 
vengeance  de  la  victoire,  et  firent  entendre  des  accents  dignes  de  la 
liberté^  »,  il  ne  craint  pas  de  dire  que  les  girondins  sont  morts 
((  pour  avoir  refusé  du  sang  au  peuple,  pour  n’avoir  pas  voulu  per- 
mettre à la  liberté  de  se  souiller*».  Les  historiens  même  qui  leur 
sont  le  moins  favorables  semblent  croire  que  le  procès  de  Louis  XVI 
a été  surtout  l’œuvre  de  la  Montagne;  que  c’est  elle  qui  seule  en  a 
pris  l’initiative,  seule  lui  a imprimé  la  direction  qui  devait  le  con- 
duire à un  dénouement  tragique;  que  le  rôle  des  girondins,  dans  ce 
lamentable  épisode,  a été  seulement  un  rôle  passif;  que  leurs  efforts 
en  faveur  du  roi,  pour  mal  conçus  qu’ils  aient  été,  n’en  ont  pas 
moins  été  honorables^;  et  que  si,  à la  dernière  heure,  leur  courage  a 
défailli,  c’est,  la  mort  dans  l’àme,  qu’ils  ont  laissé  tomber  de  leurs 
lèvres  le  verdict  fatal. 

Ces  indulgentes  appréciations  sont  contredites  par  les  faits  ; ici 
encore  la  légende  ne  ressemble  guère  à l’histoire. 

Que  la  Montagne,  que  Robespierre,  que  Marat  et  Danton  aient 
poussé  de  toutes  leurs  forces  au  procès  de  Louis  XVI,  cela  n’est  pas 
douteux;  mais  ils  ne  faisaient  que  suivre  l'exemple  doniié  par  les 
girondins.  Ce  sont  ces  derniers,  en  effet,  qui  ont  eu  l’initiative  du 
procès  du  roi.  Ce  procès  est  avant  tout  leur  œuvre,  la  conséquence 
logique,  le  résultat  forcé  de  leurs  actes  et  de  leurs  discours. 

Dès  le  10  mars  1792,  le  plus  éloquent  de  leurs  orateurs  n’avait-il 
pas  jeté,  du  haut  de  la  tribune,  ces  paroles,  que  l’on  ne  peut  relire 
encore  aujourd’hui  sans  voir  se  redresser  dans  l’ombre  l’échafaud 
du  21  janvier  : 

De  cette  tribune,  s’écriait  Vergniaud,  je  vois  les  fenêtres  du  palais 
(les  Tuileries)  où  l’on  trame  la  contre-révolution,  où  l’on  combine  les 

^ Thiers,  Hiü.  de  la  Révolution,  t.  III,  p.  152,  168, 190;  t.  IV,  p.  380. 

^ Ibid.,  t.  III,  p.  190. 

3 Histoire  des  girondins,  t.  IV,  p.  316. 

^ Ihid.,  t.  VII,  p.  47. 
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moyens  de  nous  replonger  dans  les  horreurs  de  l’esclavage...  Le  jour  est 
arrivé  où  vous  pouvez  mettre  un  terme  à tant  d’audace,  à tant  d’inso- 
lence et  confondre  enfin  les  conspirateurs.  L' épouvante  et  la  terreur 
souvent  sorties  dans  les  temps  antiques,  et  au  nom  du  despotisme,  de  ce 
palais  fameux;  quelles  y rentrent  aujourd'  hui  au  nom  de  la  loi  ; qu  elles 
y pénètrent  tous  les  cœurs  ; que  tous  ceux  qui  l’habitent  sachent  que  la 
loi  y atteindra  sans  distinction  tous  les  coupables,  et  qu’il  n’y  a pas 
une  seule  tête  convaincue  d’être  criminelle  qui  puisse  échapper  à son 
glaive  h 

C’est  encore  Vergniaud,  — et  Vergniaud,  remarquons-le,  7iim- 
provisait  pas^^  — qui,  au  lendemain  du  20  juin,  à la  veille  du 
10  août,  dirige  contre  Louis  XVI  cet  acte  d’accusation,  dont  la  per- 
fidie égale  la  véhémence  : 

Si  le  roi  vous  tenait  ce  langage,  ne  seriez-vous  pas  en  droit  de  lui 
répondre  : O roi  ! qui,  comme  le  tyran  Lysandre,  avez  cru  que  la  vérité 
ne  valait  pas  mieux  que  les  mensonges,  qui  avez  feint  de  n’aimer  les 
lois  que  pour  conserver  la  puissance  qui  vous  servirait  à les  braver, 
était- ce  nous  défendre  que  d’opposer  aux  soldats  étrangers  des  forces 
dont  l’infériorité  ne  laissait  pas  même  d’incertitude  sur  leur  défaite? 

r 

Etait-ce  nous  défendre  que  de  ne  pas  réprimer  un  général  qui  violait 
la  constitution  et  d’enchaîner  le  courage  de  ceux  qui  la  servaient  ?...La 
constitution  vous  laissa-t-elle  le  choix  des  ministres  pour  notre 
malheur  ou  notre  ruine?  Vous  fit-elle  chef  de  l’armée  pour  notre  gloire 
ou  pour  notre  honte?  Vous  donna-t-elle  enfin  le  droit  de  sanction,  une 
liste  civile  et  tant  de  prérogatives,  pour  perdre  constitutionnellement 
la  constitution  et  l’empire?  Non!  non!  homme  que  la  générosité  des 
Français  n’a  pu  rendre  sensible,  que  le  seul  amour  du  despotisme  a pu 
toucher...  Vous  n’êtes  plus  rien  pour  cette  constitution  que  vous  avez 
si  indignement  violée,  pour  ce  peuple  que  vous  avez  si  lâchement  trahi  5. 

Quelle  conclusion  pouvaient  avoir  de  telles  paroles,  tombant 
d’une  telle  bouche,  quelle  conclusion  autre  que  le  procès  du  roi? 

Elles  étaient  d’autant  plus  graves  que  les  autres  orateurs  de  la 
Gironde  tenaient  un  langage  analogue.  Brissot,  le  chef  du  parti, 

* Moniteur  de  1792,  73. 

2 « Vergniaud  fut  peut-être  l’orateur  le  plus  éloquent  de  l’Assemblée.  Il 
n'improvise  pas,  comme  Guadet,  mais  ses  discours  préparés,  forts  de  logique, 
brûlants  de  chaleur,  pleins  de  choses,  étincelants  de  beauté,  soutenus  par 
un  très  noble  débit,  se  faisaient  lire  encore  avec  un  grand  plaisir.  » Ro- 
land, Mémoires,  édition  Dauban,  p.  317.) 

3 Séance  du  3 juillet  1792  (Moniteur^  n®  186.) 
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s’est  vanté,  au  cours  du  procès,  d’avoir,  le  premier,  proposé  de 
soumettre  Louis  XVI  à un  jugement.  « 11  fallait,  a-t-il  dit  dans  sa 
lettre  à tous  les  républicains  de  France  sur  la  Société  des  Jacobins 
de  Paris,  publiée  à la  fin  d’octobre  1792,  il  fallait  quelque  courage 
pour  hasarder,  au  milieu  de  cette  assemblée  (l’Assemblée  législa- 
tive), l’hypothèse  éloquente  de  Vergniaud  sur  les  crimes  du  roi;  il 
en  fallait  pour  tracer  le  tableau  vigoureux  des  forfaits  du  roi,  pour 
jiroposer  de  le  soumettre  à un  jugement.  Voyez  mon  discours 
du  9 juillet  1792.  » 

Faisant  écho  aux  discours  de  Brissot  et  de  Vergniaud,  le  journal 
de  Condorcet,  la  Chronique  du  mois,  insérait  dans  son  numéro  de 
juillet  1792,  sous  ce  titre  : Encore  un  conseil  à Louis  XVI,  les 
lignes  suivantes  : « Quel  que  soit  le  sort  qui  les  attend,  les  amis  de 
la  vérité  sont  toujours  préparés;  mais  toi,  demande  à tes  flatteurs 
comment  Néron,  dont  le  nom  seul  est  une  injure,  a terminé  sa  vie! 
Demande  à t Histoire,  qui  ose  tout  dire,  comment  Charles  1"  a fini! 
Et  il  avait  aussi  des  vertus  domestiques!  » 

Si,  cà  cette  date  de  juillet  1792,  le  ci-devant  marquis  de  Con- 
dorcet, déserteur  de  l’aristocratie,  et  animé  contre  l’ancienne  société 
d’une  haine  de  transfuge,  aspirait  véritablement  à voir  mettre 
Louis  XAd  en  accusation,  Brissot  et  Vergniaud  se  seraient  contentés 
de  sa  déchéance’.  Brissot  donnait  après  coup  à son  discours  du 

9 juillet  une  portée  qu’il  n’avait  point;  et  peut-être  Vergniaud,  dans 
les  harangues  que  nous  avons  citées,  avait-il  fait  surtout  œuvre  de 
rhétoricien.  Il  n’en  reste  pas  moins  qu’avant  le  10  août,  les  chefs 
de  la  Gironde  avaient,  qu’ils  en  eussent  ou  non  conscience,  préparé 
et  rendu  inévitable  le  procès  du  roi,  comme  ils  avaient  préparé  et 
rendu  inévitable  la  révolution  du  10  août. 

Au  lendemain  de  cette  révolution,  se  voyant  débordés  par  les 
membres  de  la  Commune,  éprouvant,  plus  encore  que  par  le  passé, 
le  besoin  de  gagner  de  vitesse  sur  les  jacobins,  ils  estiment  que  le 
procès  du  roi  leur  en  fournira  les  moyens  et  ils  y poussent  ouverte- 
ment, avant  même  que  la  Convention  ne  soit  réunie. 

Maîtres  du  ministère  de  l’intérieur  par  Roland,  ils  inondent  la 
France  de  ces  imprimés  perfides,  distribués  sous  le  titre  de  Recueil, 
1,  2,  3,  etc.,  jusc[u’à  15,  des  Pièces  trouvées  dans  le  secrétaire  du 
Roi,  dans  les  papiers  de  M.  de  Laporte,  trésorier  de  la  liste  civile, 
de  M.  de  Montmorin,  de  M.  cV ARancourt,  etc.  En  adressant  cette 
publication  à toutes  les  municipalités,  Pioland  leur  écrivait  ce  qui 
suit  : 

’ Voyez  la  troisième  partie  de  la  Léqende  des  girondins  (Correspondant  du 

10  juillet  1880.) 
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Paris,  le  septembre,  quatrième  de  la  Liberté,  premier  de  TÉgalité  . 

Concitoyens, 

V inviolabilité  d'un  seul  homme  s^étendait  à tous  les  conspirateurs.  Ce 
mot  fatal ^ mais  constitutionnel  écrit  sur  la  porte  des  Tuileries^  protégeait 
dans  son  enceinte  les  plus  vils  et  les  plus  audacieux  complots.  Indigné  de 
la  trop  manifeste  insuffisance  des  lois,  las  de  n’avoir  que  des  soupçons 
pour  défense  et  de  se  voir  réduit  à de  vagues  et  irrégulières  commo- 
tions, le  peuple  a entouré  cette  nouvelle  Bastille;  il  en  a forcé  l’entrée, 
et,  sous  les  monceaux  de  morts  dont  il  a fallu  joncher  ces  lieux,  jus- 
que-là témoins  de  tant  de  perfidies,  elles  se  sont  enfin  trouvées  ces 
preuves  que  réclamaient,  avec  tant  d’affectation,  des  hommes  faibles 
ou  complices,  et  de  l’existence  desquelles  les  ardents  amis  de  la  patrie 
avaient  eu  l’heureux  courage  de  ne  jamais  douter.  11  ne  s’agit  plus 
seulement  de  soupçons  ni  de  défiance.  Des  pièces  écrites,  arrachées  de 
ces  archives  du  crime,  vont  enfin  apprendre  à l’univers  entier  ce  qu'il 
devait  penser  de  ces  réclamations  affectées  de  la  constitution  et  des 
lois,  de  ces  serments  si  complaisamment  répétés,  de  ces  témoignages 
hypocrites  d’affection  pour  le  peuple,  à l’abri  desquels  on  soudoyait  des 
assassins^  on  payait  des  pamphlets,  on  décriait  les  assignats,  on  subor- 
nait des  régiments,  on  dispersait  nos  armées.^  on  ouvrait  nos  frontières^  on 
préparait  enfin  le  ravage  de  nos  propriétés^  le  massacre  de  nos  familles.^  la 
ruine  de  la  liberté  et  les  espérances  de  l’humanité  entière. 

De  tels  crimes  ne  peuvent  rester  impunis.  Un  grand  procès  va  s’instruire, 
et  l’Assemblée  nationale  obéit  au  plus  indispensable  des  devoirs  en  en 
recueillant  et  en  publiant  les  pièces  '... 

Cette  circulaire,  qui  suffirait  seule  à établir  que  l’initiative  du 
procès  de  Louis  XVI  appartient  aux  girondins,  est  sans  nul  doute 
l’œuvre  de  Roland.  Avec  quelle  joie  ardente  et  profonde  n’a- 
t-elle  pas  dû  écrire  ces  mots  : Un  grand  procès  va  s instruire...., 
elle  qui  disait  à ses  amis,  dès  le  mois  de  juin  1791  : « Faire  le  procès 
à Louis  XVI  serait  sans  contredit  la  plus  grande,  la  plus  juste  des 
mesures,  mais  vous  ôtes  incapables  de  la  prendre  ^ ! » 

III 

A l’Assemblée  législative  succède  la  Convention.  Dans  la  seconde 
de  ces  Assemblées,  comme  dans  la  première,  les  girondins  ont  la 
majorité;  le  procès  de  Louis  XVI  n’aura  donc  lieu  que  s’ils  per- 
sistent à le  vouloir.  Ils  n’ont  garde  de  renoncer  à l’idée  que,  les 

^ Moniteur  de  1792,  n®  254. 

2 Lettre  de  Roland  à Bancal  des  Issarts, 
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premiers,  ils  ont  mise  en  avant;  et,  lorsque,  dans  la  séance  du 
16  octobre  1792,  un  membre  de  la  Montagne,  Bourbotte,  demande 
que  l’on  s’occupe  de  juger  Louis  XVI,  un  membre  de  la  Gironde, 
un  des  familiers  du  salon  de  Roland,  Barbaroux,  s’élance  à la 
tribune  et  s’écrie  : « Dès  longtemps  nous  aurions  du  exercer  le  pou- 
voir ({ue  le  peuple  souverain  des  quatre-vingt-trois  départements 
nous  a confié.  Dés  longtemps  les  coupables  auraient  du  être  amenés 
à la  barre  pour  y être  jugés...  Je  demande  que  la  Convention  se 
forme  en  comité  judiciaire  et  que  la  discussion  s’entame  sur  ce 
sujet  L )) 

Le  6 novembre,  Dufricbe-Valazé,  député  de  l’Orne,  donne  lecture, 
au  nom  de  la  Commission  extraordinaire  des  vingt-quatre,  d’un 
Happovt  sur  les  crunes  du  ci-decant  roi.  Valazé  était  l’un  des 
membres  les  plus  importants  de  la  Gironde.  Ami  intime  de  Ver- 
gniaud^,  moins  élo(}uent,  mais  plus  énergique,  il  avait  fait  de  sa 
maison,  située  rue  d’Orléans,  n“  10"%  un  centre  de  réunion  poul- 
ies principaux  députés  du  [larti,  ce  fjui  lui  valut  d’être  un  jour 
dénoncé  à la  tribune  par  Marat,  a Personne  n’ignore,  dit  VAmi  du 
peuple^  que  c’est  chez  Valazé  que  se  lient  le  directoire  des  hommes 
d’Etat  de  la  faction  liberticide.  » Valazé  répondit  qu’en  effet  « plu- 
sieurs de  ses  collègues,  animés  de  Tamour  le  plus  pur  de  la  patrie, 
se  réunissaient  habituellement  chez  lui.  Vous  ne  voudrez  pas,  ajouta- 
t-il,  me  défendre  des  conférences  amicales,  surtout  quand  elles  ont 
pour  but  de  déjouer  les  trames  ourdies  par  de  vils  calomniateurs  » 

Marat  cependant,  Marat  lui-même,  avait  dû  être  content  du  Rap- 
port de  Valazé.  Louis  XVI,  en  effet,  y était  montré,  à chaque  page, 
respirant  le  crime,  affamant  le  peuple,  préparant  le  massacre  des 
patriotes;  on  y lisait  ces  abominables  paroles  : « De  quoi  n’était-il 
pas  capable,  le  monstre  ! Vous  allez  le  voir  aux  prises  avec  la  race 
humaine  tout  entière  ! Je  vous  le  dénonce  comme  accapareur  de 
blé,  de  sucre  et  de  café  ^ ! » Le  rapport  du  député  girondin  se  ter- 


^ Moniteur  de  1792,  291. 

2 Biographie  moderne,  t.  III. 

® Révolutions  de  Paris,  n»  20G. 

^ Moniteur  de  1793,  144  et  145.  — « Tous  les  soirs,  nous  nous  réunis- 

sions chez  Valazé,  l’im  de  nous,  au  nombre  de  douze,  quinze,  quelquefois 
davantage.  » [Mémoires  de  Meillan,  député  du  département  des  Basses-Py- 
rénées à la  Convention  nationale,  p.  16.) 

Rapport  fait  à la  Convention  nationale,  au  nom  de  la  Commission  extraordi- 
naire des  vingt-quatre,  le  G novembre  1792,  l’an  premier  de  la  république,  sur 
les  crimes  du  ci-devant  roi,  dont  les  preuves  ont  été  trouvées  dans  les  papiers  re- 
cueillis par  le  Comité  de  surveillance  de  la  Commune  de  Paris,  par  Dufriche- 
Valazé,  député  du  département  de  l’Orne.  — Le  Moniteur  n’a  donné  de  cette 
pièce  importante  qu’une  reproduction  incomplète. 

25  JUILLET  1880. 
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minait  par  une  longue  dissertation,  consacrée  à établir  que  l’invio- 
labilité du  roi,  écrite  dans  la  constitution  de  1791,  devait  être 
écartée  ; que  proclamer  la  déchéance  ne  serait  pas  punir  Louis  Capet, 
puisque  de  fait  il  était  déjà  déchu  ; que  ses  crimes  pourtant  étaient 
manifestes  et  que  tout  crime  attesté  doit  emporter  sa  peine  ; qu’il 
fallait  donc  lui  en  appliquer  une  autre  que  la  déchéance,  et  que 
cette  autre  peine  ne  pouvait  être  différente  de  ce  quelle  serait  pour 
tout  citoyen  français. 

En  vain,  Dufriche-Valazé  avait  entassé  dans  son  rapport  les 
mensonges  les  plus  odieux,  les  accusations  les  plus  ineptes  et  les 
plus  perfides;  il  se  trouva  dans  l’Assemblée  trois  membres  pour 
regretter  que  ce  factum  laissât  dans  l’ombre  plusieurs  des  crimes  de 
Capet.  Si  de  ces  trois  députés  l’un  appartenait  à la  Montagne,  — 
c’était  Sergent,  un  des  principaux  auteurs  des  massacres  de  Sep- 
tembre, — les  deux  autres  faisaient  partie  de  la  Gironde.  Barbaroux 
fit  remarquer  qu’  « il  existait  dans  le  Comité  de  surveillance  de 
Paris,  dans  le  Comité  de  sûreté  générale,  au  greffe  du  tribunal 
criminel  établi  par  la  loi  du  17  août,  et  dans  celui  de  la  haute  cour 
nationale,  un  très  grand  nombre  d’autres  pièces  sur  les  trahisons 
de  Louis  XVI,  et  il  demanda  que  toutes  ces  pièces  fussent  déposées 
au  Comité  de  sûreté  générale,  qui  en  ferait  un  rapport  à la  Conven- 
tion ^ » . Petion,  — le  vertueux  Petion,  — alla  plus  loin;  il  accusa 
Louis  XVI  d’avoir  voulu  le  faire  assassiner. 

Il  y a encore  bien  d’autres  preuves,  s’écria-t-il;  il  existe  une  infinité 
d’autres  pièces  bien  plus  importantes;  par  exemple,  le  ci-devant  roi  se 
trouva  compromis  dans  plusieurs  lettres  de  Ghoiseul-Gouffier  et  du 
révolté  du  Saillant.  Il  y avait  aussi  dans  Paris  une  police  d’assassins, 
et  cette  police  était  chargée,  entre  autres  besognes,  d’assassiner  le 
maire  de  Paris.  J’étais  informé  tous  les  soirs  des  progrès  de  cette  cons- 
piration ; je  savais  même  de  quelle  manière  on  devait  se  présenter  à la 
mairie.  Dangremont,  chef  de  cette  police,  a été  supplicié;  les  pièces  de 
son  procès  sont  connus;  je  demande  qu’elles  soient  jointes  à celles  qui 
viennent  de  vous  être  mises  sous  les  yeux  2. 

A chacune  des  étapes  du  procès,  nous  rencontrerons  ainsi  l’action 
de  la  Gironde. 

Le  13  novembre,  Petion  demande  la  parole  pour  une  motion 
d’ordre,  a Mon  opinion,  dit-il,  n’est  pas  équivoque  sur  le  dogme 
stupide  de  rhiviolabilité^  puisque  je  l’ai  combattu  à cette  tribune, 

1 Moniteur  de  1792,  312  : séance  du  6 novembre  1792.  ^ 

^ Moniteur  J séance  du  6 novembre  1792.  — Courrier  de  l'Égalité,  n»  81. 
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lorsqu’il  était  presque  une  superstition.  Mais  nous  devons  traiter 
cette  question  séparée  de  toutes  les  autres  questions  qui  se  présentent 
avec  elle...  — J’ai  entendu  avec  surprise,  demander,  dans  la  der- 
nièie  séance,  que  l’on  décrétât  de  suite  que  le  roi  était  jugeable.  Il 
est  important  de  prouver,  la  loi  à la  main,  qu’zY  ne  peut  invoquer 
la  loi.  Il  est  inutile  d’examiner  le  mode  de  jugement  avant  de  savoir 
s’il  peut  être  jugé;  il  est  inutile  d’examiner  la  peine  avant  d’avoir 
décrété  les  deux  premières  questions.  Je  demande  donc  que,  .sans 
divaguer,  on  traite  simplement  cette  question  : le  roi  peut-il  être 
jugé  ? — La  marche  indiquée  par  Petion  est  adoptée  L 

La  question  posée  le  13  novembre  ne  devait  être  tranchée  que  le 
3 décembre.  Dans  l’intervalle  f{ui  s’écoula  enti'e  ces  deux  dates,  un 
ti’ès  grand  nombi*e  de  membi-es  de  la  Convention,  soit  à la  tribune, 
soit  dans  leurs  opinions  imprimées^  ne  se  bornèrent  pas  à examiner 
le  point  de  savoir  si  le  roi  pouvait  être  jugé  ; ils  se  pi*ononcèrent 
hautement  et  (V avance  pour  la  condamnation  de  Louis  XVI,  encore 
bien  qu’il  n’eùt  pas  encoi'e  comparu  devant  eux  et  qu’ils  n’eussent 
pas  encore  entendu  sa  défense  ! 

Au  premier  rang  des  députés  qui  ne  reculèrent  pas  devant  cette 
violation  des  règles  les  plus  élémentaires  de  la  justice,  nous  retrou- 
vons Petion  : 

Les  crimes  de  Louis  XV dit-il,  sont  des  crimes  qui  outragent  la 
nature  et  la  société  tout  ensemble...  Il  a ourdi  les  trames  les  plus  crimi- 
nelles, il  a conspiré  sans  cesse  contre  son  pays,  il  a voulu  allumer  le 
flambeau  de  la  guerre  civile  ; il  a fait  massacrer  des  milliers  de  î^ran- 
çaisl...  Louis,  non  jugé,  serait  un  outrage  fait  à la  morale  et  à la  justice. 
De  quel  droit  pourriez-vous  punir  ensuite  un  coupable?  Il  nous  dirait  : 
Louis  l’était  plus  que  moi;  j’ai  assassiné  un  individu,  U a assassiné 
toute  la  nation 

Dulaure,  député  du  Puy-de-Dôme,  et  rédacteur  du  Thermomètre 
du  jou)\  l’une  des  feuilles  subventionnées  par  Roland,  résumait 
ainsi  son  opinion:  « La  justice,  le  salut  public,  la  liberté,  sollicitent 
à la  fois  la  mort  de  Louis  et  la  sollicitent  promptement^.  » 

Un  autre  député  journaliste,  également  subventionné  par  Pioland^, 
Carra,  s’exprimait  en  ces  termes  : 


^ Moniteur,  n"  319. 

^ Discours  sur  Vaffaire  du  roi,  par  J.  Petion. 

® Opinion  sur  le  jugement  du  ci-devant  roi,  par  J.  A.  Dulaure.  — 2 dé- 
cembre 1792. 

* En  décembre  1792,  le  ministère  souscrivait  à 5000  exemplaires  des 
Annales  patriotiques  de  Carra;  en  janvier  1793,  à 3400  exemplaires.  [Le 
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Ce  qui  m’étonne  le  plus  dans  la  Révolution,  et  ce  qui  étonnera  sans 
doute  de  même  la  postérité,  c’est  d’avoir  mis  un  seul  instant  en  ques- 
tion si  un  traître,  un  assassin,  ?m  monstre  marqueté  de  tous  les  crimes^  et 
convaincu,  à la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  de  tous  les  forfaits,  peut  être 
jugé...  Je  conclus  à ce  que  la  question  actuelle  dans  la  Convention  ne 
soit  plus  de  savoir  si  Louis  Capet  peut  et  doit  être  jugé,  mais  si  son 
jugement  de  mort  sera  prononcé  par  la  Convention  elle-même  (ce  qui 
est  fortement  mon  avis)  et  quel  sera  l’appareil  de  son  supplice  L 

Un  autre  girondin,  Boileau,  député  de  l’Yonne,  qui  figurera  dans 
le  procès  des  vingt  et  un,  avec  Carra,  à côté  de  Brissot  et  de  Ver- 
gniaud,  faisait  imprimer  son  Opinion  sur  le  procès  de  Louis  XVI 
avec  cette  épigraphe  : Quod  si  clementes  esse  volumus^  nunqnam 
deerunt  bello.  civilia^  et,  dans  ce  long  réquisitoire,  rivalisait  d’exa- 
gération et  de  violence  avec  les  Marat  et  les  Camille  Desmoulins  : 

On  croyait  d’abord  Louis,  disait-il,  le  membre  le  plus  essentiel  du 
corps  social  ; mais  en  y regardant  de  près,  on  a reconnu  qu’il  n’en 
était  qu’une  protubérance  informe  et  monstrueuse,  une  excroissance 
nuisible  et  parasite,  et  aussitôt  le  scalpel  des  patriotes  l’en  a séparé. 
Maintenant  les  médecins  de  la  république  se  demandent  : que  ferons- 
nous  de  cette  protubérance  bizarre  et  informe?  La  conservera-t-on 
dans  un  bocal  avec  de  l’esprit-de-vin,  ou  la  rendra-t-on  au  grand  labo- 
ratoire de  la  nature,  afin  que,  ses  éléments  se  combinant  avec  d’autres 
éléments,  l’éternelle  loi  de  la  reproduction  la  restitue  un  jour  au 
monde  sous  une  forme  nouvelle  et  meilleure  - ? 

Thomas  Paine,  député  du  Pas-de-Calais,  que  ses  relations  avec 
M^c  Roland,  Brissot  et  Condorcet  rattachaient  au  parti  de  la  Gi- 
ronde, adressa  à la  Convention  une  lettre  dont  il  fut  donné  lecture 
dans  la  séance  du  21  novembre.  « Tout  porte  à croire,  écrivait-il, 
que  Louis  XVI  fait  partie  de  cette  borde  de  conspirateurs;  vous 
avez  cet  homme  en  votre  pouvoir,  et  c’est  jusqu’à  présent  le  seul  de 
sa  bande  dont  on  se  soit  assuré.  Je  considère  Louis  XVI  sous  le 
même  point  de  vue  que  les  deux  premiers  voleurs  arrêtés  dans 
l’alfaire  du  Garde-Meuble...  Il  terminait  en  demandant  que  l’on 
écartât  « la  burlesque  idée  d’une  inviolabilité  prétendue  a,  et  en 
déclarant  qu’il  ne  voyait  plus  dans  Louis  XVI  « qu’un  homme  d’un 
esprit  faible  et  borné,  mal  élevé  comme  tous  ses  pareils,  sujet,  dit- 

Département  des  Affaires  étrangères  pendant  la  révolution,  par  F.  Masson ,, 
p.  276.) 

' Opinion  de  Carra  sur  le  jugement  de  Louis  Capet,  ci-devant  roi. 

2 Opinion  de  Jacques  Boileau,  député  du  département  de  V Yonne,  sur  le  pu'ocès 
du  ci-devant  roi,  p.  24. 
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on,  à de  fréquents  accès  d' ivrognerie  ^ » La  Convention  décréta 
l’impression  de  cette  lettre.  « Roland  et  ses  amis  applaudirent 
à la  rudesse  républicaine  de  cet  acte  et  de  ces  expressions  2.  >, 

En  dehors  de  l’Assemblée,  les  feuilles  girondines,  celles-là  sur- 
tout qui  puisaient  leurs  inspirations  au  ministère  de  l’intérieur,  les 
Annales  patriotiques  de  Carra,  le  Thermomètre  du  jour  de  Du- 
laure,  le  Courrier  des  départements  de  Corsas,  soutenaient,  de  leur 
côté,  la  nécessité  de  mettre  en  jugement  le  ci-devant  roi.  Voici,  par 
exemple,  ce  que  le  journal  de  Corsas  publiait,  le  23  novembre,  sous 
ce  titre  : Bulletin  du  Temple  : 

L’indisposition  de  Louis  n’aura  vraisemblablement  aucune  suite.  Le 
médecin  Lemonnier  donne  chaque  jour  un  bulletin.  Ce  bulletin  nous 
rappelle  ceux  de  l’ancien  régime,  sur  lesquels  nous  nous  sommes 
permis  quelques  saillies,  qui  ont  été  prises  en  bonne  ou  eu  mauvaise 
part.  Aujourd’hui  ces  bulletins  sont  un  peu  plus  décents.  On  y parle 
beaucoup  de  bile,  mais  non  pas  de  bile  recuit  ; on  nous  fait  grâce  des 
selles  et  des  urines  ; on  se  borne  à dire  que  le  petit-lait  a fait  couler  la 
bile;  que  le  poids  est  câline^  le  sommeil  bon;  enfin  que  le  malade  sera 
purgé  aujourd'hui  ou  demain.  Il  paraît  que  c’est  un  rhume  do  famille; 
car  la  princesse  héroïque  de  Necker,  et  qui,  pour  nous  servir  dos  expres- 
sions de  cet  ex-ministre,  a voulu  toujours  s'attacher  aux  pas  de  son 
frère;  cette  héroïque  princesse,  dis-je,  a été  aussi  enrhumée,  mais 
sans  aucun  mouvement  de  fièvre. 

Nous  ne  ferons  aucune  réflexion  sur  ce  triumvirat  de  malades;  mais 
nous  ne  pouvons  nous  empocher  de  remarquer  l’époque  : 1"  le  com- 
mencement du  procès;  2'’  l'apparition  de  plusieurs  écrits  lancés  dans 
le  public  et  qui  tous  s’apitoient  sur  le  sort  du  bon  roi;  3°  les  bruits 
répandus  à dessein  que  Louis  XVI  est  mort,  que  Louis  XVI  est  empoi- 
sonné. Nous  pourrions  ajouter  à cela  le  peu  de  suite  que  l'on  donne  à ce 
procès  mémorable  et  NECESSAIRE même  que  la  nation  serait 
assez  généreuse  pour  se  borner,  à l’égard  de  Louis  XVI,  à la  conduite 
que  Rome  tint  avec  Tarquin^. 

* Moniteur  de  1792,  n»  327. 

2 Histoire  des  girondins,  par  Lamartine,  t.  IV, '“p.  279.  L’étranger  qui  adres- 
sait à l’auguste  captif  de  la  tour  du  Temple  ces  indignes  outrages  fut  in- 
carcéré à son  tour.  Arrêté  le  12  nivôse  an  II  (L*'  janvier  1794),  quelques 
.semaines  après  le  supplice  des  girondins,  il  n’eut  pas  l’honneur  de  monter 
sur  l’échafaud.  Mis  en  liberté  après  le  9 thermidor,  il  mourut  en  Amérique, 
le  8 juin  1809,  « des  suites  de  son  intempérance  habituelle  et  de  sa  passion 
pour  l’eau-de-vie  ».  [Biographie  moderne,  t.  III.) 

3 Le  Courrier  des  départements , par  A.  J.  Gorsas,  député  à la  Convention 
nationale.  Vendredi  23  novembre  1792. 
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Dans  le  numéro  du  27  novembre,  Corsas  insérait,  en  l’accompa- 
gnant d’une  approbation  signée  de  lui,  une  lettre  de  l’un  de  ses 
a7nis^  dans  laquelle  on  lisait  : 

Je  ne  sais  pourquoi  Ton  trouve  le  jugement  de  Louis  XYI  si  fort 
embarrassant.  Ses  prétendues  bonnes  qualités,  sa  mauvaise  éduca- 
tion, son  ivrognerie,  enfin  tout  ce  qu’on  allègue  en  sa  faveur,  est 
absurde,  car  toutes  ces  excuses  étaient  également  applicables  à Car- 
touche^ à Mandrin  et  à plusieurs  autres  criminels.  Il  est  d’ailleurs 
absurde  de  dire  que  Louis  XYI  ne  doit  point  être  puni  de  ses  meurtres^ 
sous  prétexte  que  la  constitution  n’est  pas  assez  claire  à cet  égard; 
autant  vaudrait-il  soutenir  que  les  Athéniens  n’ont  jamais  puni  le  par- 
ricide, parce  que  Solon  avait  eu  la  prudence  de  ne  pas  faire  mention 
de  ce  crime  dans  son  code  pénal;  la  constitution  aurait  expressément 
permis  le  meurtre  à Louis  XYI,  qu’il  en  serait  encore  punissable,  en 
vertu  de  la  loi  naturelle,  qui  est  plus  sacrée  que  toutes  les  institutions 
liumaines  ' . 

La  discussion  ouverte  le  13  novembre  sur  la  question  de  savoir 
si  Louis  XVI  pouvait  être  jugé,  durait  depuis  vingt  jours;  le  3 dé- 
cembre, elle  fut  déclarée  close.  Plusieurs  projets  de  décret  avaient 
été  déposés  sur  le  bureau.  Celui  de  Petion  obtient  la  priorité,  et  il 
fut  décidé,  conformément  à sa  proposition,  que  Louis  XVi  serait 
jugé,  et  c[u’il  le  serait  par  la  Convention  nationale  2. 

Le  lendemain,  h décembre,  c’est  encore  sur  la  motion  de  Petion 
que  l’Assemblée  décrète  « qu’elle  s’occupera  tous  les  jours  depuis 
midi  jusqu’à  six  heures  du  procès  de  Louis  XVI  » 

Le  6,  elle  charge  une  commission,  composée  de  vingt  et  un 
membres,  de  lui  présenter,  le  lundi  suivant,  10  décembre,  l’acte 
énonciatif  des  crimes  dont  Louis  Capet  est  accusé,  et  elle  décide 
que  le  mardi,  11,  Louis  sera  traduit  à la  barre  pour  entendre  la  lec- 
ture de  cet  acte  et  répondre  aux  questions  qui  lui  seront  faites  seu- 
lement par  l’organe  du  président. 

La  Commission  des  vingt  et  un  n’ayant  pu  être  prête  le  10,  c’est 
seulement  dans  la  séance  du  11,  qu’un  membre  de  la  Gironde,  Bar- 
baroux, donna  lecture  de  Y Acte  énonciatif  des  crimes  de  Louis 
Capet^  dernier  roi  des  Français. 

Après  le  rapport  lu  par  Dufriche-Valazé,  le  6 novembre,  Petion 
était  monté  à la  tribune  et  il  avait  demandé  à grossir  la  liste  des 


^ Le  Courrier  des  départements,  mardi  27  nox^embre  1792. 
^Moniteur,  n®  341. 

3 Ihid, 
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accusations  portées  contre  le  ci-devant  roi.  Après  le  rapport  lu  par 
Barbaroux,  Petion  éprouve  encore  le  besoin  de  signaler  de  nouveaux 
faits  à la  charge  de  Louis  : 

Dans  la  nuit  du  9 au  10  août,  dit-il,  le  commandant  général  qui  avait 
donné  des  ordres  sanguinaires  à l’insu  du  maire,  lui  écrivit  plusieurs 
lettres  pour  le  demander  au  château  des  Tuileries.  11  fut  dit  par  accla- 
mation, dans  le  conseil  de  la  Commune  : 11  faut  que  le  maire  y aille.  Je 
me  rendis  au  château.  Je  traversai  les  différents  a})parlements  qui 
étaient  alors  remplis  de  Suisses,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  et 
d’autres  gens  que  nous  appelions  dans  d’autres  temps  les  chevaliers 
du  poignard.  11  ne  me  fut  pas  difficile  de  voir  les  sentiments  qui  les 
animaient  et  le  courroux  qui  agitait  Louis  XYI.  Je  descendis  bientôt 
au  jardin.  Je  fus  entouré  par  des  grenadiers  du  bataillon  des  Filles- 
Saint-Thomas,  qui  me  tenaient  des  propos  fort  peu  rassurants,  et  qui 
disaient  claii’cment  que  ma  tôle  en  répondrait.  Je  vis  bien  qu’on  vou- 
lait me  garder  en  otage,  l.es  ministres  me  firent  dire  de  ne  point  sortir 
et  de  remonter,  parce  qne  le  roi  voulait  me  parler.  Je  ne  montai  point 
et  je  fis  bien,  car  /e  ne  serais  pas  descendu.  Quelques-uns  de  mes  col- 
lègues vinrent  à l’Assemblée,  qui  rendit  un  décret  pour  me  mander  à sa 
barre;  ce  ne  fut  que  par  la  signification  bien  solennelle  de  ce  décret 
qu’on  parvint  à me  tirer  du  château.  Il  résulte  de  ces  faits  une  arresta- 
tion bien  méditée. 

Je  vais  parler  d'un  autre  fait;  il  n’en  a pas  été  question.  J’ai  remis 
au  Comité  la  déclaration  faite  par  un  citoyen  de  Strasbourg,  amené  à la 
mairie  par  le  citoyen  Pertois,  négociant  de  la  meme  ville.  Ce  citoyen 
déclara  qu’il  avait  vu  et  lu  les  lettres  patentes  données  par  Louis  XYI 
à ses  frères  pour  faire  des  emprunts  sur  les  domaines  nationaux,  et  où 
Louis  XYI  disait  à ses  frères  qu’il  n’avait  jamais  accepté  que  par  force 
les  décrets  de  l’Assemblée  constituante  2.  Ce  citoyen  ajouta  que  plu- 
sieurs expéditions  de  ces  lettres  avaient  été  faites  pour  les  puissances 
étrangères  et  qu’il  en  avait  été  donné  une  à Calonne.  Il  me  promit  de 

^ Le  commandant  général,  que  Petion  accuse  d’avoir  donné  des  ordres 
sanguinaires,  était  Jean-Antoine  Galiot  de  Mandat,  commandant  général 
de  la  garde  nationale.  Il  avait,  comme  c’était  son  devoir,  ordonné  au  com- 
mandant du  bataillon  de  service  à la  ville  de  dissiper  la  colonne  d’attrou- 
pement qui  marcherait  pour  se  porter  aux  Tuileries.  Cet  ordre  était  en  date 
du  9 août.  Le  10  août,  au  matin.  Mandat  fut  assassiné,  à l’Hôtel  de  Yille, 
par  les  amis  de  Petion. 

2 Le  Mémoire  secret,  adressé  par  Louis  XYI  à ses  frères,  et  publié  par  la 
Revue  rétrospective  (1833-1835,  seconde  série,  t.  II,  p.  50  et  suivantes),  dé- 
montre jusqu’à  l’évidence  la  fausseté  de  l’accusation  portée  par  Petion 
contre  le  roi.  — Yoy.  aussi  les  Mémoires  de  M.  le  baron  de  Goguelat  (t.  III 
des  Mémoires  de  Tous,  Paris,  1835.) 
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faire  tous  ses  efforts  pour  avoir  une  expédition  de  ces  lettres  patentes. 
Ces  faits  ont  été  rédigés  par  écrit.  Il  serait  à désirer,  mais  le  Comité  a 
observé  avec  raison  que  le  temps  ne  le  permet  pas,  que  Pertois  et 
l’autre  citoyen  pussent  être  entendus.  Mais  on  peut  au  moins  faire,  à 
ce  sujet,  des  questions  à Louis  XYL  Cette  dénonciation  paraît  assez 
vraisemblable,  parce  que  ces  lettres  étaient  nécessaires  pour  donner  de 
la  consistance  aux  frères  du  roi  et  leur  donner  des  moyens  de  faire 
des  emprunts  L 

Ap  rès  diverses  observations  ptésentées  par  d’autres  membres,  la 
Convention  décida  que  Pacte  d’accusation  serait  lu  en  entier  au 
ci-devant  roi,  ensuite  article  par  ariicle,  et  qu’à  chaque  chef  d’ac- 
cusation on  lui  demanderait  : Qu’avez-vous  à répondre? 

Cette  décision  fut  prise  sur  la  motion  de  Ducos,  un  des  membres 
de  la  députation  de  Bordeaux 

Quelques  instants  après,  Louis  XVI  était  introduit  à la  barre.  Lors- 
qu’il entra  dans  la  salle  conduit  par  Santerre,  — la  main  de  ce  der- 
nier était  posée  sur  le  bras  du  roi,  — les  bougies  étaient  déjà  allu- 
mées. Il  s’assit  à la  même  place  que  le  jour  où  il  avait  accepté  la 
constitution.  Cette  singularité  qui  frappa  tous  les  assistants  tenait 
à une  circonstance  que  nous  avons  déjà  signalée,  à ce  que  les  dis- 
tributions intérieures  de  la  salle  du  Manège  avaient  été,  au  mois  de 
décembre  1791,  modifiées  d’après  un  nouveau  plan  qui  était  le  ren- 
versement complet  de  l’ancien.  L’interrogatoire  dura  cinq  heures, 
pendant  lesquelles  la  fermeté  du  roi  ne  se  démentit  pas  un  seul  ins- 
tant. 11  montra  une  présence  d’esprit,  un  calme,  une  dignité,  qui 
ont  arraché  des  cris  d’admiration  à ses  plus  mortels  ennemis,  à 
Marat  lui-même,  qui  écrivait  le  lendemain  dans  son  journal  : « Il 
s’est  entendu  cent  fois  appeler  Louis  sans  montrer  la  moindre 
humeur,  lui  qui  n’avait  jamais  entendu  résonner  à son  oreille  que 
le  nom  de  Majesté  ; il  n’a  pas  témoigné  la  moindre  impatience  tout 
le  temps  qu’on  fa  tenu  debout,  lui  devant  qui  aucun  homme  n’avait 
le  droit  de  s’asseoir.  Innocent,  qu’il  eût  été  grand  à mes  yeux  dans 
cette  humiliation^!  » La  série  des  questions  dressée  par  la  Commis- 
sion des  vingt  et  un  étant  épuisée,  le  président  annonça  à Louis  XVI 
qu’on  allait  lui  présenter  les  pièces  servant  de  base  à l’accusation. 
Voici  comment  les  Révolutions  de  Paris^  assurément  peu  suspectes 
de  faiblesse  à l’endroit  du  ci-devant  roi,  apprécient  la  manière  dont 
le  député  chargé  de  lui  communiquer  ces  pièces,  s’acquitta  de  sa 
mission  : 

^ Moniteur,  u®  348. 

2 Ibid. 

^ Journal  de  la  République  française,  par  Marat,  l’Ami  du  peuple. 
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Le  secrétaire,  chargé  de  communiquer  les  pièces  à Louis  Capet, 
remplissait  sa  mission  avec  un  air  de  mépris  et  d’inhumanité  révoltant 
dans  un  juge.  Placé  devant  le  prévenu,  il  lui  remettait  les  papiers  par- 
dessus son  épaule,  sans  se  détourner,  sans  le  regarder;  et  lorsque 
Louis  niait  l’aulhenticité  de  certaines  pièces,  ce  député  lui  disait  d’un 
ton  ironique  : a//  / ah!  L’on  a remarqué  dans  le  procès  du  roi  d’Angle- 
terre que  Charles  est  le  seul  h qui  il  soit  échappé  de  pareilles  exclama- 
tions; mais  tout  est  permis  tà  l’accusé;  les  juges,  au  contraire,  doivent 
se  tenir  dans  les  homes  les  plus  exactes  de  la  retenue  et  de  la  circon- 
spection, et  se  garder  d’insulter  à son  malheur 

Le  juge  qui  manquait  ainsi  au  devoir  le  plus  sacré,  le  député  assez 
lâche  [)Our  insulter  l’homme  qu’il  se  disposait  à envoyer  à l’échafaud, 
était  un  girondin  : c’était  Dufriche-Valazé 

Le  2()  décembre,  jour  de  la  seconde  comparution  du  roi  et  de  la 
plaidoirie  de  de  Sèze,  la  Convention  décrète,  à la  fin  de  sa  séance, 
que  la  discussion  est  ouverte  sur  le  jugement  de  Louis  Capet,  et 
quelle  sera  continuée,  toute  affaire  cessante,  jusqu’au  jugement 
définitif.  Le  lendemain,  en  effet,  cette  discussion  commence.  Si  les 
girondins  veulent  véritablement  sauver  Louis  WI,  leur  conduite 
est  toute  tracée  : ils  n’ont  qu’à  confier  à un  de  leurs  orateurs  le  soin 
d’inaugurer  le  débat  par  un  discours  en  faveur  du  ci-devant  roi. 
Un  des  principaux  membres  de  la  Gironde,  un  des  familiers  de 
Roland,  Barbaroux,  est  bien  monté  à la  tribune  dans  la  séance 
du  27  décembre,  mais  pour  réclamer  dans  un  langage  d’une  vio- 
lence inouïe  la  mort  de  « celui  qui  s’appela  le  roi  des  Français  ». 

S’il  est  donc  vrai,  s’écria-t-il,  que  Louis  Capet  fut  un  tyran;  si, 
regardant  les  Français  comme  des  esclaves,  il  souleva  contre  eux 
toutes  les  puissances  de  l’Europe  pour  les  ramener  au  joug  de  la  ser- 
vitude dont  ils  avaient  pu  s’affranchir,  parce  que  le  despotisme  est 
un  état  de  force  qui  ne  constitue  pas  un  droit;  s’il  fut  lâchement 
ingrat  envers  un  peuple  qui,  deux  fois,  lui  avait  pardonné  des  crimes 
dignes  de  mort  ; s’il  viola  et  les  droits  qu’il  avait  reconnus  et  les  ser- 
ments qu’il  avait  solennellement  prêtés  ; s’il  ne  se  servit  de  la  loi  dont 
l’exécution  lui  était  confiée  que  pour  tourmenter  la  société;  s’il 
fomenta  partout  la  réhellion  et  la  guerre  civile  ; s’il  est  vrai  qu’il  n’y 

’ Les  Piévolations  de  Paris,  179. 

2 Moniteur,  n®  348.  — Mémoires  de  Barère.  — Les  journaux  girondins 
eux-mêmes  furent  obligés  de  se  faire  l’écho  des  sentiments  d’indignation 
qu’avait  provoqués  la  conduite  de  Valazé.  On  lit  dans  le  Courrier  des  dépar^ 
tements,  n®  du  14  décembre  1792  : « Nous  avons  vu  avec  regret  que  Valazé, 
auquel  nous  rendons  une  éclatante  justice,  ait  mis  une  sorte  de  froideur 
dans  ses  questions,  auxquelles  un  extérieur  négligé  et  fatigué  donnait  une 
teinte  éCaspérité  qui  a été  remarquée  désagréablement.  » 
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ait  pas  eu  sur  nos  frontières,  au  sein  de  Fempire,  dans  nos  colonies 
lointaines  et  sur  la  place  du  Carrousel,  une  seule  goutie  de  sang 
versée,  qui  ne  Fait  été  par  la  volonté  du  roi,  également  assassin  des 
patriotes  et  des  aristocrates,  des  Français  et  des  Autrichiens;  si  nous 
Favons  surpris  creusant  de  sa  propre  main  le  tombeau  de  la  liberté, 
pense-t-on  qu’il  puisse  échapper  à la  peine  de  tant  de  crimes  par  une 
inviolabilité,  dont  l’institution  eut  pour  objet  le  bonheur  du  peuple  et 
non  sa  destruction,  et  qui,  limitée  essentiellement  aux  actes  de  la 
royauté,  ne  peut  rendre  sans  effet,  et  les  mouvements  de  l’âme  qui  font 
détester  les  forfaits,  et  les  lois  de  toutes  les  sociétés  qui  commandent 
de  les  punir?...  Gomment  Louis  XVI  oserait-il  vous  dire  : Je  vous  ai 
trahis,  j’ai  soulevé  contre  vous  les  puissances  de  l’Europe,  j’ai  suscité 
dans  votre  sein  la  guerre  civile,  j’ai  commandé  de  vous  assassiner  : 
arrêtez!  je  suis  inviolable.  — Inviolable  ! toi?  Non,  la  loi  te  frappera, 
caria  nature  te  défendait  de  t’abreuver  de  sang  humain,  et  le  peuple 
français,  en  te  nommant  son  roi,  ne  t’avait  pas  constitué  pour  être 
son  assassin.  Il  n’y  a pas  d’inviolabilité  pour  la  tyrannie;  et  les  bri- 
gands couronnés  ne  peuvent  pas  exciper  des  bienfaits  des  peuples  pour 
se  soustraire  au  glaive  de  la  justice  qui,  planant  sur  toutes  les  têtes, 
doit  abattre  aussi  celle  des  rois  L 

Pendant  les  dix  jours  que  dura  encore  la  discussion  /e 
ment  de  Louis  Capet,  — cette  discussion  fut  fermée  le  7 janvier 
1793,  — pas  un  seul  girondin  n’éleva  une  protestation  en  faveur  de 
Louis  XVL  Leurs  principaux  orateurs  prirent  cependant  la  parole. 
Brissot,  Vergniaud,  Gensonné,  Petion,  Buzot,  furent  entendus.  A 
l’exception  de  Vergniaud  qui,  dans  son  discours  prononcé  le  31  dé- 
cembre, discours  admirable  d’ailleurs  et  l’un  des  plus  éloquents  qui 
aient  jamais  retenti  à la  tribune  française,  ne  s’occupa  point  de 
l’application  de  la  peine,  tous  déclarèrent,  comme  Barbaroux,  que 
Louis  devait  être  condamné  à mort. 

Buzot  : ((  Auteur  des  maux  de  la  France,  il  mérite  la  mort...  Cet 
arrêt  terrible  ne  peut  jamais  être  prononcé  par  un  homme  contre 
son  semblable  sans  un  sentiment  pénible  et  douloureux,  je  le  res- 
sens; mais,  devant  la  justice  éternelle,  je  me  présente  avec  Louis,  je 
vois  son  ombre  entourée  des  ombres  de  ceux  qui  ont  péri  à Metz  et  à 
Nancy,  au  Champ  de  Mars  et  aux  Tuileries.  Les  malheureux  habi- 
tants de  la  Champagne  s’élèvent  contre  lui  ; les  volontaires  que  mois- 
sonna cette  guerre  demandent  justice.  Je  rappelle  toute  ma  fermeté; 
je  prononce  le  jugement  sévère  que  m’a  dicté  ma  conscience;  j’ai 
rempli  ma  tâche  » 

^ Opinion  de  Charles  Barbaroux,  sur  les  moyens  de  défense  de  Louis  Capet. 

2 Séance  du  28  décembre  1792. 
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Brissot  : « Que  Louis  soit  coupable  du  crime  de  haute  trahison, 
qxiü  soit  digne  de  la  mort^  c’est  un  double  point  sur  lequel  il  ne 
peut  rester  aucun  doute...,  et  j’obéis  à ma  conscience  en  le  con- 
damnant '.  )) 

Gensonné  : 'i  Quand  les  tribunaux  condamnent  chaque  jour  au 
dernier  supplice  les  complices  de  Louis,  comment  le  chef  de  la 
conspiration  n’aurait-il  p is  encouru  la  meme  peine?  Je  vote  donc 
pour  l’affirmative  de  ces  deux  propositions  : Louis  est  coupable, 
Louis  a mérité  la  mort  » 

Petion  : ('  Louis  a mérité  la  mort;  mon  devoir  me  prescrit  de  la 
prononcer.  Les  événements  incertains  peuvent  rendre  cette  mort 
funeste  à mon  pays  ; ils  peuvent  la  rendre  utile.  Je  ne  dois  pas 
sacrifier  le  sentiment  de  ma  conscience  à des  combinaisons  que  le 
hasard  peut  varier  à rinfini...  Je  demande  que  Louis  soit  déclaré 
coupable,  gup  Louis  soit  condamné  à mort  » 

La  mort  ! Tel  était  donc  le  cri  (jui  s’élevait  des  bancs  de  la  Gironde 
aussi  bien  que  de  ceux  de  la  Montagne.  Mais  en  môme  temps  qu’ils 
demandaient  que  Louis  fut  condamné  au  dernier  supplice,  Buzot, 
Gensonné,  Petion,  exprimaient  le  vœu  que  le  décret  de  la  Conven- 
tion fût  envoyé  à la  ratification  des  assemblées  primaires.  Il  n’en  a 
pas  fallu  davantage  pour  que  les  historiens  transformassent  en 
défenseurs  de  Louis  XVI  ces  mêmes  hommes  qui  avaient  pi’éparé 
et  rendu  inévitable  le  procès  du  j*oi,  qui  avaient  dressé  la  liste  de 
ses  prétendus  crimes,  ne  la  trouvant  jamais  assez  longue  et  s’achar- 
nant sans  cesse  à la  grossir,  qui  avaient  fait  écarter  l’invioiabilité 
inscrite  en  sa  faveur  dans  la  constitution,  qui  avaient  fait  décider 
qu’il  serait  jugé  et  qu’il  le  serait  par  la  Convention,  et  qui  déjà 
s’étaient  hautement  prononcés  pour  la  mort!  Cette  appréciation  des 
historiens  amis  de  la  Gironde  est-elle  justifiée?  Est-il  vrai  qu’en 
réclamant  l’appel  au  peuple,  les  girondins  se  soient  proposé  de  sous- 
traire Louis  XVI  à l’échafaud^  ? Nous  ne  le  croyons  pas,  et  la  /e- 
gende  ici  encore  tombe  devant  les  faits. 

IV 

Sans  revenir  sur  les  actes  et  sur  les  discours  des  girondins  anté- 
rieurs au  27  décembre  1792,  en  nous  en  tenant  seulement  à la  der- 

^ Séance  du  janvier  1793. 

^ Séance  du  2 janvier. 

2 Séance  du  3 janvier. 

^ « Les  girondins  désiraient  sauver  Louis  XVI...  Ils  proposèrent  un 
moyen  adroit  de  le  soustraire  à la  mort,  en  appelant  de  la  sentence  de  la 
Convention  au  peuple.  » (Mignet,  t.  P%  p.  352,  353.) 
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nière  période  du  procès,  à celle  dans  laquelle  se  produisit  la  discus- 
sion sur  l’appel  au  peuple,  il  nous  sera  facile  d'établir  que  leur  but, 
en  demandant  le  renvoi  aux  assemblées  primaires,  n’était  point  de 
sauver  le  roi. 

11  importe  tout  d’abord  de  constater  qu’à  la  fin  de  décembre  et 
dans  ces  premières  semaines  de  janvier,  où  allait  se  décider  le  sort 
du  royal  accusé,  les  girondins  disposaient  dans  le  sein  de  la  Con- 
vention d’une  majorité  incontestable.  Robespierre  lui-même  en  fai- 
sait l’aveu,  loi’squ’il  s’écriait  avec  désespoir,  dans  son  discours  du 
28  décembre  : « La  vérité  fut  toujours  en  minorité  sur  la  terre.  » 
Dans  la  séance  du  9 janvier,  la  Convention  renouvela  les  membres 
du  Comité  de  sûreté  générale;  le  résultat  de  ce  vote  qui  empruntait 
aux  circonstances  une  gravité  exceptionnelle  fut  des  plus  signifi- 
catifs. Sur  les  quinze  membres  élus,  quatorze  appartenaient  à la 
Gironde  ou  à la  Plaine.  Voici  leurs  noms  : Cbanibon,  Grangeneuve, 
Duperret,  Champeaux,  Jarry,  Lemaréchal,  Gommaire,  Dupont, 
Ruault,  Rebecqui,  Gorsas,  Zangiacomi,  Bordas,  Estadens,  Jouenne- 
Longchamps.  Ce  dernier  était  le  seul  qui  appartînt  à la  Montagne. 
Aussi,  à mesure  que  Manuel,  l’un  des  secrétaires,  prononçait  ces 
noms,  voyait-on  Marat  sauter  sur  son  banc,  grincer  des  dents,  mon- 
trer son  poing.  Quand  l’ami  du  peuple  entendit  les  noms  de  Re- 
becqui et  de  Gorsas,  n’y  pouvant  plus  tenir,  il  se  précipita  du  haut 
de  la  Montagne,  criant  : C’est  horrible  celci^  e est  un  complot^  c est 
un  comité  de  conjuration 

Le  10  janvier,  la  Convention  dut  procéder  au  choix  d’un  président 
et  de  trois  secrétaires.  L’élection  eut  lieu  par  appel  nominal,  Ver- 
gniaud  fut  nommé  président.  Les  trois  secrétaires  furent  trois 
girondins,  Gorsas,  Lesage  et  Bancal,  l’intime  ami  de  M“®  Roland. 
De  tels  votes  témoignaient  de  l’inlluence  qui  appartenait  à cette 
date  aux  chefs  de  la  Gironde;  ils  étaient  véritablement  maîtres  de 
l’Assemblée,  et  il  dépendait  d'eux  de  sauver  ou  de  perdre  Louis  XVI. 
Si  donc  ils  voulaient  le  sauver,  ils  n’avaient  qu’à  se  prononcer  hau- 
tement contre  la  mort  ou  à demander,  comme  le  fit  Lanjuinais,  que 
la  Convention,  si  elle  persistait  dans  son  dessein  de  juger  le  roi, 
suivît  du  moins  la  proportion  des  sulTrages  exigée  par  la  loi,  et  que 
la  condamnation,  pour  être  valable,  réunît  les  trois  quarts  des  voix. 

ïls  n’eurent  garde  d’adopter  l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  partis, 
qui  l’un  et  l’autre  eussent  infailliblement  sauvé  Louis  XVI.  Ils 
cléclarèrent  que  Louis  devait  être  condamné  à la  peine  capitale,  ce 
qui  était,  il  faut  en  convenir,  une  étrange  manière  de  le  soustraire 
à la  mort;  et,  s’ils  ajoutèrent  que  le  jugement  de  la  Convention 

* Courrier  des  départements,  n®  du  10  janvier  1703. 
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devait  être  soumis  à la  ratification  du  peuple,  ils  firent  connaître 
les  motifs  auxquels  ils  obéissaient  en  cette  occasion  Brissot,  leur 
chef,  les  résumait  en  ces  termes  dans  son  discours  du  1®"  janvier  : 

Vous  devez  adopter  le  renvoi  aux  assemblées  primaires,  parce  que  ce 
renvoi  prouvera  aux  puissances  étrangères  que  la  Convention  n’est 
dirigée  par  aucun  mouvement  particulier,  n’est  entraînée  que  par  des 
principes  de  justice  et  de  grandeur;  — parce  que  la  Convention  n’est 
plus  exposée  à rnccusation  de  corruption,  si  elle  était  indulgente;  de 
cruauté,  si  elle  était  s évère,  et  d’avoir  entraîné  peut-être  une  guerre 
désastreuse;...  parce  que  le  jugement,  quel  qu’il  soit,  sera  respecté  de 
tous  les  partis  et  en  imposera  aux  puissances  étrangères;  — parce 
que,  dans  le  cas  de  jugement  à mort,  il  y a moins  de  probabilité  de 
guerre,  si  la  nation  prononce,  que  si  la  Convention  prononçait  seule  ; — 
parce  que  la  possibilité  de  s’attirer  par  cette  mort  une  nouvelle  guerre, 
fait  une  loi  de  consulter  la  nation; — parce  que  c’est  un  hommage 
rendu  à la  souveraineté  du  peuple,  et  que  cet  appel  au  peuple  est  le 
seul  moyen  d’étoulfer  tous  les  partis  ’ . 

De  son  coté,  Veigniaud,  dans  les  notes  qu’il  avait  préparées 
pour  sa  défense  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  indique  les  rai- 
sons qui  l’ont  poussé  à demander  bappel  au  peuple.  Voici  ce  qu’on 
lit  à cet  égard  sur  l’un  des  feuillets  de  ce  cahier  funèbre  : 

7°  Appel  au  peuple. 

Je  l’ai  voté  en  91. 

Je  ne  voulais  point  la  guerre  générale  ; qu’on  pût  dire  : la  cause  de 
nos  malheurs  est  dans  la  Convention 

On  le  voit,  bappel  au  peuple  dans  la  pensée  de  Vergniaud,  de 
Brissot  et  de  leurs  amis,  n’avait  aucunement  pour  objet  le  salut  de 
Louis  XVI;  il  s’agissait  pour  eux,  non  de  sauver  le  roi,  mais  de 
décharger  la  Convention,  de  se  décharger  eux-mêmes  d’une  respon- 
sabilité redoutable.  Ils  voulaient  pouvoir  dire  au  peuple  en  lui 
livrant  Louis  ; C'est  à vous  d en  répondre;  imitant  la  lâcheté  de 
Pilate,  la  surpassant  même,  car  tandis  que  le  procurateur  romain 
disait  aux  Juifs  : « Je  ne  trouve  pas  de  crime  en  lui  »,  et  encore  ; 
« Je  suis  innocent  du  sang  de  ce  juste,  » les  chefs  de  la  Gironde 

* Journal  des  Débats  et  des  Décrets  y rédigé  depuis  le  10  août  1792,  par 
J. -B.  Louvet,  n”  107. 

2 Un  cahier  formé  par  deux  feuilles  de  papier  coupées,  pliées  en  quatre 
et  soigneusement  cousues.  Archives  nationales,  dossier  des  girondins, 
W.  n®  292,  3®  section.  — Vergniaiidy  par  C.  Vatel,  t.  II,  p.  255. 
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répétaient  à F envi  : « Louis  est  couvert  de  crimes;  Louis  a mérité  la 
mort  ^ ! » 

Comme  Pilate,  d’ailleurs,  ils  savaient  bien  q\iQ\Q peuple  nçi  ferait 
pas  grâce.  L’exécution  de  Louis  XVI  est  un  crime  tellement  mons- 
trueux, que  les  honnêtes  gens  sont  volontiers  portés  à croire  que  la 
nation  ne  s’en  serait  point  rendue  coupable,  si  elle  avait  été  appelée 
à se  prononcer  sur  le  sort  du  roi.  La  plupart  des  historiens,  et  les 
historiens  royalistes  les  premiers,  ont  donc  admis  comme  un  fait 
incontestable  que  l’appel  au  peuple,  s’il  eût  été  voté  par  la  Conven- 
tion, aurait  eu  nécessairement  pour  résultat  de  sauver  Louis  XVI. 
C’est  là  une  illusion,  honorable  sans  douie,  mais  qui  ne  résiste  pas  à 
un  examen  un  peu  attentif  des  faits.  11  est  bien  vrai  que  le  jeudi, 
17  janvier  1793,  après  que  le  président  eut  déclaré  que  « la  peine 
prononcée  contre  Louis  Capet  était  celle  de  mort)),  M.  deSèze  donna 
lecture  d’une  déclaration  par  laquelle  Louis  XVI  c interjetait  appel 
à la  nation  elle-même  du  jugement  de  ses  représentants  )).  Gardons- 
nous  d’en  conclure  que  Louis  XVI  et  ses  amis  fondassent  sur  l’appel 
à la  nation  un  sérieux  espoir?  Louis  XVI  s’était  d’abord  refusé  à 
signer  cette  déclaration  rédigée  par  Tronchet,  et  ses  défenseurs 
avaient  dû  insister  auprès  de  lui  pour  qu’il  ne  les  empêchât  pas  de 
se  servir  de  tous  les  moyens  légaux.  La  condamnation  une  fois  pro- 
noncée, il  ne  leur  appartenait  pas  de  négliger  une  dernière  chance 
de  sauver  leur  auguste  client,  si  faible  qu’elle  fût.  Que  cette  chance 
fût  bien  faible  à leurs  yeux,  on  en  demeure  convaincu  lorsqu’on  lit 
l’adresse  à tous  les  citoyens  français,  composée,  en  vue  de  cet  appel 
à la  nation,  par  André  Chénier,  qui  eut  l’honneur  d’être  associé  aux 
efforts  de  Malesherbes,  de  Tronchet  et  de  de  Sèze,  et  d’être  le  qua- 
trième défenseur  de  Louis  XVI.  Dans  cet  écrit,  destiné  surtout  aux 
habitants  des  campagnes,  le  noble  et  généreux  poète  ne  peut  se 
défendre  de  laisser  entrevoir  les  craintes  que  lui  inspirent  la  timidité 
et  la  négligence  des  honnêtes  gens,  F audace  et  l’activité  de  leurs 
adversaires. 

J’ajouterai,  écrivait-il,  pour  ceux  qui  n’en  veulent  point  à la  vie  de 
Louis  et  de  sa  famille,  que  c’est  surtout  parmi  eux  qu’on  doit  craindre 
qu’il  ne  se  trouve  nombre  d’hommes  négligents  ou  timides.  Ceux 
qui  ont  ou,  du  moins,  qui  professent  l’opinion  contraire,  ceux  qui  n’ont 

^ Un  contemporain,  qui  assistait  aux  séances  du  procès  de  Louis  XVI, 
LacreteUe  le  jeune,  écrivait,  quelques  années  après  : « Le  flegme  cruel  avec 
lequel  les  girondins  répétaient  : Louis  a mérité  la  mort,  avait  quelque  chose 
de  plus  sinistre  encore  que  les  déclamations  et  les  cris  forcenés  des  jaco- 
bins. ))  [Précis  historique  de  la  révolution  française,  Convention  nationale,  p.  145. 
— 1803.) 
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que  des  arrêts  de  mort  dans  le  cœur  ou  sur  les  lèvres,  ceux-là  (j’en 
atteste  l’expérience  du  passé),  ceux-là,  n’en  doutons  point,  se  rassem- 
bleront les  premiers  et  aussi  nombreux  qu’ils  le  pourront.  Et  puissent 
les  assemblées  n’avoir  pas  meme  à lutter  contre  leur  influence,  non 
seulement  insidieuse  et  secrète,  mais  visible  et  tyrannique!  Car,  pour 
la  honte  et  le  malheur  de  l’espèce  humaine,  les  passions  haineuses  et 
malfaisantes  sont  plus  actives  et  plus  hardies  que  le  désir  du  bien  et 
l’amour  de  l’humanité  et  des  lois  >. 

Ces  paroles  d’André  Chénier  demeureront,  hélas  ! éternellement 
vraies  ; mais  leur  vérité  n’apparut  jamais  plus  éclatante  qu’à  l’époque 
même  où  elles  furent  écrites,  et  les  historiens  qui  estiment  qu’elles 
auraient  reçu  un  démenti,  si  le  jugement  de  la  Convention  avait  été 
soumis  à la  ratification  populaire,  ne  tiennent  compte  ni  de  la  fai- 
blesse des  gens  de  bien  en  temps  de  révolution  ni  des  circonstances 
au  milieu  desquelles  le  vote  aurait  eu  lieu. 

Est-ce  que,  depuis  cinq  mois,  l’opinion  n’était  pas  travaillée 
contre  Louis  XVI,  dans  les  départements  au  si  bien  que  dans  la 
capitale,  par  les  journaux,  par  les  pamphlets,  par  les  discours  pro- 
noncés à la  tribune  de  la  Convention,  par  les  Opinions  imprimées 
et  distribuées  à profusion,  par  les  harangues  sans  nombre  dont 
retentissaient  chaque  soir  les  sociétés  populaires?  Les  girondins, 
comme  les  montagnards,  n’avaient-ils  pas  usé  de  tous  les  moyens  à 
leur  disposition  pour  persuader  au  peuple  que  Louis  le  Dernier 
un  monstre,  noir  de  crimes  et  altéré  de  sang?  Le  ministre  Roland 
n*avait-il  pas  adressé,  le  V septembre  1792,  à toutes  les  munici- 
palités de  France,  une  circulaire  dans  laquelle  on  lisait  : 

Il  faut  qu’il  n’y  ait  pas  un  seul  Français  qui  ne  connaisse  ces  pièces 
(les  pièces  trouvées  aux  Tuileries  dans  la  journée  du  10  août  et  dont 
la  garde  avait  été  confiée  au  Comité  de  surveillance  de  la  commune  de 
Paris,  c’est-à-dire  à Marat  et  à ses  dignes  amis!)  Il  faut  qu’au  moment 
où  l’opinion  publique  devra  prononcer,  elle  soit,  s’il  est  possible,  com- 
plète, générale,  unanime...  Conformément  aux  intentions  de  l’Assem- 
blée nationale,  de  nombreux  exemplaires  de  toutes  les  lois  et  de  toutes 
les  pièces  relatives  aux  grandes  découvertes  du  10  août,  se  répandent 
en  ce  moment  dans  les  départements.  Mais  les  formes  actuelles  de  la 
distribution  tendent  malheureusement  à la  concentrer  parmi  ceux  qui 
ont  le  temps  ou  les  moyens  de  lire  ; et  comment  s’assurer  que  la 
lumière  et  la  vérité  parviennent  jusqu’à  ces  hommes  précieux  à qui  le 

^ Cet  écrit  d’André  Chénier  a été  publié,  pour  la  première  fois,  en  1840, 
d’après  le  manuscrit.  — Voy.  Œuvres  en  prose  d’André  Chénier,  édition  de 
M.  L.  Becq  de  Fouquières,  pages  279  et  suiv. 
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défaut  de  moyens  et  la  continuité  de  leurs  travaux  enlèvent  tant  d’occa* 
sions  de  savoir  ce  qui  se  passe  et  de  juger  avec  discernement  des 
intérêts  de  la  chose  publique?  Ce  sont  eux  cependant  qu’il  est  pressant 
d’instruire...  Invitez  le  peuple  à se  rassembler  dans  les  jours  destinés 
a se  reposer  de  ses  travaux  journaliers  ; qu’il  se  nomme  des  lecteurs 
pris  dans  son  sein,  qui  lisent  périodiquement  et  à haute  voix  toutes 
les  pièces  de  conviction  et  d’instruction  que  l’Assemblée  nationale  et  le 
gouvernement  répandent  dans  l’empire.  Qu’ils  soient  les  dépositaires 
de  ces  écrits  utiles,  qu’ils  en  répandent  souvent  la  lecture,  qu’ils  y 
joignent  celle  des  papiers  périodiques  '... 

Les  instructions  du  vertueux  Roland  avaient  été  suivies , et  il  ne 
se  pouvait  pas  que  les  hommes  du  peuple,  les  habitants  des  cam- 
pagnes eux-mêmes  n’eussent  subi  l’influence  des  mensonges  et  des 
calomnies  qui  leur  arrivaient  chaque  jour  sous  toutes  les  formes.  Si 
donc  ils  avaient  été  appelés  à statuer  sur  le  sort  de  Louis  XVI,  leur 
verdict,  — il  faut  avoir  le  courage  d’en  faire  l’aveu,  si  pénible  qu’il 
puisse  être,  — aurait  été  un  verdict  de  mort. 

Ils  ne  l’ignoraient  point  les  hommes  de  cœur,  en  trop  petit  nombre, 
qui,  dans  le  sein  de  la  Convention,  voulaient  sincèrement  sauver 
Louis  XVI.  Aussi  les  vit-on  déclarer,  — le  vote  sur  l’appel  au  peuplé 
précédant  le  vote  sur  la  peine  à infliger,  — qu’ils  n’entendaient 
point  accepter  le  renvoi  aux  assemblées  primaires,  si  ce  n’est  dans 
le  cas  où  la  Convention  prononcerait  la  peine  de  mort. 

La  question  était  posée  en  ces  termes  : 

Le  jugement  de  la  Convention  nationale  contre  Louis  Capet 
sera-t  il  soumis  à la  ralijlcation  du  peuple  ? 

Lanjuinais  répondit  : u Je  dis  oui,  si  vous  condamnez  Louis  à 
mort;  dans  le  cas  contraire,  je  dis  no7i^. 

Hardy,  député  de  la  Seine-Inférieure,  qui,  dans  la  séance  du  26  dé- 
cembre, avait  rivalisé  de  courage  avec  Lanjuinais,  motiva  ainsi  son 
opinion  : 

L’appel  au  souverain  est  inutile,  si  le  résultat  des  opinions  des 
membres  de  la  Convention,  sur  la  troisième  question  (celle  de  la  peine 
à infliger),  est  d’accord  avec  le  vœu  national  exprimé  dans  l’acte  cons- 
titutionnel, acte  auquel  le  peuple  et  Louis,  ci-devant  roi,  ont  juré 
d’être  fidèles;  et  s’il  n’est  en  même  temps  relatif  qu’à  des  mesures  de 
sûreté  générale,  durables  autant  que  la  guerre  et  l’indépendance  de  la 
république  l’exigeront. 

Mais  l’appel  au  peuple  est  indispensable,  dans  les  circonstances 

* Moniteur  de  1792,  n'^  254. 

2 Journal  des  Débats  et  des  Décrets,  janvier  1793,  p.  206, 
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graves  où  nous  nous  trouvons,  si  la  peine  de  mort  est  prononcée 
contre  Louis. 

Ainsi  non^  si  la  Convention  nationale  ne  prend,  pour  la  solution  de 
la  troisième  question,  son  opinion  que  dans  l’acte  constitutionnel  et 
dans  des  mesures  de  sûreté  générale,  au  nom  du  salut  public. 

Oui^  si  la  peine  de  mort  est  prononcée  contre  les  engagements  jurés 
solennellement 

Boissieu,  député  de  l’Isère  : u Comme  juge,  je  dis  non;  comme 
législateur,  je  dis  oui,  si  la  peine  que  vous  prononcerez  est  la  peine 
de  mort  )) 

Izoard,  député  des  Hautes- Alpes  ; « Si  la  majorité  de  l’Assemblée 
croyait  devoir  condamner  Louis  à la  mort,  comme  je  pense  qu’elle 
ne  peut  condamner  qui  que  ce  soit  à perdre  la  vie,  dans  ce  cas 
seulement  je  vote  pour  la  ratification  du  peuple,  et  mon  sufïVage 
n’est  pour  oui  que  dans  ce  cas  » 

Opoix,  député  de  Seine-et-Alarne  : « Je  ne  vote  l’appel  au  peuple 
que  dans  le  cas  où  la  Convention  prononcerait  la  peine  de  mort^.  » 

Et  ces  5 députés  n’étaient  pas  les  seuls  à se  délier  ainsi  de  l’ap- 
pel h la  nation.  (38  de  leurs  collègues,  qui  devaient  quelques  instants 
après  voter  pour  la  détention  ou  le  bannissement,  votèrent  contre 
le  renvoi  aux  assemblées  primaires,  tandis  que  7 h députés,  partisans 
de  la  mort,  votaient  en  faveur  de  ce  renvoi  Comment  expliquer 
ces  votes,  si  l’on  admet,  comme  l’ont  fait  jusqu’ici  presque  tous  les 
historiens,  que  l’appel  au  peuple  devait  avoir  inévitablement  pour 
conséquence  le  salut  du  roi  ? Rien  de  plus  naturel,  au  contraire,  rien 
de  plus  logique,  si  l’on  estime,  comme  on  le  doit  faire,  suivant 
nous,  que  les  girondins,  en  demandant  l’appel  au  peuple,  se  propo- 
saient, non  de  soustraire  Louis  XVI  à la  mort,  mais  de  se  soustraire 
eux-mêmes  à la  plus  terrible  des  responsabilités.  « L’appel  au  peuple, 
invoqué  par  une  foule  de  patriotes,  n’était  pas  un  moyen  de  sauver 
le  tyran,  r Voilà  la  vérité,  et  c^est  le  chef  même  de  la  Gironde, 
c’est  Brissot,  qui  l’a  proclamée,  au  lendemain  de  l’exécution  de 
Louis  XVI 6. 

^ Appels  nominaux  faits  dans  les  séances  des  15  et  19  janvier  1793.  — De 
l’Imprimerie  nationale. 

^ Journal  des  Débats  et  des  Décrets,  janvier  1793,  p.  206. 

^ Appels  nominaux  faits  dans  les  séances  des  15  et  19  janvier  1793.  — De 
l’Imprimerie  nationale. 

Ibid. 

® Ibid. 

® Patriote  français,  n®  1282. 
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42/i  voix  contre  283  avaient  décidé,  dans  la  séance  du  15  janvier, 
que  le  jugement  de  la  Convention  nationale  contre  Louis  Capet 
ne  serait  g^as  soumis  à la  ratification  du  peugjle. 

Le  16  janvier,  il  est  procédé  au  vote  sur  cette  question  : Quelle 
peine  sera  infligée  ci  Louis  ? 

Si  la  proposition  de  l’appel  au  peuple  n’a  été,  pour  les  girondins, 
qu’un  moyen  de  soustraire  Louis  XVI  à la  mort,  leur  rôle  est  main- 
tenant clairement  tracé.  Il  n’y  a plus  pour  eux  d’hésitation  possible  : 
puisque  le  renvoi  aux  assemblées  primaires  vient  d’être  rejeté,  ils 
vont  évidemment  voter  contre  la  mort  ! 

C’est  Vergniaud  qui  occupe  le  fauteuil  de  la  présidence.  C’est  lui 
qui  va  être  appelé  à prononcer  la  sentence  par  laquelle  se  terminera 
le  procès.  Il  fera  plus  que  la  prononcer,  il  la  dictera;  car,  dans  l’état 
de  division  et  de  trouble  où  se  trouve  TAssemblée,  son  exemple,  sa 
parole  et  son  vote  ne  peuvent  manquer  d’entraîner  un  certain  nombre 
de  membres  qui  hésitent  encore  et  qui  se  prononceront  pour  la  mort 
ou  contre  la  mort,  suivant  que  le  président  se  sera  prononcé  lui- 
même.  Il  semble  d’ailleurs  que  la  Providence  ait  voulu  que  la 
Gironde,  puisqu’aussi  bien  le  procès  du  roi  était  son  œuvre,  eût,  à 
l’heure  suprême,  la  responsabilité  tout  entière  du  vote  décisif.  Par 
suite  de  l’usage  qui,  dans  les  appels  nominaux,  assignait  tour  à tour 
à la  députation  de  chaque  département  l’avantage  de  voter  la  pre- 
mière, la  priorité  appartenait  cette  fois  à la  Haute-Garonne  ; la  dépu- 
tation du  Gers  venait  la  seconde  et  celle  de  la  Gironde  la  troisième. 
Lorsque  Vergniaud,  de  son  fauteuil  de  président  L se  leva  pour 
formuler  son  opinion,  vingt  et  un  députés  seulement  avaient  voté; 
sept  cents  devaient  voter  après  lui  2.  Qui  peut  dire  combien,  parmi 
ces  sept  cents,  auraient  émis  un  vote  de  clémence,  si  Vergniaud,  le 
puissant  orateur,  le  chef  de  parti,  le  président  de  la  Convention 
nationale,  leur  eut  donné  l’exemple  ! 

Vergniaud  vota  la  mort. 

La  députation  de  la  Gironde  comptait  douze  membres.  Neuf  votè- 
rent la  mort  : Vergniaud,  Guadet,  Gensonné,  Ducos,  Boyer-Fon- 
frède,  Jay  de  Sainte-Foy,  Garraud,  Duplantier,  Deleyre. 

Il  en  fut  de  même,  à de  rares  exceptions  près,  de  tous  les  mem- 
bres qui  marquaient  dans  le  parti  girondin  : Petion,  Buzot,  Barba- 
roux, Lasource,  Isnard,  Boileau,  Carra,  Ilebecqui,  La  Bevellière- 

^ Le  Barreau  de  Bordeaux  de  1775  à 1805^  par  Henri  Ghauvot,  p.  219. 

- Le  nombre  des  votants  fut  de  721. 
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Lépeaux,  Dulaure,  Duprat,  Chambon,  Pénière,  Lidoii,  Lesage 
(d'Eure-et-Loire).  Brissot  et  Louvet  votèrent  pour  la  mort  avec 
sursis  jusqu’à  la  ratification  de  la  constitution;  Dulricbe-Valazé, 
pour  la  mort  avec  sursis  jusqu’à  ce  qu’il  eut  été  prononcé  sur  le 
sort  de  la  famille  de  Louis  Capet;  Biroteau,  pour  la  mort  avec  sursis 
jusqu’à  la  paix  et  après  l’expulsion  des  Bourbons.  Quant  à Con- 
dorcet, ce  pbilosopbe  trouva  piquant  de  \oXqa' pow'  la  peine  lapins 
grave  clans  le  Code  j)énal  et  cpd  ne  soit  pas  la  mort.  — La  sur- 
prise fut  générale;  de  tous  les  côtés  de  la  salle,  on  lui  cria  : Mais 
quelle  peine  ? — La  peine  de  la  loi.,  répéta-t-il,  la  plus  sévère  après 
la  mort  L Le  ci-devant  marquis  réclamait  tout  simplement  pour 
Louis  XVI  la  peine  des  galères! 

Le  19  janvier,  un  nouvel  appel  nominal  eut  lieu  sur  cette  ques- 
tion : 

Y anra-t-îl  sursis.,  oui  ou  non.,  à ï exécution  du  décret  cpii  con- 
damne Louis  Capet? 

L’appel  commença  par  le  département  du  Gers.  Lorsque  vint  le 
tour  de  la  Gironde,  neuf  députés  seulement  avaient  voté. 

Le  plus  récent  historien  de  la  Gironde,  M.  G. -A.  Dauban,  dit 
que  ((  Vergniaud  et  presque  tous  ses  amis  votèrent  pour  le  sursis  2»  . 
G est  une  erreur.  Vergniaud  vota  contre  le  sursis.,  ainsi  c{ue  presque 
tous  ses  collègues  de  députation  : Gensonné,  Ducos,  Deleyre,  Gar- 
raud, Duplantier,  Jay  de  Sainte-Foy,  Boyer-Fonfrède.  Gettè  fois 
encore  1 exemple  do  Vergniaud  fut  suivi  par  la  plupart  des  girondins  : 
Barbaroux,  Rebecqui,  Lantbenas,  Carra,  Gorsas,  Dulaure,  Lidon, 
Penière,  Mazoyer,  Duprat,  Boileau,  La  Revellière-Lépeaux,  La- 
source,  Isnard.  Quelques  membres  de  la  Gironde,  il  est  vrai,  Buzot, 
Louvet,  Brissot,  Biroteau,  Dufriche-Valazé,  se  déclarèrent  pour  le 
sursis;  non  qu’ils  aient  cédé  à un  sentiment  de  pitié  ou  de  sympa- 
thie pour  Louis  XVI,  — ne  venaient-ils  pas  de  le  condamner  à 
mort  quelques  heures  auparavant?  — mais,  au  moment  de 
1 envoyer  à l’échafaud,  ils  hésitaient,  redoutant,  si  Louis  disparais- 
sait, de  le  voir  remplacer  par  Philippe  d’Orléans. 

((  J ai  1 intime  conviction,  disait  Buzot,  que  l’on  veut  un  roi  à la 
place  de  celui-ci,  qu’il  existe  un  parti  qui  en  veut  élever  un  autre  )) 
— ((  Peut-être,  disait  Birotteau,  est-il  indispensable  pour  l’intérêt  de 
la  république  et  pour  son  repos  que  Louis  le  Dernier  serve  de  frein 
à un  ambitieux,  dont  cette  tête  arrêterait  les  prétentions  dégagées  de 
tout  obstacle  si  elle  était  abattue^.  — « Je  ne  veux  pas,  disait 

’ Journal  des  Débats  et  des  Décrets,  janvier  1793,  p.  268. 

2 Etude  Roland  et  son  temps,  par  G.  A.  Dauban,  1864;  p.  177. 

® Moniteur,  séance  de  la  Convention  du  19  janvier  1793. 

^ Opinion  de  J. -B.  Birotteau,  député  du  département  des  Pyrénées-Orientales , 
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Le  vote  émis  par  quelques  girondins  en  faveur  du  sursis  n’était 
donc  point  dicté  par  un  sentiment  d’humanité  ou  de  justice;  ils  ont 
d’ailleurs  pris  soin  de  revendiquer  hautement  leur  part  de  responsa- 
bilité dans  la  mort  de  Louis  XVI  et  d’écarter  d’avance  les  atténua- 
tions que  des  écrivains  officieux  devaient  un  jour  présenter  en  leur 
nom.  Louvet  écrivait,  dans  son  journal,  la  veille  même 

du  jugement  : « Républicains!  ce  jour,  que  vos  ennemis  cherchent 
à vous  peindre  d’avance  comme  funeste....  est  un  jour  de  joie,  un 
jour  d’allégresse...  Est-il  un  seul  de  vos  représentants  dont  la 
bouche  se  soit  souillée  en  célébrant  l’innocence  de  Capet?  Tous 
Font  trouvé  coupable,  tous  conséquemment  veulent  qu’il  soit  puni... 
On  vous  dit  qu’il  y a deux  partis  dans  la  Convention;  mais  on  se 
garde  bien  de  vous  dire  que  ce  n’est  point  le  royalisme  aux  prises 
avec  la  démocratie;  que  ce  lïest  qiiune  lutte  cV amour -proj)re;  que 
tous  deux  veulent  la  même  chose;  qu’au  pied  de  la  tribune  il  n’existe 
plus  de  Brissot  ni  de  Robespierre,  et  qu’il  ne  s’y  présentera  per- 
sonne pour  vouloir  sauver  ce  grand  coupable  2.  )> 

Quelques  jours  après  le  21  janvier,  Brissot  écrivait,  dans  le 
Fatriote  français  : « Si  l’opinion  publique  continue  à se  déclarer 
avec  la  même  énergie,  les  républicains  n’auront  pas  à regretter 
qu’on  n’ait  pas  eu  recours  à l’appel  au  peuple.  Depuis  le  supplice  de 
Louis,  à peine  s’est-il  passé  un  jour  sans  que  l’Assemblée  ait  reçu  un 
grand  nombre  d’adresses  qui  adhèrent  à cet  acte  de  justice  natio- 
nale’^. » 

Le  26  janvier  1793,  Dufriche-Valazé  adressait  à ses  commettants 
une  lettre  d’où  j’extrais  ce  passage  : a Mes  amis,  depuis  le  1'"’'  oc- 
tobre dernier,  jour  où  j’ai  été  nommé  membre  de  la  Commission  des 
vingt-quatre,  mon  soin  particulier  a été  l’examen  et  la  vérification 
des  pièces  qui  constatent  les  crimes  de  Louis  Capet. . . J’ai  recueilli 
ces  titres  et  je  les  ai  fait  valoir  autant  qu’il  était  possible  contre  le 
grand  coupable  que  nous  avions  à juger.  Je  suis  le  premier  qid  ï aie 
déno7icé,  et  si  le  ciel  m’a  donné  quelque  énergie,  j’en  ai  fait  usage 
dans  cette  circonstance  » 

380  voix  contre  310  repoussèrent  le  sursis;  et,  le  21  janvier,  sur 

sur  le  jugemeni  de  Laids  le  Dernier.  — Le  Pour  et  le  Contre,  Recueil  complet 
de  toutes  les  opinions  prononcées  à ï" Assemblée  conventionnelle,  dans  le  procès  de 
Louis  XVI,  t.  II,  p.  341. 

^ Journal  des  Débats  et  des  Décrets,  janvier  1793,  p.  207. 

2 Histoire  des  Journaux  et  des  Journalistes  de  la  Révolution  française,  par 
Léonard  Gallois,  t.  II,  p.  482. 

3 Patriote  français,  n»  1282, 

^ Archives  nationales,  AF,  II,  45.  {Comité  de  salut  public .) 
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]a  place  delà  Révolution,  Louis XVI  gravissait  les  degrés  de  l’écha- 
faud, à l’heure  où  Vergniaud,  dans  la  salle  du  Manège,  montait  au 
fauteuil  de  la  présidence’. 

Trois  jours  après,  la  Convention  conduisait  en  grande  pompe  au 
Panthéon  le  corps  de  Michel  Lepelletier,  T un  des  juges  de  Louis  XVI. 
Après  un  discours  de  Barère,  Vergniaud  prit  la  parole  et  s écria  : 
((  Citoyens,  Brutus  est  immortel  pour  avoir  immolé  (iésar  ; Michel 
Lepelletier  a voté  la  mort  du  tyran  des  Français,  un  pareil  acte  vaut 
une  vie  entière*^!  » Tenir  un  pareil  langage,  c était  voter  une 
seconde  fois  la  mort  de  Louis.  ATn-gniaud  renouvelait,  sous  les  voûtes 
du  Panthéon,  la  lâcheté  qu’il  avait  commise,  dans  la  soirée  du 
16  janvier,  du  haut  du  fauteuil  présidentiel. 

Ln  an  ne  s’écoulera  pas  avant  que  ^ ergniaud  ne  soit  jugé  à son 
tour.  Traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  pour  sauver  sa  vie, 
il  se  fera  un  titre  d’avoir  envoyé  le  roi  à l’échafaud,  et  sur  les  Notes, 
préparées  pour  sa  défense,  on  lira  ces  deux  lignes,  qui  pèseront 
éternellement  sur  sa  mémoire  : 

J’AI  ^OTK  POUR  LA  MORT 

CONTRi:  I.i:  SURSIS^. 


VI 


Arrivé  au  terme  de  cette  étude,  nous  sommes  amené  à conclure 
que  le  procès,  la  condamnation  et  le  supplice  de  Louis  XVI,  ont  été 
surtout  l’œuvre  des  girondins. 

C’est  un  girondin,  Roland,  quia  pris  l’initiative  du  procès  par  sa 
circulaire  à toutes  les  municipalités  de  France,  en  date  du  i'''’  sep- 
tembre 1792. 

C’est  un  girondin,  Barbaroux,  qui,  le  16  octobre,  demande  que  la 
Convention  se  forme  en  comité  judiciaire^  et  que  la  discussion 
s’entame  sur  le  procès  de  Louis  XVI. 


^ Journal  des  Débats  et  des  Décrets,  janvier  1793,  n»  12G. 

2 Procès-verbal,  ordonné  i:>ar  la  Convention  nationale,  des  faits  relatifs  aux 
funérailles  de  Michel  Lepelletier,  député  à la  Convention  nationale,  assassiné  le 
-20  janvier  Van  II  de  la  république , pour  avair  voté  la  mort  du  hjran.  — 
Ce  procès-verbal  est  signé  : président,  Henri  Bancal,  A.  J.  Corsas, 

Dufriche-Yalazé,  Salles,  Le  Sage,  secrétaires.  Le  bureau  tout  entier  apparte- 
nait à la  Gironde. 

'^Archives  nationales,  dossier  des  girondins,  W.  n®  292,  3°  section.  — 
Vergniaud,  par  Ch,  Yatel,  t.  II,  p.  255. 
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C’est  un  girondin,  Dufriclie-Yalazé,  qui  rédige  et  dépose,  le  6 no» 
vémbre,  le  Rapport  sur  les  crimes  du  ci-devant  roi. 

C’est  un  girondin,  Petion,  qui,  le  13  novembre,  fait  décréter  que 
la  Convention  traitera  tout  d’abord  cette  question  : Le  roi  peut-il 
être  jugé? 

C’est  sur  la  motion  de  Petion  que,  le  3 décembre,  la  Convention, 
décide  que  Louis  sera  jugé.,  et  qiiil  le  sera  par  elle. 

C’est  encore  sur  la  motion  de  Petion  quelle  décrète,  le  h décembre 
qu’elle  s’occupera,  tous  les  jours,  depuis  midi  jusqu’à  six  heures, 
du  procès  de  Louis  XVI. 

C’est  Barbaroux,  qui,  dans  la  séance  du  il  décembre,  donne  lec- 
ture de  Y Acte  énonciaiif  des  crimes  de  Louis  Capet^  dernier  roi 
d.es  Français. 

C’est  le  girondin  Ducos,  c|ui,  dans  la  même  séance,  fait  décider 
que  l’acte  d’accusation  sera  lu  en  entier  au  ci-devant  roi,  ensuite 
article  par  article,  et  qu’à  chaque  chef  d’accusation  on  lui  deman- 
dera : Qu’avez-vous  à répondre? 

C’est  sur  la  proposition  de  deux  girondins,  Rersaint  ^ et  Cuadet, 
que  la  Convention  décrète,  à la  fm  de  sa  séance  du  7 janvier,  que 
la  discussion  sur  le  jugement  du  ci-devant  roi  sera  fermée  le  jour 
même. 

C’est  sur  la  motion  de  deux  girondins,  Guadet  et  Boyer-Fon- 
frède  que  la  Convention  arrête,  le  iZi  janvier,  que  les  questions  sur 
esquelles  elle  doit  délibérer  par  appel  nominal  seront  posées  dans 
l’ordre  suivant  : 

i""  Louis  Cap  et  est-il  coupable  de  conspiration  contre  la  liberté 
publique  et  d’attentats  contre  la  sûreté  générale  de  l’État? 

2''  Le  jugement  de  la  Convention  nationale,  soit  qu’il  condamne, 
soit  qu’il  absolve,  sera-t-il  soumis  à la  ratification  du  peuple? 

S'"  Quelle  sera  la  peine  infligée  ? 

C’est  un  girondin,  Buzot,  qui,  le  15  janvier,  au  moment  où  il  va 
être  procédé  à l’appel  nominal  sur  la  première  question,  demande 
que  le  vote  de  chaque  député  soit  mis  à côté  de  son  nom  sur  les 
trois  questions,  et  que  cette  liste  soit  imprimée  et  envoyée  aux 
quatre-vingt-quatre  départements.  Cette  motion  est  adoptée,  ainsi 
que  celle  du  girondin  Birotteau,  aux  termes  de  laquelle  chaque 
membre  est  tenu  de  monter  à la  tribune  pour  émettre  son  vote 

^ Le  comte  Guy  de  Kersaint  était  du  très  petit  nombre  des  membres  de 
la  Gironde,  qui  voulaient  sincèrement  sauver  Louis  XYI.  Indigné  de  la 
faiblesse  de  la  Convention,  il  donna  sa  démission  de  député,  le  20  janvier 
1793.  Traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  il  fut  condamné  à mort  et 
guillotiné  le  14  frimaire  an  II  (4  décembre  1793). 

® Journal  des  Débats  et  des  Décrets,  janvier  1793,  p.  198. 
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Enfin,  c’est  Vergniaud,  qui,  le  17  janvier,  à neuf  heures  du  soir  % 
proclame  le  résultat  de  l’appel  nominal  sur  la  troisième  question,  et 
déclare,  au  nom  de  la  Convention  nationale,  que  la  peine  qu’elle 
prononce  contre  Louis  Capet,  est  celle  de  mort. 

C’est  Vergniaud  qui,  le  20  janvier,  à minuit  et  demi  2,  pro- 
clame le  résultat  de  l’appel  nominal  sur  la  question  du  sursis,  et 
donne  lecture  de  la  rédaction  définitive  des  décrets  rendus  contre 
Louis  XVI. 

On  le  voit,  on  retrouve  un  girondin  à chacune  des  étapes  de  ce 
terrible  et  funeste  procès  ; le  nom  de  la  Gironde  restera  attaché  h 
jamais  au  souvenir  de  l’assassinat  du  21  janvier,  comme  le  nom  de 
la  Commune  au  souvenir  des  massacres  de  septembre. 

Vil 

Un  homme  s’est  trouvé  qui,  pendant  toute  la  durée  du  procès  de 
Louis  XVI,  a défendu,  sans  faiblir  un  instant,  la  cause  de  la  justice 
et  de  l’innocence.  C’est  Lanjuinais  ; et  certes,  s’il  suffisait  du  cou- 
rage d’un  seul  pour  racheter  les  faiblesses  de  tous,  son  incompa- 
rable héroïsme  pourrait  peut-être  obtenir  grâce  pour  la  lâcheté  de 
ses  collègues.  N’est-ce  pas  là  précisément  ce  qui  est  arrivé  ? Presque 
tous  les  historiens,  et  M.  Mortimer-Ternaux  lui-même,  se  sont  com- 
plu à faire  de  Lanjuinais  un  fjirondhi  et  ils  ont  ainsi  fait  béné- 
ficier Vergniaud  et  ses  amis  de  l’estime  et  de  l’admiration  qui  s’at- 
tachent si  justement  à la  mémoire  du  député  breton. 

Pendant  près  de  trois  mois,  Lanjuinais  n’a  pas  cessé  d’être  sur 
la  brèche,  et,  avec  une  énergie  à nulle  autre  pareille,  il  a lutté 
jusqu’à  la  dernière  heure  pour  arracher  Louis  XVI  à l’échafaud. 

Il  a proclamé  hautement  que  la  Convention  n’avait  pas  le  droit 
de  juger  Louis  XVI. 

Il  a démontré  que  ses  membres  « ne  pouvaient  être  à la  fois, 
clans  la  même  affaire,  et  législateurs,  et  accusateurs,  et  juges,  sur- 
tout ayant  publié  d’avance  leur  avis,  et  quelques-uns  avec  une 
férocité  scandaleuse  ». 

11  a réclamé  pour  l’accusé  le  droit  de  récuser  ceux  crui  s’étaient 
d’avance  prononcés  contre  lui. 

^ Journat  des  Débats  et  des  Décrets,  janvier  1793,  p.  228. 

2 Ibid.,  p.  268. 

3 « Lanjuinais,  l’intrépide  girondin...  » Mortimer-Ternaux,  Histoire  de  la 
Terreur,  t.  YII,  p.  402.  — M.  de  Barante  est,  croyons-nous,  le  seul  historien 
de  la  Révolution  qui  ne  soit  pas  tombé  dans  cette  erreur  regrettable  qui 
fait  de  Lanjuinais  un  girondin.  « Lanjuinais,  dit-il,  ne  savait  rien  du 
projet  des  girondins  et  n' appartenait  point  à leur  parti.  » [Histoire  de  la  Con- 
vention nationale,  t.  IV,  p.  176.) 
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Il  a demandé  le  rapport  du  décret  par  lequel  les  membres  de  la 
Convention  s’étaient  constitués  juges  de  Louis,  déclarant  ce  décret 
insensé  et  barbare. 

Il  a demandé  également  le  rapport  du  décret  qui  avait  ordonné  le 
vote  par  appel  nominal,  (c  Cet  appel  nominal  qu’on  vous  a fait  dé- 
créter, disait'il,  et  qu’on  ne  me  soupçonnera  pas  de  redouter  pour 
moi;  cet  appel  si  terrible  en  cette  salle,  en  cette  ville,  quand  une 
faction  puissante  et  audacieuse  réclame  le  supplice  avec  tant  d’éclat 
et  de  fureur,  pourriez-vous  y persister,  quand  la  loi  la  plus  sage 
commande  un  scrutin  secret  et  silencieux?  Vos  contemporains,  la 
postérité,  le  ciel  et  la  terre  vous  le  reprocheraient  comme  une 
lâcheté  insigne  et  impardonnable. 

Le  16  janvier,  avant  que  l’on  ne  procédât  à l’appel  nominal  sur 
la  question  de  savoir  quelle  peine  Louis  avait  encourue,  il  a sup- 
plié ses  collègues  d’être  du  moins  conséquents  avec  eux-mêmes  : 
« Vous  invoquez  sans  cesse  le  Gode  pénal,  dit-il;  vous  répétez  sans 
cesse  : Nous  sommes  jury.  Eli  bien,  c’est  le  Gode  pénal  que  j’in- 
voque ; ce  sont  ces  formes  du  jury  que  je  demande,  et  auxquelles 
je  vous  supplie  de  ne  pas  faire  d’exception.  Vous  avez  rejeté  toutes 
ces  formes  que  peut-être  la  justice  et  certainement  l’humanité  récla- 
maient : la  récusation  et  la  forme  silencieuse  du  scrutin,  qui  seule 

peut  garantir  la  liberté  des  suffrages Je  demande,  aux  termes  de 

la  loi,  qu'il  faille  pour  la  condamnation  les  trois  quarts  des  suffrages.  )> 

De  ces  courageuses  motions  de  Lanjuinais,  il  nVn  est  pas  une 
seule  qui  ait  été  appuyée  par  la  Gironde.  Aussi  bien,  le  représentant 
d’Ille-et-Vilaine,  — nous  l’avons  déjà  dit,  et  le  moment  est  venu 
d’en  foiu  nir  les  preuves,  — n’appartenait  pas  au  parti  girondin. 

GVst  pendant  la  session  de  l’Assemblée  législative  que  ce  parti 
s’est  formé  : Lanjuinais  ne  siégeait  point  à cette  Assemblée;  et,  sdl 
en  eiit  été  membre,  il  n’aurait  certes  pas  imité,  en  présence  des 
massacres  de  septembre,  le  silence  prudent  des  girondins,  et  il  ne 
se  serait  pas,  comme  eux,  réfugié  dans  une  lâche  abstention. 

Retiré  à R.ennes  depuis  la  clôture  de  l’Assemblée  constituante,  il 
ne  vint  à Paris  que  pour  prendre  part  aux  travaux  de  la  Convention. 
Quelques  jours  après  son  élection,  et,  avant  de  partir  pour  la  capi- 
tale, il  s’était  rendu  â la  Société  des  amis  de  la  constitution.  Les 
jacobins  de  Rennes  mirent  à dessein  en  délibération  la  prestation 
du  serment  de  haine  aux  rois  et  à la  royauté!  Il  combattit  éner- 
giquement la  proposition,  et,  n’ayant  pu  la  faire  rejeter,  il  refusa  le 
serment  *. 

^ Notice  historique  sur  la  vie  et  les  ouvrages  du  comte  Lanjuinais,  député  aux 
états  généraux  et  à la  Convention,  pair  de  France,  membre  de  h Institut,  etc., 
par  M.  Victor  Lanjuinais,  ancien  ministre,  p.  15. 
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Cette  attitude  le  séparait  des  girondins  au  moins  autant  que  des 
montagnards.  Les  premiers,  en  effet,  depuis  le  10  août,  faisaient 
parade,  au  môme  degré  que  les  seconds,  de  leurs  sentiments  anti- 
monarchiques. Dans  leurs  journaux,  comme  à la  tribune,  ils  se  fai- 
saient gloire  d’avoir  préparé  la  chute  du  trône,  et  ils  disputaient  à 
Robespierre  et  à Marat  l’honneur  d’avoir  été  les  auteurs  du  10  août. 
Lanjuinais  ne  se  cachait  pas  pour  condamner  les  événements  de  cette 
journée  et  pour  en  déplorer  les  conséquences  h Aussi,  tandis  que 
les  girondins  inauguraient  les  séances  de  la  Convention,  en  appelant, 
au  fauteuil  de  la  présidence  et  au  bureau  des  secrétaires,  Petion, 
Camus  et  Rabaut-Saint-Ktienne,  ses  anciens  collègues  de  la  Consti- 
tuante, ils  n’avaient  garde  de  lui  accorder  leurs  votes.  11  en  fut  de 
môme  jusqu’à  la  chute  de  la  Cironde.  Si  grande  que  fût  la  place 
(|ue  lui  avaient  faite  dans  l’Assemblée  son  talent  et  son  courage,  il 
ne  fut  pas  élevé  une  seule  fois  aux  honneurs  de  la  présidence,  et  il 
fut  écarté  de  toutes  les  commissions  importantes. 

Les  membres  du  parti  girondin  avaient,  en  dehors  des  séances 
de  la  Convention,  des  réunions  fréquentes,  qui  se  tinrent  successi- 
vement au  numéro  làS  de  la  rue  Richelieu^,  au  Palais-Royal'^,  et 
chez  un  traiteur  du  passage  des  Écuries  Les  principaux  d’entre 
eux  avaient,  en  outre,  tous  les  jours  des  conférences  chez  Dufriche- 


Yalazé^.  Lanjuinais  n’assista  jamais  à aucune  de  ces  réunions.  Aussi 
pouvait-il  déclarer  à la  tribune,  sans  être  contredit  par  aucun  de  ses 
collègues,  qu’il  était  étranger  à tous  les  partis  qui  divisaient  la  Con- 
vention. « Etranger  à tous  le?  partis,  disait-il;  isolé  de  toutes  les 
sociétés,  n’en  connaissant  d’autres  que  la  Convention  nationale,  je 
vais  présenter  une  opinion  libre  et  pure  de  toute  influence^.  » 

Il  ne  faisait  d’ailleurs  nul  mystère  de  ses  sentiments  religieux,  de 
ses  convictions  profondément  catholiques",  et  il  y avait  là  une  bar- 
rière de  plus,  et  non  la  moins  forte,  entre  lui  et  les  députés  de  la 
Gironde,  qui  faisaient  profession  du  plus  p'ossier  matérialisme. 
Aussi  fut-il  décrété  d’arrestation,  au  2 juin  1793,  non  comme 
girondin,  mais  comme  catholique ^ ainsi  qu’il  nous  l’apprend  lui- 
même  dans  son  récit  des  journées  des  31  mai,  l*"^  et  2 juin  : « La 


^ Notice  historique,  etc.,  p.  J 6. 

- Séance  de  la  Convention  du  31  décembre  1792  {Moniteur  de  1/93,  no2). 
^ Troisième  Discours  d’Armand- Benoît- Joseph  Guffroy,  député  du  Pas-d.e- 
Calais,  sur  la  punition  de  Louis  Capet;  imprimé  par  ordre  de  la  Convention 
nationale,  p.  30. 

^ Discours  de  Guffroy.  p.  30. 

® Yoy.  ci-dessus,  p.  108. 

® Moniteur  de  1792,  m 356. 

’ Notice...  par  M.  Yictor  Lanjuinais,  p.  17. 
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Montagne,  dit-il,  parut  hésiter  à me  mettre  en  arrestation;  quelques- 
uns  lui  faisaient  honte  de  son  projet  à mon  égard,  et  Chabot  dit  assez 
haut,  répondant  à Legendre  : « Pourquoi  Lanjuinais  est-il  dans 

la  liste?  c’est  un  bon  b » Tel  était  l’indigne  langage  des 

factieux.  Alors  deux  montagnards  égarés,  et  que  je  pourrais  nommer, 
luttèrent  contre  ceux  qui  me  défendaient,  en  criant,  hurlant  : Lan- 
juinais catholieiue catholicque catholique Le  président, 

qui  favorisait  le  complot,  voyant  l’assemblée  très  faible  et  mêlée 
d’étrangers  à la  Chambre,  mit  de  suite  aux  voix  mon  arrestation  L » 
— Catholieiue  l c’était  là  le  crime  irrémissible,  et  l’arrestation  fut 
votée. 

M.  Mortimer-Ternaux  et  les  autres  écrivains,  qui  ont  rangé  Lan- 
juinais parmi  les  girondins,  se  sont  donc  trompés.  Encore  un  article 
à biffer  de  la  Légende  !. 

L’histoire  y gagnera  de  ne  plus  mentir  à la  vérité  et  à la  cons- 
cience, en  mettant  à l’actif  de  la  Gironde  l’héroïsme  de  Lanjuinais, 
et  en  associant  le  nom  de  celui  qui  a si  vaillamment  combattu  pour 
la  justice  au  nom  de  ceux  qui  ont  dressé  de  leurs  mains  l’échafaud 
de  Louis  XVL 

Edmond  Biré. 


^ Les  31  mai,  2 juin  1793  : Fragment,  par  M.  le  comte  Lanjuinais^ 
pair  de  France,  ancien  conventionnel.  — Décembre  1823, 
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TIIÉOlUE  DE  LA  CONAAISSANGE 


Les  sens  seuls  observent  et  ils  n’observent  cjue  la  matière,  disait 
M.  Comte.  La  sensation  ou  impression  est  le  fait  primordial,  irré- 
ductible d’où  résulte,  suivant  les  conditions  de  chaque  organisme, 
l’ensemble  psychique,  nous  dit  M.  Littré.  Les  sens,  c’est  l’homme; 
la  matière,  c’est  le  monde  extérieur.  Est-ce  que  M.  Comte,  consé- 
quent avec  lui-même,  a entendu  proclamer  la  connaissance  un  fait 
et  abandonner  le  comment  de  la  connaissance  ? Est-ce  qu  il  affirme 
à priori  le  moi  et  le  non-moi? 

Le  monde  était  las  de  ces  trois  siècles  d’idéalisme;  le  doute 
méthodique,  que  Voltaire  appelait  déjà  une  bonne  plaisanteiie, 
n’avait  plus  rien  à nous  apprendre  depuis  que  les  Allemands  nous 
enfermaient  dans  le  noumène  sans  nous  laisser  1 espoir  d atteindie 
jamais  le  phénomène  ; depuis  surtout  que  les  disciples  de  Hume  et  de 
Berkeley  nous  affirmaient  que  les  corps  n’étaient  qu  une  facétie 
rabelaisienne,  un  simple  jeu  de  la  Maïa. 

Si  Comte  nous  avait  rendu  l’ontologie;  si,  bannissant  de  la  science 
toutes  les  questions  d’origine  et  de  fin,  il  avait  résolument  proclamé 
la  réalité  de  ces  deux  termes,  le  connaissant  et  le  connu  ; si,  en  face 
de  la  nature  réelle,  il  avait  nettement  posé  l’homme  réel,  c’est-à- 
clire  tout  l’homme,  l’homme  du  dedans,  comme  l’homme  des  sens; 
si  enfin  il  avait  placé  à feutrée  de  sa  philosophie  ces  simples  mots  de 
Pascal  : « Les  premiers  principes  ne  sont  pas  des  axiomes  identiques, 
mais  l’existence  de  la  matière,  du  temps  et  de  f espace.  » Si  Comte 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1880. 
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eut  fait  cela,  il  eût  été  logique  et  il  aurait  mieux  travaillé  à sa  propre 
gloire  qu’il  ne  l’a  fait  en  nous  donnant  une  théorie  de  la  connais- 
sance, désavouée  même  par  ses  disciples. 

Ce  n’est  pas  que  M.  Littré,  plus  que  M.  Comte,  entende  s’inspirer 
de  Reid  et  faire  un  retour  vers  l’ontologie.  Non.  Mais  il  a reconnu 
que  l’on  ne  pouvait  supprimer  toute  psychologie  ; que  Comte,  au  lieu 
de  suivre  Condillac,  le  mutilait.  îl  a vu  que  le  fait  ici  n’est  pas  la 
sensation,  mais  bien  la  connaissance,  et  il  a reproché  à Comte  ce 
qu’ Aristote  reprochait  à Démocrite,  d’avoir  cru  que  la  sensation 
constitue  toute  la  pensée.  Au  lieu  de  nous  dire  : les  sens  seuls 
observent,  M.  Littré  nous  dit  : l’homme  n’observe  que  par  les  sens. 
Il  ne  nie  plus  que  la  sensation  soit  un  fait  intellectuel  ; il  ne  con- 
teste plus  ce  travail  nécessaire  et  naturel  de  la  faculté  psychique 
sur  les  sensations,  qui  opère  la  transformation  de  la  sensation  ; il 
reconnaît,  dans  le  passage  de  la  vibration  à la  connaissance,  cette 
réaction  du  dedans  que  signalait  Hobbes,  cette  action  altérante  de 
l’esprit  que  Kant  a si  bien  décrite,  cette  action  réagissante  de 
rhomme  intérieur  que  M.  Taine  constate  après  Cabanis. 

Il  y a donc  pour  M.  Littré  une  psychologie;  on  pourra,  comme  le 
faisait  Locke,  rechercher  les  phénomènes  par  lesquels  l’entende- 
ment se  manifeste,  pourvu  que  l’on  ne  recherche  ni  la  nature  ni  le 
principe  de  l’entendement;  on  pourra  distinguer  la  perception  de  la 
sensation,  et  M.  Littré  nous  dit  même  qu’il  y a un  percevant,  qui, 
anatomiquement,  est  le  mesocéphale. 

Ce  que  M.  Littré  nie,  c’est  l’ameublement  primitif  de  l’esprit;  ce 
qu’il  repousse,  c’est  cette  faculté  d’idéer  qui  faisait  de  l’entendement 
une  sorte  de  machine  spirituelle  où,  en  pressant  le  bouton  d’un  sens, 
on  fait  lever  une  idée  ; ce  qu’il  ne  peut  admettre,  c’est  que  l’intelli- 
gence suppose  des  principes  qui,  étant  les  conditions  de  son  activité, 
ne  seraient  pas  les  résultats  de  son  exercice. 

Cette  dernière  conséquence  de  la  théorie  positiviste  ne  nous  éton- 
nera pas.  M.  Littré  ne  peut  admettre  pour  l’âme  ce  qu’il  nie  pour  la 
vie,  ce  qu’il  nie  pour  la  matière;  il  ne  peut  reconnaître  la  sponta- 
néité de  la  force  intérieure,  puisqu’il  n’y  a pour  lui  que  des  pro- 
priétés du  tissu  nerveux,  là  où  nous  voyons,  nous,  une  force  pen- 
sante. Mais,  avec  M.  Littré,  le  positivisme  possède  réellement  une 
théorie  de  la  connaissance,  puisqu’il  reconnaît  que  l’homme  travaille 
au  dedans  de  lui,  à l’aide  de  l’abstraction,  la  matière  que  les  sens  lui 
fournissent,  et  qu’il  estime  que  la  constitution  interne  ne  contribue 
pas  moins  que  l’impression  physique  à composer  ce  que  nous  appe- 
lons la  connaissance  de  l’objet. 

Sans  doute  nous  pensons  toujours  que  M.  Littré  interprète  trop 
étroitement  le  vieil  axiome  aristotélique  : ^ildl  est  in  intellectu  qiioci 
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non  prias  fnerit,  in  sensii^  qu’il  a tort  de  ne  pas  distinguer  la  raison 
de  la  réflexion,  et  qu’en  refusant  au  jugement  la  faculté  d’etre  pro- 
ductif de  connaissance  pour  n’employer  l’activité  intérieure  qu’à  la 
régularisation  de  nos  connaissances,  il  mutile  la  psychologie. 
Nous  pourrons  toujours  demander  à M.  Littré,  comment  il  rend 
compte  de  l’organisation  intérieure  de  cet  intellect  actif  dont  il 
reconnaît  l’existence,  et  pourquoi,  après  avoir  réfuté  Condillac,  en 
iiionirant  que  les  cinq  fenêtres  qu’il  nous  ouvre  sur  le  monde  exté- 
rieur ne  peuvent  créer  en  nous  les  facultés  qui  nous  manquent 
primitivement,  il  refuse  d’admettre  que  l’appareil  qui  transforme  la 
sensation  en  pensée  est  d’une  nature  analogue  à celle  de  son  produit. 

Nous  lui  demanderons  encore  comment  il  comprend  la  rectifica- 
tion des  sensations  et  surtout  d’où  peut  provenir  pour  lui  cette 
dii  ection  de  l’expérience  que  Bacon  revendiquait  dans  son  magni- 
lique  langage;  cette  expérience  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec 
les  expériences,  qui  se  sert  des  sens,  comuie  d’agents  externes, 
mais  qui  est  interne  dans  son  principe  comme  dans  ses  résultats; 
cette  expéiâence  qui,  selon  le  mot  de  Claude  Bernard,  devine  avant 
de  trouver.  Et  d’ailleurs  cet  abîme  qui,  pour  M.  Taine,  sépare 
le  monde  physique  de  la  sensation,  qui  est  la  limite  du  monde 
moral,  n’est-il  pas  creusé  plutôt  que  comblé  par  le  positivisme? 
L’homme,  après  la  transformation  de  la  sensation,  ou  après  la 
naissance  de  l’idée,  se  trouve-t-il  en  face  de  la  réalité  ou  ne  s’y 
trouve-t-il  pas? 

De  tout  temps,  dans  l’Inde  comme  en  Grèce,  on  a connu  ce  doute. 
La  vision  en  Dieu,  l’harmonie  préétablie,  l’assistance  divine  ne 
sont,  comme  la  théorie  platonicienne  des  idées,  que  des  hypothèses 
auxiliaires  et  des  tentatives  pour  jeter  un  pont,  à l’aide  d’un  machi- 
nisme supernaturel,  sur  l’abîme  qui  sépare  la  représentation  de  la 
réalité. 

Maintenant  quelles  sont  les  dimensions  réelles  de  cet  abîme?  Ne 
s’est-on  pas  parfois  complu  à en  exagérer  la  profondeur,  afin  de 
donner  plus  d’importance  au  pont  que  l’on  voulait  construire? 
A-t-on  toujours  placé  le  problème  de  la  connaissance  là  où  il  est 
réellement?  S’il  est  vrai  que  Tesprit  n’est  pas  en  rapport  avec  les 
choses,  est-il  vrai  que  l’homme  ne  soit  pas  en  rapport  avec  les 
choses?  Descartes  cherche  le  rapport  de  la  pensée  avec  l’objet  et  il 
ne  le  trouve  pas;  sans  doute,  puisque  ce  rapport  n^existe  pas.  Le 
fait  change  de  nature  en  devenant  idée,  mais  change-t-il  de  nature 
en  devenant  sensation?  C’est  dans  l’étude  de  la  sensation  que  réside 
le  nœud  de  la  question  de  la  relativité,  puisque  c’est  la  sensation 
qui  est  en  rapport  avec  l’objet,  et  qui  me  donne  à la  fois  l’être  inté- 
rieur et  l’être  extérieur.  La  sensation  est  l’intermédiaire  naturel. 
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forcé  de  toute  connaissance  réelle  ; en  dehors  d’elle  il  y a des  con- 
ceptions, il  n’y  a plus  de  perceptions.  Eli  bien,  toute  l’importance 
cfu’a  prise  l’axiome  de  la  relativité  de  la  connaissance  tient  à la 
confusion  de  la  perception  et  de  la  conception,  à ce  qu’on  a voulu 
attribuer  la  même  valeur  objective  à toutes  deux.  Si  nous  voulons 
refaire  une  ontologie  et  différencier  l’existence  possible  de  l’existence 
réelle,  il  faut  quitter  Descartes  et  revenir  à Aristote. 

Si  nous  voulons  rendre  à l’idée  sa  valeur  objective,  il  faut  recon- 
naître que  l’homme  n’est  en  rapport  cfu’avec  la  phénoménalité  d’un 
petit  coin  de  l’univers  et  que  toute  cette  existence  inconnue  qui  est 
au  delà  de  l’existence  sensible  lui  échappe  actuellement.  La  science 
n’est  pas  la  lutte  contre  l’inconnu,  c’est  seulement  la  lutte  contre  le 
connaissable.  Si,  comme  Descartes,  j’examine  séparément  les  deux 
ordres  de  phénomènes  qui  caractérisent  la  matière  et  l’esprit,  si  je 
ne  tiens  pas  compte  de  ces  intermédiaires  qui  ont  préparé  la  con- 
naissance, j’arrive  fatalement  à l’idéalisme  transcendant.  La  décou- 
verte de  l’objet  ne  peut  pas  être  le  fait  de  l’intellect,  puisquhl 
n’opère  que  sur  les  espèces  sensibles.  L’intellect  actif,  conscient, 
ignore  le  mécanisme  de  la  connaissance,  comme  il  ignore  tous  les 
mécanismes  qui  sont  indépendants  de  lui.  Un  seul  mécanisme  m’est 
connu,  c’est  celui  de  la  volonté.  Dans  l’action  volontaire  j’aperçois 
un  des  cas  de  la  causalité,  je  crois  saisir  un  exemple  de  l’action  de 
la  pensée  sur  les  choses.  C’est  d’après  ce  mécanisme  que  j’induis 
les  autres.  C’est  ainsi  que  toutes  nos  forces,  qui  ne  sont  que  la 
représentation  provisoire  d’un  mécanisme  ignoré,  ont  été  imaginées 
par  Leibniz  « à l’image  des  âmes  ».  M.  Deville  nous  dit  de  même 
que  l’attraction  ne  nous  satisfait  que  parce  qu’elle  éveille  en  nous 
l’idée  d’une  multitude  de  petites  mains  qui  se  tendent  pour  saisir  : 
les  lignes  de  force  de  Faraday  ne  sont  aussi  qu’une  image  de  nos 
muscles. 

Quelle  est  la  véracité  de  ce  mécanisme  que  j’ignore  et  c{ui  produit 
la  connaissance?  Pour  nous  qui  croyons  qu’une  conception  intellec- 
tuelle a été  le  point  de  départ  de  toute  existence,  il  n’y  a rien  de 
surprenant  à ce  que  l’âme  humaine  qui  a été  pourvue  de  sens  des- 
tinés à s’associer  aux  mouvements  extérieurs  et  à vibrer  en  quelque 
sorte  à l’unisson  des  choses,  puisse,  a posteriori^  retrouver  dans  la 
perception  de  ces  mouvements  la  pensée  du  Créateur.  Ces  mouve- 
ments sont  des  signes  par  lesquels  l’homme  entre  en  relation  avec 
Dieu;  c’est  la  vieille  théorie  de  saint  Thomas,  mais  c’est  encore 
aujourd’hui  la  doctrine  suivie  par  des  hommes  comme  Cl.  Bernard, 
Agassiz,  Thomson  et  Liebig. 

Mais  quelle  sera  pour  le  matérialiste  la  valeur  de  ces  signes,  de 
ces  symboles?  Pour  le  matérialiste,  la  sensation  est  l’impression. 
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c’est-à-dire  une  partie  de  la  fatalité  qui  gouverne  l’homme;  où  le 
condnit-elle?  Il  l’ignore.  Mais  il  n’y  a aucune  raison,  ne  l’oiiblions 
pas,  de  supposer  que  le  mécanisme  de  la  connaissance  nous  con- 
duise à l’erreur  plutôt  qu’à  la  vérité.  De  ce  que  Tespacee  et  le  temps 
sont  les  conditions  de  ma  pensée,  s’ensuit-il,  par  exemple,  qu’ils 
n’existent  pas  objectivement.  Pourquoi  ce  laboratoire  obscur  qui  est 
au-dessous  de  la  conscience,  pourquoi  cet  atelier  de  l’inconscient  où 
se  fabrique  l’étoiïe  du  conscient  nous  fournirait-il  des  renseignements 
inexacts? Pourquoi  tout  d’abord  nous  murer  dans  notre  conscience? 
L’bomme  n’est  pas  isolé  sur  la  terre,  il  fait  partie  d’une  série 
d’êtres.  Son  organisme  interne  est  le  plus  compliqué  de  ceux  que 
nous  connaissons,  c’est  donc  celui  que  nous  étudierons  le  dernier, 
disait  Aristote. 

L’animal  éprouve  des  sensations  et  tire  de  ses  sensations  une 
partie  des  conclusions  que  Phomme  tire  des  siennes.  L’animal 
entend,  voit,  touche  comme  fbomme;  l’image  est  dans  son  œil;  je 
l’y  vois;  et  l’image  y vit,  y est  vivante,  ses  actes  le  prouvent.  .Cette 
image  vivante  qui  s’inscrit  sur  sa  rétine  produit  des  effets  qui  me 
prouvent  que  l’animal  croit  à la  réalité  objective  de  l’image,  qu’il  a 
la  connaissance  de  l’objet  par  l’image.  Plus  tard,  quand  j’arriverai 
au  cas  humain,  j’aurai  à tenir  compte  d’un  élément  nouveau,  la 
conscience,  d’une  faculté  nouvelle,  l’abstraction.  Mais  pourquoi  faire 
intervenir  la  conscience  dans  des  opérations  qu’elle  ignore?  Pourquoi 
avoir  recours  à la  méthode  psychologique  là  où  l’instrument  dont 
elle  se  sert  n’a  pas  d’emploi? 

11  y a deux  intellects,  l’intellect  actif  et  l’intellect  passif  : il  y a 
deux  moments  dans  la  connaissance.  Locke  voyait  dans  la  sensation 
l’entrée  d’une  idée,  il  se  trompe  ; ce  qui  entre,  c’est  la  matière  d’une 
idée,  c’est  l’image.  Plus  tard  l’intellect  actif  formera  l’espèce  intel- 
ligible avec  la  forme  sensible.  C’est  à ce  moment  que  la  conscience 
interviendra,  parce  qu’il  y aura  acte  de  l’intellect  actif.  Mais  à ce 
moment  la  connaissance  est  produite,  car  la  sensation  est  changée 
en  image;  la  conscience,  en  un  moL  trouve  l’image  toute  faite  et 
de  plus  trouve  la  croyance  à la  réalité  objective  de  l’image  tout  éta- 
blie. 

Vous  faites  en  psychologie  le  travail  que  Berthelet  a fait  en  chimie. 
Vous  reconstituez  un  entendement  comme  il  a recomposé  une  subs- 
tance organique.  Il  manque  la  vie  à sa  substance,  comme  il  manque 
la  vie  à l’image  que  vous  analysez. 

Locke  et  Newton  ont  fait  du  cerveau  la  chambre  d’audience  où 
se  présentent  les  impressions  du  dehors.  C’est  une  erreur;  les 
impressions  n’arrivent  au  cerveau  que  déjà  élaborées. 

Pourquoi  l’âme  est-elle  comme  une  araignée  au  centre  de  sa 
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toile,  attendant  qu  on  lui  apporte  son  travail  ? Pourquoi  ne  va-t-elle 
pas  chercher  l’impression  dans  le  sens,  dans  chaque  sens?  L’âme 
est  dans  tout  le  corps  et  dans  chacune  de  ses  parties,  ou  du  moins 
elle  peut  s’y  transporter. 

Pourquoi,  d’ailleurs,  serait-ce  l’âme  qui,  d’être  sentant,  se  ferait 
être  pensant?  Pourquoi  n’aurions-nous  pas  une  âme  matérielle  et  une 
âme  spirituelle  ? Aristote  et  saint  Thomas  l’ont  cru  *,  et  ils  pensaient 
qu’il  n’y  a que  Topération  intellectuelle,  le  travail  de  l’intellect  actif 
sur  l’image,  l’élaboration  de  l’idée,  qui  soit  spirituelle. 

C’est  la  fabrication  de  la  pensée,  c’est  la  confection  de  l’idée  qui 
se  fait  dans  l’atelier  du  cerveau,  et  c’est  là  que  la  conscience  assiste 
à cette  seconde  partie  du  travail  de  la  connaissance. 

B irai!  a été  jusqu’à  attribuer  la  sensation  à la  matière  ; delà  à en 
faire  une  propriété  du  tissu  musculaire  il  n’y  a pas  loin.  Mais  Biraii 
admettait  la  force  vitale,  c’est-à-dire  qu’il  croyait  à l’image  vivante 
une  puissance  objective  que  n’a  pas  l’image  morte  que  reflète  un 
miroir.  La  perception  est  comme  une  lumière  que  la  conscience 
vient  répandre  sur  la  sensation,  mais  la  nature  de  la  sensation  ne 
change  pas  pour  cela.  La  conscience  trouve  la  réalité  toute  faite, 
elle  trouve  la  croyance  à l’objet  établie;  et  Jouffroy  a eu  tort  de 
dire  que  c’est  la  raison  qui  supplée  aux  lacunes  de  mon  observa- 
tion : c^est  l’intellect  qui  remplit  ce  rôle. 

L’existence  est  un  fait  pour  l’homme  comme  pour  l’animal  : voilà 
pourquoi  il  n’y  a pas  besoin  de  prouver  l’existence. 

L’âme  et  le  corps  sont  deux  abstractions;  dans  la  réalité  l’un  ne 
vit  pas  sans  l’autre  et  le  moi  les  comprend  tous  deux.  J’ai  donc  été 
en  rapport  direct  avec  l’objet,  puisque  mon  corps  l’a  touché,  puisque 
j’ai  perçu  ses  mouvements.  . 

En  étudiant  les  lois  de  l’entendement  qui  fait  les  idées,  Kant  nous 
montre  que  l’idée  n’est  qu’une  abstraction  ; mais  en  étudiant  les  lois 
de  la  sensibilité  qui  fait  les  images,  vous  ne  pouvez  pas  établir  que 
l’image  n^est  qu’une  abstraction.  Or  l’idée  n’est  pas  ce  par  quoi 
nous  connaissons,  car  l’idée  n’est  qu’un  acte  de  l’esprit  et  non  une 
chose  : l’idée  est  une  chose  morte,  une  image  de  seconde  main,  qui 
diffère  de  l’image  vivante,  comme  le  globule  desséché  que  vous 
retirez  du  creuset  où  vous  avez  analysé  le  sang,  diffère  du  globule 
vivant  qui  a animé  le  corps. 

Pour  Aristote,  c’est  l’intellect  actif  qui  sépare  l’homme  de  l’animal, 
qui  le  constitue  dans  son  espèce,  et  c’est  pour  cela  qu’il  nomme 
l’âme  la  forme  de  l’être  humain.  Pour  Aristote,  tous  les  intellects 


^ On  sait  que  Pâme  matérielle;  périssable,  cPAristote  et  de  saint  Thomas, 
était  ce  principe  dynamique  que  la  science  désigne  du  nom  de  force  vitale. 
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humains  appartenant  au  meme  ordre  sont  soumis  aux  memes  lois 
naturelles  et  doués  des  mômes  facultés.  On  cesse  d’ôtre  un  être 
pensant,  si  on  est  dépourvu  d’une  des  facultés  primordiales  qui 
spécifient  l’cime. 

On  sait  que  Descartes  a changé  tout  cela  ; non  content  d’écarter 
ce  vieux  critérium  de  la  certitude  que  la  scolastique  plaçait  dans 
l’accord  de  l’espèce,  il  s’enferme  en  lui-même  et  là,  isolé  de  tout 
enseignement,  il  suspecte  à la  fois  le  témoignage  de  ses  sens  qui 
peuvent  le  tromper  et  l’autorité  de  son  intelligence  qui  peut  être 
victime  d’une  hallucination.  11  doute  de  tout,  sauf  de  la  pensée  de 
son  doute,  et  ce  n’est  que  par  une  chaîne  de  raisonnements  qu’il 
arrive  à retrouver  l’une  après  l’autre  ses  principales  idées. 

Le  premier  elfet  du  doute  méthodique  est  donc  de  constituer 
l’idéalisme,  puisque,  ayant  tout  abstrait,  sauf  ma  pensée,  ce  ne  sera 
plus  qu’à  l’état  de  nouniènes  que  je  retrouverai  le  monde  extérieur 
et  ma  propre  personnalité.  Berkeley  est  donc  dans  Descartes  et 
Hégel  avec  lui.  C’est  pour  cela  que  Gassendi  protestait  avec  tant 
d'énergie  contre  cette  philosophie  de  Tabstraction,  contre  cette 
dualité  de  riiomme,  contre  cet  efiacement  du  corps.  Comment  la 
pensée  pourra-t-elle  représenter  fêtre,  si  l’esprit  agit  seul  dans  la 
connaissance,  puisque  l’esprit  n’a  pas  afiàire  aux  choses,  mais  à ses 
propres  représentations  des  choses?  Que  devient  la  vérité?  que 
devient  la  certitude?  quelle  sera  la  loi  qui  va  déterminer  les  rapports 
de  notre  conviction  avec  nos  connaissances?  Qu’y  a-t-il  enfin  der- 
rière cette  phénoménalité  qui  est  le  résultat  de  notre  constitution? 
Toutes  ces  questions  ne  sont  pas  nouvelles.  L’Inde  y a de  tout 
temps  répondu  par  un  scepticisme  formel  ; la  Grèce,  Home  et  le 
judaïsme  ont,  au  contraire,  enseigné  que  la  pensée  représente  l’être. 

Les  facultés  de  l’homme  sont  infaillibles,  disait  la  scolastique, 
quand  on  ne  les  sort  pas  de  leurs  attributions  propres  : les  sens  dans 
la  perception  des  formes  extérieures,  l’intelligence  dans  la  conclu- 
sion qu’elle  en  tire  sur  la  nature  des  êtres,  ne  sont  pas  sujets  à 
l’erreur.  « L’erreur  n’est  pas  plus  dans  le  concept  qui  perçoit  les 
essences  des  êtres  que  dans  les  sens  qui  perçoivent  les  formes  exté- 
rieures; elle  n’est  que  dans  les  combinaisons  de  l’entendement.  » 
Telle  est  la  théorie  de  saint  Thomas.  ‘ 

L’erreur  est  impossible  dans  le  passage  du  sujet  à l’objet,  elle 
n est  possible  que  dans  l’association  des  idées.  Pourquoi  l’erreur 
est-elle  impossible  ? Parce  que  l’homme  n’a  pas  le  droit  de  mettre  en 
doute  ses  facultés,  puisqu’il  ne  peut  le  faire  qu’avec  l’aide  de  ses 
facultés  ; parce  que  l’intelligence,  comme  les  sens,  est  infaillible  là 
où  elle  est  incontrôlable.  Je  possède  un  appareil  extérieur  fait  pour 
la  phénoménalité  : cet  appareil  peut  me  trompe  et  me  trompe,  en  effet, 
25  JUILLET  1880.  17 
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souvent  dans  les  modes  de  la  phénoménalité  ; mais  il  ne  peut  me 
tromper  sur  l’existence  de  la  phénoménalité  : il  y a des  phénomènes. 
Eh  bien,  je  possède  un  appareil  interne  qui  est  fait  pour  perce- 
voir les  essences,  il  peut  me  tromper  ; il  peut  me  mener  au  pan- 
théisme, et,  pour  saint  Thomas,  le  réalisme  absolu  menait  au  pan- 
théisme; mais  il  ne  peut  me  tromper  sur  la  réalité  de  l’existence  en 
général,  et  j’ai  le  droit  de  dire  : il  y a de  l’être,  comme  de  dire  : il 
y a des  phénomènes. 

La  certitude  est  donc  instinctive  plus  que  rationnelle.  Si  je  doute 
de  ma  pensée,  il  n’y  a pas  de  pensée  qui  puisse  guérir  ce  doute. 
((  La  conscience,  disait  Vico,  ne  fournit  pas  matière  à science, 
mais  à conviction  )),et  il  n’attribuait  la  certitude  des  premiers  prin- 
cipes qu’à  l’accord  de  l’espèce,  suivant  en  cela  les  scolastiques  qui 
avaient  fait  de  ces  premiers  principes  la  forme  même  de  notre  con- 
naissance. ((  On  ne  peut  les  récuser,  disaient-ils,  parce  que  l’idée  de 
l’attribut  est  comprise  dans  l’idée  du  sujet,  et,  réciproquement,  la 
définition  de  l’un  faisant  connaître  l’autre.  » Ainsi  pour  eux,  les 
axiomes  ne  sont  pas  le  produit  des  combinaisons  de  l’entendement, 
le  résultat  de  l’association  des  idées  ; leur  certitude  tient  au  con- 
traire à ce  qu’ils  n’enferment  qu’une  seule  idée  en  deux  termes  et 
que  là  où  il  n’y  a qu’une  idée  et  non  une  combinaison  d’idées, 
l’intelligence  humaine  est  infaillible,  parce  qu’elle  est  incontrôlable. 

Maintenant,  les  Écossais  ont-ils  eu  raison  d^ajouter  qu’il  y a ici 
un  assentiment  de  la  raison,  parce  que  l’homme,  s’il  trouvait  les 
premiers  principes  contradictoires,  les  désavouerait?  Je  ne  le  pense 
pas  et  je  ne  vois  pas  comment  M.  Littré  pourrait  le  penser,  étant 
donnée  sa  théorie  de  la  raison,  qui  ne  peut  être  pour  lui  que  de 
l’instinct  refroidi  ou  réfléchi.  Lorsque  Aristote  nous  disait  que  les 
premiers  principes  ne  sont  pas  démontrables,  car  autrement  ils 
dépendraient  et  ne  seraient  plus  les  premiers  principes,  il  voyait 
que  les  formes  de  notre  connaissance,  les  formes  constitutives  de  la 
pensée,  sont  le  résultat  de  notre  organisme. 

Sans  doute,  ceux  qui  considèrent  la  raison  comme  une  faculté 
spéciale  ne  dérivant  pas  de  notre  organisme,  commune,  par  exemple, 
à l’entendement  divin  et  à l’âme  des  anges  comme  à l’âme  hu- 
maine, ceux-là  auront  le  droit  de  juger,  à la  lumière  de  cet  appareil 
surnaturel,  les  résultats  de  l’organisme  humain  et  d’analyser  la 
phénoménalité  qui  est  le  produit  de  nos  sensations  L Mais  où  la 
raison  de  M.  Littré,  qui  n’est  que  la  réflexion,  puisera-t-elle  le  droit 
de  venir  contrôler  mon  instinct? 

M.  Taine  m’étonne  quand  il  refuse  de  voir  là  un  instinct,  et 
^ C’est  la  }3as0  de  la  théorie  de  l’impersonnalité  de  la  raison  de  Cousin. 
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M.  Littré,  qui,  comme  saint  Thomas,  fait  de  la  psychologie  com- 
parée, me  parait  voir  plus  loin  que  M.  Taine,  quand  il  retrouve  dans 
l’organisme  des  animaux  supérieurs  cette  croyance  à la  perception 
de  l’objet  dont  l’abstraction  fait,  chez  l’homme,  la  substance.  «Mais, 
dit  M.  Taine,  ce  n’est  pas  un  instinct,  puisque  je  peux  en  douter.  » 

En  êtes-vous  bien  sùr?  Tout  ce  qu’on  dit,  il  n’est  pas  nécessaire 
qu’on  le  pense,  disait  Aristote,  qui,  comme  la  scolatisque,  partait  de 
l’ontologie,  parce  qu’il  croyait  que  l’homme,  comme  les  animaux 
supérieurs,  était  fatalement  ontologiste,  instinctivement  ontologiste. 

Pour  Aristote,  l’homme  intellectuel  comme  l’homme  physique 
comporte  une  définition,  et  je  définis  l’homme  sain  et  non  le  malade; 
je  définis  l’homme  qui  a deux  yeux,  non  celui  qui  n’en  a qu’un;  et, 
au  point  de  vue  intellectuel,  je  définis  l’homme  là  où  je  le  trouve 
complet,  c’est-à-dire  là  où  il  affirme  tout  ce  dont  il  ne  peut  douter 
et  s’abandonne  librement  à l’instinct  de  l’espèce.  Or  l’instinct  de 
l’espèce,  basé  sur  l’accord  de  l’espèce,  aussi  bien  que  sur  l’observa- 
tion des  animaux  supérieurs,  me  donne  le  doute  méthodique  comme 
une  hallucination,  et  comme  une  hallucination  compliquée. 

En  effet,  la  pathologie  cérébrale  trouve  bien  des  cas  où  l’halluciné 
se  trompe  sur  l’association  des  idées  et  s’attribue  une  personnalité 
qu’il  n’a  pas.  Mais  elle  n’a  jamais  rencontré  le  doute  qui  porte  sur 
la  réalité  de  l’être.  Je  puis  croire  que  je  me  fais  des  idées  fausses, 
des  idées  incomplètes,  mais  je  ne  puis  croire  que  je  ne  forme  pas 
mes  idées  d’après  les  choses.  Je  puis  considérer  la  connaissance 
humaine  comme  sujette  à l’erreur  dans  l’association  des  idées;  je  ne 
puis  considérer  l’erreur  comme  possible  dans  le  passage  de  l’objet  à 
l’image. 

Le  fait  de  croire  que  l’essence  de  la  pensée  n’est  pas  de  représenter 
l’être,  le  fait  d’admettre  l’illégitimité  de  l’image,  constitue  une  hal- 
lucination maladive  qu’aucun  raisonnement  ne  pourra  modifier.  Si 
on  demande  quel  est  l’homme  en  santé,  à cela  il  n’y  a pas  de  réponse, 
disait  Aristote.  Et  de  fait,  où  la  raison,  où  la  réflexion,  où  l’analyse 
iront-elles  chercher  le  témoin  qui  viendra  contrôler  l’instinct  de 
l’espèce?  Fichte  avait  déjà  vu  que  la  conviction  de  la  réalité  de  la 
connaissance  se  forme  dans  une  sphère  inaccessible  au  raisonne- 
ment. Ce  qui  lui  a manqué,  c’est  de  constater  que  le  problème  doit 
être  résolu  en  dehors  de  la  conscience,  comme  en  dehors  de  la  raison. 
Descartes  a bien  fini  par  avouer  que  l’on  ne  prouve  bien  aux  gens 
que  ce  qu’ils  croyaient  déjà,  et  il  ne  dissimule  pas  que  le  doute 
méthodique  n’est  pour  lui  qu’un  mode  d’argumentation  plus  simple 
que  celui  de  la  scolastique,  une  argumentation  analogue  à celle  que 
Condillac  devait  plus  tard  employer  dans  sa  célèbre  hypothèse  de  la 
statue. 
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Aussi,  l’idéalisme,  en  partant  de  ce  doute  comme  d’une  réalité, 
agit  comme  je  le  ferais  si  je  partais  des  impressions  de  la  statue 
comme  d’une  réalité.  Une  fois  sorti  de  l’ontologie  on  n’y  rentre  plus. 
La  perte  n’a-t-elle  atteint  que  le  monopole  des  écoles  et  non  l’in- 
térêt du  genre  humain?  L’avenir  en  décidera;  mais  si  l’idéalisme 
devait  triompher,  la  question  ne  me  paraîtrait  pas  douteuse.  En 
tout  cas,  M.  Littré,  qui  a lu  Descartes,  et  qui  pense  que  nous 
l’avons  lu  aussi,  a le  droit  de  nous  dire  aujourd’hui  qu’avant  de  se 
fier  à l’intellect  pour  édifier  le  temple  de  la  science,  il  faut  vérifier 
la  portée  de  cet  instrument,  comme  nous  avons  vérifié  la  portée  de 
Fœil  humain  ; en  contrôlant  la  véracité  de  mon  instinct  par  la  véracité 
de  sa  raison,  il  est  d’accord  avec  Descartes  sans  être  pour  cela  d’ac- 
cord avec  le  sens  commun. 

îl  est  d’ailleurs  certain  que  la  philosophie  est  aujourd’hui  forcée 
d’abandonner  le  raisonnement  sur  lequel  Descartes  a fondé  la  réalité 
de  la  connaissance.  On  ne  peut  dire  sérieusement  que  je  suis  moins 
sûr  de  ma  propre  existence  que  de  la  bonté  de  Dieu  qui  ne  peut  me 
tromper.  U y a même  trois  cent  millions  de  bouddhistes  cjui  sont 
convaincus  ctu’il  ne  fait  que  cela  depuis  le  commencement  du  monde. 
Sans  doute,  dans  notre  civilisation  chrétienne,  on  ne  croit  pas, 
comme  dans  flnde,  que  Dieu  a créé  l’homme  pour  se  jouer,  mais  on 
n’en  est  pas  moins  obligé  de  reconnaître  que  les  sensations  dont  il 
nous  a pourvus  ne  nous  renseignent  qu’imparfaitement  ou  même 
inexactement  sur  la  nature  des  choses.  L’exemple  de  la  vision  est 
connu  de  tous  L Ajoutons  que  là  où,  comme  dans  l’Inde  et  en 
Chine,  la  théorie  sémitique  n’a  pas  prévalu,  on  n’est  pas  encore 
arrivé  à cette  idée  de  la  constance  des  lois  de  la  nature  qui  est, 
pour  Hume,  la  base  même  de  la  science  et,  pour  M.  Littré,  le  fon- 
dement du  positivisme. 

Nous  voici  donc  obligés,  de  par  le  cartésianisme,  de  reconnaître 
que  la  phénoménalité,  qui  résulte  de  notre  organisme,  peut  nous 
tromper,  puisque,  au  lieu  d’être  en  rapport  direct  avec  les  choses, 
nous  sommes  seulement  en  rapport  avec  nos  propres  représentations 
des  choses.  Ceci  accordé,  voyons  quel  usage  un  logicien  comme 
M.  Littré  va  faire  de  cette  concession. 

Bayle  s’étonnait  un  jour  de  l’incroyable  puissance  de  destruction 
que  possède  f esprit  humain.  Qu’eût-il  dit  s’il  eût  connu  les  analyses 
de  M.  Taine  et  de  M.  Littré?  La  sensation,  source  de  ma  connais- 
sance, dit  M.  Littré,  n’atteint  ni  les  causes  ni  les  substances.  Ce  ne 
sont  donc  que  des  êtres  déraison,  des  entités  scolastiques,  et  je  dois 

’ Les  travaux  d’Helmholtz  ont  mis  en  évidence  ce  principe,  entrevu  pa: 
Descartes,  que  nos  sensations  sont  des  symboles  et  non  des  images,  des 
signes  et  non  des  copies. 
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les  exclure  de  la  science  positive.  La  cause  et  l’efTet  ne  sont  que  le 
point  de  départ  et  d’arrivée  de  l’œil  humain;  ce  sont  les  deux  extré- 
mités de  notre  horizon.  Il  n’y  a pas  causation  mais  succession;  il  y 
a une  loi  qui  suit  son  cours  et  non  un  acte.  De  l’analyse  de  ma 
sensation,  il  résulte  qu’elle  me  montre  des  phénomènes,  et  rien 
que  des  pliénomènes,  je  ne  perçois  que  des  attributs.  (Test  l’esprit 
qui  groupe  les  attributs  et  les  phénomènes,  et,  par  suite,  c’est  lui 
qui  crée  les  substances  et  les  causes  par  une  sorte  d’anthropomor- 
phisme dérivant  de  sa  constitution. 

Il  n’y  a dans  la  nature  que  des  points,  c’est  l’homme  qui  y met 
des  lignes;  il  n’y  a dans  la  nature  que  des  individus,  c’est  l’homme 
qui  y met  les  espèces;  il  n’entre  dans  l’entendement  que  des  sensa- 
tions isolées,  c’est  l’homme  qui  groupe  les  sensations  et  les  divise, 
par  abstraction,  en  substance  et  attribut,  ou  en  eiïetet  cause. 

L’idée  de  nécessité  qui  se  joint  à celle  de  succession  dans  le  lan- 
gage humain  pour  constituer  l’idée  de  causalité  ne  répond  à rien  dans 
la  nature.  Laloi  d’association  inséparable  construit  des  concepts  qui, 
une  fois  construits,  ne  peuvent  plus  être  distingués,  par  un  appel 
direct  de  la  conscience,  d’avec  une  intuition.  Cette  loi  suffit  donc  à 
expliquer  l’idée  de  la  nécessité,  et  nous  n’avons  pas  à lui  demander 
autre  chose. 

11  paraît  difficile  a priori  de  faire  sortir  la  notion  de  substance  de 
la  sensation,  qui  est  une  simple  succession  d’ébranlements  nerveux 
transmis  au  cerveau  et  transformés  par  lui.  On  y est  cependant 
arrivé.  En  dehors  des  sensations  réelles,  il  y a pour  l’homme  des 
possibilités  de  sensation.  C/est  ce  lien  hypothétique  qui,  en  der- 
nière analyse,  constitue  l’idée  de  substance,  qui  n’est  par  suite  que 
l’idée  de  la  perdui’abilité  de  l’objet.  De  même,  pour  l’idée  de  cause, 
il  est  facile  d’établir  que  l’homme  qui  assiste  à une  succession  de 
faits,  les  unit  par  un  lien  factice  et  purement  rationnel.  Il  nomme 
Fun  effet  et  l’autre  cause,  mais  ce  ne  sont  que  deux  termes  d’une 
même  série,  deux  moments  de  son  observation.  Celui  qu’il  appelle 
cause  ne  serait  qu’un  effet  si  l’homme  connaissait  son  antécédent, 
et  celui  qu’il  nomme  effet  deviendrait  cause  à son  tour  si  l’homme 
connaissait  son  conséquent. 

Sans  doute,  la  croyance  du  genre  humain  voit  là  autre  chose  que 
les  anneaux  d’une  chaîne.  Elle  veut  qu’à  la  série  interne  des  attri- 
buts corresponde  une  substance;  elle  veut  qu’à  la  série  interne 
des  effets  corresponde  une  causalité  externe.  Mais  c’est  précisément 
le  rôle  de  la  raison  de  réviser  les  notions  hâtives  qui  naissent  du 
travail  interne  de  la  transformation  de  la  sensation,  tout  comme 
c’est  le  rôle  du  jugement  de  rectifier  les  hallucinations  fausses  que 
lui  apportent  les  sens.  L’hallucination  vraie  est  celle  qui  résiste  à 
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la  réHexion  ; rindiiction  légitime  est  celle  qui  résiste  à l’analyse.  Eh 
bien,  la  notion  de  substance  que  j’induis  de  la  connaissance  des 
attributs,  la  notion  de  cause  que  j’induis  de  la  succession  et  de 
l’habitude  sont  des  inductions  illégitimes,  de  simples  illusions  de 
conscience  qui  ne  résistent  pas  à l’analyse.  Est-ce  là  le  dernier  mot 
de  l’idéalisme  ? Incontestablement,  car,  cela  admis,  il  ne  reste  plus 
rien  à détruire. 

Ainsi  cette  induction  qui  résulte  non  seulement  de  mon  organisme, 
mais  encore  de  l’organisme  des  aiihnaux  supérieurs,  car  M.  Littré 
reconnaît  qu’ils  croient,  sinon  comme  moi,  du  moins  autant  que  moi, 
à la  substance  et  à la  cause,  cette  induction  est  illégitime..  Il  y a 
dans  mon  organisation  intellectuelle  un  vice  d’origine,  une  erreur 
primordiale,  analogue  à ce  vice  que  présente  ma  vision,  quand  elle 
me  fait  croire  à des  couleurs  là  où  il  n’y  a que  des  vibrations.  Ainsi 
nous  voilà  condamnés  à repenser  l’Allemagne  qui  a repensé  l’Inde  ! 
Je  suis  une  apparence,  i’univers  aussi.  Par  la  contemplation,  par 
l’abstraction,  j’élimine  les  accidents  en  disant  de  chacun  : Il  n’est 
pas.  Et  j’arrive  à voir  qu’en  réalité  je  suis  Brahma,  une  forme  de 
Brahma.  Ce  sont  les  Mimausas  qui  ont  dit  cela  et  non  Hégel. 

Peut-on  réfuter  directement  ce  système,  qui  n’est  au  fond  que  le 
panthéisme  ? Jusqu’à  quel  point  l’esprit  humain  est-il  lié  à Descartes  ? 
Si,  comme  M.  Cousin,  vous  partez  de  lui  comme  du  centre  de  la  phi- 
losophie, vous  devez  éprouver  une  réelle  difficulté  à repousser  l’idéa- 
lisme qui  est  une  des  conséquences  du  doute  métbodic|ue.  Mais  pour 
la  vieille  scolastique,  ontologic|ue  par  essence,  quelle  serait  la  portée 
des  raisonnements  hégéliens  sur  la  cause  et  la  substance? 

On  ne  peut  se  demander  sérieusement  si  on  est  endormi  ou  éveillé, 
disait  Aristote  h Eh  bien,  même  éveillé,  je  puis  me  tromper  dans 
l’association  des  idées  et-c^est  le  rôle  habituel  de  la  science  de  ré- 
former les  associations  hâtives  que  mon  jugement  a commises.  Vous 
le  faites  pour  la  vision,,  vous  l’avez  fait  pour  les  antipodes,  vous 
l’avez  fait  pour  le  système  solaire.  Mais  quand  m’avez-vous  prouvé 
que  je  puis  me  tromper  dans  le  passage  de  l’objet  à l’image,  ou  de 
l’image  à l’idée?  L’ontologie,  comme  la  biologie,  part  de  l’homme 
complet,  non  du  monstre  ; de  l’homme  sain,  non  du  malade,  de 
l’halluciné.  Or  l’homme  a le  pouvoir  de  se  suicider  au  moral  comme 
au  physique;  il  peut  se  priver  de  voir,  comme  il  peut  se  priver 
de  manger,  et  repousser  la  connaissance  comme  la  nourriture. 

Le  doute  méthodique,  c’est  l’hallucination  volontaire,  c’est  un  cas 
pathologique  mental,  comme  le  daltonisme  est  un  cas  pathologique 

^ Spencer  dit  dans  le  môme  sens  : Le  sentiment  et  l’idée  de  cause  ne 
peuvent  être  détruits  qu’en  détruisant  la  conscience  elle-même. 
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de  la  vision;  et  l’antiquité  le  traitait  si  bien  comme  un  cas  patholo- 
gique qu’elle  réfutait  Pyrrhon  à coups  de  bâton,  genre  d’arguments 
basés  sur  ce  principe,  posé  par  M.  Littré,  que  la  connaissance 
m’arrive  par  la  sensation.  J’ajoute  qu’ Aristote  refusait  de  considérer 
comme  un  être  pensant  l’homme  qui,  de  bonne  foi,  niait  les  premiers 
principes. 

Les  arguments  de  M.  Cousin  sont  loin  d’être  sans  valeur  à mes 
yeux,  mais  ils  ne  sont  pas,  je  crois,  présentés  sous  la  forme  défini- 
tive qu’ils  doivent  garder  dans  la  science  philosophique.  Il  pousse 
ses  adversaires  jusqu’à  ce  point  de  les  forcer  à reconnaître  que 
l’intuition  est  instinctive,  spontanée,  nécessaire.  Mais  M.  Littré 
reconnaît  tout  cela  et  ne  conteste  que  la  valeur  objective  de  cet  ins- 
tinct. M.  Cousin  nous  dit:  « L’esprit  humain  commence  par  aller  à 
la  vérité:  puis  il  s’étonne  de  l’abîme  qu’il  a franchi  et  le  doute  le 
prend,  mais  une  réflexion  plus  profonde  vient  confirmer  l’audace  du 
premiei*  mouvement.  » 

L’esprit  humain  ne  franchit  aucun  abîme,  car  il  a été  en  rapport 
direct,  immédiat,  avec  l’objet  par  ses  sens.  Nous  n’avons  pas,  comme 
Descartes,  abstrait  notre  corps;  nous  ne  connaissons  ni  l’âme  ni  le 
corps,  nous  ne  connaissons  que  l’homme  et  nous  ne  pouvons  pas 
plus  comprendre  que  fàme  connaisse  sans  le  corps  que  le  corps 
sans  fâme  : car  connaître,  c’est  vivre.  Toute  la  théorie  de  saint 
Thomas  est  basée  sur  ce  que  l’âme  ne  vit  pas  en  dehors  du  corps, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  quelle  n’existe  pas.  Mais  connaître  est  un 
acte  de  la  vie,  non  un  acte  de  l’existence. 

Ce  qui  a manqué  à M.  Cousin,  comme  à toute  l’école  de  Descartes, 
c’est  une  psychologie  bien  faite,  c’est-à-dire  une  psychologie  com- 
parée. Aussi  ne  serais-je  nullement  effrayé  de  voir  la  biologie  en- 
vahir un  peu  le  domaine  de  la  psychologie,  si  elle  devait  apporter 
la  lumière  avec  elle.  Sans  doute,  l’application  brutale  de  la  méca- 
nique ou  de  la  chimie  aux  phénomènes  de  l’esprit  ne  peut  donner 
que  des  résulats  ridicules  ; mais  l’étude  des  actions  réflexes  est-elle 
dans  le  même  cas,  et  ne  peut-elle  pas  jeter  un  jour  indirect  sur  le 
rôle  de  la  conscience  et  du  cerveau,  qui  est  son  organe?  L’analyse 
du  système  nerveux  n’a-t-elle  pas  établi  que  la  vibration,  qui  est  un 
mouvement  externe,  est  transmise  jusqu’aux  couches  les  plus  pro- 
fondes du  cerveau,  et  le  réalisme  n’aura-t-il  pas  quelques  conclu- 
sions utiles  à tirer  de  cette  étude  ? 

Ce  sont  des  questions  qui  dépassent  les  limites  de  ce  travail,  et 
je  dois  ici  me  borner  à faire  observer  à M.  Littré  que  tous  les  argu- 
ments qu’il  accumule  contre  l’induction  de  la  substantialité  se 
retournent  fatalement  contre  l’induction  de  la  phénoménalité.  Il 
n’est  pas  facile  d’établir  qu’il  y a quelque  chose  plutôt  que  rien, 
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puisque,  comme  le  disait  Voltaire,  on  ne  peut  dire  pourquoi  il  y a 
quelque  chose  plutôt  que  rien. 

Si  l’induction  qui  me  donne  la  cause  et  la  substance  est  illé- 
gitime, pourquoi  celle  qui  vous  donne  la  série  et  la  loi  sera-t-elle 
légitime?  Vous  ne  pouvez  affirmer  que  la  régularité  et  la  constance 
appartiennent  aux  phénomènes,  nous  dit  Huxley,  car  la  sensation  ne 
vous  l’apprend  pas,  et  le  « nécessarianisme  » doit  disparaître  de  la 
science.  Et  si  mon  unité,  mou  âme,  ma  conscience  peuvent  dispa- 
raître pendant  le  sommeil,  pourquoi  ces  forces  que  vous  faites  la- 
tentes, attraction  ou  vie,  ces  propriétés  qui  attendent  leur  heure  et 
leur  tissu  pour  se  révéler,  pourquoi  ne  disparaissent-elles  pas,  ne 
cessent-elles  pas  d’être  quand  vous  cessez  de  les  contempler?  N’est- 
ce  pas  Epicure  qui  demandait  si  c’était  bien  le  même  soleil  qui  se 
levait  chaque  matin?  Jouffroy,  qui  a discuté  ces  questions,  traitait 
de  très  haut  ce  scepticisme  fondamental  et  ne  le  trouvait  pas  dan- 
gereux. Au  contraire,  M.  Vacherot  nous  dit  que  le  monde  est  triste 
de  cette  découverte  de  la  relativité  de  la  connaissance,  « même  le 
monde  des  sages  )).  D’où  vient  donc  cette  différence  d'appréciation? 
Sans  doute,  de  ce  que  M.  Vacherot  se  préoccupe  surtout  du  monde 
des  savants,  le  seul,  jusqu’ici,  que  l’idéalisme  ait  sérieusement 
atteint.  Le  bon  bourgeois,  qui  n’a  pas  lu  Hégel,  et  n’a  jamais,  comme 
Heine,  songé  à devenir  un  dieu,  se  lient  pour  fort  satisfait,  s'il  peut 
atteindre  un  vrai  humain,  et  l’ombre  de  l’absolu  lui  produit  le 
même  effet  que  l’absolu  en  personne. 

On  peut  ajouter  que  si  ma  volonté  n’est  pas  libre,  comme  le 
croit  M.  Littré,  il  n’en  est  que  plus  certain  que  mon  entendement  ne 
l’est  pas.  Pourquoi  donc  se  débattre  contre  une  induction  nécessaire? 
et  l’induction  de  substance  est  fatale  à ce  point  que  la  langue 
humaine,  qui  n’a' qu’un  seul  verbe,  le  verbe  être,  ne  peut  trouver  un 
terme  pour  exprimer  le  doute  qui  porterait  sur  finduction  de  la 
substantiaiité.  J’ajouterai  même  que  c’est  au  philosophe,  là  où  il 
s’oppose  au  sentiment  universel,  c[u’il  appartient  de  prouver  son 
assertion.  Or  si  si  l’on  a établi  la  fausseté  de  la  conception  hégé- 
lienne qui  déduit  a priori  le  monde  de  la  conformité  de  notre 
pensée  à celle  de  Dieu,  on  n’a  jamais  ébranlé,  nous  dit  Cl.  Bernard, 
la  vieille  théorie  d’Aristote,  qui  affirme  que  l’expérience  nous  mène 
à ce  résultat  de  trouver  a posteriori  la  pensée  de  Dieu  dans  les 
choses.  ((  Comme  le  rayon  de  lumière,  qui  n’éclaire  qu’en  se  réflé- 
chissant, dit  le  grand  physiologiste,  de  même  la  connaissance  ne  se 
trouve  que  dans  l'étude  des  choses.  » îl  est  d’ailleurs  inexact  de 
nous  dire  que  la  science,  par  ses  résultats  incontestés,  s’est  placée 
au-dessus  des  attaques  du  scepticisme.  Si  vous  dites,  comme  Gali- 
lée, elle  marche,  en  parlant  de  la  science,  je  vous  répondrai  : elle 
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yit,  en  parlant  de  l’humaiiité,  et  sa  vie  seule  suffit  à prouver  la  réa- 
lité des  inductions  de  cause  et  de  substance. 

M.  Littré  est  un  savant  si  convaincu,  qu’il  va  jusqu’à  comparer 
cette  conclusion,  cette  induction,  qui  donne  le  monde  extérieur  à 
l’homme  et  aux  animaux  d’un  ordre  supérieur,  à Ifinduction  que  le 
chimiste  tire  de  l’étude  de  la  matière  et  qui  lui  révèle  sa  divisibilité 
infinie.  Des  deux  parts,  dit-il,  c’est  une  conclusion  qui  jaillit  à la 
rencontre  des  phénomènes  et  de  l’organisme,  et  l’une  comme  l’autre 
ne  se  vérifieront  jamais.  Je  n’admets  pas  la  comparaison.  L’indi- 
vidu, comme  l’atome,  est  précisément  ce  que  la  division  détruit.  Mais 
votre  atome  n’est  qu’une  création  de  votre  entendement,  et  vous  le 
définissez  au  même  titre  que  les  vérités  géométriques  que  vous  créez. 
Moi,  au  contraire,  je  touche  l’individu.  N’est-ce  pas  de  la  science 
contemporaine,  de  ce  mécanisme  tant  vanté,  que  l’on  peut  dire  ce 
que  M.  Taine  disait  de  la  métaphysique,  qu’elle  n’est  possible  qu’à 
la  condition  de  se  tenir  à une  grande  hauteur,  puisque  c’est  dans 
ses  principes  mêmes  et  à sa  base  qu’elle  renferme  l’hypothèse. 

l’a:me 

Kant  remarquait  un  jour  que  nous  n’assistons  qu’à  des  phéno- 
mènes matériels.  Oui,  lui  répondit-on,  et  c’est  un  phénomène  qui 
est  là  à regarder  les  autres.  Et  de  fait,  pourquoi  y aurait-il  un  lien  à 
ce  flot  de  pensées  qui  roulent  en  moi,  quand  le  flot  des  phénomènes 
‘s’agite  dans  la  nature  sans  ordre  et  sans  lien?  Si  cette  induction 
spontanée,  nécessaire,  instinctive  qui  me  donne  l’objet  extérieur 
n’est  qu’une  illusion,  comment  l’induction  qui  me  donnera  la  sub- 
stance interne  résisterait- elle  à l’analyse. 

Il  y a cinquante  ans,  on  enseignait  que  je  saisis  une  cause  dans 
l’intuition  du  moi  en  acte  ; que  ma  volonté  est  une  force  dont  l’exis- 
tence m’est  connue  immédiatement.  Mais  aujourd’hui  qu’il  n’y  a 
plus  de  causes  et  que  les  forces  sont  de  simples  propriétés  de  la 
matière,  comment  défendre  l’aperception  du  moi  par  la  conscience. 
Aussi  le  positivisme  est  logique  et  nomme  cette  aperception  une 
illusion  de  conscience.  M.  Littré  formule  même  très  nettement  ses 
idées  sur  ce  point.  « La  description  des  phénomènes  psychiques 
avec  leur  subordination  et  leur  enchaînement  est  de  la  pure  physio- 
logie et  l’étude  d’une  fonction  et  de  ses  effets.  Les  phénomènes 
intellectuels  et  moraux  sont  des  phénomènes  appartenant  aux  tissus 
nerveux.  » Et  ailleurs  : « L’âme  est  une  des  fonctions  du  système 
nerveux.  » Voilà  qui  est  net  et  logique.  A nous  de  chercher  les 
objections,  car  le  principe  est  clairement  formulé.  M.  Littré,  d’ail- 
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leurs,  ne  conteste  ni  l’autorité,  ni  l’usage  de  la  conscience.  « C’est 
un  instrument,  dit -il,  et,  à ce  point  de  vue,  je  dois  me  mettre  en 
garde  contre  lui,  comme  je  me  mets  en  garde  contre  l’œil  externe 
avant  de  l’interroger,  c’est-à-dire  que  je  dois  connaître  exactement 
sa  nature  et  sa  portée.  » 

Cette  simple  réserve  paraît  toute  naturelle.  Eh  bien,  voilà  toute 
l’argumentation  de  Jouffroy  renversée,  comme  on  avait,  sur  les 
axiomes,  miné  toute  rargumentation  de  Cousin,  en  contestant  la 
valeur  objective  de  Finstinct.  J’ai  Faperception  du  moi,  disait  Jouf- 
froy; ce  n’est  pas  une  induction,  ce  n’est  pas  un  raisonnement,  je 
le  sens,  je  le  vois,  je  le  tiens.  Me  le  nier,  c’est  comme  me  nier  que 
je  vois  le  soleil  en  plein  midi.  Je  suis  convaincu  que  vous  le  voyez 
et  le  sentez,  répond  M.  Littré  ; moi  aussi,  je  suis  tout  comme  vous 
victime  de  cette  illusion  de  conscience  que  la  réflexion  corrige.  Vous 
regardez  le  soleil  et  vous  voyez  un  globe  de  feu  qui  marche  : illusion 
de  vos  sens.  Vous  regardez  en  vous-même  et  vous  voyez  votre  force 
volontaire  agir:  illusion  de  conscience.  L’origine  de  vos  voûtions 
vous  échappe,  et  c’est  pour  cela  que  vous  les  croyez  spontanées. 
L’illusion  que  vous  éprouvez  est  précisément  une  propriété  du  tissu 
nerveux,  qui  est  une  résultante  de  cellules  vivantes  reliées  par  l’ap- 
pareil nerveux.  Cela  vous  paraît  un  tout,  mais  ce  tout  est  factice; 
c’est  une  harmonie,  non  un  être.  Et  M.  Taine  tire  les  conséquences 
et  nous  dit  qu’à  un  crochet  peint  au  mur  on  ne  pourra  jamais  sus- 
pendre qu’une  chaîne  peinte  au  mur. 

Pour  M.  Littré,  la  notion  du  sujet,  du  moi,  est,  comme  celle  du 
monde  extérieur,  le  résultat  de  l’expérience.  Il  admet,  comme 
M.  Taine,  une  série  de  raisonnements  primitifs  dont  j’ai  perdu  la 
conscience  et  qui  se  sont  traduits  par  une  induction  du  moi,  ana- 
logue à Finduction  du  non-moi.  « Cette  idée  naît  de  la  répétition 
des  impressions  dites  intérieures,  comme  la  notion  de  l’objet  naît 
de  la  répétition  des  impressions  dites  extérieures.  » 

Mais  il  y a une  objection,  objection  de  Cousin,  je  crois.  M.  Littré 
connaît  l’objection,  et  de  plus  la  réfute.  Voici  l’objection  : si  le  moi 
n’est  pas  encore  dégagé  intérieurement,  l’impression  va  tomber 
dans  le  vide  ; elle  ne  trouvera  rien  pour  la  recevoir,  l’élaborer. 

Voici  maintenant  la  réponse  : « Il  y a quelque  chose  de  primor- 
dial, mais  ce  n’est  ni  le  sujet,  ni  l’objet,  ni  le  moi,  ni  le  non-moi  : 
c’est  l’impression  perçue.  Il  y a un  percevant  qui  anatomiquement 
est  le  mésocéphale,  et  ce  percevant  fait,  sous  le  coup  d’impressions 
répétées,  son  éducation  qui,  à un  moment  donné,  produit  en  moi  la 
notion  de  l’objet  et  du  sujet.  » Est-ce  une  réponse?  Si  l’éducation  du 
mésocéphcile  n’est  pas  fade,  comment  se  fait-elle  au  moyen  d’impres- 
sions non  élaborées?  Pour  M,  Littré,  la  pensée  n’est  pas  un  fait 
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irréductible.  Le  fait  primordial  et  irréductible,  c'est  la  sensation, 
l’impression  d’où  résulte,  selon  les  conditions  de  chaque  organisme, 
l’ensemble  psychique.  « L^esprit  est  la  faculté  de  recevoir  une 
impression  et  de  l’élaborer.  A la  suite  de  cette  élaboration  et  de 
tâtonnements  internes,  il  résulte,  quand  le  développement  est  corn- 
plet,  la  notion  du  monde  extérieur  et  celle  du  monde  intérieur.  La 
conscience  élabore  donc  ce  qui  lui  est  transmis;  mais  pas  plus 
pour  l’objet  que  pour  le  sujet,  elle  ne  possède  une  sponianéité  anté- 
rieure qui  fournisse  des  éléments  indépendants.  » 

Ainsi,  quand  il  s’est  agi  des  forces  physiques,  on  nous  a dit  : Il 
n’y  a pas  d’acte  organisateur,  le  monde  a en  lui,  par  lui-même,  les 
éléments  de  son  organisation.  L’ordre  est  un  résultat,  non  un 
principe.  Quand  il  s’agit  de  la  vie,  on  nous  dit  : La  vie  est  une  pro- 
priété de  la  matière,  propriété  qui  se  manifeste  sous  certaines  con- 
ditions. La  matière  organisée  n’est  nouvelle  que  dans  sa  forme  et 
non  dans  ses  éléments  qui  sont  ceux  de  la  matière  générale.  La  vie 
est  un  résultat,  non  un  principe.  Et  enfin  quand  il  s’agit  de  la 
pensée,  on  nous  dit  : La  pensée  est  le  produit  du  travail  des  cenires 
nerveux  sur  la  sensation.  La  matière  a des  propriétés  qu’elle  ne 
•manifeste  que  lorsqu’elle  est  groupée  d’une  certaine  façon,  ce  sont 
les  propriétés  de  tissu.  La  pensée  est  une  propriété  du  tissu  ner- 
veux. La  pensée  est  un  résultat,  non  un  principe. 

On  peut  mesurer  ici  d’un  seul  coup  d’œil  l’abîme  intellectuel  qui 
sépare  le  positiviste  de  ceux  qui  admettent  l’argument  de  la  finalité, 
Plus  l’organisation  se  complique,  plus  nous  sommes  portés  à faire 
intervenir  la  pensée,  la  préméditation  dans  cette  organisation.  Ainsi 
ce  fait  qu’il  n’y  a pas  de  matière  apte  à la  vie,  que  la  vie  ne  cons- 
titue qu’un  trouble  momentané,  ces  iiTcarnations  successives  des 
atomes,  ces  lois  diverses  qui  les  régissent  à tour  de  rôle;  toute  cette 
complexité  du  cas  vital  qui,  pour  Jouffroy,  devait  faire  éclater  à tous 
les  yeux  l’évidence  du  dynamisme  spiritualiste,  est  précisément 
l’argument  principal  que  M.  Littré  donne  contre  nous.  En  effet,  si 
la  vie  peut  être  une  propriété  de  la  matière,  il  devient  en  quelque 
sorte  moins  impossible  que  la  pensée  soit  à son  tour  une  propriété 
de  cette  même  matière.  Mais  aussi,  hâtons-nous  de  le  dire,  nous 
n’admettons  pas  que  la  vie  soit  une  propriété  cle  la  matière.  Quand 
il  ne  s’agit  que  des  forces  physiques,  il  est  difficile  d’établir  qu’elles 
ont  été  surajoutées  à la  matière,  car  l’état  chaotique  est  une  hypo- 
thèse, nous  n’avons  pas  vu  naître  l’ordre.  Mais  dès  que  nous  abor- 
dons la  force  vitale  nous  sortons  de  l’hypothèse,  et  je  crois  que  le 
vitalisme  n’a  jamais  été  plus  fort  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui  h 
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Qu’est-ce  que  la  vie  ? « Gomme  la  rosée  du  matin  qui  échappe  à 
l’œil  et  n’apparaît  que  dans  le  calice  des  fleurs  qui  l’ont  recueillie, 
ainsi,  me  dira  M.  Littré,  la  vie  dispersée  dans  l’espace  n’apparaît 
que  dans  l’organisme  qui  la  recueille.  » Des  forces  physico-chimi- 
ques, des  lois  mathématiques,  des  atomes  cherchant  leur  équilibre, 
voilà  la  matière  brute.  Puis  soudain,  dit  Humboldt,  une  loi  nouvelle 
vient  régir  la  matière  animée  ; la  grande  affinité  chimique  cesse  de 
produire  son  effet,  et,  prodige  nouveau,  la  matière  paresseuse  s’agite 
et  se  meut,  puis  la  mort  vient,  îa  chimie  reprend  ses  droits.  Ce 
travail  d’un  jour,  cette  folie,  cette  maladie  des  atomes  se  calme, 
et  ils  rentrent  dans  le  repos,  ou  plutôt  dans  le  travail  commun  de 
la  pesanteur  jusqu’à  ce  qu’ils  se  trouvent  de  nouveau  entraînés  dans 
un  nouveau  tourbillon  vital.  Eh  bien,  nous  appelons  force  vitale,  la 
cause  inconnue  pour  nous  de  cet  ensemble  de  phénomènes  spéciaux 
et  particuliers  aux  êtres  vivants. 

Mais  la  vie  est  un  résulta!,  me  dit  M.  Littré,  elle  n’est  pas  une 
cause.  Non,  répond  Jouffroy,  la  vie  est  antérieure  aux  organes,  c’est 
elle  qui  a filé  la  trame  de  vos  tissus.  Les  organes  sont  le  résultat  de 
son  action,  ce  n’est  pas  elle  qui  est  le  résultat  de  leur  travail.  Pour 
me  prouver  que  la  force  est  un  simple  résultat,  une  propriété  de  tissu, 
il  vous  faut  établir  d’abo.'  d que  l’action  émane  des  molécules  qui 
composent  le  tissu.  Or  l’imité,  le  concert  qui  se  remarquent  dans  îa 
vie  physiologique  rendent  difficile  à admettre  la  supposition  que  la 
vie  émane  de  plusieurs  causes,  d’un  nombre  presque  infini  de  causes. 

Pour  M.  Littré,  le  but  de  la  biologie  n’est  pas  de  montrer  ce  qu’est 
la  vie  en  soi,  mais  de  montrer  quelles  sont  les  conditions  de  la  vie. 
La  science  positive  trouve  la  machine  vivante  créée  et  n’y  cherche 
que  les  causes  prochaines  qui  déterminent  les  phénomènes.  Le  cas 
vital  étant  plus  complexe  que  le  cas  chimique,  résoudj’e  Eun  par 
l’autre,  ce  serait  laisser  en  dehors  une  part  du  problème,  et  sans 
doute  la  plus  décisive,  celle  justement  qui  fait  qufil  y a vie  et  non 
purement  travail  chimique,  aussi  le  positivisme  déclare-t-il  que  les 
lois  de  la  mécanique  moléculaire  ne  peuvent  rendre  compte  à elles 
seules  des  mouvements  vitaux,  et  reconnaît-il  qu’il  y a des  lois  spé- 
ciales à la  matière  organisée.  Mais  si  vous  me  demandez  ce  qu’est 
la  vie,  je  ne  répondrai  pas,  dit  M.  Littré,  parce  que  aucune  science 
ne  peut  répondre  quand  on  l’interroge  sur  la  notion  intime  de  ce 
qui  fait  l’objet  de  son  étude. 

J’en  demande  bien  pardon  à M.  Littré,  mais  nous  seuls  avons  le 
droit  de  tenir  ce  langage,  nous  qui  par  ce  mot  de  force  vitale  enten- 

iine  idée,  dit  Cl.  Bernard,  et  il  n’attribue  à la  force  vitale  que  la  direction 
des  forces  physico-chimiques. 
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dons  simplement  la  cause  inconnue  de  la  vie.  Vous  qui  m’affirmez 
qu’elle  est  une  loi,  une  simple  loi,  une  propriété  de  la  matière 
générale,  vous  n’avez  pas  le  droit  de  me  dire  que  vous  ignorez  sa 
nature.  M.  Vacherot  vous  l’a  dit  : des  conditions  ne  sont  pas  des 
causes.  Vous  lui  répondez  qu’il  n’y  a pas  de  cause,  parce  que  rien 
ne  commence  et  que  tout  devient.  Vous  pouvez  me  dire  cela  quand 
il  s’agit  de  la  matière  chaotique  parce  que  je  n’étais  pas  là  quand 
l’organisation  a commencé,  mais,  pour  la  vie,  j’assiste  chaque  jour 
à son  éclosion,  à son  épanouissement  et  à sa  fin.  Vous  pouvez 
me  dire  cela  quand  il  s’agit  de  l’ordre  dans  l’univers,  parce  que, 
depuis  Newton , vous  avez  trouvé  la  loi  qui  régit  cet  ordre. 
Mais,  pour  la  vie,  remplacer  ce  qui  m’apparaît  sous  la  forme 
d’un  acte  par  une  loi  (jue  vous  n’avez  pas  trouvée,  puisque  vous 
reconnaissez  que  vous  ignorez  la  loi  des  arrangements  des  éléments 
organiques,  ce  n’est  plus  faire  de  la  science,  c’est  faire  de  mauvaise 
métaphysique.  Nous  n’ignorons  pas,  nous,  que  notre  force  est  une 
iiypothèse,  mais  nous  disons  que  notre  hypothèse  facilite  l’expli- 
cation des  faits,  et  il  est  bien  difficile  de  le  contester. 

M.  Littré  croit  cpie  les  progrès  de  la  biologie  tiennent  principa- 
lement à la  substitution  de  l’étude  des  tissus  à l’étude  des  organes. 
Il  y a bien  à dire  là-dessus.  Sans  doute,  en  transportant  le  problème 
de  la  vie  dans  la  cellule  et  dans  la  trame  cellulaire,  vous  le  sim- 
plifiez. Il  ne  reste  plus  à expliquer  que  l’origine  de  la  première 
cellule,  de  la  cellule  mère,  et  l’agrégation  sous  la  forme  colloïde. 
Lette  propriété  élémentaire  de  toute  vie  qui  est  un  mouvement 
double  et  continu  de  composition  et  de  décomposition  ; ce  perpétuel 
conflit  des  bases  et  des  sels,  des  corps  oxydables  et  des  corps 
oxydants  ; ce  va-et-vient  de  la  matière  autour  d’un  point  fixe  est  cer- 
tainement une  curieuse  étude.  Mais  est-ce  bien  là  l’étude  de  la  vie? 
Est-ce  que  le  vrai  problème  ici  n’est  pas  la  forme,  comme  pour  le 
cosmos  le  problème  était  l’ordre  avant  que  Newton  eut  trouvé  la  loi? 

Dans  le  germe  comme  dans  la  graine  nous  voyons  une  force  que 
nous  appelons  spontanée,  parce  quelle  commence  d’agir  à un  moment 
précis,  et  qui  va  imposer  une  loi  nouvelle,  une  organisation  jusque-là 
imprévue  aux  atomes  qui  entrent  dans  le  tourbillon  vital  ; et  si  vous 
me  dites  que  c’est  un  résultat  du  tissu,  je  vous  demanderai  avec  Jouf- 
froy  d’où  vient  le  tissu.  Comment  la  vie  ne  précède-t-elle  pas  l’or- 
gane, quand  dans  le  germe  l’organe  n’est  pas  même  ébauché  ?.Ii  y 
a.  d^ailleurs,  à la  substitution  de  l’étude  des  tissus  à celle  des  organes 
un  inconvénient  qui  a dû  frapper  M.  Littré.  Comment  du  tissu 
remontera-t-on  à l’organe?  On  verra  plus  tard  me  répondra-t-on.  Un 
savant  peut  répondre  cela,  mais  non  un  système,  et  le  positivisme 
est  un  système. 
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Nous  avons  pu  constater  récemment  la  portée  de  l’objection  que 
je  signalais  à M.  Littré.  Dans  son  beau  livre  de  V Intelligence^  M.  Taine 
a substitué  l’étude  des  connaissances  à celle  des  facultés,  tout  comme 
M-  Littré  veut  substituer  l’étude  des  tissus  à celle  des  organes,  et 
après  deux  volumes  d’études  aussi  puissantes  par  l’analyse  que  mer- 
veilleuses par  l’érudition,  M.  Taine  nous  déclare  qu’il  n’ose  entre- 
prendre la  théorie  d’une  faculté.  La  biologie  en  viendra-t-elle  là? 

Si  maintenant  nous  quittons  l’étude  des  phénomènes  vitaux  pour 
revenir  aux  phénomènes  intellectuels,  il  est  évident  que  toutes  les 
objections  que  nous  avons  déjà  posées  vont  renaître  avec  plus  de 
force.  S’il  est  difficile  de  considérer  la  vie  comme  une  propriété  latente 
de  la  matière  générale,  il  l’est  plus  encore  de  ne  voir  dans  la  pensée 
qu’une  propriété  plus  latente  de  cette  mêine  matière. 

Les  phénomènes  psychologiques,  disait  Jouffroy,  sont  d’une  nature 
qui  n’appartient  qu’à  eux,  et  qui  leur  a valu  le  nom  de  phénomènes 
spirituels.  Si,  comme  le  voulait  Kant,  la  matière  est  ce  qui  me  donne 
des  sensations , il  est  certain  que  la  pensée  ne  m’en  donne  pas  et 
n’est  pas  matière.  M.  Littré  nous  dit  que  l’explication  qui  attribue 
les  phénomènes  intellectuels  à des  entités  spirituelles  est  aussi  illu- 
soire que  celle  qui  les  attribue  à l’arrangement  des  atomes.  Dans  les 
deux  cas,  selon  lui,  on  se  paye  de  mots,  et  l’on  accepte  ce  qu’on  ne 
peut  démontrer.  Mais  le  spiritualisme  n’a  jamais  prétendu  être  une 
explication,  c’est  simplement  le  refus  d’accepter  l’explication  maté- 
rialiste. Nous  vous  disons  qu’il  faut  expliquer  comment  le  moral 
vient  du  physique  pour  dire  qu’il  en  vient.  Nous  vous  disons  avec 
Aristote  que  nous  ne  comprenons  pas  comment  Fâme  pourrait  être 
une  grandeur  ou  un  composé.  Nous  vous  disons  avec  Diderot  que  : 
((  Quelque  petite  que  vous  fassiez  la  partie  du  corps  que  vous  donnez 
comme  organe  de  la  pensée,  si  elle  est  matérielle,  vous  n’expliquerez 
jaïUxais  l’imité,  le  simplicité  du  moi;  cette  particule  sentante  aura 
des  parties.  Le  sentiment  n Appartient  donc  ni  à la  matière  ni  à une 
partie  assignable  de  la  matière;  d’où  la  substance  pensante  n’est 
pas  matérielle.  » Diderot  dit  encore  : « Il  y a deux  perceptions  ; 
Tune  passée,  rappelée  par  la  mémoire;  l’autre  actuelle,  donnée  par 
l’exercice  des  sens  ; il  y a toujours  comparaison  entre  ces  deux  sen- 
sations, Or  cette  comparaison  ne  se  peut  faire  dans  un  point  étendu. 
Si  A,  qui  est  une  partie  du  cerveau,  a eu  perception  du  rouge,  et  B, 
autre  partie,  celle  du  vert,  où  se  fera  la  comparaison?  Donc  il  faut 
admettre  un  point  de  réunion,  une  substance  qui  soit  en  même  temps 
un  sujet  simple  et  indivisible,  distincte,  par  conséquent,  du  corps, 
une  âme  spirituelle,  en  un  mot.  » 

Sans  doute  on  peut  se  demander,  comme  Locke,  si  l’incompatibi- 
lité de  l’étendue  et  de  la  pensée  est  un  résultat  ou  un  principe,  mais 
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il  est  bien  difficile  de  rejeter  cette  incompatibilité,  et  le  cerveau  de 
M.  Littré  est  précisément  un  des  arguments  les  meilleurs  que  l’on 
puisse  donner  en  faveur  de  cette  incompatibilité,  par  la  masse  im- 
mense de  connaissances  qu’il  y a emmagasinées. 

Nous  nous  refusons  à faire  de  l’entendement  une  fonction  du 
cerveau  et  à dire  qu’il  travaille  la  sensation,  comme  l’estomac  la 
nourriture,  parce  qu’il  y a à la  fois  une  clifférence  dans  la  nature  des 
phénomènes  produits  et  une  opposition  dans  les  procédés  par  les- 
quels nous  étudions  les  deux  ordres  de  phénomènes.  La  machine 
américaine,  où  il  entre  un  lapin  et  sort  un  chapeau  n’est  rien  auprès 
de  cet  appareil  à transformer  la  sensation,  où  il  entre  une  vibration 
et  où  il  sort  une  pensée. 

Est-ce  m’expliquer  l’unité  que  je  sens  dans  mon  être  intérieur  que 
me  dire  quelle  est  une  propriété  du  tissu  nerveux,  quand  vous 
n’avez  pas  même  pu  établir  scientifiquement  Tiinité  du  système  ner- 
veux? La  comparaison  du  polypier  de  cellules  et  du  polypier  d’i- 
mages que  donne  M.  Taine  ne  supporterait  pas  la  discussion,  car  ce 
qui  fait  la  vie  et  ce  qui  fait  l’âme,  c’est  la  dépendance  des  parties 
vis-à-vis  d’un  centre  commun,  et  la  physiologie  ne  trouve  pas  ce 
centre. 

Comment  ne  pas  croire  que  f esprit  est  organisé  comme  le  corps 
et  qu’il  y a une  force  mentale  qui  attire  les  images,  comme  la  force 
vitale  attire  les  atomes,  pour  les  jeter,  aussitôt  élaborées,  dans  le 
tourbillon  intellectuel  ? comment  ne  pas  comparer  ce  moi,  qui 
groupe  les  pensées,  à cette  monade  primitive  qui  groupe  les  atomes 
et  leur  imprime  une  direction  et  une  forme  préconçues?  comment 
ne  pas  rapporter  à une  idée  mère,  comme  à la  cellule  mère,  la  mis- 
sion de  transmettre  la  force  évolutive  aux  images  quelle  élabore  et 
à ce  flot  de  pensées  qui  vont  et  viennent  comme  les  atomes  autour 
du  germe?  comment  enfin  ne  pas  croire  à une  création  « de  la 
machine  pensante  analogue  à cette  création  « de  la  machine  vi- 
vante ))  que  constatait  Claude  Bernard? 

Sans  doute  vous  pourrez  me  dire  qu’ expérimentalement  l’esprit 
ne  nous  apparaît  jamais  que  lié  à une  substance  matérielle  et  spé- 
cialement à un  tissu  nerveux.  Leibnitz  affirmait,  lui  aussi,  que  l’âme 
n’est  jamais  sans  un  corps.  Je  n’ai,  me  dites-vous,  pas  plus  le  droit 
de  séparer  l’esprit  du  corps  que  d’en  séparer  la  pesanteur.  Mais 
vous  reprenez  précisément  la  comparaison  de  saint  Thomas.  Il  est 
dans  l’essence  de  l’âme  d’être  unie  au  corps,  comme  dans  l’essence 
de  la  matière  d’être  pesante,  disait-il,  et  c’est  précisément  de  ce  fait, 
que  l’âme  ne  vit  que  tant  quelle  est  unie  au  corps,  qu’il  tire  l’expli- 
cation de  l’éternité  de  son  sort  futur.  Votre  argument  ne  porte  que 
contre  les  cartésiens. 
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Mais  si  l’esprit  n’est  inétendn  qu’une  fois  abstrait,  alors  la  pesan- 
teur le  sera  aussi,  me  dites -Amus.  Ca’oyez-vous  que  Leibnitz  eût 
hésité  à vous  répondre  qu’il  n’entendait  pas  la  pesanteur  autrement? 
Pourquoi  la  force  supposerait-elle  un  substratum,  disait  Joulfroy, 
et  M.  Taine  pense  qu’on  ne  peut  empêcher  le  spiritualisme  d’affirmer 
que  les  autres  forces  sont  d’une  nature  analogue  à celle  que  nous 
percevons  par  la  conscience. 

M.  Littré  refuse  d’aborder  cet  ordre  d’idées,  a L’homme,  nous 
dit-il,  n’a  aucun  sens  qui  lui  découvre  une  trace  vers  de  pareilles 
régions,  et  il  ajoute  : Il  n’a  aucun  moyen  direct  ou  indirect  qui  l’y 
conduise.  » Quant  au  moyen  direct,  je  le  reconnais  : On  ne  peut  pas 
toucher  un  être  spirituel.  Quant  au  moyen  indirect,  je  ne  l’admets 
pas.  Pour  l’âme  comme  pour  Dieu,  l’esprit  humain  n’est  pas  con- 
damné à fimpuissance  absolue,  à l’ignorance  complète.  Je  crois 
l’avoir  établi  pour  ce  qui  regarde  l’àme  ; voyons  maintenant  ce  que 
l’argument  de  la  finalité  nous  apprendra  sur  Dieu. 

DIEU 

Autrefois,  dit  Garlisle,  l’homme  avait  une  âme;  il  en  était  sûr  et 
ne  le  savait  pas  seulement  par  ouï-dire.  Cousin,  au  début  de  ce 
siècle,  a repris  en  main  l’argument  de  Descartes  et  a entrepris  de 
prouver  Dieu  par  son  idée  et  le  moi  par  la  conscience.  Mais  si  la 
perception  ne  vous  donne  pas  l’objet,  on  vous  dira  que  l’idée  crée 
Dieu  et  que  la  conscience  invente  fâme,  tout  comme  on  nous  a dit 
que  la  pensée  de  l'homme  créait  l’ordre. 

Quant  à i’intuition  de  Dieu,  c’est  une  base  peu  solide  pour  la 
théodicée,  du  moment  où  l’intuition  peut  être  contestée,  et 
M.  Taine  est  en  di’oit  de  repi’endre  le  vieil  argument  thomiste  et  de 
dire  : Si  elle  avait  été  gravée  en  nous,  nous  ne  pourrions  la  révoquer 
en  doute.  En  plein  spiritualisme,  M,  de  Rémusat,  le  seul  des  philo- 
soplies  de  cette  époque  qui  paraisse  avoir  conservé  son  sang-froid 
devant  la  théorie  de  l’intuition,  disait  déjà  à Cousin  : « Admettre 
l’existence  sur  la  foi  de  l’idée,  c’est  la  plus  haute  conception  de  la 
raison  pure.  » 

On  sait  les  colères  de  Vico  contre  Descartes;  il  voulait  qu’on 
flétrît  publiquement  tous  ceux  qui  essayent  de  prouver  Dieu  a priori. 
Bossuet,  qui  voyait  déjà  que  la  discussion  porterait  sur  la  clarté 
de  l’idée  de  Dieu,  signalait  le  danger  de  Descartes  mal  entendu, 
c’est-à-dire  entendu  autrement  que  ne  l’entendait  Bossuet  L Quelle 

^ Ou  de  Descartes  entendu  comme  Fentend  M.  Huxley  dans  son  étude 
sur  le  Discours  de  la  méthode. 


LA.  PHILOSOPHIE  DE  M.  LITTRÉ 


273 


ffue  soit  la  valeur  subjective  de  l’argumentatwn  de  Cousin  d apres 
Descaries,  il  est  certain  que  sa  valeur  objective  tombe  absolument 
devant  une  philosophie  qui  nie  la  légitimité  de  1 induction  de  subs- 
tance et  de  cause,  tout  en  reconnaissant  que  cette  induction  est 
naturelle,  spontanée,  instinctive  à un  point  tel  qu’elle  existe  meme 
chez  les  animaux  supérieurs.  Aussi  Malebranche  convenait-il  volon- 
tiers que  la  démonstration  de  Descartes  était  une  démonstration 

Quand  on  me  dit,  vous  subissez  une  illusion  de  l’organisme  com- 
mune à tous  les  animaux  qui  manifestent  des  propriétés  inteHec.' 
tuelles,  mais  ce  n’est  pas  moins  une  illusion,  la  psychologie  telle  que 
la  font  Descartes  et  Cousin  n’a  rien  à répondre.  « Avez-vous  éta  i 
que  râme  peut  penser  sans  te  corps,  » demandait  Gassendi  a Des- 
cartes. En  effet,  vous  étudiez  l’àme  après  l’avoir  séparée  du  corps, 
c’est-à-dire  après  l’avoir  tuée,  et  il  n’y  a rien  de  surprenant  a ce 
que  vous  éprouviez  quelque  difficulté  à expliquer  comment  d e vi 
après  sa  mort.  Le  fait  d’acquérir  une  connaissance,  de  fabrique 
une  idée,  impliquera  vie,  et  ce  n’est  que  pendant  sa  période  d union 
au  corps  que  l’àme  vit  et  peut  accomplir  les  actions  vitales  . 

S’enLit  il  qu’après  la  mort,  l’âme  s’anéantit.  Nullement.  Spencer 
vous  dit  que  l’anéantissement  de  la  conscience  est  aussi  inconce- 
vable que  celui  de  la  matière;  et  Diderot  que  l’existence  des  âmes 
est  un  fait  et  que  pour  les  détruire  il  faudrait  un  acte  du  Ciéateui 
aussi  positif  que  l’acte  qui  les  a fait  exister.  Or,  ajoute-t-i  , nous  ne 
voyons  aucune  raison  de  cet  anéantissement  et  par  suite  la  consei- 
vation  des  âmes  est  non  seulement  possible,  mais  encoie  proba  . 

V mes  veux,  la  vieille  psychologie  ontologique  oppose  aux  argu- 
ments hégéliens  une  résistance  invincible,  et  je  ne  considère  pa, 
comme  un  futile  avantage  de  la  voir  soutenue  par  le  sens  coinmu  . 
Mais  je  crois  que  c’est  en  théodicée  surtout  qu’il_  importe  de  revenir 
à l’ancienne  méthode;  car,  comme  le  remarquait 
ce  fait  que  nous  ne  parvenons  à la  connaissance  de  Dieu  que  pai 
le  moven  des  créatures  jaillit  cette  conséquence  que.  Dieu  n étant 
pas  une  vérité  première,  il  sera  démontrable  par  le  raisonnement. 

M.  Mill  est  déjà  revenu  à la  doctrine  de  saint  Thomas,  qui  pnseï-- 
snait  que  nous  ne  connaissons  Dieu  que  par  ses  effets,  puisqu  i 
MUS  dit  que  nous  avons  de  Dieu  le  même  genre  de  connaissance  que 
nous  avons  des  autres  choses,  c’est-à-dire  des  connaissances  rela- 
tives à nous.  J’ajoute  que  je  me  tiens  pour  fort  satisfait,  n en  dé- 
plaise à Descartes,  si  je  puis  asseoir  l’idée  de  Dieu  sur  un  fonde- 

'■  La  vérité  objective  d’une  conception  doit  s’appuyer  sur  une 
lument  distincte  de  celle  qui  établit  la  vérité  objective  d une  percep  • 

25  JUILLET  1880. 
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ment  aussi  solide  que  ma  croyance  à Fobjet,  car  je  crois,  comme 
Reid,  qu’il  est  impossible  d’imaginer  contre  la  véracité  de  nos  autres 
facultés  une  objection  qui  n’attaque  pas  également  Tautorité  de  la 
conscience. 

Maintenant  que  l’idée  de  cause  et  l’idée  de  substance  soient 
innées  ou  simplement  instinctives,  que  m’importe  si  cela  ne  doit 
pas  modifier  leur  valeur  objective  f II  est  certain  que  vous  ne  pourrez 
pas  définir  l’homme  intellectuel  sans  dire  qu’il  arrive  forcément  à ces 
deux  idées  et  qu’il  croit  de  par  sa  nature  à leur  valeur  objective. 
Il  est  certain  également  que  l’espèce  disparaîtrait  dans  un  temps 
très  court  si  le  doute  méthodique  sortait  de  la  spéculation  et  entrait 
dans  la  pratique  ; l’Inde  nous  montre  les  conséquences  de  l’idéalisme 
pratique.  Eh  bien,  pouvez-vous  nier  l’instinct  de  la  finalité,  et  atta- 
quer l’innéité  ou  la  contemplation  téléologique  de  la  nature  par 
d’autres  arguments  que  ceux  qui  vont  jusqu’à  la  négation  de  la  cause 
et  de  la  substance  : je  ne  le  pense  pas.  L’idée  ne  peut  créer  l’ordre 
que  si  la  perception  a inventé  l’objet.  Piemarquez  que  je  ne  discute 
pas  ici  finnéité  de  l’idée,  je  la  prends  toute  faite.  L’humanité  y 
est  arrivée,  peu  m’importe  comment,  et  elle  y est  arrivée  naturel- 
lement, à vos  yeux,  puisque  vous  n’admettez  pas  le  surnaturel.  Eh 
bien  je  dis  que  la  finalité  est  assise  sur  une  base  aussi  solide  que 
la  cause  et  la  substance;  que  nier  l’une,  c’est  nier  les  autres  et 
mutiler,  au  nom  de  la  raison,  la  nature  humaine. 

Je  ne  puis  pas  vous  prouver  que  j’ai  la  perception  réelle  d’une 
cause  ou  d’une  substance;  je  ne  puis  pas  davantage  vous  prouver 
que  j’ai  la  perception  réelle  d’une  idée  directrice  de  révolution  du 
cosmos;  mais  je  puis  vous  prouver  que  l’homme  n’arrive  pas  à l’une 
de  ces  idées  sans  arriver  aux  autres,  et  que  l’idée  de  cause  implique 
une  cause  première,  comme  l’a  vu  Leibniz.  M.  Littré  doit  être  de 
cet  avis,  car  il  traite  la  finalité  exactement  comme  la  causalité. 
L’homme,  tout  homme,  et  c’est  là  un  des  dogmes  du  positivisme, 
commence  par  croire  à la  cause  et  à la  substance  et  par  se  livrer  à 
la  contemplation  téléologique  du  cosmos.  Puis  la  raison  intervient 
et  lui  montre  qu’il  ne  perçoit  que  la  succession  et  non  la  causa- 
lité; il  réfléchit  qu’il  ne  perçoit  que  des  phénomènes  et  non  la 
substance  ; il  réfléchit  qu’il  ne  perçoit  que  des  lois  et  que  l’induc- 
tion seule  lui  donne  Dieu;  d’où  il  conclut  que  ces  trois  idées  ne 
reposant  pas  sur  une  base  expérimentale,  mais  sur  une  opération  de 
l’esprit,  il  est  libre  de  renoncer  à ces  trois  idées. 

On  m’obligerait,  disait  Reid,  en  m’apprenant  pourquoi  je  dois 
croire  à la  faculté  qu’on  nomme  raison,  plutôt  qu’à  la  faculté  qu’on 

^ Il  est  curieux  de  voir  la  science  actuelle  revenir  à finnéité  par  l’hérédité. 
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nomme  perception.  Votre  raisonnement  a-t-il  plus  de  valeur  que 
notre  instinct?  disons-nous  aujourd’hui. 

Quand  vous  soutenez  que  1 esprit  humain  est  impuissant  en 
métaphysique,  on  peut  tout  d abord  vous  répondre  que  l’objet  de  la 
métaphysique  est  simplement  de  prouver  qu’au  delà  de  la  physique 
il  y a léellement  quelque  chose  à quoi  1 expérience  ne  peut  atteindre 
et  qui  est  pourtant  réel.  Dans  ces  limites,  la  métaphysi([ue  serait 
ceitainement  inattaquable.  ]\1.  \acherot  signale  de  nombreuses  pro- 
testations contre  le  dogme  positiviste  de  l’impuissance  absolue  de  la 
raison  en  métaphysique. 

M.  Spencer,  par  exemple,  admet  la  conception  d’un  pouvoir 
incompi  ehensible  que  nous  appelons  omni-présent,  paj’ce  que  nous 
sommes  dans  rimpossi])ilité  de  lui  fixer  des  limites,  et  il  fait  de  cette 
conception  une  conception  scientifique.  Il  y a,  nous  dit-il,  des 
pensées  qu  il  est  impossible  de  compléter  et  qui  n’en  sont  pas  moins 
réelles,  parce  qu’ellessont  des  affections  normales  de  l’intelligence, 
iout  ce  que  nous  connaissons,  dit-il  encore,  est  une  manifestation 
de  1 inconnaissable,  mais  c’est  un  postulat  inévitable  que  des  mani- 
festations impliquant  un  manifesté 

Qu  est- ce  que  ce  manifesté?  L’incompréhensible  ouvrier  qu’a  vu 
Aristote.  Je  le  vois  aus.si,  me  dit  le  positiviste.  Mais,  d’un  autre  côté, 
Hamilton  me  prouve  que  penser,  c’est  conditionner.  Or,  si  mon  Dieu 
ne  peut  penser,  à quoi  me  servira  mon  hypothèse. 

Là  encore  1 argument  tombe  sur  Descartes  et  ne  me  touche  pas. 
Est-ce  que  la  pensée  ne  peut  pas  exister  sous  d’autres  conditions 
que  celles  sous  lesquelles  je  l’exerce?  Est-ce  que  la  mesure  de  mon 
espiit  est  la  mesure  de  1 être?  Pourcpioi  le  rapport  de  connaissance 
doit-il  impliquer  une  analogie  dans  le  mode  de  l’existence?  Mais, 
insiste  le  positi\iste,  si  la  négation  des  conditions  de  la  pensée 
n est  pas  la  négation  de  1 être,  c est  la  négation  de  la  science.  Vous 
ne  connaîtrez  pas  Dieu.  Dites  tout  cela  à Descartes,  c’est  votre  droit. 
Moi  je  crois,  avec  saint  Thomas,  que  Dieu  n’est  pas  de  la  même 
espèce  que  moi,  et  que,  en  dehors  des  analogies  que  la  révélation 
établit,  la  ressemblance  des  êtres  avec  Dieu  ne  consiste  qu’en  ce 
qu’ils  sont  des  êtres  et  lui  aussi.  Peu  m’importera  donc  que  je  ne 
puisse  concevoir  comment  Dieu  s’y  prend  pour  penser,  si  je  trouve 
dans  la  nature  « le  nombre,  le  poids  et  la  mesure  »,  et  si  j’arrive 
ainsi  à cette  simple  conclusion  bue  l’homme  ne  peut  ignorer  Dieu 
absolument,  qui  est  la  conclusion  thomiste. 

En  résumé,  la  finalité  me  donne  trois  attributs  : volonté,  intelli- 
gence, puissance.  La  théodicée  rationnelle,  le  spiritualisme  isolé 


^ Le  P.  Secchi. 
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vont-ils  au  delà?  J’en  doute,  et  j’avoue  que  ce  ne  sera  jamais  sans 
effroi  que  je  verrai  un  philosophe,  s’appelât-il  Leibniz,  écrire  deux 
volumes  sur  Dieu.  Je  suis  même  porté  à croire  qu’il  est  bon  que 
la  métaphysique  renonce  à ce  Dieu  de  Descartes  et  de  Cousin,  qui 
sort  de  F âme  avec  tous  ses  attributs,  comme  Minerve  sortait  tout 
armée  du  cerveau  de  Jupiter.  Les  organes  destinés  à la  compréhen- 
sion de  ce  qui  est  divin  ont,  nous  dit  Tyndall,  été  refusés  à quel- 
ques-unes des  plus  grandes  intelligences  et  des  plus  nobles  cœurs 
de  ce  siècle  et  des  siècles  passés.  Le  monde  de  F intuition  n’est 
ouvert  qu’à  un  petit  nombre  de  privilégiés;  mais  le  monde  de  la 
finalité  est  ouvert  à tons  et  ses  arguments  grandissent  chaque  jour 
à mesure  que  la  science  constate  l’impuissance  du  mécanisme  maté- 
rialiste. Malebranche  remarquait  déjà  que  les  livres  saints  disent  : 
Les  cieux  racontent  la  gloire  de  Dieu,  et  non  : Les  cieux  indiquent 
la  volonté  de  Dieu  ; et  un  savant  illustre,  qui  fut  en  même  temps 
un  grand  chrétien,  se  demandait  si  l’admiration  n’est  pas  le  seul 
hommage  que  l’homme  puisse  rendre  à Dieu  h il  est  impossible  de 
s’abîmer  dans  l’étude  de  cette  masse  écrasante  de  mystères  qui 
entourent  l’homme  sans  s’élever  en  même  temps  vers  « cette  volonté 
suprême  dont  l’intervention  directe  apparaît  toujours  comme  le  pre- 
mier et  le  dernier  mot  de  la  création.  » 

Maintenant,  l’argument  de  la  finalité  suffit- il  à l’homme  ? N’est-il 
pas  impuissant,  par  exemple,  en  morale,  comme  l’a  pensé  Kant? 
Peut-on  tirer  de  lui  autre  chose  que  les  trois  attributs  que  j’énon- 
çais tout  à l’heure?  La  métaphysique,  enfin,  trouvera-t-elle  d’autres 
arguments?  Peut-être.  Je  vois  les  limites  de  mon  intelligence  et  non 
les  bornes  de  l’esprit  humain,  dirai-je  avec  M.  Taine. 

Je  doute  cependant  que  l’avenir  donne  ici  beaucoup  plus  que  le 
passé  n’a  donné,  et  cela,  non  pas,  comme  M.  Littré,  par  induction 
de  la  faiblesse  de  l’esprit  humain,  mais  tout  simplement  parce  que 
je  crois  à la  nécessité  pratique  de  la  religion.  Et  pour  moi,  ce  scep- 
ticisme dont  je  constatais  la  victoire  momentanée  au  début  de  cette 
étude,  provient  principalement,  sinon  uniquement,  de  ce  que 
l’homme  a un  instant,  à la  suite  de  Descartes,  oublié  les  bornes  de 
sa  nature  et  reconnu  à ses  conceptions  la  même  valeur  objective  qu’à 
ses  perceptions.  Aujourd’hui,  l’effroi  du  vide  le  prend,  Comte  réagit 
contre  Hégel,  et  il  recule  en  deçà  de  la  limite  légitime  de  la  science 
humaine,  limite  que  le  thomisme  a comprise  mieux  que  le  scotisme. 
Pour  avoir  trop  fait  Fange,  on  se  voit  traité  de  bête,  disait  Pascal 
qui  s’est  montré  fort  prudent  vis-à-vis  du  scotisme  cartésien. 

L’argument  de  la  finalité  a d’ailleurs  cet  avantage,  au  point  de 
vue  de  l’enseignement,  qu’il  s’applique  aussi  bien  à la  théorie  des 
actions  lentes,  à l’évolution  continue,  qu’à  la  conception  primordiale 
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qui  représentait  le  cosmos  comme  un  vase  aux  mains  du  potier.  Loi 
organisatrice  ou  acte  créateur,  insulTlation  d’une  force  ou  battements 
impulsifs  de  l’éther,  que  le  monde,  en  un  mot,  représente  un  poème 
ou  une  machine,  c’est  tout  un  pour  nous,  puisque  l’intelligence  est 
la  même  dans  les  deux  cas. 

Mais  cette  induction  est  illégitime,  me  dit  M.  Littré;  vous  posez 
des  prémisses  scientifiques  et  des  conclusions  théologiques.  Vous 
dépassez  les  limites  de  l’induction  expérimentale,  puisque  vous  allez 
au  surnaturel. 

Le  monde  de  l’esprit  est-il  un  monde  surnaturel?  La  pensée  est- 
elle  moins  prouvée  que  la  matière?  (ie  sont  là  de  bien  grosses  ques- 
tions, et  M.  Littré  n’ignore  pas  que  beaucoup  des  « plus  grandes 
intelligences  do  ce  temps  » ont  allirmé  que  la  chimie,  la  physique  et 
la  biologie  étaient  « impossibles  en  dehors  du  spiritualisme  L » 

Mais  est-il  néces.saire  de  discuter  ces  questions?  Ce  qui  est 
certain,  c’est  que  je  possède  un  appareil,  un  organe,  qui  a pour 
but  de  chercher  les  causes  : ce  sera  la  machine  à penser  qui  sera 
faite  ainsi,  si  vous  le  voulez.  Eh  bien,  cet  appareil  fonctionne,  et  vous 
venez  l’interrompre,  au  milieu  de  son  opération,  non  pas,  comme 
Bacon,  pour  lui  définir  les  limites  de  l’expérience,  mais  bien  pour 
imposer  des  limites  à l’induction.  \ ous  l’empêchez  de  conclure,  sous 
prétexte  ({u’il  pourrait  se  faire  qu’il  imaginât  ! Comment,  vous  aurez 
le  droit,  vous  positiviste,  d’aflirmer  la  constance  des  lois  de  la  nature 
sur  la  foi  de  votre  raison,  et  je  ne  pourrai,  moi,  conclure  que  le 
nombre  et  la  proportion  sont  dans  la  nature  sur  la  foi  de  ma  raison! 
Lorsque  vous  voulez  m’établir  la  divisibilité  de  la  matière,  vous 
séparez  un  pouce  en  50  000  parties  : c’est  là  que  l’expérience  s’ar- 
rête. Pourquoi,  et  de  quel  droit  re.sprit  continue-t-il  l’opération? 
Est-ce  que  l’atome  est  naturel?  Vous  savez  bien  que  non.  Spencer 
vous  l’a  prouvé. 

Comment,  j’ai  le  droit  de  remonter  à l’origine  de  la  nébuleuse 
jusqu’à  l’époque  de  la  première  concentration,  et  je  dois  m’arrêter 
là  ! Mais,  vous  ditM.  Taine,  cet  état  primitif,  dont  l’actuel  est  la  con- 
séquence, et  qui  pèse  encore,  tout  inconnu  qu’il  est,  n’ai-je  pas  le 
droit  de  spéculer  sur  lui  ? 

Bain  croit  que  le  propre  de  l’induction  est  de  dépasser  l’expé- 
rience. Qui  donc  vous  a prouvé,  en  tout  cas,  que  la  pensée  n’était 
pas,  par  nature,  un  principe  de  transcendance?  Elle  l’a  toujours  été 
dans  le  passé,  et  M.  Vacherot  vous  dit  qu’elle  l’est  encore  entre  vos 
mains,  que  vous  rnétaphysiquez  en  dépit  de  vous-même,  et  allez 
au  matérialisme  dogmatique  sous  prétexte  de  mécanisme. 


^ Liebig. 
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En  effet,  M.  Littré,  qui  a écrit  que  la  connaissance  des  tendances 
nécessaires  de  riiomme  est  indispensable  à la  sociologie,  ne  pouvait 
passer  la  transcendance  sous  silence,  puisqu’elle  fait  encore  partie 
du  cas  humain.  Mais  comme,  selon  lui,  ce  sont  les  questions  méta- 
physiques seules  qui  sont  identiques  et  basées  sur  une  communauté 
de  nature  entre  les  hommes,  tandis  que  les  réponses  diffèrent  selon 
les  races  et  les  individus,  il  proclame  la  transcendance  individuelle 
et  déclare  que  la  société  devra  se  régler  sur  l’immanence.  Le  posi- 
tivisme renonce  donc,  en  théorie,  au  large  cadre  des  religions. 

L’individualisme  en  métaphysique,  c’est  la  liberté  de  conscience, 
et  M.  Comte  étant  peu  partisan  de  la  liberté  en  général,  il  eût  toujours 
été  bon  de  prendre  celle-là.  Malheureusement,  M.  Littré  ne  fait  pas 
suivre  à la  pratique  les  mêmes  voies  qu’à  la  théorie,  et  le  sénateur 
s’abstient  là  où  le  philosophe  parle.  Comment  d’ailleurs  ne  pas  nous 
demander,  au  point  de  vue  social  comme  au  point  de  vue  de  la 
famille,  quel  vide  fera  la  disparition  de  toute  société  spirituelle,  de 
tout  ensemble  de  croyances  communes  répondant  à des  questions 
communes  sur  l’origine  et  sur  la  fin?  Dans  l’antiquité,  chaque 
peuple,  chaque  ville,  chaque  famille  avait  ses  dieux  et  c’est  préci- 
sément la  gloire  du  christianisme  d^avoir  mis  fin  à ce  morcellement 
en  imposant  son  dogme.  Le  positivisme  ne  sera,  comme  le  stoïcisme, 
qu’un  état  de  fâme  et  non  une  doctrine. 


l’avenir  du  positivisme 


Sclielling  comparait  les  systèmes  des  philosophes  à des  comètes. 
Ne  serait-il  pas  plus  juste  de  dire,  que  les  doctrines  sont,  comme 
les  espèces,  soumises  à la  lutte  pour  la  vie  et  que,  comme  ce  géant 
qui  reprenait  des  forces  en  touchant  la  terre,  les  idées  vaincues 
renaissent  pour  des  luttes  nouvelles. 

N’est-ce  pas  M.  de  Rémusat  qui  se  demandait,  il  y a cinquante  ans, 
si  en  faisant  la  guerre  au  sensualisme,  il  ne  combattait  pas  un 
ennemi  déjà  tué  : je  crois  que  bon  nombre  de  positivistes  disaient,  il 
y a dix  ans,  la  même  chose  du  spiritualisme.  Et  cependant,  dans  le 
monde  des  savants,  combien  y en  a-t-il  aujourd’hui  qui  pensent  que 
le  positivisme  doive  survivre  à M.  Littré?  Sans  doute  pour  l’homme 
du  monde,  qui  compare  le  probabilisme,  auquel  le  condamne,  en 
métaphysique,  le  spiritualisme  isolé,  aux  résultats  positifs  et  mathé- 
matiques que  lui  assurent  les  sciences  physiques,  est  porté  à s’en- 
sevelir dans  fimmanence,  à se  noyer  dans  focéan  des  phénomènes 
et  à nier  tout,  sauf  les  faits.  Mais  F esprit  positif,  n’est  pas  Fespri 
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positiviste.  Huxley  remarquait  un  jour  que  nous  aimons  à mettre  des 
majuscules  en  tête  de  certains  mots,  comme  on  met  des  bonnets  à 
poils  sur  la  tête  des  grenadiers,  pour  les  rendre  plus  formidables. 
M.  Comte  a eu  tort  de  transformer  le  positivisme  pratique  en  doc- 
trine positiviste. 

Sans  doute  rien  ne  prouve  que  nous  devions  trouver  sur  la  terre  la 
satisfaction  de  ce  besoin  inné  qui  nous  fait  irrésistiblement  remonter 
à l’origine  des  choses  : rien  ne  prouve  que  nous  devions  atteindre, 
dans  f avenir,  les  mouvements  des  atomes  et  que  nos  facultés  intel- 
lectuelles, dans  leur  développement  actuel , doivent  se  mesurer 
utilement  avec  les  forces  constitutives  de  la  nature  *.  Rien  ne  prouve 
que  la  psychologie  de  l’avenir  arrivera  à établir  entre  la  pensée  et 
la  vérité  absolue  le  rapport  que  la  physique  à établi  entre  la  lumière 
et  mon  œil.  Rien  ne  prouve  que  nous  devions  atteindre  et  décou- 
vrir le  pouvoir  mystérieux  de  l’idée  sur  la  matière,  et  savoir,  par 
exemple,  si  la  matière  obéit  d’elle-même  à l’idée,  ou  si  l’idée,  a,  à 
son  service,  une  force  qui  lui  permet  de  plier  la  matière  à sa  volonté. 
Mais  toutes  les  sciences  mènent  au  seuil  de  la  métaphysique,  et 
dans  le  monde  savant  on  fait  beaucoup  plus  de  métaphysique  qu’on 
ne  le  dit  et  peut-être  même  qu’on  ne  le  croit.  11  suffit  de  citer  Claude 
Bernard,  Liebig,  Agassiz  et  Tyndall. 

Et  d’ailleurs  le  mouvement  scientifique  n’est-il  pas  trop  récent  et 
trop  étendu,  à la  fois,  pour  qu’il  y ait  lieu  de  s’étonner  que  l’on  n’en 
ait  pas  encore  tenté  la  synthèse.  Comte  reprochait  déjà  à son  temps 
de  trop  spécialiser  les  liommes,  et  il  est  certain  que  Descartes, 
Newton,  Pascal  et  Leibniz  n’ont  pas  consenti  à se  spécialiser.  Mais 
croyez-vous  que  le  génie  consente  longtemps  à s’enfermer  dans  les 
langes  du  sens  commun?  Les  grands  métaphysiciens  ont  toujours 
marché  à la  tête  des  savants  de  leur  temps,  et  il  n’y  a pas  de  raison 
pour  qu’il  n’en  soit  pas  ainsi  dans  l’avenir.  Aussi  je  crois  que  dès 
qu’un  grand  métaphysicien  paraîtra  il  mettra  fin  à la  spécialisation  : 
mais  en  même  temps  je  crois  que  ni  Comte  ni  Spencer  n’ont  su 
tracer  la  voie  qu’il  suivra. 

M.  Littré,  dans  ma  pensée,  s’est  élevé  plus  haut  que  ces  deux 
chefs  d’école.  11  a su  toucher  à tout,  être  à la  fois  grammairien  et 
physiologiste,  poète  et  mathématicien,  sans  perdre  son  individualité 
da^is  sa  vaste  érudition.  Lui-même  s’étonne,  dans  un  de  ses  livres, 
du  peu  de  considération  que  montrent,  à l’égard  de  Comte,  ceux 
qui  nepartagent  pas  ses  idées,  et  certes,  s’il  fait  un  retour  sur  lui- 
même,  M.  Littré  ne  pourra  s’empêcher  de  faire  une  comparaison  un 
peu  humiliante  pour  celui  qu’il  appelle  son  maître. 


^ Tyndall. 
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Esprit  sec  et  dogmatique,  très  peu  instruit  dans  les  sciences 
physiques,  au  dire  de  M.  Littré,  bon  juge  en  ces  matières,  M.  Comte 
fut  un  très  médiocre  métaphysicien.  Il  a eu  sur  la  philosophie  de 
l’histoire  une  idée  neuve  qu’il  a gâtée  par  esprit  de  système,  et  s’il 
n’avait  eu  l’heureuse  fortune  d’avoir  M.  Littré  pour  disciple  (et 
pour  traducteur,  ajoutent  les  mauvaises  langues),  il  occuperait 
aujourd’hui  clans  l’histoire  de  son  temps  une  place  modeste  entre 
Saint-Simon  etFourier.  Ce  qui  frappe  au  contraire,  chez  M.  Littré, 
c’est  le  calme  simple  de  sa  discussion  et  l’absence  de  tout  esprit  de 
système.  On  le  sent  toujours  de  bonne  foi  et  on  se  dit  que  si  on  lui 
apportait  un  argument  nouveau  et  sérieux  il  se  rendrait  de  suite. 
Mais  qui  peut  lui  apporter  un  argument  cju’il  ignore  ? Il  est  d’ailleurs 
tout  le  premier  à signaler  les  objections  que  soulèvent  les  questions 
dont  il  s’occupe,  même  quand  leur  solution  devrait  fortifier  son 
système.  Je  dis  bien  son  système,  car  en  réalité,  le  positivisme,  c’est 
la  philosophie  de  M.  Littré.  Dans  la  discussion  de  l’aperception  du 
moi,  dans  la  reconnaissance  de  la  spécificité  de  l’agent  vital,  dans 
l’étude  du  transformisme,  dans  l’examen  de  la  théorie  des  géné- 
rations spontanées,  il  a su  s’élever  au-dessus  de  sa  propre  doctrine 
et  montrer  les  points  d’attaque  sans  en  dissimuler  la  faiblesse. 

Humboldt  affirmait,  au  début  de  ce  siècle,  que  l’on  trouvait 
aujourd’hui  le  repos  de  l’esprit  et  la  paix  de  l’âme,  loin  de  Dieu  et 
sans  Dieu  déterminé.  M.  Littré  prétend  être  arrivé  à cette  paix  inté- 
rieure. Il  sait  qu’il  fabrique  de  la  dynamite  intellectuelle  et  il  ne  met 
pas  d’enseigne  sur  sa  porte  par  prudence  opportuniste.  Mais,  au  fond, 
lui  qui  est  peut  être  de  la  famille  d’Épictète  et  de  Kant,  il  s’étonne  que 
l’on  veuille  récompenser  dans  l’autre  vie  la  vertu  qui  fait  le  bonheur 
sur  la  terre  : il  est  convaincu  que,  sans  métaphysique,  l’homme  va 
tout  droit  au  stoïcisme,  et  il  ne  lui  vient  pas  à l’esprit  qu’avec  le 
sensualisme,  on  peut,  comme  Circé,  changer  l’homme  en  pourceau. 

J’allais,  à propos  du  stoïcisme,  reprocher  à M.  Littré  d’avoir 
confondu  l’esprit  scientifique  avec  l’esprit  positif.  Mais  il  me  répon- 
drait que  c’est  là  précisément  la  force  du  positivisme  qui  a su  opérer 
cette  confusion.  Aussi  lui  présenterai-je  mon  objection  sous  une 
autre  forme.  Il  semble  croire  que  le  savant  est  tout  l’homme  et  peut 
être  tout  l’homme.  M.  Vaclierot  lui  a déjà  dit  que  la  réserve  de  la 
science  ne  peut  constituer  l’abdication  du  genre  humain.  M.  Vachçrot 
a raison. 

Même,  après  Comte,  on  se  demande  toujours  pourquoi  Dieu  aurait 
couché  l’homme  sur  ce  lit  de  Procruste  : même  après  M.  Littré,  on  se 
demandera  toujours  si  ce  que  l’homme  ne  peut  savoir  ne  lui  importe 
pas  plus  que  ce  qu’il  sait.  Il  n’est  pas  possible  c|ue  pendant  six  mille 
ans,  l’homme  ait  marché  « les  mains  éternellement  tendues  vers 
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l’avenir  )>  : qu’il  ait  nourri  dans  son  cœur  des  pensées  de  Prométhée 
et  de  Faust  : qu’il  ait,  comme  les  Titans,  escaladé  le  ciel,  pour  en 
venir  à une  pareille  faillite  intellectuelle  et  pour  se  borner  désormais 
à construire  des  maisons  plus  grandes  que  celles  du  castor.  Il 
perdra,  dites-vous,  le  besoin  du  vrai  quand  il  saura  qu’il  doit 
mourir,  comme  le  papillon,  après  avoir  confié  ses  œufs  à l’arbre.  Et 
s’il  ne  perd  pas  ce  besoin  du  vrai?  Si,  comme  ces  coquillages  où 
résonne  encore  le  bruit  de  la  mer,  il  sent  son  esprit  se  soulever  au 
murmure  des  objections  tacites?  Si  les  vieux  spectres  métaphysiques 
viennent  hanter  son  sommeil  agité  par  la  fièvre  du  doute,  s’il 
n’arrive  pas  à mépriser  cette  vérité  qu’il  doit  désespérer  d’atteindre? 
Eh  bien,  le  positivisme  lui  montrei’a,  entre  les  ruines  du  passé  et 
les  ténèbres  de  l’avenir,  la  grande  route  du  néant,  et  lui  rappellera 
que,  dans  l’Inde,  l’enfer,  c’est  de  revivre. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  mots  qui  transforment  les  peuples.  Au  point 
de  vue  social,  vous  êtes  condamnés.  Si  la  raison  n’atteint  que  les 
antinomies,  si  la  science  n’a  rien  à répondre  à celui  qui  se  demande, 
comme  Job,  où  doit  aboutir  le  travail  de  ses  jours;  si  la  pensée, 
brillant,  mais  inutile  fardeau,  n’enfante  qu’une  ignorance  active; 
inclinez-vous  devant  ces  religions  dont  le  but  est  de  consoler  les 
vaincus  de  la  vie,  de  faire  accepter  l’inévitable  à l’homme,  et  de  le 
faire  descendre  dans  la  tombe  en  silence  : inclinez-vous  devant  cette 
foi,  qui  seule  peut  jeter  un  pont  sur  le  gouffre  de  la  mort  et  forcer  les 
portes  de  cet  Eden  où  le  chérubin  veille,  armé  d’une  épée  de  feu. 

Si  le  but  de  la  vie  n’est  pas  la  morale,  et  la  morale  seule,  l’immor- 
talité générale  n’a  plus  de  base.  Vous  ne  pouvez  plus  voir  dans 
l’individu  qu’un  obstacle  ou  un  moyen  : vous  ne  faites  plus  de  l’indi- 
vidu responsable,  un  tout.  Qui  vous  dira,  par  exemple,  que  César, 
avec  ses  vices,  n’a  pas  rendu  plus  de  services  à l’humanité,  que 
Vincent  de  Paul  avec  sa  charité?  Que  vous  importera  qu’un  Bacon 
soit  condamné  pour  vol?  Dans  le  christianisme,  au  contraire,  chaque 
individu  isolé  est  un  tout,  et  chaque  pierre  tumulaire  couvre  une 
page  d’une  histoire  universelle.  Ici  l’homme  n’est  pas  un  simple 
porteur  d’idées  qui  se  lève  un  jour,  pour  poser  sa  pierre  à l’édifice 
du  progrès  et  se  recoucher  dans  le  néant  : la  société  enfin  est  faite 
pour  l’homme  et  non  l’homme  pour  la  société.  Le  christianisme  est 
une  doctrine  : vous  êtes  une  utopie. 

M.  Renan  se  demandait  un  jour,  pourquoi  l’âme  d’un  Papou  serait 
immortelle,  puisque  le  Papou  n’atteint  pas  jusqu’aux  idées  géné- 
rales. M.  Renan  a-t-il  bien  songé  à ce  nombre  immense  d’êtres  à face 
humaine  qui  passent  sous  le  soleil  sans  laisser  une  trace  durable  ? 
Le  christianisme  vous  dit  que  pour  tous  ces  êtres  il  y a eu  un  bien 
et  un  mal,  et  que  cela  suffit  pour  en  faire  des  hommes,  parce  que  la 
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vertu  et  le  vice  ne  sont  pas  comme  le  vitriol  et  le  sucre,  des  résul- 
tantes de  forces  naturelles,  mais  des  résultantes  de  la  liberté. 

Mais  l’avenir  de  l’homme  individuel  n’a  pas  fait  un  pas  depuis 
trois  mille  ans!  Est-ce  bien  sûr?  Et  puis  vous  êtes-vous  jamais  de- 
mandé pourquoi  la  vie  devrait  comporter  la  solution  de  ces  pro- 
blèmes? Locke  pensait  que  Dieu  a disposé  nos  sens,  nos  facultés  et 
nos  organes,  de  telle  sorte  qu’ils  puissent  servir  à ce  que  nous  avons 
à faire  dans  ce  monde  : pourvoir  aux  nécessités  de  la  vie  et  connaître 
le  Créateur  par  la  créature.  L’Egypte  et  l’Inde  nous  ont  montré  ce 
que  peut  la  foi  par  le  simple  empire  que  l’imagination  lui  donne  ; 
demandez-vous  donc  ce  que  deviendrait  l’homme,  si  une  secte  pos- 
sédait en  métaphysique  la  certitude  mathématique.  Beccaria  remar- 
quait que  le  frein  le  plus  puissant  des  délits  n’êst  pas  la  rigueur  des 
peines,  mais  leur  infeillibilité.  Placez  donc  l’homme  en  face  de  la 
certitude  du  châtiment,  et  dites-moi  si  ce  sera  encore  l’homme. 

Aussi,  tout  en  pensant,  avec  Guizot,  que  c’est  le  glorieux  privilège 
de  l’homme  de  ne  croire  jamais  à son  impuissance  devant  les  pro- 
blèmes de  la  métaphysique,  et  de  s’élancer  constamment  vers  la 
science  du  ciel,  dût-il  ne  jamais  l’atteindre,  je  crois  que,  sur  un 
grand  nombre  de  questions,  la  philosophie  mène  à la  vraisemblance 
plus  qu’à  la  certitude,  et  que  le  cercle  de  nos  découvertes  métaphy- 
siques est  très  limité.  ■—  Mais  cela  ne  me  suffit  pas,  me  direz-vous  : 
je  ne  puis  passer  ma  vie  un  pied  en  l’air,  comme  disait  Kant.  — Eh 
bien,  passez  de  la  petite  barque  de  la  raison  humaine  dans  le  vais- 
seau de  l’Église,  et  endormez-vous  sur  Eoreiller  de  l’autorité. 


Vicomte  de  Foucault. 


LE  ROMAN 

d’un  Médecin  de  campagne 


I 

La  nuit  était  venue,  et  la  grand’route  tranchait  seule  par  la 
blancheur  de  son  sol,  qu’avait  durci  la  gelée,  sur  les  masses  noires 
qui  la  bordaient  à droite  et  à gauche.  Le  vent  sifflait  à travers  les 
arbres  dépouillés  et  chassait  les  grands  nuages  aux  formes  fantas- 
tiques, qui  semblaient  se  poursuivre  comme  des  animaux  gigantes- 
ques. De  temps  à autre,  une  large  goutte  d’eau  tombait  sur  le  sol; 
mais  le  vent  était  trop  fort  pour  cjue  la  pluie  fût  abondante,  et  les 
menues  branches,  arrachées  par  la  violence  de  l’ouragan,  étaient 
balayées  çà  et  là  avec  un  bruit  sec. 

11  n’y  avait  guère  de  passants  sur  cette  route  ravagée,  et  à cette 
heure,  il  fallait  être  appelé  par  des  affaires  bien  urgentes  pour  sortir 
de  sa  demeure,  c^u’elle  fût  pauvre  ou  confortable.  Les  portes  des 
fermes  c^ui,  de  loin  en  loin,  apparaissaient  sur  la  route.,  étaient  soi- 
gneusement closes,  les  rayonnements  du  foyer  brillaient  par  inter- 
valles à travers  les  petites  fenêtres;  c’était  une  de  ces  soirées  où  l’on 
goûte  profondément  le  bienfait  d’un  abri,  et  oû  l’on  plaint,  non  sans 
un  retour  satisfait  sur  soi-même,  ceux  qui  sont  contraints  de  subir 
au  dehors  le  triple  inconvénient  de  l’obscurité,  du  froid  et  de  la 
tempête. 

Cependant  le  pas  d’un  cheval  retentit  au  milieu  des  bruits 
étranges  et  impétueux  de  l’ouragan,  et  un  cavalier  franchit  le  dé- 
tour du  chemin,  encoui^ageant  sa  monture  d’une  voix  caressante  et 
serrant  plus  étroitement  autour  de  lui  les  plis  de  son  épais  manteau. 

— Allons,  mon  vieux  Trilby,  les  années  te  rendraient-elles  peu- 
reux? Ce  n’est  que  la  musique  du  vent  dans  les  branches;  ne  nous 
est-elle  pas  famibère,  et  est- ce  la  première  nuit  que  nous  nous  trou- 
vons seuls  dans  la  campagne?  La!  calme- toi  et  poursuis  ta  route, 
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mon  brave  compagnon;  ta  litière  t’attend,  et  aussi  une  pleine  mesure 
d’avoine. 

Le  cheval,  cependant,  donnait  des  signes  d’inquiétude,  et  il  s’ar- 
rêta court  au  bout  de  quelques  pas.  Sur  la  route  venait  de  s’étendre 
une  bande  de  lumière  au-dessus  de  laquelle  un  peuplier  à demi 
brisé  secouait  son  ombre  fantastique.  Le  cavalier  touiaia  la  tête.  Une 
maison  se  dressait  sur  la  lisière  du  chemin,  dont  elle  était  séparée 
par  une  grille  et  un  étroit  parterre,  et  la  lueur  c[ui  avait  effrayé  le 
cheval  provenait  d’une  fenêtre  brusquement  ouverte.  Au  même 
instant,  la  silhouette  d’une  femme  se  dessina  dans  la  baie  lumi- 
neuse, et  un  appel  déchirant  se  fit  entendre  dans  la  tempête. 

— Mon  Dieu!.,  elle  se  meurt!..  François,  est-ce  vous?  Le  mé- 
decin vient-il? 

L’étranger  sauta  à terre,  et,  passant  la  main  sur  le  cou  frémissant 
du  cheval,  l’entraîna  jusqu’à  la  grille. 

— Avez-vous  besoin  de  secours?  Je  suis  médecin  et  tout  prêt  à 
vous  être  utile. 

— Venez,  et  que  Dieu  soit  loué! 

L’ombre  disparut.  Un  instant  après  la  porte  de  la  maison  s’ouvrit, 
une  femme  traversa  le  parterre  et,  de  sa  main  tremblante,  tira  les 
verrous  de  la  grille. 

— Avez-vous  vu  notre  domestique?  demanda-t-elle  d’une  voix 
agitée  et  inquiète. 

— Je  n’ai  rencontré  personne  sur  la  route.  Je  reviens  de  voir  un 
malade  et  je  rentrais  chez  moi  ; je  suis  le  médecin  de  Givray. 

Les  verrous  étaient  tirés. 

— Entrez  vite,  ma  mère  est  très  mal... 

Elle  s’élança  devant  lui  dans  la  maison.  Le  docteur  attacha  à un 
des  barreaux  de  la  grille  la  bride  de  son  cheval,  et  pénétra  dans 
l’allée. 

— Oh  ! hâtez-vous,  dit  la  même  voix  presque  brisée. 

Il  traversa  un  petit  salon,  éclairé  par  une  lampe  à abat-jour,  et 
entra  dans  une  chambre  à coucher  où  tout  annonçait  un  accident 
subit  et  douloureux.  Des  sièges  étaient  renversés,  des  vêtements 
traînaient  sur  le  tapis,  et  enfin,  étendue  sur  le  lit,  une  femme 
encore  jeune,  pâle,  les  yeux  fermés,  gisait  immobile  et  couverte 
de  sang. 

Le  docteur  prit  sa  main  inerte,  interrogea  son  cœur.  Elle  ne  res- 
pirait plus,  et  il  reconnut  qu’elle  avait  succombé  à une  violente 
hémorrhagie. 

Il  se  tourna  avec  une  muette  compassion  vers  celle  qui  l’avait 
amené.  C’était  une  jeune  fille  d’environ  vingt  ans,  dont  la  figure 
délicate  offrait  fimage  rajeunie  de  celle  qui  reposait  sur  le  lit.  Ses 
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cheveux  blonds,  à demi  dénoués,  retombaient  en  lourdes  ondes  sur 
son  peignoir  de  cachemire  bleu  de  ciel,  et  cette  douce  et  pâle  cou- 
leur dont  elle  était  vêtue  formait  un  contraste  presque  ironique 
avec  l’altération  de  ses  traits  et  surtout  avec  la  scène  de  deuil  qui 
l’entourait. 

Elle  crut  que  le  docteur  l’interrogeait,  et  dit  d’une  voix  basse  et 
précipitée  : 

— Nous  lisions  ensemble,  là,  dans  ce  salon...  Manière  ne  sem- 
blait pas  plus  souffrante  qu’à  l’ordinaire;  même,  depuis  quelques 
jours,  elle  toussait  un  peu  moins.'..  Tout  à coup,  elle  s’est  levée  et  a 
marché  vers  sa  chambre,  portant  la  main  à sa  poitrine...  Le  sang 
jaillissait  à flots  de  ses  lèvres...  Je  l’ai  étendue  sur  son  lit,  j’ai  en- 
voyé notre  domestique  à la  ville...  Et  depuis,  tous  mes  soins  ont 
été  impuissants  à la  ranimer,  elle  n’a  pas  ouvert  les  yeux...  Docteur, 
hâtez- vo  us  I 

Elle  joignait  les  mains  avec  une  expression  suppliante.  Son  inquié- 
tude était  extrême,  mais  la  pensée  que  sa  mère  avait  succombé 
n’était  pas  encore  apparue  à son  esprit. 

Le  docteur  se  rapprocha  du  lit,  souleva  deux  fois  le  bras  déjà 
raidi,  puis  alla  détacher  un  petit  miroir  et  le  tint  devant  les  lèvres 
ensanglantées  de  la  pauvre  femme.  La  jeune  fille  poussa  un  cri 
terrible. 

— Non  ! oh  î non,  ne  dites  pas  que  c’est  fini!...  Elle  ne  peut  m’être 
enlevée!...  N’est-ce  pas  qu’ elle  vit  encore,  que  vous  allez  la  ranimer, 
qu’elle  ouvrira  les  yeux,  ne  fùt-ce  qu’une  heure,  pour  me  dire  adieu? 

La  sueur  perlait  sur  le  front  du  docteur.  Il  avait  vu  bien  des 
larmes,  bien  des  déchirements,  mais  son  cœur  ne  s’y  était  point 
endurci,  et  il  se  souvenait  de  ce  qu’il  avait  lui-même  souffert  en  prê- 
tant l’oreille,  plein  d’angoisse,  au  dernier  souffle  de  sa  mère. 

— Ma  pauvre  enfant!  fit-il  d’une  voix  grave  et  émue,  ayez  du 
courage. . . 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  un  désespoir  muet,  plus  navrant  que 
des  sanglots  ; elle  leva  faiblement  les  bras  comme  pour  protester 
contre  la  réalité  de  ces  paroles,  et,  chancelante,  soudain  privée  de 
ses  sens,  elle  serait  tombée  sur  le  tapis  si  le  bras  vigoureux  du 
médecin  n’eùt  entouré  sa  taille.  Il  la  porta  avec  des  précautions 
infinies  dans  le  salon  voisin,  et  s efforça  de  la  faire  revenir  à elle. 
Elle  ouvrit  les  yeux  au  moment  où  le  vieux  domestique  rentrait, 
et  en  l’apercevant,  elle  essaya  de  se  lever  du  petit  canapé  où  elle 
était  étendue. 

Morte!  morte!...  Est-ce  un  rêve  affreux?  François,  on  me  dit 
que  je  n’ai  plus  de  mère  !... 

Lne  sorte  de  sanglot  s échappa  de  la  poitrine  du  vieillard  ; il  prit 
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avec  une  affection  respectueuse  les  mains  que  la  jeune  fille  lui  ten- 
dait et  les  porta  à ses  lèvres. 

— Je  le  craignais,  dit-il  d’une  voix  entrecoupée.  Je  le  savais  pres- 
que quand  je  suis  parti.  Pauvre  Madame!  Elle  ne  souffre  plus;  elle 
a été  si  malheureuse  ! 

— Non,  ne  vous  levez  pas,  dit  le  docteur,  arrêtant  d’un  geste  les 
mouvements  tremblants  de  la  jeune  fille.  Si  vous  ne  consentez  à 
prendre  un  peu  de  repos,  vous  ne  pourrez  pas  veiller  près  de  votre 
mère...  Mon  ami,  je  voudrais  vous  parler. 

11  attira  vers  la  fenêtre  le  vieux  domestique,  et  lui  donna  à voix 
basse  quelques  instructions  concernant  sa  jeune  maîtresse. 

— Je  vais  aller  chercher  une  garde,  ajouta -t-il.  Cette  pauvre 
femme  avait-elle  quelques  parents  ou  des  amis  que  je  puisse  avertir? 

François  répondit  par  quelques  phrases  entrecoupées.  Ses  dents 
s’entre-clîoquaient,  et  ses  regards  inquiets  se  tournaient  sans  cesse 
vers  le  canapé  où  sanglotait  la  jeune  fille. 

Non...  Il  y avait  un  mois  à peine  que  la  baronne  de  Nory  était 
venue  habiter  cette  maison  isolée.  Elle  ne  voyait  personne  et  ne 
possédait  plus  de  relations  intimes  de  parenté,  de  sorte  que  sa  hile 
se  trouvait,  après  elle,  livrée  au  plus  affreux  abandon. 

Le  docteur  adressa  quelques  paroles  d’encouragement  à la  pauvre 
enfant,  qui  semblait  à peine  f entendre,  et,  s’enveloppant  de  son 
manteau,  remonta  à cheval.  La  pluie  commençait  maintenant  à 
tomber,  et  la  route  devenait  difficile  et  glissante.  Une  demi-heure 
s’écoula  avant  qu’il  eût  atteint  Givray;  cependant,  il  ne  s’aperçut 
pas  de  la  longueur  du  chemin,  et  ne  sentit  même  pas  l’eau  qui  trans- 
perçait ses  vêtements. 

— Seigneur!  arriver  si  tard  et  trempé  jusqu’aux  os!  s’écria  sa 
vieille  servante  consternée.  On  est  venu  vous  chercher  pour  une 
dame  de  Paris  qui  demeure  sur  la  route  de  Saint-Nervas  ; mais 
j’espère  que  vous  attendrez  à demain  pour  y aller!  11  ne  faut  pas  se 
tuer  sous  prétexte  de  guérir  les  autres.  Entrez  vite.  Monsieur,  il  est 
onze  heures.  Le  feu  est  bien  brillant,  et  je  vais  vous  donner  d’autres 
habits. 

Elle  avait,  tout  en  parlant,  ouvert  la  porte  de  la  salle  à manger. 
Une  flamme  joyeuse  s’élevait  en  effet  dans  la  vaste  cheminée,  et  un 
couvert  était  mis  sur  un  coin  de  la  nappe  de  toile  blanche,  tandis 
qu’un  fumet  appétissant  flottait  dans  l’air. 

Si  tentant  que  fût  ce  modeste  confort  pour  un  homme  fatigué  et 
transi,  le  docteur  secoua  la  tête. 

— 11  faut  que  je  parte  de  nouveau,  Louison...  Jean,  attelle  mon 
pauvre  Trilby  au  cabriolet...  Et  toi,  ma  bonne  vieille,  enveloppe-toi 
de  ta  mante,  prends  tes  socques  les  meilleurs,  et  cours  chercher  une 
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garde.  Ou  plutôt,  sonne  à l’hospice,  et  demande  qu’on  m’envoie 
sœur  Amable  pour  une  pauvre  créature  qui  vient  de  perdre  sa  mère, 
et  qui  est  toute  seule  près  du  corps. 

Le  docteur  n’écouta  pas  les  lamentations  de  la  vieille  femme.  Il 
alla  lui-même  à l’écurie,  aida  son  domestique  à bouchonner  Trilby, 
et  eut  tout  juste  le  temps  de  prendre  une  tasse  de  bouillon  avant 
l’arrivée  de  la  vieille  religieuse,  qu’on  venait  d’arracher  aux  dou- 
ceurs d’un  repos  bien  gagné,  mais  qui  accourait  avec  empressement 
et  le  questionnait  avec  intérêt  sur  la  mission  charitable  quelle  allait 
remplir. 

Lue  demi-heure  après,  le  cabriolet  s’arrêta  devant  la  petite  maison 
de  Saint-Nervas.  La  sonnette  retentit  deux  fois  sous  la  main  impa- 
tiente du  docteur.  11  pénétra  avec  sa  compagne  dans  la  chambre  où 
la  jeune  fille,  agenouillée  contre  le  lit  de  sa  mère,  ne  tourna  môme 
pas  la  tête  ù son  approche,  et  il  la  désigna  silencieusement  à la  reli- 
gieuse. Puis  il  rentra  dans  le  petit  salon,  et  jeta  autour  de  lui  un 
regard  rempli  d’un  intérêt  involontaire. 

Personne  n’eût  pu  deviner  qu’une  scène  poignante  se  passait  dans 
la  chambre  voisine,  et  que  la  mort,  sinistre  hôtesse,  était  entrée  à 
l’improviste  dans  cette  demeure  tranquille...  Le  feu  brûlait  encore 
dans  la  petite  clieminée  de  marbre  rouge;  les  rideaux,  soigneuse- 
ment tirés,  atténuaient  le  bruit  du  vent  et  de  la  pluie  qui  tombait 
alors  par  torrents;  des  ouvrages  de  femme,  des  journaux,  un  volume 
encore  ouvert  étaient  posés  sur  la  table.  Les  meubles  étaient  tels 
qu’on  en  trouve  dans  les  maisonnettes  de  ce  genre,  louées  ordinai- 
rement pendant  la  belle  saison  ; mais  quelques  plantes  rares,  deux 
ou  trois  portraits,  des  livres,  un  piano,  et  je  ne  sais  quoi  d’intelligent 
et  de  gracieux  dans  l’arrangement  des  sièges  et  des  tentures  y répan- 
daient un  air  de  vie  et  d’intimité,  avec  un  cachet  tout  personnel  aux 
hôtes  qui  habitaient  ce  logis. 

La  mort  était  venue  à l’une  de  ces  heures  de  calme  qui  raniment 
les  souvenirs  joyeux  et  atténuent  les  impressions  de  souffrance  ; elle 
s’était  glissée  entre  ces  deux  existences  étroitement  unies,  et  avait 
brisé  soudainement  le  lien  qui  rattachait  à la  tendresse  d’une  mère 
les  espérances,  les  affections,  la  vie  même  d’une  jeune  créature 
maintenant  isolée. 

Le  vieux  domestique  entra.  Un*  tremblement  nerveux  agitait  ses' 
membres,  et  sa  voix  même  était  presque  inintelligible.  Sa  maîtresse, 
qu’il  servait  depuis  de  longues  années,  n’avait  plus  de  proches 
parents.  Son  mari  était  mort,  son  fils  l’avait  ruinée,  et,  peu  de  mois 
auparavant,  s’était  expatrié,  arrachant  à une  mère  trop  faible  les 
derniers  débris  de  la  fortune  qu’il  avait  juré  de  reconstituer. 

— Et  il  réussira,  ajoutait  François,  qnii  semblait  partagé  enti^e 
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une  vive  compassion  pour  les  maux  soufferts  par  sa  maîtresse,  et 
une  excessive  et  indulgente  admiration  pour  le  jeune  prodigue  qu’il 
avait  tenu,  enfant,  entre  ses  bras.  M.  le  baron  peut  tout  ce  qu’il 
veut!  Et  quoiqu’il  soit  un  joueur  et  qu’il  ait  été  si  coupable,  on  ne 
pouvait  s’empêcher  de  l’aimer...  Vous  secouez  la  tête,  Monsieur? 
Eh  bien  ! par  moments,  j’étais  comme  vous,  indigné  contre  mon 
jeune  maître.  Je  savais  bien  tout  ce  que  souffrait  sa  pauvre  mère; 
vous  ne  pourriez  comprendre  ce  que  les  soucis  d’argent  ont  de  ter- 
rible dans  un  certain  monde,  et  ce  que  c’est  d’être  appauvri  quand 
on  a un  nom,  de  grandes  relations,  un  rang  à soutenir...  Mais 
Madame  elle-même  oubliait  tout  quand  son  fils  la  serrait  dans  ses 
bras  en  lui  demandant  pardon...  ïl  savait  la  faire  sourire,  même  au 
milieu  de  ses  plus  grands  chagrins,  et  Mademoiselle  me  disait  : «Re- 
gardez maman,  François  ; quand  mon  frère  est  là,  elle  est  deux  fois 
plus  jeune  et  plus  jolie...»  Il  lui  avait  fait  du  mal,  mais  c’était  encore 
par  lui  qu’elle  avait  les  plus  grandes  joies...  Quand  il  n’était  pas  là, 
je  me  disais  : 11  est  égoïste,  il  manque  de  cœur.  Quand  je  le  revoyais, 
le  charme  de  ses  manières  effaçait  tout  le  reste...  M“®  la  baronne 
vivait  d’une  large  pension  et  d’une  petite  rente  viagère...  Mainte- 
nant, sa  pauvre  fille  n’a  plus  rien  au  monde,  et  avant  même  que  son 
frère  reçoive  la  triste  nouvelle,  il  se  passera  du  temps,  car  il  est  en 
Australie.  M“®  Charlotte  devra  demander  l’appui  de  parents  éloignés 
qui  ne  se  soucient  guère  d’elle...  Ah!  cette  famille  devait-elle  finir 
ainsi  ! 

Le  docteur  restait  debout  près  du  foyer,  écoutant  d’un  air  rêveur 
ces  confidences,  épanchement  d’une  douleur  passionnée  et  d’un  sen- 
timent fidèle...  La  sœur  vint  lui  dire  que  la  morte  était  prête  pour  le 
cercueil,  et  que  la  pauvre  fille,  brisée  d’émotions,  s’était  endormie. 
Alors,  il  soupira,  et,  se  disposant  à s’éloigner,  jeta  autour  de  lui  un 
regard  dont  il  aurait  eu  peine  à s’expliquer  à lui-même  l’intérêt  pro- 
fond et  étrange.  11  avait  vu  des  intérieurs  plus  riches,  plus  confor- 
tables ; mais  on  eut  dit  que  ce  petit  salon  de  campagne,  avec  son 
élégance  modeste,  lui  révélait  un  aspect  nouveau  de  l’existence,  et 
prenait  à ses  yeux  quelque  chose  de  celle  qui  l’habitait.  Il  prit  congé 
de  la  religieuse  et  de  François,  et  sortit  de  la  maison  sous  une  im- 
pression singulière.  Tout  en  montant  dans  le  cabriolet,  ses  yeux 
s’attachaient  encore  sur  la  faible  lumière  que  tamisaient  les  rideaux 
des  fenêtres. 

— J’ai  vu  bien  des  douleurs,  se  disait-il.  Mais  combien  celle-ci 
est  poignante  I Pauvre  fille  ! 

L’air  piquant  de  la  nuit  et  les  rafales  qui  fouettaient  son  visage 
l’eurent  bientôt  arraché  à cette  sorte  de  rêverie  ou  d’engourdisse- 
ment. Les  lanternes  du  cabriolet  faisaient  courir  des  lueurs  fugitives 
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dans  les  flaques  d’eau  de  la  route,  la  pluie  tombait  avec  un  bruit 
monotone  sur  la  vieille  capote  de  cuir,  et  le  vent,  bien  que  calmé, 
sifllait  cependant  toujours  parmi  les  taillis.  Le  docteur  frissonnait 
dans  ses  vêtements  mouillés;  il  encourageait  son  cheval,  dont  l’ar- 
deur se  réveillait  à l’approche  de  l’écurie,  et  il  poussa  un  soupir 
de  satisfaction  en  apercevant  le  petit  réverbère  dont  la  lumière 
tremblante  se  balançait  au  milieu  de  la  rue,  à deux  pas  de  son 
logis. 

Ce  cher  vieux  logis  ! Avec  quelle  joie  il  y rentrait  au  retour  de  ses 
courses  fatigantes!  Il  aimait  le  bruit  sourd  et  familier  des  planchers 
de  chêne  craquant  sous  son  pied,  et  les  échos  qu’éveillait  sa  voix 
sonore  appelant  la  vieille  servante  ou  fredonnant  un  air  d’enfance... 
Nul  abri  au  inonde  ne  lui  semblait  plus  cher  et  plus  sacré  que  ces 
poutres  irrégulières  qui  avaient  plané  sur  ses  ancêtres;  nul  tableau 
ne  valait  pour  lui  les  tapisseries  fanées  sur  lesquelles  ses  yeux  d’en- 
fant avaient  admiré  une  végétation  fantastique  et  des  nymphes 
maniérées;  nul  repas  n’avait  pour  lui  la  saveur  de  ce  souper,  servi 
dans  la  vieille  faïence  à fleurs  roses  qu’il  avait  vue  entre  les  mains 
de  sa  mère,  sur  cette  lourde  et  disgracieuse  table  à trétaux  autour 
de  laquelle  s’était  rassemblée  jadis  une  famille  nombreuse,  aujour- 
d’hui éteinte  ou  dispersée.  Ce  soir- là,  il  goûta  avec  une  douceur 
inaccoutumée  les  charmes  de  la  propriété  et  le  bien-être  du  chez-soi. 

— Avoir  un  toit  d’où  nul  ne  peut  vous  chasser,  pensait-il  en 
envoyant  vers  les  solives  du  plafond  les  bouffées  de  sa  vieille  pipe 
en  écume,  — des  murailles  que  les  importuns  ne  peuvent  franchir 
sans  votre  permission,  — ne  dépendre  que  de  Dieu  et  de  son  travail, 
voilà  les  vrais  biens  de  la  vie,  et  je  plains  ceux  qui  en  sont  privés. 
Je  suis  véritablement  un  homme  heureux! 

Cependant  l’homme  heureux  ne  dormit  guère  cette  nuit -là.  Il  se 
retourna  sur  ses  grands  oreillers  comme  s’ils  eussent  été  remplis 
d’épines,  et  non  du  plus  fin  duvet  trié  par  Louison,  et  parfumés  de 
lavande.  Une  image  douce,  pâle  et  navrée  le  poursuivit  sans  cesse 
pendant  ces  heures  d’insomnie.  Quand,  vers  le  matin,  la  fatigue 
ayant  alourdi  ses  paupières,  il  tressaillit  au  son  de  la  cloche  qui 
l’appelait,  sa  première  parole  fut  pour  demander  si  Uon  venait  le 
chercher  pour  M"®  de  Nory. 

— M"®  de  Nory  ! répéta  Louison,  ouvrant  de  grands  yeux.  Je  ne 
connais  pas  ce  nom-là,  à moins  que  ce  ne  soit  la  Parisienne  de  Saint- 
Nervas.  C’est  pour  Pierre,  du  chemin  des  Chênes,  qu’on  est  venu 
vous  demander... 

M“®  de  Nory  ne  le  fit  point  appeler.  Il  s’informa  de  l’heure  du 
convoi  de  sa  mère,  et  assista  à la  triste  cérémoniec  La  jeune  fille, 
ployée  au  bras  de  la  bonne  sœur  Amable,  et  le  vieux  domestique 
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suivaient  seuls  le  cercueiL  Charlotte  ne  leva  point  son  voile,  et  le 
docteur,  en  passant  près  d’elle,  entendit  seulement  des  sanglots 
étouffés. 

Une  heure  après,  tout  était  fini,  et  la  dépouille  mortelle  deM“®  de 
Nory  reposait  dans  ce  petit  cimetière  de  campagne,  si  éloigné  du 
théâtre  où  s’était  écoulée  son  existence...  Elle  avait  été  belle,  riche, 
adulée  dans  ce  monde  brillant  de  la  mode  dont  l’engouement  n’a 
d’égal  que  l’oubli.  Et  la  Providence  lui  donnait  pour  dernière  demeure 
une  tombe  modeste,  parmi  de  pauvres  gens  avec  lesquels  elle  n avait 
rien  eu  de  commun  pendant  sa  vie... 

Le  lendemain,  le  docteur  reçut  une  enveloppe  satinée  d’où  s’é- 
chappa une  pièce  d’or.  Un  billet  l’accompagnait  : un  petit  feuillet 
dont  émanait  un  vague  et  doux  parfum,  et  sur  lequel  une  main 
line  avait  tracé  ces  lignes,  d’une  écriture  à la  fois  élégante  et 
tremblée  : 

« de  Nory  prie  Monsieur  le  docteur  Denans  de  vouloir  bien 
accepter  ses  sincères  remerciements  pour  les  soins  qu’il  lui  a donnés, 
et  aussi  pour  sa  présence  au  convoi...  » ^ 

Le  docteur  relut  deux  fois  ces  quelques  mots,  et  ramassa  la  pièce 
d’or  en  fronçant  le  sourcil. 

Certes,  il  trouvait  équitable  de  recevoir  le  prix  de  ses  soins  ; il 
donnait  gratuitement  son  temps  aux  pauvres,  et  acceptait  des  riches 
ses  honoraires  avec  une  modeste  dignité.  Mais  si  M^*°  de  Nory 
n’était  pas  de  ceux  dont  on  peut,  sans  les  humilier,  refuser  la  rétri- 
bution, le  louis  envoyé  par  elle  était  un  prix  tout  à fait  exorbitant 
pour  une  simple  visite,  étant  donnés  les  tarifs  du  docteur  Denans  à la 
campagne. 

— Elle  traite  un  médecin  de  village  comme  un  docteur  de  Paris, 
se  dit-il  avec  une  sorte  de  fierté  blessée. 

Il  prit  son  chapeau,  son  bâton,  fouilla  dans  les  tiroirs  d’une  com- 
mode antique  pour  y trouver  une  paire  de  gants  que  l’humidité  et  le 
temps  avaient,  hélas!  mouchetés  d’une  manière  désagréable,  et  prit 
d’un  pas  délibéré  le  chemin  de  la  maisonnette. 

C’était  une  belle  journée  d’hiver;  un  froid  sec  et  piquant,  mais 
sain,  avait  séché  les  routes,  et  communiquait  plus  d’élasticité  à la 
démarche  du  docteur.  Un  clair  soleil  resplendissait  dans  le  ciel  d’un 
bleu  pâle,  faisant  ressortir  dans  sa  lumière  d’or  toutes  les  brindilles 
des  arbres  dépouillés.  11  marchait  vite,  le  docteur,  son  pardessus 
ouvert  sur  sa  poitrine,  ses  poumons  vigoureux  aspirant  l’air  froid  et 
pur,  sa  santé  robuste  semblant  défier  la  maladie.  Plus  d’un  paysan 
se  retourna  pour  le  regarder  d’un  air  d’admiration  après  lui  avoir 
adressé  un  cordial  bonjour.  11  offrait  bien  le  type  parfait  du  médeern 
de  village  ou  de  petite  ville,  passant  dans  la  campagne  la  meil- 
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leure  partie  de  son  temps.  Il  était  grand,  lai’ge  d’épaules,  non  dé- 
pourvu de  cette  sorte  d’élégance  ou  tout  au  moins  d’aisance  qui 
accompagne  la  force  dans  sa  sérénité  et  sa  plénitude.  Toutefois,  cette 
aisance  ne  rappelait  en  rien  celle  d’un  homme  à la  mode,  et  le  doc- 
teur apparaissait  sous  un  aspect  beaucoup  plus  favorable  sur  une 
route,  montant  Trilby,  ou  même  dans  les  antiques  chambres  de  sa 
vieille  maison,  que  dans  un  salon  fashionable.  Ses  traits  étaient 
réguliers,  d’un  dessin  énergique;  ses  yeux  bleus  avaient  une  expres- 
sion douce,  bienveillante  et  joyeuse;  sa  chevelure  châtain  clair, 
courte  et  frisée,  et  sa  barbe  soyeuse  aux  tons  fauves  accompagnaient 
harmonieusemeut  son  visage.  11  avait  de  quarante  à quarante-cinq 
ans,  et  les  portait  bien  ; la  vie  au  grand  air  et  les  veilles  avaient 
halé  son  teint,  et  parsemé  ses  cheveux  de  quelques  fils  blancs;  mais 
si  cette  figure  honnête  révélait  le  nombre  des  années  accomplies, 
on  devinait  que  c’étaient  de  nobles  et  saines  fatigues  qui  s’y  étaient 
imprimées... 

Tout  à coup,  le  docteur  ralentit  sa  marche  : les  persiennes  de  la 
maison  qu’avaient  habitée  les  dames  de  Nory  étaient  closes,  et,  se 
balançant  à la  grille,  un  écriteau  annonçait  que  la  petite  propriété 
était  à louer. 

— Partie  !... 

Il  resta  quelques  instants  devant  la  maison  abandonnée,  secoua 
deux  ou  trois  fois  la  tête  et  reprit  la  route  de  Givray. 

Mais  quelque  chose  d’indéfinissable  s’était  passé  en  lui.  Son  pas 
était  maintenant  moins  élastique,  le  soleil  lui  semblait  moins  bril- 
lant, et  il  ôta  avec  une  sorte  d’impatience  les  gants  qui  -emprison- 
naient ses  robustes  mains.  Sa  maison  lui  apparut  de  loin,  avec  son 
pignon  traversé  de  poutrelles,  et  le  toit  aigu  de  la  tourelle  qui  con- 
tenait l’escalier.  Pour  la  première  fois,  il  ne  sentit  pas,  à cette  vue, 
son  cœur  battre  d’un  honnête  contentement...  Dans  le  grand  salon 
un  peu  nu,  aux  meubles  sombres  et  aux  maigres  rideaux -de  coton 
rouge,  il  se  surprenait  à songer  au  désordre  coquet,  au  confort 
élégant  du  petit  salon  où  s’étaient  assises  la  mère  et  la  fille,  là-bas, 
au  bord  de  la  route... 

Il  tira  sa  bourse,  — une  vieille  bourse  en  tricot  de  soie  jadis 
verte,  qu’il  gardait  soigneusement  en  dépit  de  sa  couleur  fanée  et 
de  sa  forme  incommode,  parce  que  c’était  l’ouvrage  de  sa  mère,  et, 
faisant  glisser  les  anneaux  d’acier,  il  prit,  parmi  quelques  pièces 
d’argent,  le  louis  envoyé  par  Charlotte  de  Nory. 

— Je  ne  peux  pas  le  garder,  se  dit-il,  secouant  la  tête  avec  une 
expression  presque  douloureuse. 

Si  ce  quelque  chose  d’extraordinaire  dont  j’ai  parlé  n’eût  pas 
agité  l’esprit  du  docteur,  sa  conduite  eût  été  fort  simple  : il  eût 
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déduit  et  gardé  pour  lui  le  prix  ordinaire  d’une  visite,  et  donné  le 
reste  à l’un  de  ses  pauvres  clients. 

Mais  non,  il  n’en  voulut  rien  retenir.  Qui  sait?...  qui  sait  quelles 
impressions  mystérieuses,  quels  effluves  de  jeunesse  avaient  tra- 
versé cette  âme  tranquille?  Il  ne  s’avouait  pas  que  Charlotte  de 
Nory  avait  troublé  la  sérénité  de  son  esprit  laborieux,  voué  depuis 
longtemps  à l’étude  et  à la  charité  ; mais  il  avait  la  vague  sensation 
qu’un  rayon  de  soleil  ou  de  poésie  avait  illuminé  son  cœur,  et  il  n’eùt 
pour  rien  au  monde  voulu  associer  à cette  vision  éphémère,  à ce 
souvenir  fugitif,  la  pensée  d’un  peu  d’or,  si  légitimement  gagné 
qu’il  fût. 

Ce  même  jour,  il  rencontra  dans  un  petit  chemin  le  curé  qui  s’eo 
allait,  lisant  son  bréviaire,  porter  des  consolations  là  même  où  le 
docteur  portait  des  remèdes.  Médecin  de  l’âme  et  médecin  du  corps, 
ils  s’entendaient  à merveille,  et  confondaient  même  volontiers  leurs 
attributions,  ou  du  moins  se  facilitaient  la  tâche  l’un  à l’autre  : le 
prêtre  prenant  sur  son  modeste  nécessaire  pour  mettre  œjuelque 
confort  dans  de  misérables  demeures,  et  le  docteur  préparant  la 
voie  aux  encouragements  et  aux  secours  divins,  en  même  temps 
qu’il  soignait  les  pauvres  corps  usés  dans  les  rudes  travaux  des 
champs. 

Ils  s’abordèrent  en  soudant,  et  firent  route  ensemble.  Le  vieux 
curé  remit  son  bréviaire  dans  sa  poche,  essayant  de  cacher  le  col 
d’une  bouteille  un  peu  poussiéreuse. 

— Ah  ! je  vous  y prends.  Monsieur  le  curé  ! Comment  I je  vous 
envoie  quelques  échantillons  de  mon  plus  vieux  vin,  dont  votre 
santé  épuisée  a grand  besoin,  et  vous  le  portez  à un  pauvre  diable 
qui  ne  le  trouvera  pas  meilleur  que  n’importe  quel  vin  du  crû? 

Le  prêtre  rougit  comme  un  enfant  pris  en  faute. 

— Il  fera  du  bien  à Pierre,  mon  ami...  Je  vous  promets  de  n’en 
plus  donner...  Je  garderai  les  autres  bouteilles  pour  les  visites  pas- 
torales de  Monseigneur,  quoique  le  pauvre  saint  homme  ne  soit 
guère  attentif  à ce  ciu’il  boit  ou  mange. ..  Là,  ne  me  grondez  plus,  et 
parlons  d’autre  chose...  Avez- vu  avant  son  départ  cette  demoiselle 
de  Paris  dont  nous  avons  enterré  la  mère? 

Ce  fut  au  tour  du  docteur  de  rougir.  Il  eût  été  bien  embarrassé 
d’expliquer  la  teinte  foncée  qui  envahit  tout  à coup  son  visage  hâlé; 
mais  le  curé  ne  s’aperçut  de  rien. 

— La  sœur  Amable  s’était  déjà  attachée  à elle,  continua-t-il,  et 
elle  semble  en  effet  douce  et  charmante,  Quelle  triste  position  ! Si 
jeune,  et  toute  seule  sur  la  terre!  Car  si  j’ai  bien  compris,  elle  n’a 
guère  en  ce  moment  d’autre  protection  que  ce  vieux  serviteur,  un 
modèle  de  fidélité,  comme  on  n’en  voit  plus  guère. . . Ils  ont  laissé  une 
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petite  somme  d’argent  pour  élever  une  croix  de  pierre  sur  la  tombe 
de  cette  pauvre  femme... 

Le  docteur  releva  brusquement  la  tête. 

— Monsieur  le  curé,  j’ai  un  louis  à consacrer  à une  œuvre  pie  : 
je  voudrais  taire  dire  une  neuvaine  de  messes  pour  la  défunte. 

— J’ai  déjà  olfert  le  saint  sacrifice  pour  elle  ce  matin,  répondit 
le  curé,  inclinant  la  tête.  Nous  voici  arrivés,  mon  ami;  entrez  le 
premier,  je  vais  achever  mon  bréviaire  pendant  votre  consultation... 

Le  surlendemain,  qui  était  un  dimanche,  on  annonça  en  elfet  au 
prune  qu’une  neuvaine  de  messes  seraient  célébrées  pour  la  dame 
de  Paris.. . 

Après  la  grand’messe,  un  certain  nombre  de  paroissiens  se  diri- 
gèrent vers  le  cimetière.  Sur  la  fosse  encore  nue  de  l’étrangère,  et 
plongeant  sa  tige  dans  un  petit  vase  de  faïence,  s’épanouissait  un 
camélia  blanc  tel  que  la  serre  du  docteur  en  voyait  seule  fleurir  dans 
le  village  à cette  époque  de  l’année... 


II 

— Chère  petite,  comment  pouvez- vous  avoir  une  semblable  idée! 
dit  d’une  voix  langui.ssante  et  un  peu  contrainte  une  femme  d’une 
quarantaine  d’années  qui,  debout  devant  une  glace,  essayait  dans 
ses  cheveux  l’efTet  d"une  grappe  d’acacia.  Pensez-vous  que  ces 
fleurs  soient  seyantes,  Charlotte?  reprit-elle  au  bout  d’un  instant  et 
d’un  ton  beaucoup  plus  naturel.  li  me  semble  qu^elles  seraient  plus 
jolies  légèrement  teintées  de  rose  ; ce  blanc  mat  est  trop  cru... 

La  scène  se  passe  dans  une  élégante  chambre  à coucher  où  Char- 
lotte de  Noi'y,  un  ouvrage  d’aiguille  posé  sur  ses  genoux,  est  assise 
dans  le  coin  d’une  causeuse,  et  disparaît  à demi  sous  les  flots  vapo- 
reux d’une  toilette  de  bal  étalée  avec  complaisance. 

Le  voisinage  de  ce  tissu  léger,  de  ces  tons  joyeux,  forme  un  con- 
traste saisissant  avec  la  robe  de  deuil  de  la  jeune  fille.  Celle-ci 
paraît  si  élégante,  si  délicate,  si  jeune,  qu’on  trouverait  la  toilette 
de  bal  en  harmonie  toute  naturelle  avec  son  âge  et  sa  figure,  si  ses 
yœux  n’étaient  profondément  cernés,  ses  joues  pâlies  par  les  larmes, 
et  ses  lèvres  sans  sourire. 

— Vous  avez  été  bien  bonne  de  m’accueillir,  alors  que  j’arrivais 
ici  pour  vous  demander  conseil,  presque  folle  de  douleur  et  inca- 
pable de  décider  quoi  que  ce  fût  par  moi-même,  reprit  la  jeune  fille, 
poursuivant  le  cours  de  ses  pensées  ; mais  maintenant  que  le  temps 
s’écoule,  je  crains  d’abuser  de  votre  hospitalité.  Ma  tristesse  jette 
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une  ombre  sur  votre  foyer;  je  sens  bien  cj[ue  je  suis  une  hôte  attris- 
tante! ajouta-t-elle,  ses  yeux  se  remplissant  de  larmes. 

— Pas  du  tout,  ma  chère...  Que  voulez-vous?  Nous  sommes  vos 
seuls  parents...  Oh!  une  parenté  bien  éloignée,  je  le  sais!  Mais 
pouviez-vous  rester  seule  à Paris?  Non  sans  doute...  Ne  croyez-vous 
pas  que  cette  branche  est  plus  gracieuse  lorsqu’elle  retombe  parmi 
mes  boucles?...  Prenez  garde,  ma  chère,  vous  froissez  un  peu  ma 
robe...  Merci...  Si  cela  vous  est  égal,  j’aimerais  mieux  vous  voir 
assise  sur  cette  chaise  ; le  contact  du  cachemire  noir  est  dangereux 
pour  ce  tulle  et  cette  soie  rose...  Seriez-vous  assez  aimable  pour 
attacher  ces  nœuds  de  rubans  aux  endroits  de  ma  jupe  où  sont 
piquées  des  épingles?  Ma  femme  de  chambre  ne  sait  où  donner  de  la 
tête,  et  vous  êtes  si  obligeante! 

Charlotte  enfila  aussitôt  une  aiguille,  et  commença  à coudre  les 
nœuds. 

■ — J’espère  que  la  lettre  de  mon  frère  arrivera  bientôt,  reprit- 
elle,  s’efforçant  de  retenir  ses  larmes.  Il  désirera  sûrement  ma  pré- 
sence; il  a toujours  été  bon  pour  moi,  et  je  trouverai  sans  peine 
une  occasion  convenable  pour  aller  le  rejoindre. 

— Ce  serait  en  effet  la  meilleure  des  solutions,  dit  M™*^  Brunay 
d’un  air  plein  de  bonté  condescendante.  Comme  je  suis  rouge  ! 
C’est  affreux,  et  vous  êtes  heureuse,  ma  chère,  d’avoir  ce  teint 
pâle  et  délicat...  Cela  donne  l’air  distingué...  Oui,  le  cher  Gaston 
a un  excellent  cœur...  Passez-moi  la  poudre  de  riz,  je  vous  prie... 
Dans  votre  malheur  commun,  quoi  de  plus  naturel  et  de  plus  dési- 
rable que  de  vous  réunir?  L’Australie  n’est  plus,  comme  jadis,  un 
pays  sauvage  ou  excentrique  ; c’est  presque  un  faubourg  de  Londres  ! 
Et  la  traversée  n’est  vraiment  pas  si  terrible. . . Quand  on  n’a  pas  le 
mal  de  mer,  ces  packets  sont  si  confortables!  Nous  aiderions,  s’il 
le  fallait,  votre  frère  à payer  votre  passage.  Gaston  est  habile,  il 
fera  fortune,  et  vous  épouserez  là-bas  quelque  colon  millionnaire... 
J’adore  les  Anglais!  Je  vous  vois  d’ici  revenant  avec  un  mari  de  six 
pieds  de  haut,  et  une  troupe  de  babies  ravissants,  doués  de  noms 
délicieux  ou  sonores  ; oh  ! ces  babies  d’outre-mer,  quels  amours 
d’enfants  ! Une  de  mes  amies  avait  épousé  un  major  écossais,  et  elle 
m’avait  écrit  les  noms  de  ses  filles  : Edith,  Grâce,  Aurora,  Claribel; 
n’est-ce  pas  charmant?  Sans  plaisanterie,  ma  chère,  je  suis  sûre 
que  vous  trouverez  Gaston  déjà  parvenu  à une  situation  suppor- 
table ; c’est  un  garçon  si  intelligent  ! 

Et  M“®  Brunay,  qui  avait  jadis  accablé  d’anathèmes  Gaston  de 
Nory,  mais  qui  lui  trouvait  toutes  les  qualités  alors  qu’il  s’agissait 
de  se  débarrasser  de  Charlotte  à son  profit,  ouvrit  tranquillement 
ses  écrins,  et  en  ôta  les  bijoux  quelle  devait  porter  le  soir  même. 
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I)  y avait  près  de  trois  mois  que  Charlotte  était  dans  cette  maison, 
et  que,  hélas  ! elle  s y sentait  a charge.  Elle  ne  comj)tait  point  y 
demeurer  beaucoup  plus  longtemps,  et  n’éprouvait  d-’ailleurs  à 
l’égard  de  sa  cousine  aucune  amertume.  Son  père  avait  rendu  à 
celle-ci  de  grands  services  en  lui  prêtant  à plusieurs  reprises  d’im- 
portantes sommes  d’argent;  mais  brunay,  s’étant  acquittée  pé- 
cuniairement, se  croyait  déchargée  de  toute  reconnaissance,  et, 
bien  qu’elle  ne  manquât  pas  d’une  certaine  bonté,  elle  considérait 
comme  une  chose  ennuyeuse  et  importune  le  séjour  chez  elle  de  cette 
paiente  pauvie  et  désolée  qui  jetait  une  note  sombre  dans  le  concert 
joyeux  et  frivole  de  sa  vie. 

(Charlotte  avait  reçu  d’elle  un  accueil  dépourvu  d’empressement, 
et  s’était  trouvée  mêlée  h un  tourbillon  mondain  qui  froissait  ses 
regrets  passionnés,  ses  sentiments  les  plus  chers.  Brunay  avait, 
pendant  quehjiies  semaines,  porté  une  robe  noire  en  souvenir  de 
((  cette  pauvre  Edmée,  morte  si  jeune  et  encore  si  jolie  ! » Mais  ces 
insignes  de  deuil  avaient  été  eux-mêmes  transformés  en  parure  de 
fête  par  l’addition  de  dentelles  et  d’une  profusion  de  jais;  et  Char- 
lotte, en  la  voyant  partir  ainsi  vêtue  pour  une  grande  soirée,  où  le 
nom  de  celle  dont  elle  portait  le  deuil  dérisoire  serait  jeté  aux 
curieux  par  ses  lèvres  insouciantes,  Charlotte  se  sentait  le  cœur 
froissé  et  brisé. 

Cependant,  élevée  comme  elle  1 avait  été,  aurait-elle  pu  refuser 
cette  hospitalité,  tout  offerte  à contre  cœur  qu’eMe  fut  ? Une  fille  de 
vingt  ans,  appai tenant  a un  milieu  social  distingué,  ne  pouvait  de- 
meurer seule  avec  un  vieux  domestique,  ni  dans  une  maison  de  cam- 
pagne isolée,  ni  dans  le  petit  appartement  de  sa  mère  à Paris  ; elle 
n’était  pas  libre  d’agir  par  elle-même,  n’étant  pas  encore  majeure, 
et  d ailleuis,  enchaînée  par  les  convenances,  par  les  usages,  par  les 
habitudes  de  toute  sa  vue,  elle  n’avait  pas  cette  énergie,  cet  esprit 
d’initiative  qui,  il  faut  bien  le  dire-,  s’allie  rarement  avec  une  extrême 
inexpérience. . . Elle  ne  pouvait  donc,  sans  conseil  ni  direction,  vendre 
le  peu  de  bijoux  et  de  meubles  qui  lui  restaient,  et  l’absence  de  son 
frère  compliquait  même  sa  situation  légale.  Elle  ne  pouvait  pas 
davantage  s’établir  dans  un  hôtel  pour  attendre  que  ce  frère  décidât 
de  son  avenir.  Presque  sans  argent,  la  pension  et  les  rentes  de  sa 
mère  s éteignant  avec  elle,  elle  céda  aux  instances  du  vieux  valet 
de  chambre  qui,  désireux  d’entourer  cette  jeune  vie  de  protection 
et  de  tendresse,  lui  persuadait  de  recourir  à l’une  de  ses  cousines, 
femme  d’un  fonctionnaire,  qui,  grâce  aux  appointements  considé- 
rables de  son  mari,  se  trouvait  dans  une  situation  de  fortune  assez 
belle. 

— Ils  n ont  pas  d enfants,  se  disait-il  ; mon  maître  les  a obligés 
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autrefois,  ils  s’attacheront  à elle,  et  réussiront  sans  peine  à la  bien 
marier  ; elle  est  si  jolie  et  si  accomplie  ! 

Hélas!  l’arrivée  de  Charlotte  fut,  nous  l’avons  dit,  une  surprise 
fâcheuse,  et  son  cri  de  secours  parut  importun.  Cependant,  l’indé- 
pendance farouche  ne  lui  était  guère  possible,  et  M.  Brunay  ayant 
été  désigné  comme  son  tuteur,  croyait  devoir  aux  convenances  de 
la  garder  pendant  quelque  temps.  Mais  comme  elle  appelait  de  tout 
ses  vœux  la  réponse  de  son  frère  ! il  la  ferait  venir  auprès  d’elle, 
elle  n’en  doutait  pas  ; n’était-ce  pas  la  plus  naturelle  des  solutions  ? 
En  était-il  même  d’autres  ? Et  quelques  rudes  que  semblassent  à 
une  jeune  fille  aussi  délicate  un  long  voyage  en  compagnie  d’étran- 
gers, un  exil  lointain  et  prolongé,  une  vie  nouvelle,  dénuée  de 
relations  et  peut-être  même  privée  de  confortable,  elle  soupirait 
après  l’Australie  comme  après  une  terre  promise.  Son  frère  serait 
tout  pour  elle;  il  représentait  à ses  yeux  les  affections  disparues, 
la  fortune  perdue,  la  patrie  absente. ..  Son  aide,  à lui,  elle  pouvait 
l’accepter  sans  rougir;  elle  le  pouvait  d’autant  mieux  que  si  elle 
était  aujourd’hui  sans  dot,  c’était  en  partie  par  la  faute  de  ce  frère, 
joueur  et  imprudent,  qui  avait  continué  les  folies  d’un  père  pro- 
digue... Elle  ne  lui  en  avait  point  voulu.  Témoin  de  la  faiblesse 
de  sa  mère  pour  ce  fils  insouciant,  à la  fois  séduisant  et  frivole, 
elle  avait,  à son  tour,  excusé  toutes  ses  fautes,  une  parole  de 
regret,  dans  la  bouche  de  Gaston,  lui  semblant  aussi  douce,  aussi 
sacrée  que  les  témoignages  de  repentir  les  plus  réels.  Elle  avait 
oublié  généreusement  qu’il  avait  flétri  sa  jeunesse,  à elle,  sa  jeu- 
nesse écoulée  dans  les  soucis  et  les  inquiétudes,  et  jamais  elle 
n’avait  plus  tendrement  aimé  son  frère  qu’en  ce  moment  où,  isolée 
chez  des  parents  indifférents,  elle  aspirait  à passer  les  mers  pour 
chercher  près  de  lui,  avec  un  peu  d’affection,  un  pain  qui  ne  fût 
point  rendu  amer  par  la  pensée  que  c’était  une  aumône. 

Le  courrier  d’Australie  arriva  enfin.  Un  soir,  Charlotte  reçut  une 
enveloppe  chargée  de  timbres,  qu’elle  prit  avec  un  transport  mêlé 
d’angoisse,  et  dont  elle  courut  lire  le  contenu  dans  sa  chambre.  Son 
cœur  était  agité  d’un  sentiment  à la  fois  joyeux  et  douloureux;  ce 
papier  qui  venait  de  si  loin  rapprochait  les  distances,  et  mettait  en 
commun  pour  un  instant  ses  pensées  et  celles  de  son  frère  ; mais 
aussi  toutes  les  émotions  de  la  mort  de  sa  mère  allaient  être  renou- 
velées, les  plaies  de  son  cœur  allaient  se  rouvrir,  et  enfin,  si  dési- 
reuse ciu’elle  fCit  de  rejoindre  Gaston,  elle  ne  pouvait  accueillir  sans  un 
réel  déchirement  ce  quelle  regardait  comme  le  signal  d’un  long  exil. 

Elle  décacheta  la  lettre  d’une  main  agitée,  et  bientôt,  avec  un 
flot  de  larmes,  un  amer  et  cruel  désappointement  fit  trembler  ses 
lèvres  pâles. 


LE  ROMAN  D’UN  MÉDECIN  DE  CAMPAGNE 


297 


Caston  de  Nory  exprimait  d’abord  le  chagrin,  non  très  profond 
peut-être  — sa  nature  était  mobile  et  égoïste,  — mais  très  vif  et 
très  passionné  qu’il  avait  ressenti  en  apprenant  la  mort  de  cette 
mère  indulgente  et  jeune  encore,  à qui  il  avait  inspiré  tant  d'orgueil- 
leuse tendresse  et  causé  tant  de  souois.  Sa  lettre  avait  été  écrite  en 
plusieurs  jours  ; le  commencement  était  presque  incohérent,  la 
douleur  y prenait  une  forme  violente  et  révoltée  ; puis  les  idées  se 
raffermissaient,  et  à la  fin,  il  traitait  avec  toute  sa  présence  d’esprit 
la  question  du  voyage  de  sa  sœur. 

((  Venir  me  rejoindre,  ma  pauvre  Charlotte  î.. . Hélas!  je  t’aime 
doublement  pour  cette  généreuse  idée,  bien  digne  de  ton  cœur  ; 
mais  je  suis  sûr  que  la  réflexion  t’aura  éclairée  sur  les  inconvénients 
immenses  d’une  semblable  détermination,  et  qu’au  moment  où  cette 
lettre  te  parviendra,  elle  te  trouvera  convaincue  de  l’impossibilité 
de  ton  projet. 

« Je  ne  te  parle  pas  des  difficultés  et  même  des  dangers  qu’il  y 
aurait  à faire  entreprendre  un  tel  voyage  à une  jeune  fille  délicate- 
ment élevée;  cependant,  la  pensée  de  te  savoir  seule,  au  milieu 
d’étrangers,  exposée  pendant  plusieurs  semaines  à tous  les  hasards 
d’une  traversée,  cette  pensée,  dis-je,  m’est  réellement  insuppor- 
table. Mais  ce  n’est  pas  tout.  Je  mène  ici  la  vie  d’un  travailleur  ; je 
fais  la  correspondance  française  et  allemande  du  négociant  qui 
m’emploie,  et  il  a désiré  que  j’habite  sa  maison,  afin  de  pouvoir  user 
plus  aisément  de  mes  services.  Quitter  la  chambre  qu’il  me  donne 
le  mécontenterait,  à coup  sur  ; il  serait,  d’ailleurs,  excessivement 
coûteux  de  louer  un  appartement  convenable  pour  toi  et  moi.  La 
vie  matéiielle  est  fort  chère.,  nous  subirions  des  privations,  et  dans 
l’intérêt  de  mon  avenir,  il  vaut  mieux  que  je  sois  seul.  M.  Wilson 
m’aime  beaucoup,  il  requiert  ma  présence,  non  seulement  dans  ses 
bureaux,  mais  encore  clans  ses  salons;  et  je  puis  te  le  dire,  chère 
petite  sœur,  j’espère  refaire,  non  par  mon  travail,  — ce  serait  trop 
long,  — mais  par  un  mariage,  la  situation  que  j’ai  perdue  par  ma 
faute.  Ah!  si  je  redeviens  riche,  je  serai  sage!  Je  sais  trop  ce  cju’il 
en  coûte  de  déchoir,  de  demander  son  pain  à un  labeur  honorable, 
sans  doute,  mais  peu  fait  pour  un  gentilhomme,  et  dont  la  sèche 
monotonie  fait  bouillir  mon  sang  et  révolte  ma  jeunesse.  Et  si  je 
revois  la  France,  ta  place  sera  à mon  foyer,  ma  petite  Charlotte;  je 
n’oublierai  jamais  d’une  part,  que  je  dois  refaire  ta  dot,  d'une  autre, 
que  tu  as  voulu  venir  partager  mon  exil... 

« En  attendant,  nous  avons  tous  deux  de  rudes  épreuves  à sup- 
porter!... Je  ne  puis  encore  t’envoyer  d’argent,  mais  je  t’adresse 
sous  ce  pli  un  abandon  en  règle  de  mes  droits  à la  pauvre  succession 
de  notre  chère  mère.  Je  crois  qu’elle  avait  conservé  des  meubles  de 
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prix,  quelques  bijoux,  et  surtout  ce  bracelet  en  saphirs  qui  venait  de 
la  reine  Marie  Leckzinska.  Tu  retirerais  un  bon  prix  de  ce  dernier 
objet,  non  que  les  pierres  en  soient  très  belles,  mais  parce  qu’on  a 
aujourd’hui  la  manie  des  souvenirs  historiques.  J’estime  que  tu 
pourras  réaliser  une  somme  de  huit  à dix  mille  francs.  Ne  crains  pas 
d’employer  ce  capital  pour  payer  ta  pension  dans  un  couvent  ou 
chez  les  Brunay,  s’ils  veulent  bien  te  garder  près  d’eux.  Lorsqu’il 
sera  épuisé,  je  gagnerai  assez  pour  te  venir  en  aide.  Quant  à être 
institutrice,  c^est  hors  de  question.  Nos  embarras  d’argent  datent 
de  peu  d’années;  ton  enfance  a été  entourée  de  luxe,  et  tuas  vécu 
jusqu’à  ces  derniers  temps  dans  un  milieu  dont  le  souvenir  te  ren- 
drait le  travail  et  la  dépendance  insupportables.  Va,  c’est  assez  qu’un 
de  nous  deux  (le  coupable)  souffre  et  lutte  ici-bas  ; repose-toi,  chère 
sœur,  dans  mon  affection.  » 

Quand  Charlotte  acheva  cette  lecture,  des  sanglots  soulevaient  sa 
poitrine.  Elle  se  sentait  envahir  par  un  sentiment  tellement  poignant 
qu’elle  eût  accueilli  la  mort  comme  une  délivrance. 

Les  dernières  années  qui  venaient  de  s’écouler  se  retraçaient  à sa 
mémoire,  avec  toutes  leurs  angoisses  soudain  ravivées  : la  mort  de 
son  père,  les  larmes  de  sa  mère,  les  pertes  d’argent,  les  catas- 
trophes...  Combien  sa  jeune  vie  avait  été  éprouvée  I...  Un  peu 
d’accalmie  avait  paru  se  faire;  Gaston  parti,  de  Nory  avait 
accepté  courageusement  sa  situation,  et  dans  cette  maisonnette, 
louée  en  Touraine  dans  le  double  but  de  faire  des  économies  et  de 
retrouver  un  peu  de  sérénité,  elle  avait  vécu  avec  sa  fille  dans  une 
intimité  délicieuse,  — si  délicieuse  qu’elles  n’avaient  cherché  à 
nouer  aucune  relation,  et  qu’elles  ne  sortaient  guère  que  le  dimanche 
pour  se  rendre  à une  chapelle  voisine.  La  moitié  de  l’hiver  s’était 
écoulée  ainsi,  sans  qu’ elles  songeassent  à quitter  la  campagne.  Les 
revenus  de  de  Nory  (viagers  hélas  !)  suffisaient  à leur  procurer 
un  confort  relatif,  le  vieux  et  fidèle  François  multipliait  ses  atten- 
tions, et  l’on  espérait  en  l’avenir,  en  l’habileté  de  Gaston... 

C’était  au  milieu  de  ce  calme  reconquis  que  la  mort  était  venue 
enlever  à Charlotte  sa  plus  chère  affection,  son  seul  appui!... 

Elle  fit  un  effort  pour  calmer  les  sanglots  convulsifs  qui  l’ébran- 
laient violemment,  et  relut  la  lettre  de  Gaston.  Sans  doute,  il  n’avait 
pas  tort;  mais  elle  avait  attendu  un  élan  généreux,  eût-il  été  impru- 
dent, et  elle  se  fût  trouvée  prête  à tout  souffrir  pour  vivre  auprès 
de  lui...  Cependant,  elle  ne  voulait  pas  nuire  à ses  intérêts,  à son 
avenir...  Et  ses  larmes  coulaient  de  nouveau;  il  est  si  dur,  à vingt 
ans,  de  se  voir  seule  dans  la  vie,  ballottée  par  les  événements  comme 
une  épave  poussée  vers  un  foyer  étranger! 

L’heure  s’avançait;  Charlotte  recouvra  enfin, par  un  violent  effort 
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de  volonté,  la  possibilité  de  parler  et  d’agir  avec  une  apparence  de 
calme,  et,  sortant  de  sa  chambre,  elle  se  dirigea  vers  le  cabinet  de 
M.  Brunay. 

Le  tuteur  que  lui  avaient  donné  la  loi  et  une  alliance  éloignée 
était  un  homme  d’environ  cinquante  ans,  dont  les  traits  respiraient 
une  bonté  native.  Sa  vie  avait  été  facile,  son  ambition  était  satisfaite., 
son  intérieur  paisible,  sans  grandes  joies,  peut-être,  mais  ne  con- 
naissant ni  l’aigreur  ni  la  contracdition.  Il  sourit  à Charlotte  dont, 
privé  d’enfants,  il  aimait  la  jeunesse  et  la  grâce,  et  elle  posa  devant 
lui  la  lettre  d’Australie. 

— J’ai  reçu  des  nouvelles  de  Gaston,  dit-elle,  essayant  de  raffermir 
sa  voix.  Voulez-vous  en  prendre  connaissance? 

— Je  m’étonne  qu’il  n’ait  pas  aussi  répondu  à mon  mari,  dit 
d’un  ton  légèrement  piqué  Brunay,  qui  écrivait  à l’angle  du 
bureau. 

Les  joues  de  la  jeune  fille  s’empourprèrent 

— Oh  ! chère  cousine,  il  vous  est,  à tous  deux,  bien  reconnais- 
sant! répliqua-t-elle  avec  vivacité. 

Brunay  se  leva,  et,  venant  se  placer  derrière  le  fauteuil  de 
son  mari,  lut  par-dessus  son  épaule  la  lettre  qu’il  tenait. 

Charlotte  les  regardait  tour  à tour  avec  anxiété.  Le  visage  de  son 
tuteur  exprimait  un  certain  attendrissement  et  une  indécision  évi- 
dente, tandis  que  les  traits  de  sa  femme  restaient  impassibles. 

— Je  ne  suis  pas  de  l’avis  de  Gaston  en  ce  qui  concerne  l’emploi 
de  votre  mince  capital,  dit  enfin  M.  Brunay,  repliant  lentement  la 
lettre  et  la  tendant  à la  jeune  fille.  Et  d’abord,  il  me  semble  qu’il 
exagère  vos  ressources,  ma  pauvre  petite.  Votre  mère  avait  vendu 
la  plus  grande  partie  de  son  mobilier. 

— Il  reste  en  effet  peu  de  meubles  dans  notre  petit  appartement 
de  la  rue  de  Grenelle,  répondit  Charlotte  d’une  voix  altérée. 

— Et  ces  bijoux  dont  parle  votre  frère  ? Je  croyais  que  les 
diamants  avaient  aussi  été  vendus? 

— Oui,  sauf  ce  bracelet  de  famille,  donné  par  Marie  Leckzinska 
à l’une  des  aïeules  de  ma  mère,  et  quelques  bagues  que  je  vous  ai 
montrées. 

M.  Brunay  prit  un  cra^mn  et  traça  rapidement  une  série  de  chiffres. 

— Je  ne  crois  pas  que  vous  puissiez  compter  sur  plus  de  5000  fr., 
dit-il  enfin  en  secouant  la  tête,  c’est-à-dire  un  revenu  d’un  peu  plus 
de  ^00  francs,  pas  même  de  quoi  avoir  du  pain. 

— Aussi  Gaston  me  conseille-t-il  d’employer  le  capital,  dit  la 
jeune  fille,  rougissant  profondément. 

— Et  c’est  en  quoi  je  le  trouve  imprudent,  répliqua  M.  Brunay. 
Vous  n’en  auriez  pas  pour  deux  ans,  avec  la  plus  stricte  économie  ! 
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Votre  frère,  je  n’en  doute  pas,  est  animé  des  meilleures  intentions  à 
votre  égard  ; mais  le  passé  n’est  pas  de  nature  à garantir  l’avenir, 
et  s’il  ne  réussit  pas  à vous  venir  en  aide,  que  deviendrez-vous,  une 
fois  ce  petit  capital  épuisé  ? 

Le  regard  de  Charlotte  erra  de  nouveau  avec  angoisse  du  visage 
de  M.  Brunay  à celui  de  sa  femme  qui  écoutait,  froide  et  silencieuse. 

— Vous  avez  raison,  dit  la  jeune  fille  avec  une  sorte  de  désespoir 
tranquille,  je  ne  dois  compter  que  sur  moi-même...  Non  que  je  me 
méfie  du  bon  vouloir  de  mon  frère,  mais  le  succès  peut  lui  être 
refusé.  Vous  voudrez  bien  ajouter  un  nouveau  service  aux  bontés 
que  vous  avez  eues  déjà  pour  moi  : je  puis  travailler,  aidez-moi  à 
trouver  une  place  d’institutrice  ou  de  dame  de  compagnie. 

M.  Brunay  lui  tendit  la  main  avec  une  compassion  affectueuse. 

— Rien  ne  presse,  Charlotte...  N’êtes-vous  pas  bien  ici?  Nous 
n’avons  pas  d’enfants,  et... 

Le  bout  de  la  pantoulle  de  Brunay  se  posa  sur  le  pied  de  son 
mari.  V 

— Mon  ami,  dit-elle,  je  ne  voudrais  pas  paraître  dure  à Charlotte; 
mais  en  ce  moment,  elle  est  plus  raisonnable  que  vous.  Moi  aussi, 
je  voudrais  la  garder  toujours;  cependant,  est-ce  possible,  alors  que 
vous  avez  les  filles  de  votre  frère  à aider  ? 

Il  toussa  d’un  air  embarrassé.  Son  frère  avait  en  effet  une  nom- 
breuse famille,  principalement  composée  de  filles;  mais  les  seuls 
présents  qu  elles  reçussent  de  lui,  présents  choisis  par  Brunay, 
étaient  aussi  rares  que  peu  coûteux,  et  brillaient,  en  général,  par 
une  complète  inutilité.  Cependant,  il  comprit  que  son  projet  déplai- 
sait à sa  femme,  et  réprima  prudemment  l’élan  aflbctueux  qui  l’avait 
entraîné. 

— Certes,  continua  M“°  Brunay,  Charlotte  peut  rester  avec  nous 
aussi  longtemps  qu’elle  le  désirera.  Mais,  si  je  suis  de  votre  avis 
quand  vous  jugez  qu’il  est  imprudent  de  dissiper  son  modeste  avoir, 
je  pense  comme  elle  quand  elle  reconnaît  la  nécessité  de  l’accroître 
par  son  travail,  puisque  son  frère  refuse  de  la  faire  venir  près  de 
lui.  Ce  travail,  d’ailleurs,  ne  sera  pas  si  pénible.  Les  institutrices 
martyres  et  les  dames  de  compagnie  souffre-douleurs  sont  plus 
communes  dans  les  romans  que  dans  la  vie  réelle;  élevée  comme 
elle  l’a  été,  notre  jeune  amie  peut  trouver  une  situation  très  avanta- 
geuse, et  se  préparer  un  avenir  beaucoup  meilleur  que  celui  que 
nous  pourrions  lui  faire...  Nous  n’avons  guère  de  fortune  en  dehors 
des  émoluments  d’Ernest,  ma  chère  petite...  Et  le  peu  que  nous 
avons  revient  tout  naturellement  à l’intéressante  famille  de  mon 
beau-frère. 

Charlotte  retint  les  larmes  qui  montaient  à ses  yeux. 
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— Je  n’oublierai  jamais  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  dit-elle 
doucement,  bien  que  d’une  voix  ferme.  Mais  je  n’ai  jamais  eu  l’inten- 
tion de  prolonger  mon  séjour  chez  vous...  Beaucoup  de  femmes  de 
mon  âge  gagnent  leur  vie,  je  ferai  comme  elles,  et  le  plus  tôt  sera 
le  mieux. 

— Non,  non,  attendons  encore!  Vous  êtes  à peine  remise  du 
chagrin  qui  vous  a frappée!  s’écria  son  cousin,  ému. 

— Charlotte  a raison,  ht  M”"®  Bninay,  passant  son  bras  autour 
de  la  taille  de  la  jeune  fille  et  la  regardant  d’un  air  caressant. 
L’attente  est  toujours  pénible,  plus  pénible  que  la  réalité.  Dans  son 
intérêt  même,  je  crois  qu’il  vaut  mieux  hâter  les  choses...  D’ailleurs, 
nous  partons  prochainement  pour  les  eaux  ; serait-il  bien  convenable 
qu’elle  .se  mêlât,  en  grand  deuil,  â notre  société  un  peu  bruyante?... 
Nous  avons  des  relations  nombreuses,  et  nous  lui  trouverons  sans 
peine  une  bonne  position,  une  maison  où  elle  sera  aussi  vite 
appréciée  que  chez  nous... 

— Le  plus  près  de  nous  qu’il  sera  possible,  Valentine,  afin  qu’elle 
vienne  nous  voir  souvent... 

La  pantoufle  s’avanra  de  nouveau  sous  la  table  en  manière  d’aver- 
tissement. 

— Sans  doute,  sans  doute!...  Du  moins,  nous  essayerons.  Cou- 
rage, chère  petite  ! Après  tout,  Caston  peut  faire  fortune  et  vous 
donner  une  dot.  Il  est  si  séduisant  qu’il  tournera  la  tête  à ces  Aus- 
traliens ! 


III 

Le  docteur  Denans  se  dispose  â faire  un  voyage.  Oh  ! ce  n’est 
pas  un  voyage  de  long  cours  ! Il  s’agit  simplement  d’aller  passer 
une  semaine  chez  un  de  ses  amis  de  collège,  à une  trentaine  de 
lieues  de  Givray.  C’est  un  plaisir  modeste  qu’il  prend  chaque  année, 
et  qui  remue  agréablement  tous  ses  souvenirs  d’enfance. 

Comme  la  plupart  des  amitiés  de  collège,  qui  sont  plus  instinc- 
tives que  raisonnées,  celle-ci  s’est  maintenue  plutôt  par  le  charme 
de  l’habitude  et  des  réminiscences  communes  que  par  la  com- 
munauté des  goûts  et  des  idées.  Charles  Sargy  était  inférieur  à 
Edouard  Denans  comme  origine,  et  aussi  comme  intelligence.  Mais 
il  avait  de  plus  cette  ambition  à la  fois  tranquille  et  tenace  qui 
guette  toutes  les  occasions  de  s’élever,  et  qui  sait  diriger  ses  efforts 
du  côté  où  souffle  le  vent  de  la  faveur.  Plus  perspicace  qu’on  n’eût 
pu  le  croire,  il  ht  son  droit,  non  sans  peine,  acquit,  dans  le  barreau, 
une  certaine  solidité  d’arguments,  et  une  plus  grande  facilité  de 
parole,  et,  ayant  ébloui  la  très  riche  héritière  d’un  négociant 
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retiré  des  affaires,  il  tourna  ses  vues  vers  la  carrière  politique.  On 
pouvait  dès  lors  prévoir  ces  bouleversements  qui  ont  depuis  modifié 
la  surface  de  la  société  française.  Quand  un  nouveau  gouvernement 
fit  appel  à de  nouvelles  idées,  Charles  Sargy  se  trouvait  grand 
propriétaire,  partisan  bruyant  du  régime  qu’il  eût  combattu  aussi 
volontiers  clans  d’autres  circonstances,  et  ayant  retenu  de  sa  profes- 
sion première  une  faconde  à peu  près  suffisante  pour  lui  tenir  lieu 
d’idées.  Il  ne  doutait  pas  que  les  prochaines  élections  ne  lui  donnas- 
sent un  siège  au  parlement,  et  ce  succès  probable  comblait  en  même 
temps  que  ses  vœux  les  plus  ardentes  aspirations  de  sa  femme,  avide 
de  jouer  un  rôle  et  de  sortir  de  la  province,  où  le  souvenir  encore 
trop  récent  des  débuts  modestes  de  son  père  l’éloignait  des  salons 
aristocratiques  et  la  faisait  accueillir  par  les  fonctionnaires  eux- 
mêmes  avec  une  nuance  de  protection  quelle  ressentait  amèrement. 

Le  docteur,  lui,  n’avait  pas  cherché  à transformer  sa  situation 
sociale.  Fils  d’un  médecin  de  campagne,  il  avait  suivi  les  errements 
paternels,  et  aucune  vision  d’un  théâtre  plus  vaste,  aucun  regret  de 
ce  qu’il  aurait  pu  être  ne  venaient  hanter  sa  solitude.  Chose  rare  à 
notre  époque,  il  était  content  de  son  sort,  et,  loin  de  fronder  les 
générations  qui  l’avaient  précédé,  il  s’appliquait  à poser  ses  pas  là 
où  avaient  marché  ceux  dont  il  tenait  un  austère  héritage  d’honneur 
et  de  vertus.  Son  âme  gardait  la  iTiême  foi  ardente  qui  l’avait  animée 
dès  son  enfance,  et  aussi  cette  autre  foi  si  rare  : une  conviction 
politique  sincère,  désintéressée  et  fidèle.  Sa  famille  appartenait 
depuis  des  siècles  à cette  bourgeoisie  élevée  et  intelligente  qui,  en 
province,  marchait  immédiatement  au-dessous  de  la  noblesse,  et 
qui,  la  voyant  de  près,  ne  gardait  aucun  préjugé  contre  elle.  Il 
était  royaliste,  comme  son  père  et  son  grand’père  bavaient  été  avant 
lui,  et  Sargy  s’étonnait  souvent  que  lui  et  son  mari  s’accordas- 
sent si  bien.  En  effet,  en  dépit  de  la  différence  de  leurs  opinions,  ils 
éprouvaient,  en  se  revoyant,  un  plaisir  sans  mélange,  discutant  sans 
aigreur,  cherchant  en  vain  à se  convertir,  et  oubliant  soudain 
toutes  les  divergences  dans  l’évocation  magique  des  jours  maintenant 
éloignés  de  leur  enfance... 

En  ce  moment,  le  docteur  retire  d’une  armoire  son  habit,  qui 
exhale  un  honnête  parfum  de  vétiver,  et  il  Eétend  soigneusement 
sur  une  chaise  pour  en  faire  disparaître  les  plis. 

— C’était  du  bon  drap.  Monsieur,  remarque  Louison  qui,  assise 
près  de  la  table,  passe  sur  un  gant  de  couleur  claire  un  morceau  de 
flanelle  fortement  imbibé  de  benzine.  Voici  au  moins...  dix-neuf... 

— 11  y a vingt  ans  que  je  l’ai,  dit  gaiement  le  docteur.  C’est  le 
premier,  l’unique  habit  noir  que  je  me  sois  fait  faire,  et  je  pense 
qu’il  est  aussi  démodé  que  son  maître. 
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— Démodé!  fit  Louison  d’un  air  scandalisé.  Ln  beau  garçon  n’est 
jamais  démodé,  et  je  parierais  bien  que  les  dames  vous  trouveront 
toujours  mieux  que  ces  jeunes  gens  au  teint  blafard,  aux  épaules 
étroites,  qui  se  font  une  raie  au  milieu  de  la  tête  et  qui  portent  des 
habits  encore  plus  étriqués  que  le  vôtre. 

Le  docteur  aspira  l’air  avec  inquiétude. 

— rieml...  Louison,  cette  drogue  qui  vous  sert  à nettoyer  mes 
gants  sent  joliment  fort!  Vous  savez,  j’aimerais  mieux  en  acheter 
une  paire  neuve,  bien  que  je  n’en  fasse  guère  usage,  que  d’exhaler 
un  pareil  parfum. 

— Bah!  Monsieur,  ça  s’en  ira  à l’air,  et  vos  gants  sont  bons;  ce 
serait  péché  de  les  jeter. 

— Avez- vous  préparé  mes  cravates  blanches? 

— Oui,  Monsieur...  Ma  parole,  on  dirait  ([ue  vous  allez  a une 
noce  ! En  voilà  des  cérémonies!  Tenez,  voici  les  cravates,  là,  prés  de 
vous. 

Le  docteur  prit  sans  sourciller  deux  amples  cravates  de  ])atiste 
amidonnées  et  passées  au  bleu,  les  enveloppa  dans  un  fragment  de 
vieux  journal,  et  les  plaça  dans  sa  valise,  sur  une  pile  de  chemises 
de  la  meme  teinte  azurée.  Puis  il  alluma  sa  pipe  avec  le  soupir  de 
satisfaction  d’un  homme  qui  a terminé,  ou  à peu  près,  une  besogne 
fastidieuse. 

On  était  au  mois  de  juillet,  la  chaleur  était  étouffante,  et  le  doc- 
teur s’assit  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  ouverte.  Au  dessous  s étendait 
un  vaste  jardin,  dont  les  carrés  réguliers  et  bien  entretenus  étaient 
bordés  de  buis.  Ce  jardin,  l’orgueil  de  Louison,  était  renommé  dans 
Givray  pour  la  beauté  de  ses  fruits  et  de  ses  légumes  : les  malades 
du  docteur  surtout  le  connaissaient  bien,  soit  qu’un  plat  d’asperges, 
de  petits  pois,  de  fraises  ou  de  raisin  savoureux  fût  venu  réjouir  leur 
appétit  de  convalescents,  soit  qu’ils  eussent  reçu  la  permission  de 
s’y  asseoir  au  soleil  ou  sous  les  berceaux  parfumés.  Il  n’y  avait  rien 
de  romantique  dans  ce  grand  enclos  garni  d’espaliers  ; le  petit  par- 
terre multicolore  qui  s’étendait  immédiatement  sous  les  fenêtres 
était  absolument  démodé,  et  encore  plus  démodée  la  vieille  char- 
mille régulièrement  taillée  que  la  mère  du  docteur  avait  regardée 
jadis  comme  un  lieu  de  délices. 

Mais  s’il  est  une  poésie  inhérente  aux  sites  (et  de  celle-là,  le  jardin 
était  dépourvu),  il  en  est  une  bien  plus  intime  et  plus  puissante, 
qui  tient  aux  souvenirs  et  prend  sa  source  dans  le  cœur  lui-même, 
et  Edouard  Denans  n’aurait  voulu  pour  rien  au  monde  changer  un 
iota  à ce  lieu,  témoin  de  son  enfance.  Il  avait  le  culte  du  passé, 
comme  tous  ceux  qui  vivent  un  peu  solitaires,  et  il  lui  semblait  que 
les  années  écoulées  se  levaient  silencieusement  devant  lui  quand  il 
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se  promenait  en  rêvant  dans  ces  allées  droites...  Il  se  revoyait, 
grimpant  à ce  vieux  pommier  bizarre,  dont  les  branches  tordues 
avaient  retenu  maint  lambeau  de  sa  blouse  ; il  s’attendrissait  devant 
une  série  de  petits  carrés  qui  avaient  été  jadis  assignés  pour  jardins 
à son  frère,  à sa  sœur  et  à lui-même...  Voici  le  massif  de  roses 
blanches  où  l’on  cueillit  un  bouquet  funéraire  pour  le  cercueil  de 
cette  jolie  sœur,  enlevée  par  un  mal  subit...  Et  les  pensées  avaient 
toujours  fleuri  à ce  même  endroit;  sa  mère  en  cueillait  une  chaque 
fois  qu’elle  écrivait  à son  fils  Paul,  devenu  marin,  et  disparu,  lui 
aussi,  comme  toutes  les  affections  du  docteur.  Le  long  de  ce  grand 
mur,  où  les  pêches  se  coloraient  sous  les  touches  ardentes  du  soleil, 
son  père  l’avait  maintes  fois  sermonné...  Il  était  alors  si  paresseux! 
Et  ce  fut  sous  cette  tonnelle  toute  parfumée  de  chèvrefeuille  qu^on 
dîna  gaiement  le  jour  où  il  rapporta  son  premier  prix...  Dans  cette 
large  allée,  doucement  sablée,  il  avait  soutenu  les  pas  de  sa  mère 
devenue  vieille.  Et  rien  que  cette  pensée  d’avoir  consolé  les  derniers 
jours  de  ses  parents  eût  suffi  à réconcilier  le  docteur  avec  l’obscurité 
de  son  village,  si  tant  est  qu’un  regret  ou  un  souffle  d’ambition  eût 
jamais  effleuré  cette  imagination  tranquille. 

— Je  partirai  à trois  heures,  Louison,  dit-il  tout  à coup  à la  vieille 
servante  qui  visitait  en  ce  moment  le  contenu  de  la  valise,  pour  s’as- 
surer que  son  maître  n’avait  rien  oublié.  Charles  Sargy  ne  déteste 
pas  les  surprises,  et  d’ailleurs,  il  me  dit  que  ma  chambre  est  prête. 
Je  suis  joyeux  comme  un  enfant  de  me  mettre  en  voyage,  ma  bonne 
vieille,  et  je  te  rapporterai  de  Tours  un  paroissien  en  gros  carac- 
tères, comme  celui  de  ton  amie  Jeannette. 

— Merci,  Monsieur...  Vous  retrouverez  la  maison  en  ordre,  j’ose 
le  dire  ; je  vais  laver  les  planchers,  frotter  les  meubles  et  battre  les 
rideaux.  Mais  savez-vous  que  je  n’aime  guère  à vous  voir  partir?  Au 
retour  vous  êtes  moins  gai,  vous  vous  trouvez  trop  seul,  j’en  suis  sûre. 
iVh  ! ce  ne  serait  pas  la  même  chose  si  une  jolie  jeune  femme  vous 
attendait...  Mon  cher  maître,  ne  vous  marierez-vous  donc  jamais? 

Il  y avait  dans  la  voix  cassée  de  Louison  une  sorte  d’émotion 
craintive  quand  elle  proféra  cette  question.  Le  visage  du  docteur 
devint  grave,  et  il  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche. 

— Dieu  m’a  pris  ma  fiancée,  dit-il  simplement,  et  je  n’ai  pu  en 
aimer  une  autre. 

Louison  le  regarda  pendant  quelques  instants  avec  inquiétude, 
comme  si  elle  eût  regretté  d’avoir  évoqué  par  ses  paroles  quelque 
fantôme  pénible,  puis  elle  soupira  et  sortit  sans  bruit. 

Edouard  Denans  ne  reprit  pas  sa  pipe.  Les  bras  croisés,  les  yeux 
fixés  sur  fhorizon  qui  s’étendait  au-delà  du  grand  jardin,  il  son- 
geait au  passé... 
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Il  avait  eu  sou  roman  de  jeunesse,  simple  et  honnête  comme  lui. 
Dans  son  enfance,  il  avait  une  petite  compagne  de  jeux  préférée, 
tendrement  protégée  par  lui,  et  dont  le  souvenir  rafraîchit  plus 
d’une  fois  ses  pensées  dans  le  labeur  de  sa  vie  d’étudiant.  Quand  il 
revint  à (iivray,  il  fut  émerveillé  de  sa  beauté  frêle  et  de  sa  grâce 
timide,  qui  étaient  bien  faites  pour  séduire  par  la  loi  du  contraste 
une  nature  vigoureuse  comme  la  sienne.  Lue  chaste  et  tendre  affec- 
tion remplaça  l’amitié  enfantine,  et  le  jour  de  leur  union  fut  fixé. 
Que  de  rêves  innocents,  modestes  et  joyeux  faisaient  ces  deux  êtres 
bons  et  simples,  dont  l’unique  horizon  était  le  foyer  domestique,  et 
qui  se  donnaient  l’un  à l’autre  leur  premier  amour  ! Mais  peu  de 
temps  avant  l’époque  qui  devait  les  unir,  un  mal  violent  et  subit 
s’empara  de  la  jeune  fiancée,  fille  vit  venir  la  mort,  puisa  dans  une 
foi  ardente  le  courage  de  dire  adieu  à Edouard  ; pleine  de  Eespoir 
sublime  de  le  retrouver  un  jour,  elle  lui  assigna  un  suprême  rendez- 
vous,  et  s’endormit  résignée,  le  sourire  aux  lèvres. 

Lui  aussi  se  résigna.  Nulle  plainte  révoltée  ne  sortit  de  sa  bouche; 
avec  le  temps,  le  sourire  revint  sur  son  visage.  Mais  cette  plaie  resta 
longtemps  ouverte,  et  vingt  ans  s’étaient  écoulés  sans  qu’une  autre 
image  entrât  dans  son  cœur  fidèle...  Peu  â peu,  la  douleur  aiguë  de 
sa  jeunesse  s’était  transformée  en  un  souvenir  plein  de  douceur,  et 
lorsqu’un  mot,  comme  aujourd’hui,  évoquait  devant  sa  mémoire 
l’ombre  chérie  de  sa  fiancée,  il  devenait  grave,  mais  s’abandonnait 
sans  amertume  à ces  réminiscences  du  passé... 

L’horloge  sonna  deux  heures.  Edouard  tressaillit;  le  nuage  de 
mélancolie  qui  avait  voilé  son  front  s’effaça  soudain,  et  s’arrachant 
à ses  pensées,  il  appela  son  domestique  et  lui  ordonna  d’atteler  le 
cabriolet  pour  le  conduire  â la  gare. 

Il  était  un  peu  plus  de  cinq  heures  lorsque  le  docteur,  descendu 
à la  station  de...,  prit  d’un  pas  allègre  l’avenue  de  tilleuls  à l’extré- 
mité de  laquelle  apparaissait  la  demeure  de  son  ami. 

Ce  n’était  point  un  château,  malgré  les  prétentions  ambitieuses 
de  son  propriétaire,  mais  une  grande  maison  blanche  à l’aspect  gai 
et  hospitalier,  toute  tapissée  de  rosiers  grimpants.  Elle  était  assise 
au  milieu  d’un  jardin  en  pente  douce,  mi-parterre,  mi-parc  anglais, 
rempli  de  sièges  confortables  et  de  jouets  d’enfants  traînant  dans  les 
allées.  Si  Édouard  Denans  avait  rêvé  une  maison  de  campagne, 
c’était  certainement  quelque  chose  de  semblable  à celle-ci,  — riante, 
confortable,  suffisamment  modeste,  toute  pleine  de  vie  et  de  bruits 
joyeux. 

Il  n’alla  pas  jusqu’au  perron.  Un  homme  à peu  près  de  son  âge, 
vêtu  d’une  veste  blanche  et  coiffé  d’un  chapeau  de  paille,  jeta  vive- 
ment le  journal  qu’il  lisait  et  lui  ouvrit  les  bras. 

25  JUILLET  1880. 
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— Mon  cher  Édouard  ! que  je  suis  heureux  ! Quels  bons  Jours 
nous  allons  passer!  Tu  es  toujours  le  même,  tu  ne  vieillis  pas.  Moi 
J’ai  déjà  des  cheveux  gris  ! 

— Je  ne  suis  ni  maire  ni  conseiller  général,  dit  le  docteur  en 
riant.  Ah  çà  ! est-il  vrai  que  nous  te  verrons  siéger  à la  Chambre 
aux  prochaines  élections? 

— Eh!  eh  ! je  crois  que  je  puis  compter  sur  l’appui  du  gouver- 
nement... J’aurai  à lutter  contre  certaines  hostilités,  mais  j’ai  lieu 
d’espérer  être  élu...  Et  toi?  Toujours  modeste,  toujours  ennemi  du 
monde  et  des  honneurs  ? 

— Des  honneurs!  qu’est-ce  que  j’en  ferais?  dit  le  docteur,  riant 
de  nouveau.  Tu  connais  mes  théories  : je  ne  voudrais  pas  de  dis- 
tinctions que  je  n’eusse  méritées,  et  je  ne  me  fais  pas,  grâce  au  ciel, 
illusion  sur  mes  mérites.  Il  y a longtemps,  d’ailleurs,  que  j’en  ai 
fini  avec  l’ambition. 

— Bah  ! as-tu  seulement  été  ambitieux  ? 

— Oui,  à l’École  de  médecine  ; je  voulais  faire  des  livres  et  m’éta- 
blir à Paris.  Tu  vois  ce  qu’il  en  est  advenu;  ces  beaux  rêves  d’étu- 
diant s’en  vont  presque  toujours  en  fumée.  Tous  les  Denans  ont  été 
médecins  à Givray  de  père  en  fils,  et  j’aurais  affligé  mon  père  en 
laissant  sa  clientèle  à un  étranger. 

— Cependant,  tes  études  ont  été  brillantes... 

— Brillantes,  non  ; sérieuses,  oui.  Tant  mieux  pour  mes  malades; 
la  vie  humaine  est  aussi  précieuse  à Givray  qu’à  Paris,  et  un  paysan 
tient  à sa  peau  tout  autant  qu’un  duc. 

— Mais  il  paie  moins...  Es-tu  content  de  ta  situation? 

— Elle  suffit  largement  à mes  besoins,  et  serait  meilleure  si  je 
m’attendrissais  moins  souvent  sur  la  bourse  de  mes  pauvres  diables 
de  clients. 

Et  tu  n’as  jamais  eu  l’idée  d’entrer  dans  la  vie  active? 

— La  vie  active!  s’écria  le  docteur  ouvrant  de  grands  yeux. 
Qu’est-ce  que  tu  veux  de  plus?  Je  suis  toujours  sur  les  routes,  à 
cheval  ou  à pied,  et  aussi  souvent  la  nuit  que  le  jour  ! 

— Je  veux  parler  de  la  carrière  politique,  répliqua  en  riant 
M.  Sargy.  Je  connais  ton  arrondissement;  nous  n’avons  pas,  d’ici 
à un  certain  temps,  de  chances  d’y  voir  élire  un  dés  nôtres,  et  dans 
ces  conditions,  un  homme  relativement  modéré,  comme  toi,  pourrait, 
avec  certaines  réserves,  être  assuré,  jusqu’à  un  certain  point,  de  la 
neutralité  du  gouvernement. 

Des  sensations  diverses  avaient  passé  sur  le  visage  expressif  du 
docteur.  D’abord  tenté  de  s’indigner,  il  finit  par  sourire  en  secouant 
la  têie. 

— Je  ne  suis  pas  de  ceux,  dit-il  finement,  qui  croient  que  les 
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professions  libérales  rendent  aptes  à toutes  les  fonctions,  et  que, 
parce  qu’on  sait  plaider  un  procès  criminel  ou  commercial,  ou  bien 
guérir  une  fièvre  et  couper  une  jambe,  on  est  l’homme  qu’il  faut 
pour  mener  les  affaires  du  pays.  Je  suis  un  vieil  encroûté,  mais  j’ai 
la  naïveté  de  penser  que  l’éducation  d’un  homme  politique  doit  de- 
mander plus  d’années  d’études  que  celle  d’un  médecin  ou  d’un 
avocat,  car  elle  embrasse  des  branches  diverses  et  entraîne  une 
responsabilité  effrayante.  Quant  à être  modéré,  si  tu  entends  par  là 
un  homme  capable  de  faire  des  concessions,  tu  te  trompes.  Si  j étais 
un  homme  politique,  je  serais  inflexible  sur  mes  principes  ; je  ne 
connais  qu’une  ligne,  la  ligne  droite. 

— Elle  serait  un  peu  trop  primitive  en  politique,  dit  M.  Sargy  en 
riant. 

— L’honnêteté  est  ce  qu’il  y a de  préférable  ! s’écria  le  docteur, 
s’échauffant.  J’aimerais  mieux  voir  mon  pays  vaincu  en  restant  hon- 
nête, qu’agrandi  par  la  ruse  et  la  violence  î 

— Enfin,  nous  ne  te  verrons  jamais  parmi  nous?  dit  M.  Sargy.  Et 
tu  n’admets  pas  qu’un  homme  d’une  capacité  ordinaire,  décidé  à 
étudier  les  questions  vitales  du  pays,  cède  aux  vœux  de  ses  conci- 
toyens et  aille  les  représenter  au  parlement  ? Tu  voudrais  me  voir 
me  tenir  à l’écart,  sous  prétexte  cjue  dans  ma  famille  on  n’est  pas 
député  de  père  en  fils,  comme  on  est  médecin  dans  la  tienne? 

— Tu  es  mon  ami,  tu  es,  je  le  crois,  un  avocat  habile,  mais  tu  as 
tort  de  te  présenter  aux  élections,  et  ces  vœux  de  tes  concitoyens, 
hum!  on  les  exagère  quelque  peu,  n’est-ce  pas?...  Allons,  ne  te 
fâche  pas,  ajouta-t-il,  voyant  M.  Sargy  rougir,  et  ne  permettons  pas 
à cette  satanée  politique  de  brouiller  deux  vieux  amis  qui  auront 
toujours,  du  moins,  un  point  de  commun,  c’est  une  sincère  affection 
datant  de  trente-cinq  ans!...  Je  voudrais  bien  saluer  ta  femme... 
Tes  enfants  vont  bien  ? 

— Oh  î ce  sont  de  vrais  diables  ! Yseult  est  aussi  bruyante  que 
son  frère. . . 

— Yseult!  répétale  docteur,  c’est  vrai,  ta  fille  s’appelle  Yseult... 
Un  vrai  nom  moyen  âge  ! 

— Oui,  répondit  en  souriant  M.  de  Sargy,  c’est  une  idée  de  ma 
femme,  qui  aime  les  noms  distingués...  Et  la  fille  du  marquis  de 
Pierre,  notre  voisin,  s’appelle  Yseult...  Elle  s’habille  pour  dîner, 
ma  femme,  tu  ne  peux  la  voir  en  ce  moment.  Je  vais  te  conduire  à 
ta  chambre. 

— Est- ce  que  vous  avez  du  monde  ce  soir  ? 

— Oh  ! deux  amis  seulement,  le  percepteur  et  le  notaire.  Mais 
Emma  trouve  qu’il  est  de  meilleur  ton  de  faire  une  certaine  toilette 
pour  les  repas...  Chut  ! ne  va  pas  te  moquer  ! Tu  te  souviens,  je  le 
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vois,  de  la  pauvre  maison  de  mon  père;  que  veux- tu,  mon  cher  I il 
faut  bien  s’élever  dans  la  vie,  ne  fût-ce  que  pour  ses  enfants,  et  nous 
menons  ici  tant  bien  que  mal  la  vie  de  château...  Si  tu  possèdes  une 
redingote  noire,  tu  feras  bien  de  la  passer  au  lieu  de  ce  costume  de 
voyage...  Oh  ! nous  n’en  sommes  pas  au  frac!  ajouta-t-il  en  riant. 

— C’est  que...  c’est  que...  ma  garde-robe  n’est  pas  si  variée,  et 
j’ai  apporté  peu  de  chose...  Je  n’ai  pas  le  choix  entre  cette  jaquette 
et  mon  habit  noir,  fit  le  docteur  d’un  air  piteux. 

— Alors,  mets  l’habit,  cela  flattera  ma  femme...  Par  ici,  mon 
cher,  je  passe  devant... 

Édouard  Denans  monta  dans  la  chambre  qui  lui  avait  été  assignée, 
et  déboucla  sa  valise  du  même  air  piteux. 

Que  ce  fût  défaut  d’habitude  ou  préjugé,  il  considérait  que  mettre 
un  frac  est  la  plus  ennuyeuse  chose  du  monde.  Peut-être  ce  frac 
s’identifiait-il  pour  lui  avec  le  souvenir  d’ennuyeux  banquets  officiels 
ou  de  fastidieuses  cérémonies  ; peut-être  se  sentait-il  tout  simple- 
ment gêné  dans  un  habit  datant  de  vingt  années,  et  que  l’art  du 
tailleur  de  Givray  n’avait  pu  approprier  d’une  manière  satisfaisante 
au  développement  de  sa  taille  et  de  son  embonpoint. 

Il  était  positif  que  cet  habit  lui  seyait  mal  ; ses  mouvements  sem- 
blaient gauches  et  empruntés,  et  il  n’était  plus  le  même  homme  que 
dans  ses  vêtements  de  tous  les  jours. 

Mme  Sargy  était  seule  dans  le  salon  quand  il  descendit,  sa  toilette 
faite.  Gomme  elle  n’avait  pas,  à ses  yeux,  le  charme  qui  naît  d’une 
vieille  amitié,  il  lui  passait  moins  facilement  qu’à  son  mari  ses  tra- 
vers d’esprit  et  ses  visées  ambitieuses.  Il  se  disait  naïvement  que  le 
séjour  qu’il  faisait  annuellement  aux  Saulnettes  serait  beaucoup  plus 
agréable  si  Sargy  n’y  était  pas. 

C’était  une  femme  d’environ  trente-cinq  ans,  assez  jolie,  mais 
dépourvue  de  distinction,  et  vêtue  d’une  toilette  aussi  compliquée 
qu’élégante.  Elle  ne  manquait  pas  de  qualités  sérieuses;  femme  dé- 
vouée et  maîtresse  de  maison  accomplie,  elle  faisait  régner  chez  elle 
un  ordre  et  un  confort  qui  s’alliaient  heureusement  à une  certaine 
magnificence;  elle  avait  un  esprit  pratique,  du  jugement.  Mais  toutes 
ces  qualités  lui  semblaient  d’essence  bourgeoise,  et  elle  s’appliquait 
soigneusement  à les  dissimuler,  pour  faire  montre  d’une  gi’âce  étudiée 
et  d’une  élégance  prétentieuse  qui  étaient  particulièrement  antipa- 
thiques au  docteur. 

— Vous  arrivez  bien  cérémonieusement  habillé  pour  un  dîner  de 
famille,  dit-elle  en  minaudant,  et  tendant  à son  hôte  sa  main  gras- 
souillette, étincelante  de  bagues. 

Il  ne  trouva  rien  à répondre,  n’osant  avouer  l’état  de  sa  garde- 
robe,  et  se  rejeta  sur  le  temps  et  l’extrême  chaleur.  11  se  sentit  sou- 
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lagé  d’une  corvée  ennuyeuse  quand,  les  autres  convives  étant  arrivés, 
il  put  s’a}3stenir  de  causer  et  s’approcher  de  la  fenêtre,  où  il  était 
attiré  par  des  cris  d’enfant  et  des  éclats  de  rire  bruyants. 

Un  petit  garçon  de  sept  à huit  ans  faisait  courir  une  fdlette  un  peu 
plus  jeune,  l’excitant  à aller  plus  vite  et  faisant  claquer  un  fouet  à 
grelots. 

— Allez  donc,  Myrza  ! Hou  ! le  mauvais  cheval  ! Hep  ! hep  ! saute 
la  haie,  ma  chère,  tu  auras  ton  picotin  ! Veux-tu  sauter  par-dessus 
la  plate-bande,  petite  sotte,  tu  ne  comprends  rien  ! 

— Gaëtan  î N’avez-vous  pas  honte  de  parler  sur  ce  ton  à votre 
sœur,  à une  petite  fille?  dit  une  voix  douce  avec  une  inflexion  un 
peu  fatiguée. 

Le  docteur  se  pencha  vivement,  s’imaginant  reconnaître  cette 
voix.  Une  jeune  fille  de  taille  moyenne,  vêtue  de  noir,  et  tenant  dans 
ses  bras  un  baby  d’environ  deux  ans,  essayait  de  rejoindre  les  cou- 
reurs. Un  chapeau  de  jardin  à larges  bords  cachait  le  haut  de  son 
visage,  laissant  déborder  une  masse  de  cheveux  d’un  blond  soyeux. 

— Gaëtan,  répéta-t-elle,  d’un  ton  un  peu  découragé,  on  a sonné 
la  première  cloche  du  dîner  ; arrêtez-vous,  je  vous  en  prie  ! Votre 
maman  a donné  de  l’ouvrage  à Sara,  et  il  faut  que  je  peigne  les 
boucles  d’Yseult. 

Oui,  décidément,  cette  voix  éveillait  dans  l’esprit  d'Edouard  un 
souvenir  confus.  Il  se  retourna  pour  demander  à Sargy  quelle 
était  cette  jeune  fille  ; mais  la  conversation  était  animée  en  ce 
moment,  et  il  dut  attendre  pour  adresser  sa  question.  Presque  aus- 
sitôt la  seconde  cloche  sonna,  et,  un  domestique  ayant  ouvert  la 
porte  de  la  salle  à manger,  annonça  le  dîner  d'un  air  solennel. 

Sargy  prit  le  bras  du  docteur,  et  jetant  un  regard  plein  de 
complaisance  sur  le  domestique  qui  se  tenait  immobile  à la  porte, 
elle  dit  tout  bas  : 

— Vous  ne  connaissiez  pas  notre  nouveau  valet  de  chambre  ? Il 
sort  de  chez  le  comte  de  Méronne,  et  entend  admirablement  bien 
le  service...  Votre  place  est  près  de  moi,  mon  cher  docteur... 

— Et  les  enfants?  demanda  M.  Sargy,  regardant  autour  de  lui. 
Ils  sont  toujours  en  retard  ! 

— Nous  voici,  papa!  cria  une  voix  joyeuse.  Nous  étions  allés  voir 
Baby,  qui  dîne  dans  sa  chambre. 

Une  jolie  blondine  fit  en  courant  le  tour  de  la  table,  écartant 
innocemment  ses  longues  boucles  pour  faire  baiser  son  front  aux 
convives.  Elle  fut  suivie  de  près  par  un  beau  garçon  brun,  ressem- 
blant à Sargy,  et  presque  aussitôt  un  nouveau  personnage  entra 
dans  la  salle  à manger. 

C’était  une  jeune  femme  en  noir,  mince,  élégante,  celle  même 
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qui  était  apparue  au  docteur  dans  le  jardin.  Mais  maintenant,  le 
grand  chapeau  de  paille  ne  cachait  plus  son  teint  d’une  pâleur 
délicate  et  légèrement  rosée,  ni  ses  grands  yeux  bleu  foncé,  à demi 
voilés  par  des  cils  presque  noirs. 

Le  docteur  tressaillit  et  eut  la  sensation  qu’il  entrait  dans  un 
monde  nouveau,  ou  que  cette  jeune  fille  transformait  en  une  région 
pleine  de  poésie  le  milieu  un  peu  vulgaire  où  il  se  trouvait. 

— C’est  une  personne  de  famille  distinguée,  murmura  avec 
emphase  Sargy,  tandis  qu’Édouard  se  levait  et  saluait  comme 
dans  un  rêve.  Elle  s’appelle  M“°  de  Nory,  et  c’est  l’institutrice  de  mes 
enfants. 

L’institutrice!...  Le  cœur  du  docteur  se  serra,  et  il  sentit  soudain 
gronder  en  lui  un  courroux  irraisonné  contre  la  femme  de  son  ami, 
cette  petite  bourgeoise  qui  semblait  aussi  hère  d’avoir  dans  sa 
maison  une  gouvernante  de  famille  noble  que  de  voir  à son  service 
le  valet  de  chambre  d’un  comte. 

L’institutrice  !...  Eh  ! oui,  elle  s’était  glissée  dans  la  salle  à manger, 
gracieuse,  mélancolique  et  cligne,  mais  silencieuse  ; le  notaire  et  le 
percepteur  l’avaient  saluée,  l’un  avec  une  indifférence  à peine  polie, 
l’autre  avec  un  empressement  de  mauvais  goût,  et  elle  prenait  place 
au  bas  de  la  table,  entre  les  deux  enfants  qui,  se  faisant  mille  aga- 
ceries, et  se  taquinant  derrière  sa  chaise,  semblaient  devoir  mettre 
fréquemment  sa  patience  à l’épreuve  et  lui  ôter  même  ce  privilège 
acquis  au  plus  infime  domestique  de  la  maison  : prendre  son  repas 
avec  tranquillité. 

— Pourquoi  n’étiez- vous  pas  dans  la  salle  à manger  avant  nous, 
comme  je  vous  l’ai  recommandé  maintes  fois?  demanda  Sargy, 
d’une  voix  sévère. 

Les  enfants  baissèrent  la  tête,  mais  ils  sourirent  en  se  regardant, 
car  ils  savaient  que  c’était  à une  autre  à répondre  à la  question 
qui  leur  était  ostensiblement  adressée. 

Charlotte  de  Nory,  cependant,  garda  le  silence. 

— Vous  ne  savez  vraiment  pas  prendre  assez  d’autorité  sur  eux. 
Mademoiselle,  dit  la  jeune  femme  d’un  ton  à la  fois  protecteur  et 
un  peu  sec.  Vous  êtes  trop  douce,  trop  timide,  et  ces  enfants  en 
abusent...  Mon  cher  docteur,  vous  ne  mangez  rien...  A propos, 
Charles  vous  a-t-il  vu  depuis  notre  excursion  en  Suisse?  Je  crois 
que  vous  ne  voyagez  jamais?  C’est  pourtant  une  chose  si  délicieuse! 
Nous  avons  eu  des  compagnons  charmants;  nous  avons  fait  la 
connaissance  du  baron  de  Salandres,  et  d’un  ministre  autrichien 
qui  logeait  dans  notre  hôtel. ..  Oh  ! un  hôtel  tout  à fait  fashionable  î 
ajouta-t-elle,  s’efforçant  de  donner  à ce  mot  une  inflexion  anglaise. 

Mais  le  docteur  ne  répondait  que  par  monosyllabes.  La  conver- 
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.■>ation  prit  un  tour  plus  sérieux;  ou  parla  politique,  naturellement, 
les  (leux  invités  se  proposant  de  soutenir  chaudement  l’élection  du 
maître  de  la  maison,  et  celui-ci  se  lança  dans  un  de  ces  vastes 
discours  remplis  de  mots  sonores  et  de  phrases  toutes  faites,  qui  lui 
donnaient  dans  son  village  la  réputation  d’un  orateur  et  même  d’un 
grand  homme.  En  d’autres  temps,  Édouard  Denans  se  fût  amusé 
avec  son  solide  bon  sens,  à démolir  les  frivoles  arguments  et  les 
dissertations  oiseuses  qui  ne  pouvaient  lui  donner  le  change.  Mais  il 
gaidait,  ce  soir-là,  un  silence  qui  fit  triompher  son  hôte,  en  lui 
persuadant  qu’il  avait  ébloui  et  convaincu  son  vieil  ami  de  collège 
Le  regard  du  docteur  était  rivé  sur  l’institutrice,  elle  seule  occu- 
pait ses  pensées.  11  se  demandait  de  quel  droit  il  était  assis  à la 
P ace  d honneur,  à la  droite  de  la  maîtresse  de  la  maison,  alors  que 
cette  jeune  fdle,  née  et  élevée  dans  un  milieu  bien  supérieur,  était 
au  bout  de  la  table  entre  deux  enfants  ennuyeux. 

— Est-ce  qu’ds  croient  jouer  les  grandes  manières  en  traitant  de 
Si  haut  leui  institutiâce?  se  disait-il  avec  indignation. 

Chai  lotte  n’avait  pas  semblé  le  reconnaître.  Elle  ne  se  mêlait  point 
a la  conversation,  et  répondait  en  peu  de  mots  quand  Sargv 
lui  adressait  la  parole  d’un  air  de  condescendance.  On  eût  dit 
que  celle-ci  s’appliquait  sans  cesse  à éblouir  à la  fois  la  jeune  fille 
que  les  vicissitudes  de  la  fortune  avaient  placée  sous  sa  dépendance, 

ç le  gl  and  valet  a 1 air  dédaigneux  qui  avait  servi  un  gentilhomme 
des  environs. 

Quant  à M.  Sargy,  il  disait  tout  bas  à ses  amis  que  la  présence 
du  domestiqim  lui  ôtait  l’appétit,  et  que  l’institutrice  l’intimidait  et 
lui  taisait  1 effet  d une  princesse  exilée. 

En  peu  avant  qu’on  se  levât  de  table,  le  nom  du  docteur  fut  pro- 
noncé, et  immédiatement  après  on  parla  de  Givrav.  Une  extrême 
pâleur  couvrit  les  traits  de  de  Nory,  qui  releva  brusquement 

a tete.  Elle  rencontra  le  regard  sympathique  du  docteur,  et,  ses 
yeux  se  remplissant  de  larmes,  elle  prit  vivement  l’éventail  placé 
près  d elle  pour  cacher  aux  autres  son  visage  bouleversé 
Elle  sortit  peu  après  avec  les  enfants,  et  s’assit  sur  un' des  banes 
du  jardin  pour  les  surveiller.  Une  des  contraintes  les  plus  pénibles 
de  sa  position  était  de  n’être  jamais  seule,  et  de  ne  pouvoir  L livrer 
en  repos  a ses  pensées  et  à ses  regrets.  Le  nom  de  Givrav,  la  pré  - 
sence du  médecin  qu’elle  n’avait  pas  reconnu  tout  d’abord,  lui 
avaient  rappelé  d’une  manière  poignante  la  mort  de  sa  mère,  et 
is  que  ses  armes  coulaient  à ce  douloureux  souvenir,  il  fallait 
racore  suivre  des  yeux  les  enfants,  les  rappeler  à la  concorde,  lutter 
meme  contre  le  mutin  Gaëtan. 

— Mademoiselle!  Mademoiselle!  Il  a pris  ma  poupée!..  Mais 
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regardez -le!  il  la  bat!...  Oh!  ma  pauvre  fille!...  Et  maintenant  il 
veut  la  suspendre  aux  branches  du  sapin,  et  elle  va  tomber!  s’écria 
en  sanglotant  la  malheureuse  Yseult,  cherchant  à rattraper  sa 
favorite. 

Charlotte  se  leva  pour  courir  après  Gaëtan,  mais,  comme  elle 
s’efibrçait  en  vain  de  l’atteindre,  elle  fut  prévenue.  La  main  vigou- 
reuse du  docteur  enleva  au  gamin  la  poupée  menacée. 

— Fi!  un  garçon  de  ton  âge  tourmenter  une  petite  fille  ! Tu  devrais 
être  son  chevalier,  dit-il  d’une  voix  joyeuse,  bien  qu’un  peu  émue. 

Gaëtan  lui  fit  une  grimace,  tandis  qu^Yseult  serrait  sur  son  cœur 
sa  chère  poupée. 

— Merci,  Monsieur!  s’écria  la  petite  fille,  séchant  ses  larmes  avec 
l’heureuse  mobilité  de  l’enfance.  Et  toi,  Gaëtan,  ne  boude  pas  et 
viens  balancer  l’escarpolette,  où  je  vais  me  mettre  avec  ma  fille. 

— Mademoiselle,  suivez-les,  je  vous  prie,  dit  vivement  M“®  Sargy, 
qui  s’était  rapprochée,  je  tremble  toujours  quand  Gaëtan  pousse 
l’escarpolette. 

Charlotte  suivit  passivement  les  enfants. 

— C’est  cela!  s’écria  Yseult,  sautant  de  joie.  Nous  nous  mettrons 
tous  deux  dans  la  balançoire,  et  c’est  Mademoiselle  qui  nous  fera 
aller? 

L’escarpolette  était  à quelque  distance  de  la  maison,  suspendue  à 
deux  jeunes  hêtres.  En  instant  après,  l’on  put  entendre  les  cris  de 
joie  des  enfants  s’élevant  dans  les  airs. 

— Plus  fort,  Mademoisellè  ! Plus  haut  ! 

Charlotte  faisait  de  son  mieux  ; mais  l’escarpolette,  chargée  de 
deux  enfants,  était  pesante,  et  le  chaleur  était  si  excessive  que  le 
moindre  effort  devenait  un  véritable  supplice.  La  fatigue  empourprait 
les  joues  de  la  pauvre  fille,  lorsqu’une  main  se  posa  sur  la  corde. 

— Veuillez  m’abandonner  ce  soin.  Mademoiselle...  Vous  êtes 
épuisée... 

Elle  laissa  retomber  son  bras,  et  se  tint  debout,  essoufflée,  essuyant 
de  son  petit  mouchoir  de  batiste  les  gouttes  de  sueur  qui  perlaient 
sur  ses  tempes  délicates. 

— Par  une  telle  chaleur,  c’est  un  exercice  violent  de  faire  mouvoir 
cette  machine,  dit  le  docteur  sans  la  regarder. 

— Vous  êtes  bien  bon,  répondit-elle  de  sa  voix  douce.  Bien  bon  !... 
répéta- t-elle  avec  une  inflexion  plus  profonde  et  plus  émue.  Et...  je 
le  savais  déjà.  Je  n’ai  pas  oublié  quelle  compassion  vous  m’avez 
montrée.. . 

Elle  s’interrompit,  passa  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  et  reprit 
avec  amertume  : 

— J’aurais  voulu  vous  remercier  ailleurs  et  dans  une  meilleure 
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occasion...  Parler  de  la  mort  de  ma  mère,  du  plus  grand  chagrin  de 
ma  vie  au  milieu  des  jeux  de  ces  enfants  bruyants,  c’est  lù  une  des 
tristes  ironies  de  ma  situation.  Cependant,  je  ne  vous  reverrai  peut- 
être  pas,  et  j’ai  voulu  saisir  cette  unique  opportunité  de  vous 
exprimer  ma  reconnaissance... 

— Je  suis  ici  pour  huit  jours,  dit  le  docteur. 

Il  s’arrêta,  ne  sachant  qu’ajouter,  et  elle  s’inclina  légèrement. 

— La  tombe  de  votre  mère  n’est  pas  abandonnée,  reprit-il  d’une 
voix  un  peu  tremblante,  et  en  donnant  à la  corde  qu’il  agitait  une 
impulsion  plus  rapide. 

Ln  instant  auparavant,  par  une  de  ces  impressions  involontaires 
dont  les  femmes  ne  peuvent  pas  toujours  se  défendre,  même  au 
milieu  de  leurs  chagrins,  elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  penser  qu’il 
était  gauche,  presque  ridicule,  si  obligeant  qu’il  fut,  secouant  cette 
corde  avec  vigueur  dans  ce  costume  cérémonieux,  si  démodé,  hélas! 
En  dépit  de  l’émotion  qu’elle  ressentait,  elle  avait  remarqué  malgré 
elle  la  teinte  bleue  de  sa  chemise,  les  pans  raides  de  sa  cravate,  les 
basques  trop  courtes  et  les  manches  étriquées  de  son  habit.  Mais  tout 
cela  s’elTaça  soudain  dans  un  sentiment  d’ardente  gratitude,  et  elle 
joignit  les  mains. 

— Que  vous  êtes  bon  ! répéta-t-elle. 

Et  des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

Eue  étrange  sensation, mêlée  d’orgueil  et  d’angoisse,  s’empara  du 
docteur.  L’était  lui  qui  faisait  couler  ces  larmes  d’émotion  et  de 
reconnaissance  ! 

— Je  ne  voudrais  pas  que  la  tombe  de  ma  mère,  à moi,  fût  sans 
fleurs,  dit-il  simplement.  En  allant  lui  en  porter,  je  partage  avec  la 
vôtre,  voilà  tout. 

— Que  Dieu  vous  bénisse  ! balbutia  la  voix  étouffée  de  la  jeune 
fille. 

— Plus  fort  î plus  fort  ! criaient  les  enfants. 

Et  Edouard,  dans  l’excès  de  son  trouble,  donnait  à la  balançoire 
de  si  vigoureux  élans,  que  Sargy  poussa  un  cri  d’effroi. 

— Docteur!...  Mais  vous  êtes  horriblement  imprudent! 

Il  revint  tout  à coup  à la  réalité,  arrêta  l’escarpolette,  et,  enlevant 
les  enfants  dans  ses  bras,  les  ramena  à leur  mère. 

— Il  est  temps  de  se  retirer,  dit  celle-ci,  la  nuit  approche.  Made- 

moiselle, veuillez  les  emmener,  je  vous  prie...  Et  demain  matin, 
ajouta-t-elle  plus  bas,  ayez  la  bonté  de  couvrir  les  nouvelles  confi- 
tures qui  sont  suffisamment  gelées 

Le  docteur  salua  profondément  la  jeune  fille,  et  prit  un  des  sièges 
de  jardin  épars  devant  la  maison. 

La  nuit  tombait,  en  effet,  une  nuit  reposée,  sereine,  presque 
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joyeuse.  Les  étoiles  apparaissaient  une  à une,  la  lune  commençait 
à graviter  dans  le  ciel,  pas  un  souffle  n’agitait  les  massifs  qui  s’im- 
prégnaient de  lumière  argentée,  et  l’on  entendait  des  bruissements 
d’insectes  dans  le  gazon,  des  battements  d’ailes  dans  le  feuillage. 

La  conversation  fut  d’abord  animée.  Sargy  parlait  beaucoup, 
se  plaçant  volontiers  en  scène,  et  prenant  fréquemment  pour  thème 
les  futurs  succès  de  son  mari  dans  la  vie  politique,  sa  fortune,  et 
les  quelques  relations  distinguées  dont  elle  aimait  à faire  fracas. 
Cependant,  par  degrés,  l’entretien  vint  à languir.  Il  est  peu  de  per- 
sonnes, même  parmi  les  moins  sensibles  à la  poésie,  qu’une  nuit 
tranquille  et  belle  n’impressionne  quelque  peu. 

Édouard  était  resté  silencieux.  Il  avait  d’abord  attendu  avec  impa- 
tience le  retour  de  de  Nory,  puis,  voyant  qu’elle  ne  revenait 
point,  il  avait  éprouvé  un  vif  désappointement. 

— Tu  es  changé,  mon  cher,  dit  tout  à coup  M.  Sargy  d’un  ton 
cordial,  ou  bien  quelque  chose  te  préoccupe.  Toi,  si  gai,  si  causeur 
d’ordinaire,  tu  n’as  rien  dit  ce  soir... 

A ce  moment,  un  rossignol  qui  avait  jeté  dans  le  silence  son  appel 
pénétrant,  commença  à chanter  dans  un  massif  voisin. 

— J’aime  le  rossignol!  dit  le  docteur  d’un  accent  joyeux  et  sin- 
gulièrement ému.  Je  sais  bien  que  c’est  une  superstition,  mais  ma 
pauvre  mère  croyait  que  son  chant  porte  bonheur... 

M.  Maryan. 


La  suite  prochainement. 


MOEURS  DES  MORMONS 


Ou  vient  de  publier  à Londres,  avec  une  préface  de  Beeclier 
Sto\^e,  et  sous  ce  titre  : Unn  Aiiglaisr  dam  Vlltah.,  uji  ouvrage  de 
mistress  Stenhouse  qui  est  un  livre  à sensation.  11  l’est  par  son  titre 
et  son  sous-titi  e L par  sa  forme,  par  ses  illustrations  ; il  l’a  été  et  il 
l’est  encore  par  son  à-propos.  Quand  ce  récit  a paru  pour  la  pre- 
mière fois  aux  Ktats-llnis,  il  y a quelques  années,  cela  a été  le 
signal  d’une  prise  d’armes  de  l’opinion  publique  contre  les  mormons, 
et  a certainement  hâté  le  procès  de  John  Lee,  l’auteur  du  massacre 
des  Mountain  meadoivs^  qui,  après  vingt  ans  d’impunité,  a été 
condamné  à mort  en  1877.  L’édition  nouvelle  qui  vient  d’être  donnée 
en  Angleterre  n'a  pas  moins  d’opportunité  que  la  première.  Depuis 
dix  ans  déjà,  le  mormonisme  est  entré  dans  la  période  de  schisme 
et  de  décadence;  son  chef,  Brigham  \oung,  lui  a été  ravi;  le  bon 
sens  public  réagit  tous  les  jours  davantage  contre  l’aberration  d’où 
est  née  la  colonie  du  Lac  Salé,  et  demande  à la  fm  que  cette  secte 
bizarre  n’appartienne  plus  désormais  qu’à  l’histoire  des  folies  hu- 
maines. 

Beaucoup  de  voyageurs  ont  visité  la  ville  sainte  des  mormons,  et 
un  auteur  anglais  très  populaire,  William  Hepworth  Dixon,  a donné, 
sous  le  titre  de  New -America  and  spiritual  ivives^  tout  un  livre  sur 
cette  étrange  théocratie  ; mais  personne,  que  nous  sachions,  n’a 
révélé  le  mécanisme  et  les  effets  du  système,  d’après  son  expérience 
personnelle  et  d’une  façon  aussi  complète  que  mistress  Stenhouse. 
Elle  a vu  du  dedans  les  choses  que  d’autres  avaient  vu  du  dehors. 
Son  récit  réunit  l’autorité  du  témoignage  au  charme  d’une  étude 
d’après  nature.  Les  mormons  restés  fidèles  ont  crié  à l’apostasie,  à 
la  trahison.  Mais  mistress  Stenhouse  a été  leur  victime,  non  leur 
complice  ; sa  patience  s’est  enfin  lassée,  et  après  n’avoir  cessé  de 
protester  contre  la  polygamie,  après  avoir  eu  le  bonheur  de  voir 

^ An  Englishwoman  in  TJtah,  Une  Anglaise  dans  VUtah,  autobiographie  de 
mistress  Stenhouse,  qui  a été  pendant  vingt-cinq  ans  la  femme  d’un  mis- 
sionnaire mormon,  et  qui  a résidé  longtemps  à Salt-Lake-Gity.  Londres, 
1880  (Sampson  Low  et  G®). 
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dessiller  les  yeux  de  son  mari,  elle  a très  justement  et  très  légitime- 
ment consacré  le  reste  de  sa  vie  à rafFranchissement  de  ses  sœurs. 
Comme  le  dit  Beecher  Stowe,  l’heure  est  venue  de  briser  les 
derniers  liens  des  femmes  mormones;  car,  bien  que  les  lois  de 
r Union  leur  ordonnent  de  sortir  de  la  polygamie,  la  superstition  les 
y retient  encore.  Pour  cela,  rien  n’est  plus  efficace  qu’un  exposé  de 
faits,  un  tableau  de  mœurs,  comme  celui  que  mistress  Stenhouse 
nous  donne.  Tracé  par  une  épouse  dévouée,  par  une  mère  tendre 
cruellement  éprouvée  dans  ses  plus  saintes  affections,  par  une 
femme  pieuse  qui,  en  embrassant  la  foi  mormone,  avait  été  séduite 
et  trompée,  cet  exposé,  fait  simplement  et  sans  aucunes  prétentions 
littéraires,  est  singulièrement  touchant. 

I 

Mistress  Stenhouse  est  presqu’une  Française  ; elle  est  née  à Jersey, 
sait  notre  langue  comme  la  sienne  et,  durant  sa  jeunesse,  a été  institu- 
trice dans  une  bonne  famille  de  Saint-Brieuc.  Ses  parents,  bourgeois 
pauvres  de  Saint-Héliers,  étaient  méthodistes,  et  elle-même  avait 
été  élevée  dans  cette  secte.  Le  méthodisme  est  une  préparation  natu- 
relle au  mormonisme,  car  ceux  qui  le  professent  croient  à l’inspi- 
ration individuelle  du  Saint-Esprit.  Un  jour  que  la  jeune  institutrice 
était  allée  voir  ses  parents,  elle  apprit  qu’ils  s’étaient  convertis  à la 
doctrine  de  Joseph  Smith,  et  qu’ils  venaient  de  partir  pour  Sou- 
th ampton,  où  les  adeptes  de  la  secte  formaient  une  espèce  d’Église. 
Elle  résolut  d’aller  les  rejoindre;  et,  en  attendant  le  jour  du  départ, 
elle  demeura  à Saint-Héliers  au  milieu  de  ses  amis.  On  parlait  beau- 
coup des  mormons  en  ce  temps-là  dans  l’île  de  Jersey,  et  ce  qu’on  en 
disait  n’était  pas  en  leur  faveur. 

Cependant,  dit-elle,  sachant  combien  mes  parents  étaient  de  bons 
et  pieux  chrétiens,  je  ne  pouvais  supposer  qu’ils  fussent  entrés  dans 
une  secte  méprisable;  j’étais  donc  stupéfaite  de  ce  que  j’entendais. 
Je  rencontrai  dans  la  rue  la  femme  du  ministre  méthodiste  qui  me 
connaissait  depuis  mon  enfance  ; elle  essaya  de  me  mettre  en  garde. 
— C’est  une  épidémie  me  dit-elle.  Les  mormons  ont  une  puissance  de 
fascination  à laquelle  les  gens  succombent  malgré  eux.  Gardez-vous 
d’aller  les  entendre  ; vous  seriez  séduite  comme  les’autres.  Mon  beau- 
frère  me  dit  la  même  chose  ; mais  je  voulais  connaître  la  religion  qui  était 
maintenant  celle  de  mes  parents,  et  je  me  rendis  à un  meeting  mormo- 
niste.  Ma  sœur  me  demanda  au  retour  ce  que  je  pensais  des  Saints  du 
dernier  jour,  comme  les  mormons  s’intitulaient.  Je  répondis  que  je  n’en 
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savais  rien  encore,  mais  qu’ils  me  paraissaient  des  gens  austères  et  de 
Ijons  croyants  : « Oti  ! dit-elle,  la  fièvre  mormone  s’est  emparée  de 
vous  aussi!  » Je  ne  fus  pas  contente  de  cette  exclamation;  elle  me 
parut  empreinte  de  légèreté;  car  enfin  je  connaissais  ma  Bible,  et  tout 
ce  que  j’avais  entendu  au  meeting  en  était  tiré. 

Arrivée  à Southampton,  la  jeune  fille  vit  son  père,  sa  mère,  ses 
sœurs,  tous  remplis  de  l’esprit  du  mormonisme,  tous  heureux  et 
contents. 


Ils  croyaient  ardemment,  dit-elle,  qu’ils  avaient  reçu  la  parole  de 
l'Evangile  éternel,  comme  disent  l(‘s  a^ic/ens  — les  F/ders  — Mormons. 
Mes  sœurs  avaient  complètement  changé  de  manière  de  vivre,  plus  de 
goût  pour  les  amusements  de  leur  Age,  plus  de  recherche  de  toilette! 


Toutes  leurs  pensées  étaient  pour  Dieu,  et  il  régnait  dans  la  maison  de 
mon  père  un  esprit  de  douceur,  de  paix,  de  charité,  tel  que  je  n’en 
avais  jamais  vu,  même  chez  les  gens  les  plus  religieux. 


(œs  bons  parents  demandèrent  à leur  fille  de  les  accompagner  aux 
meetings.  Elle  ne  demandait  pas  mieux  que  de  s’instruire  dans  une 
doctrine  a laquelle  elle  voyait  porter  de  si  beaux  fruits.  Un  catho- 
lique ne  peut  se  rendre  compte  de  l’état  d’âme  de  ceux  qui  n’ayant 
d’autre  guide  (^ue  la  Bible,  et  désirant  d’ailleurs  la  perfection  reli- 
gieuse, se  lancent  seuls  et  sans  secours  à la  recherche  de  la  vérité. 
Nous  avons  personnellement  connu  une  dame  anglaise  qui,  n’ayant 
pas  encore  la  quarantaine,  avait  déjà  changé  sept  ou  huit  fois  de 
religion.  Elle  nous  poursuivait  sans  cesse  de  ses  interrogations  pour 
savoir  laquelle  « était  la  meilleure  ».  — Il  n’y  en  a qu’une,  missThomp- 
son,  c’est  celle  qui  n’admet  ni  changement,  ni  doute,  ni  incertitude. 
— 0/i  dea)\  no!  répondait-elle,  et  elle  retombait  dans  ses  perplexités. 

L’ancien  qui  présidait  le  meeting  mormoniste  était  un  jeune 
homme  tout  brûlant  de  zèle  et  de  foi.  Il  s’appelait  M.  Stenhouse. 
Sa  prédication  paraissait  inspirée.  Il  venait  voir  souvent  les  nouveaux 
convertis,  avec  le  zèle  d’un  pasteur  et  d’un  apôtre.  Persuader  la 
jeune  institutrice  n’était  pas  chose  difficile.  Les  parents  regardèrent 
comme  un  honneur  et  comme  une  faveur  du  ciel  la  demande  qu’il 
leur  fit  bientôt  de  lui  accorder  la  main  de  leur  fille.  Épouser  un 
ministre  méthodiste  leur  eût  semblé  déjà  fort  honorable;  or  c’était 
plus  qu’un  ministre  méthodiste  à leurs  yeux,  c’était  un  mission- 
naire, un  saint,  un  envoyé  de  Dieu  ! En  ce  temps-là  — c’était  en 
1839—  « l’Église  mormone  »,  fondée,  en  1830,  aux  États-Unis,  par 
Joseph  Smith,  était  florissante  en  Angleterre.  Ses  enseignements 
n étaient  guère  plus  extravagants  dans  la  forme  que  ceux  des  ana- 
baptistes et  autres  sectes  qui  ont  rempli  l’histoire  du  moyen  âge  et 
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qui  se  sont  perpétuées  jusqu’à  nos  jours  ; dans  le  fond,  ils  n’avaient 
rien  d’impur,  le  mormonisme  anglais  ne  ressemblait  point  à ce  qu’a 
été  plus  tard  le  mormonisme  de  l’Utah,  et  l’idée  même  de  la  poly- 
gamie ne  se  présentait  pas  à l’esprit  des  saints.  On  fixa  donc  un 
jour  pour  le  nouveau  baptême.  Le  lieu  choisi  fut  un  établissement 
de  bains  publics  sur  les  bords  de  la  rivière  de  Soutbampton.  Ce 
choix  n’avait  rien  de  poétique,  mais  toute  poésie  est  dans  notre 
âme.  La  ferveur  et  la  simplicité  de  ces  convertis  — miss  Fanny 
n’était  pas  la  seule  néophyte  qui  fut  baptisée  ce  jour-là  — la  beauté 
des  textes  bibliques  récités  sur  leurs  têtes,  le  dévouement  sincère 
de  ces  missionnaires  qui  parcouraient  le  monde,  (c  sans  bourse  et 
sans  besace  )),  tout  cela  ne  laissait  pas  d’avoir  une  espèce  de  comique 
grandeur. 

Ce  n’est  pas  comique,  c’est  tragique  qu’il  faudrait  dire,  si  l’on 
avait  connu  d’avance  les  suites  que  le  nouveau  baptême  devait  avoir 
pour  la  pauvre  enfant.  En  sortant  de  la  piscine  où  elle  était  entrée, 
vêtue,  selon  la  coutume,  d’une  longue  robe  blanche,  il  lui  semblait 
que  tout  désormais  serait  joie  et  paix  dans  son  cœur  ; elle  s’offrait  à 
Dieu  comme  une  pure  oOrande,  elle  le  remerciait  de  lui  avoir  fait 
la  grâce  d’écouter  sa  parole.  Toute  la  communauté  des  mormons 
l’entoura  pour  la  féliciter.  Elle  reçut  ensuite  le  sacrement  de  confir- 
mation d’après  le  rit  de  la  secte,  et,  comme  elle  le  dit,  elle  était 
désormais  une  mormone  dans  toute  la  force  du  mot.  Son  rêve  était 
de  faire  triompher  partout  ce  qu’elle  croyait  être  la  religion  de  Jésus- 
Christ.  Aucun  sacrifice  ne  lui  eût  semblé  trop  pénible  pour  atteindre 
ce  but  ; sa  vie  était  identifiée  avec  celle  des  « saints  » , et,  comme 
chacun  d’eux,  elle  allait  être  missionnaire. 

En  épousant  M.  Stenhouse,  la  jeune  fille  donnait  un  premier  gage 
de  sa  dévotion.  Sans  doute,  ce  pieux  jeune  homme  ne  lui  déplaisait 
point;  elle  l’admirait  pour  sa  science  des  Écritures,  pour  son  zèle  et 
sa  ferveur,  et,  plus  tard,  quand  il  fut  son  époux,  elle  l’aima  du  plus 
profond  amour  ; mais,  à ce  moment,  elle  n’éprouvait  encore  pour  lui 
que  de  la  reconnaissance,  et  elle  avait  laissé  en  France  un  homme 
riche,  bien  né,  oncle  de  ses  élèves,  jeune  encore,  sérieux,  agréable, 
qui  l’avait  demandée  en  mariage.  Elle  n’hésita  pourtant  pas,  et,  se 
croyant  appelée  de  Dieu,  elle  accepta  de  partager  la  pauvreté  et  les 
travaux  apostoliques  de  son  convertisseur. 

Oh  ! qu’il  m’en  coûta,  dit-elle,  de  rompre  ainsi  les  liens  qui  m’atta- 
chaient à la  France,  de  ne  plus  retourner  dans  cette  bonne  famille  de 
Saint-Brieuc  qui  avait  consenti  à m’admettre  pour  sa  fdle,  de  ne  plus 
revoir  mes  chères  petites  élèves,  de  tromper  l’espoir  de  cet  homme 
aimable  et  généreux,  qui  avait  demandé  la  main  d’une  pauvre  fille 
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comme  moi  avec  autant  de  crainte  et  de  respect  que  si  j’eusse  été  une 
grande  dame  ! Mais  tourner  la  tète  en  arrière,  c’eût  été  violer  l’engage- 
ment que  j’avais  pris  au  baptême  d’être  toujours  docile  à la  conduite 
des  serviteurs  de  Dieu;  il  était  interdit  aux  mormons  de  se  marier  avec 
des  ((  gentils  »,  et  je  me  précipitai  vers  ma  nouvelle  destinée. 

Pendant  quelques  mois,  la  jeune  épouse  fut  toute  à sa  dévotion 
et  c\  son  naissant  amour.  Mariée  comme  elle  l’était  à un  ministre  de 
la  religion  mormone,  ces  deux  sentiments  se  fortifiaient  l’un  par 
l’aulre.  Elle  assistait  à tous  les  meetings,  et,  là,  elle  voyait  son  mari 
rayonnant  d’enthousiasme  et  de  foi,  dans  une  poétique  auréole. 
Sans  doute,  il  se  passait  dans  ces  réunions  des  choses  extravagantes 
qui  eussent  révolté  une  personne  de  sang-froid;  mais  l’inHuence  du 
milieu  ne  doit  pas  être  mise  en  oubli,  surtout  l’influence  du  milieu 
sectaire.  Mistress  Stenhouse  l’avait  subie  dès  sa  jeunesse.  Le  «don 
des  langues  »,  par  exemple,  lui  paraissait  chose  naturelle.  Elle  ra- 
conte qu’un  jour  qu’elle  était  au  meeting  et  (ju’un  des  frères  venait 
de  prononcer  un  sermon  plein  de  feu,  elle  vit  sœur  Ellis,  qui  était 
assise  auprès  d’elle,  se  tordre  d’une  façon  étrange,  ses  poings  étaient 
serrés,  ses  yeux  hagards,  et  ses  pupilles  dilatées  comme  celles  d’une 
folle.  Tout  le  monde  retenait  sa  respiration,  attendant  que  le  « don 
des  langues  » se  manifestât;  on  aurait  entendu  tomber  une  épingle. 
Alors,  avec  la  majesté  d’une  inspirée,  sœur  Ellis  commença  à parler; 
parler,  c’est  trop  dire,  elle  commença  à émettre  des  sons  inarticulés 
qui  ressemblaient  aux  premiers  bégaiements  d’un  enfant  et  que 
personne  ne  comprit;  à la  fin,  elle  s’arrêta  épuisée,  et  les  anciens 
regardèrent  autour  d’eux  pour  voir  s’il  se  trouvait  dans  l’assemblée 
quelqu’un  qui  eût  le  « don  d’interprétation  ».  Le  don  des  langues  et 
le  don  d’interprétation  se  trouvent  rarement  réunis  dans  la  même 
personne;  s’il  n’y  a point  là  d’interprète  quand  le  Saint-Esprit  ouvre 
la  bouche  d’un  mormon,  les  « saints  » se  retirent  sans  avoir  été 
édifiés. 

Aujourd’hui  que  mes  yeux  sont  ouverts,  dit  mistress  Stenhouse,  je 
ne  puis  m’empêcher  de  sourire  au  souvenir  des  explications  comiques 
que  donnaient  parfois  ces  pauvres  fous  d’interprètes  ; mais  en  ce  temps- 
là  je  voyais  tout  le  monde  autour  de  moi  être  si  grave,  si  sérieux,  si 
recueilli,  que  je  ne  doutais  pas  de  l’inspiration. 

La  jeune  femme  était  heureuse,  car  elle  croyait  et  elle  aimait. 
Une  grande  épreuve  l’attendait  cependant  au  début  de  sa  nouvelle 
vie.  On  sait  que  chez  les  mormons  la  hiérarchie  sacerdotale  est  com- 
posée à son  sommet  d’un  prophète  — le  premier  prophète  mormon 
a été  Joseph  Smith,  le  second,  Brigham  Young  — et  de  douze 
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((  apôtres»,  à rimitation  du  Saint-Collège.  La  subordination,  l’o- 
béissance y sont  complètes.  L’apôtre  Lorenzo  Snow  gouvernait  à ce 
moment  l’Église  mormone  d’Angleterre.  Il  remarqua  le  zèle  de 
M.  Stenhouse  et  résolut  de  l’envoyer  « évangéliser  » l’Italie.  Tout 
lecteur  catholique  sentira  que  c’était  là  une  tâche  fort  ingrate  pour 
le  missionnaire.  Les  peuples  catholiques  peuvent  perdre  la  foi,  mais 
ils  ne  peuvent  pas  en  changer.  Les  raisons  en  sont  trop  évidentes 
pour  qu’il  soit  utile  de  les  dire  ; mais  le  fanatisme  mormon  ne  con- 
naissait point  d’obstacles,  et  l’apôtre  Snow  demanda  à mistress 
Stenhouse  si  elle  était  soumise  à l’ordre  de  Dieu  et  consentante  dans 
son  cœur  à ce  que  son  époux  partît  seul  et  sans  elle  pour  une  mis- 
sion de  cinq  années  ! 

Cinq  années  de  solitude  pour  une  jeune  femme  qui  n’avait  aucun 
moyen  d’existence  et  qui  allait  bientôt  être  mère,  c’était  plus  que 
riiumaine  nature  n’en  pouvait  supporter. 

Je  répondis  oui,  dit-elle,  mais  je  sentis  mon  pauvre  cœur  se  briser. 
Mon  mari  me  dit  pour  me  consoler  qu’aussitôt  que  sa  mission  aurait 
été  couronnée  do  succès,  nous  partirions  pour  Sion  {Sait- Lake- City)  la 
ville  sainte,  et  qu’en  attendant  les  saints  d’Angleterre  auraient  de  moi 
le  plus  grand  soin.  Hélas!  quelle  consolation  ! Mais  il  n’y  avait  rien  à 
faire  : la  femme  d’un  missionnaire  devait  être  dévouée  et  soumise. 
Mon  mari  avait  été  pendant  cinq  ans  déjà  prêchant  par  les  chemins, 
sans  bourse  et  sans  besace,  attendant  sa  subsistance  journalière  de  la 
charité  des  fidèles  ; il  partit,  et  de  même  qu’il  n’avait  jamais  songé  à 
ses  besoins;  il  ne  songea  point  aux  miens.  J’avais  une  entière  confiance 
en  lui  — la  confiance  d’une  jeune  femme  et  d’une  ouaille  — je  l’aimais 
et  je  savais  que  j’étais  aimée.  Mais  un  homme  qui  compte  sur  des 
miracles  quotidiens  pour  vivre  n’est  pas  très  bien  pourvu  de  prudence 
vulgaire.  Elder  Stenhouse  répétait  sans  cesse  que  « Dieu  était  là  »,  et 
parce  que  Dieu  était  là,  il  ne  se  mêlait  de  rien;  ’eût  été  à ses  eux  un 
manque  de  foi  que  trop  de  prévoyance  à mon  sujet.  Il  partit,  en  me 
laissant  près  de  devenir  mère,  avec  une  guinée  dans  ma  poche. 

Tout  ce  que  la  pauvre  femme  souffrit  du  froid  et  de  la  faim,  pen- 
dant l’absence  de  son  mari,  forme  aujourd’hui  sous  sa  plume  le  plus 
émouvant  tableau.  Les  mormons  furent  bons  pour  elle;  mais  comme 
ils  étaient  généralement  pauvres,  quatre  ou  cinq  francs  par  semaine 
étaient  tout  le  produit  de  la  collecte  qu’ils  faisaient  en  sa  faveur.  Elle 
mangea  son  pain  sec,  travailla  à l’aiguille  et  parvint  ainsi  à élever  la 
petite  fille  que  Dieu  lui  donna.  M.  Stenhouse  lui  écrivait  peu,  comme 
il  convenait  à un  homme  qui  vivait  au-dessus  des  régions  terrestres  ; 
cependant  il  le  faisait  avec  bonté,  avec  une  sorte  d’autorité  religieuse 
qui  suffisait  à la  soutenir. 
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Mais  un  jour  un  mot  terrible  vint  frapper  son  oreille  : ce  mot,  ce 
fut  une  enfant  qui  le  prononça. 


J’avais  une  petite  amie,  dit-elle,  une  toute  jeune  fille  qui  venait 
quelquefois  me  voir.  Elle  était  douce,  bonne  et  pure.  Dans  une  de  ses 
visites  habituelles  pendant  lesquelles  nous  nous  entretenions  de  sujets 
de  piété,  elle  me  prit  tristement  la  main.  — J ai  du  chagrin  pour  \ous, 
me  dit-elle,  sœur  Stenhouse!  — Du  chagrin  ! et  pourquoi,  mon  enfant? 
— Parce  que  votre  mari  est  si  loin  de  vous  ! — Ne  savez-vous  pas, 
Marie,  que  c’est  un  honneur  pour  lui  d’avoir  été  jugé  digne  d’aller 
prêcher  la  parole  de  Dieu  ? — (hii,  je  sais  cela.  — Puis,  se  penchant  a 
mou  oreille.  — Sœur  Stenhouse,  dites-moi  ce  que  veut  dire  le  mot 


polygamie  ? — Quelle  question  ridicule,  mon  enfant  ! Qui  est-ce  qui 
vous  a parlé  de  cela?  — Je  \ ous  le  dirai,  sœur  Stenhouse,  si  \ous  me 
promettez  de  ne  pas  me  gronder.  — Je  vous  le  promets.  Eh  bien, 
l’autre  jour,  j’ai  entendu  deux  sœurs  qui  causaient  entre  elles,  j’ai 
écouté,  et  elles  disaient  qu’à  Sion  les  hommes  vivent  dans  la  po- 
lygamie. — Mon  enfant,  ne  croyez  pas  un  mot  de  cela.  Vous  sa\ez 
bien  qu’il  ne  manque  pas  de  méchants  en  ce  monde  qui  cherchent  a 
jeter  la  boue  à la  face  des  serviteurs  de  Dieu;  fermez  l’oreille  et  n’y 
pensez  plus. 

Marie  fit  ce  que  je  lui  dis,  mais  moi  j’y  pensai  longtemps  ; et  bien 
souvent,  depuis,  l’avertissement  sorti  de  sa  bouche  innocente  a retenti 
dans  mon  cœur. 


La  mission  en  Italie  ayant  été  complètement  iniructueuse,  1 apôtre 
décida  que  M.  Stenhouse  passerait  en  Suisse  et  que  là,  les  habitudes 
du  peuple  s’y  prêtant,  sa  femme  irait  le  rejoindre.  Lajoie  de  la  jeune 
épouse  fut  grande,  mais  sa  misère  ne  fit  que  s’accroître.  En  Angle- 
terre, elle  trouvait  un  peu  de  secours  auprès  de  ses  coreligionnaires. 
En  Suisse,  le  missionnaire  devait  être,  au  début,  absolument  seul. 
Elle  éprouva  le  froid  et  la  faim  à Genève  comme  elle  ne  les  avait 
jamais  connus  à Southampton. 

Pendant  plusieurs  mois,  dit-elle,  nous  eûmes  si  peu  de  nouàTiture 
qu’à  la  fin  je  fus  forcée  de  garder  le  lit.  Je  n’osais  pas  dire  à mon 
mari  combien  je  souffrais,  de  peur  de  troubler  le  recueillement  reli- 
gieux dont  il  ne  sortait  jamais.  Un  jour,  pourtant,  que  je  m’étais  levée 
chancelante  pour  bercer  ma  petite  fille,  glacée,  affamée,  — ma  chère 
petite  fille  que  j’aimais  avec  une  tendresse  exaltée,  — je  vis  qu’il  était 
agité  des  mêmes  angoisses  que  moi.  Il  se  promenait  pâle,  silencieux,  de 
long  en  large  dans  la  chambre.  — Ayez  courage,  ami,  lui  dis-je,  nous 
sommes  les  serviteurs  de  Dieu;  il  aura  pitié  de  nous,  c’est  lui  qui 
nous  a envoyés  ici,  c’est  lui  qui  nous  sauvera.  — Mon  mari  se  tourna 
25  JUILLET  1880. 
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vers  moi  d’un  air  de  douceur  angélique,  et  dit  d’une  voix  calme  : 
({  Nous  pouvons  du  moins  avoir  un  peu  d’eau.  » Il  sortit  pour  aller  en 
chercher,  la  mit  devant  nous  sur  la  table,  et  avec  autant  de  révérence  et 
de  gratitude  que  s’il  eût  dit  le  Bénédicité  avant  un  repas  abondant, 
il  la  bénit,  et  nous  bûmes.  Gomme  nous  posions  notre  verre  sur  la 
table,  quelqu’un  frappa  à la  porte  ; c’était  le  messager  qui  venait  de 
Lausanne.  Un  riche  habitant  de  cette  ville  — la  seule  conversion  que 
mon  mari  eût  encore  faite  — nous  envoyait  une  pièce  d’or  avec  une 
lettre  charitable  et  délicate  pour  nous  la  faire  accepter.  Cette  prompte 
réponse  de  Dieu  à notre  acte  de  foi  nous  toucha  tellement,  que  notre 
émotion  se  traduisit  par  des  larmes. 

Cependant  des  lettres  d’Angleterre  inquiétèrent  mistressStenhou’se 
au  sujet  de  la  doctrine  de  la  polygamie.  Les  apôtres  et  les  anciens 
qui  recrutaient  l’Église  mormone  en  Europe,  niaient  formellement 
qu’une  telle  doctrine  eût  jamais  existé  chez  eux.  Mais  des  nouvelles 
transpiraient  de  fütah  et  se  répandaient  dans  l’air.  La  femme  du 
missionnaire  n’osait  parler  dépareilles  choses  à l’époux  qu’elle  véné- 
rait, et  d’ailleurs  elle  n’y  ajoutait  pas  foi. 

Un  matin,  dit-elle,  comme  M.  Stenhouse  revenait  de  la  poste,  je  lui 
demandai  s’il  y avait  des  lettres.  Non,  me  répondit-il;  mais  voici  un 
numéro  du  journal  V Etoile  qui  contient  la  révélation  sur  la  po- 
lygamie. Mon  mari  me  tendait  l’Æ’/o//^,  journal  du  mormonisme,  qui 
s’imprimait  à Liverpool.  Je  le  pris  comme  si  j’eusse  reçu  mon  arrêt 
de  mort.  Moi  aussi  j’avais  une  a révélation  »,  et  celle-là  était  plus  sûre 
que  celle  que  Brigham  Young  prétendait  nous  transmettre.  Je  lus  : 

((  Mariage  céleste, 

((  Révélation  sur  Vordre  patriarcal  du  mariage  et  la  pluralité  des 
femmes^  telle  qu'elle  a été  faite  à Joseph  Smith,  le  Voyant^  le  12  juil- 
let 1843,  dans  la  ville  de  Nauvoo.  » 

Nous  ne  pouvons  reproduire  ici,  à cause  de  son  étendue,  ce  curieux 
document  écrit  en  style  biblique,  tout  bourré  d’hérésies  absurdes 
et  d’une  immoralité  révoltante.  Mistress  Stenhouse  ne  put  en  sou- 
tenir la  lecture  ; son  mari  était  sorti,  elle  avait  lancé  le  fatal  papier 
à terre  et  se  promenait,  égarée,  dans  sa  chambre. 

La  foi,  dit-elle,  me  commandait  de  croire  et  de  m’incliner;  mais  la 
nature,  la  raison,  la  dignité  de  l’épouse  et  de  la  femme  se  révoltaient 

en  moi;  je  voyais  mon  avenir  perdu,  je  voyais  mon  mari On  frappa 

à ma  porte,  c’était  lui! Il  me  trouva  toute  en  larmes;  il  l’avait 

prévu,  et  il  venait  me  consoler;  mais  j’étais  inconsolable.  A partir  de 
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ce  jour,  j’étais  forcée  de  regarder  la  polygamie  comme  un  dogme 
essentiel  du  mormonisme.  Quand  j’y  étais  entrée,  jamais  personne 
n’eût  imaginé  cela,  et  maintenant  il  était  trop  tard;  j’appartenais, 
croyais-je,  pour  toujours  à la  religion  mormone,  qui  était  celle  de  mon 
mari,  de  mes  parents,  et  que  je  croyais  encore  la  seule  vraie! 

Ce  n’était  pas  tout  encore.  M.  Stenhouse  avait  fait  en  Suisse  plus 
de  conquêtes  qu’en  Italie;  il  y avait  établi  une  sorte  de  petite  Eglise, 
composée  surtout  de  bons  ménages  suisses,  unis  par  les  liens  d’an- 
ciens mariages.  La  « révélation  » y tomba  comme  la  foudre,  et  peu 
s’en  fallut  que  la  communauté  mormone  ne  se  dispersât  sous  le 
coup.  Quelques  hommes,  — surtout  ceux  qui,  étant  arrivés  à Vâf/e 
critique^  voyaient  sans  trop  d’elfroi  une  jeune  femme  en  perspec- 
tive à leur  foyer,  — répondirent  à la  communication  qui  leur  fut 
faite,  que  le  sujet  « demandait  à être  examiné  devant  Dieu  »,  mais 
les  femmes  pensèrent  qu’il  était  du  ressort  de  la  simple  morale 
humaine,’ et  elles  furent  bien  près  de  « l’apostasie  » . Dans  cette  con- 
joncture, M.  Stenhouse,  bien  que  lui-même  ne  parût  pas  heureux  de 
la  loi  nouvelle,  ordonna  à sa  jeune  femme,  au  nom  de  Dieu,  de  sou- 
mettre son  esprit  à la  « révélation  » , comme  il  y soumettait  le  sien, 
de  faire  acte  de  foi,  et  de  prêcher  aux  femmes  mormones  le  dogme 
qui,  désormais,  était  inséparable  du  corps  entier  de  la  doctrine. 

A partir  de  ce  moment,  dit-elle,  je  perdis  toute  paix  et  tout  bonheur. 
J’étais  déjà  lasse  de  la  vie,  lasse  des  luttes  que  j’allais  soutenir  contre 
moi-même.  Ma  seule  consolation  était  ma  fille,  ma  petite  Clara.  Mais 
quel  avenir  pour  elle  ! ma  fille  ne  pourrait  se  marier  qu’à  un  coreli- 
gionnaire — ainsi  le  voulait  notre  loi  — elle  serait  donc  l’épouse  d’un 
polygame  ! Hélas  ! cette  cruelle  prévision  s’est  réalisée  ! Ma  Clara  est 
devenue  la  quatrième  femme  polygamique  du  fils  de  Brigham  Youngî 

Je  devins  une  rebelle,  et  je  rendis  souvent,  je  le  crains,  la  vie  pénible 
à mon  pauvre  mari.  Je  parlais  devant  lui  avec  amertume  du  prophète, 
je  l’horrifiais  par  des  protestations  que  lui,  doux  martyr  de  sa  foi, 
regardait  comme  des  blasphèmes.  Il  me  suppliait  de  me  taire,  il  se 
plaignait  que  je  chassasse,  comme  il  disait,  le  Saint-Esprit  de  sa 
maison.  Je  me  repentais  alors,  je  me  châtiais  sévèrement  dans  le  jeûne 
et  la  prière.  Je  demandais  pardon  à Dieu  et  à mon  bien-aimé  mari. 
Longtemps  je  souffris  ainsi;  puis  enfin,  épuisée  par  ces  combats  entre 
la  conscience  naturelle  et  l’illusion,  je  me  tus  et  j’obéis. 

La  mission  de  M.  Stenhouse,  qui  était  de  cinq  années,  arriva  à son 
terme  à la  fin  de  1854.  A ce  moment,  Brigham  Young  faisait  luire  aux 
yeux  des  mormons  dispersés  l’espoir  de  les  rassembler  tous  dans  la 
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sainte  cité  de  Sion,  comme  ils  appelaient  Salt-Lake-Gity,  et  de  fonder 
le  royaume  de  Dieu,  autrement  dit  son  royaume  à lui.  C’était  parce 
que  l’heure  était  venue  de  fonder  a le  royaume  » qu’il  avait  promulgué 
le  dogme,  gardé  secret  (du  moins  en  Europe),  de  la  polygamie,  afin 
de  multiplier  plus  rapidement,  pensait-il,  le  peuple  de  Dieu.  Les 
((  saints  » déjà  résidant  dans  l’ütah  étaient  dans  la  période  de  ce  que 
les  mormons  ont  appelé  la  réforme  ; tout  homme  était  forcé  de  prendre 
au  moins  deux  femmes,  s’il  n’en  prenait  pas  davantage.  La  ferveur 
se  mesurait  au  nombre  de  femmes  qu’on  avait;  et  les  zélés,  les  édi- 
fiants aimaient,  pour  exciter  la  piété  de  leurs  frères,  à se  montrer 
avec  un  cortège  d’épouses.  Eu  Europe,  le  rusé  Brigham  Young  n’in- 
sistait pas  pour  que  les  disciples  obéissent  à la  loi.  Il  sentait  que 
cela  rendrait  impossible  le  recrutement  de  la  secte  ; mais  il  appelait 
à lui  tous  les  mormons,  et  une  fois  à « Sion  )),  il  les  sacrifiait  sans 
pitié  à ses  desseins  politiques. 

M.  Stenhouse  fut  appelé  comme  les  autres.  En  revenant  de  la 
Suisse,  il  passa  par  l’Angleterre.  Là,  il  put  voir  combien  la^  nouvelle 
« révélation  » touchant  le  « mariage  céleste  » avait  éclairci  les 
rangs  des  mormons.  Sur  trente  et  un  mille  frères  qui  composaient 
l’Eglise  mormone  en  ce  pays,  près  de  deux  mille  étaient  excommuniés 
pour  crime  d’apostasie.  Ardent  et  soumis  comme  il  fêtait,  il  n’en 
fut  que  plus  prompt  à obéir  au  prophète.  11  prit  passage  avec  sa 
femme  et  ses  enfants  (il  en  avait  maintenant  plusieurs)  sur  un  de 
ces  navires  délabrés  qui  servaient  à transporter  sur  la  rive  étrangère 
les  Irlandais  faméliques,  les  Allemands  pauvres,  les  mormons  mépri- 
sés, tout  le  ((  rebut  » de  la  société. 

Débarqués  à New-A'^ork  en  foule,  les  malheureux  mormons,  aux- 
quels Brigham  Young  avait  vaguement  promis  des  secours,  durent 
attendre  une  année  avant  d’avoir  pu  se  procurer,  par  leur  travail, 
quelques  moyens  de  traverser  les  vastes  plaines  qui  les  séparaient 
de  l’Utali.  Il  n’y  avait  pas  alors,  comme  aujourd’hui,  un  chemin  de 
fer  conduisant  les  voyageurs  à Salt-Lake-City  dans  des  wagons- 
palais  du  système  Pulmann.  L’immense  voyage  se  faisait  dans  des 
voitures  à bœufs;  et  même,  l’année  précédente,  une  troupe  d’émi- 
grants,  composée  de  six  cents  personnes,  avaient,  sur  la  « révélation 
divine  » faite  à Brigham-Young  que  « telle  était  la  volonté  du  ciel  », 
entrepris  de  le  faire  à pied  avec  des  charrettes  à bras  : folie  funeste 
qui  fit  péril  un  tiers  de  ces  malheureux  de  faim,  de  fatigue  et  quel- 
quefois sous  le  dent  des  bêtes  féroces.  Le  pavé  de  New-A^ork  était 
couvert  d’émigrants  mormons,  auxquels  on  avait  prêché  que  le  vieux 
monde  allair  périr  sous  les  coups  de  la  divine  colère,  et  que  ceux-là 
seuls  que  la  sainte  Sion  enfermerait  dans  ses  murs  échapperaient  à 
la  destruction.  Nouveaux  juifs,  ils  avaient  pris  la  figure  à la  lettre, 
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et  ils  accouraient  vers  le  refuge.  Il  y en  eut  qui  restèrent  dans  les 
rues  de  New-York  jusqu’à  trois  jours  sans  nourriture.  D’autres  se 
décidèrent  à mendier.  M.  Stenlioiise  fut  employé  dans  les  bureaux  do 
rédaction  d’un  journal,  gagna  sa  vie  et  put,  l’année  suivante,  s’ache- 
miner vers  la  ville  sainte  du  mormonisme.  Nous  allons  laisser  main- 
tenant la  parole  à mistrcss  Stenhouse,  en  résumant  son  récit,  car 
personne  ne  rendrait  comme  elle  les  impressions  qui  l’assaillirent 
sur  les  bords  du  Lac  Salé. 


II 

Le  premier  dimanche  que  je  me  rendis  au  tabernacle,  dit  en  subs- 
tance inistress  Stenhouse,  je  remarquai  deux  jeunes  femmes  assises 
près  de  moi,  coillées  de  grands  chapeaux  de  jardin  en  percale  verte, 
vêtues  d'une  juj)e  de  même  couleur  et  (rune  casaque  en  indienne  rose. 
On  me  dit  qu’elles  aN  aient  un  mari  commun  et  (|ue  celui-ci  les  avaient 
épousées  toutes  les  deux  le  même  jour,  afin  que  ni  l'une  ni  l’autre  ne 
pût  réclamer  la  préséance.  Le  sermon  n’était  qu’un  panégyrique  des 
((  saints  » et  un  perpétuel  anathème  contre  les  a gentils  »,  le  tout 
exprimé  en  termes  si  grossiers  qu’ils  eussent  dû  faire  rougir  l’audi- 
toire. Les  gestes  du  prédicateur,  le  tapage  d’une  quantité  d’instru- 
ments de  cuivre,  bannissaient  de  l’assemblée  toute  espèce  de  recueil- 
lement. Il  y a\ait  là  une  femme  que  je  regardai  avec  beaucoup  de 
curiosité.  C’était  Eliza  Snow,  prêtresse  mormone.  Elle  avait  été  la 
première  épouse  polijfjamique  de  la  secte,  ayant,  après  la  « révélation  », 
accepté  la  main  de  Joseph  Sinitli,  qui  était  déjà  marié.  Quoique  très 
vieille,  elle  avait  ensuite  épousé  Brigham  Young,  et  était  une  de  ses 
dix-neuf  femmes.  Sa  principale  occupation  consistait  à prêcher  la 
polygamie  et  à officier  aux  mariages  des  polygames.  Il  y avait  aussi 
une  mistress  Shearer,  qu’on  appelait  familièrement  la  tante  Shearer^ 
et  qui  était  un  type  curieux.  Grande,  anguleuse,  avec  des  yeux  gris 
froids  et  brillants  comme  l’acier,  c’était  un  véritable  virago.  Doyenne 
de  la  secte,  elle  avait,  dans  sa  jeunesse,  tout  sacrifié  pour  embrasser 
le  mormonisme.  Le  dogme  de  la  polygamie  avait  été,  à elle  aussi,  sa 
pierre  d’achoppement;  mais,  instruite  par  Joseph  Smith,  le  Voyant^  elle 
s’était  rangée  à l’orthodoxie,  et  meme  elle  avait  épousé  le  prophète 
pour  Véternité.  On  ne  pouvait  oublier  cette  femme,  quand  on  l’avait 
vue.  Avec  son  bonnet  de  mousseline,  et  sa  capuche  d’une  forme 
bizarre,  sa  petite  capote  en  fourrure  et  son  énorme  manchon,  sa  jupe 
étroite  et  courte  dont  elle  filait  elle-même  l’étoffe,  ses  énormes  ga- 
loches et  son  vaste  parapluie,  cette  épouse  spirituelle  du  prophète 
était  une  des  curiosités  delà  secte. 

C’est  ici  le  lieu  d’expliquer  ce  qu’il  faut  entendre  par  épouse  spirituelle 
— spiritual  tvife  — et  épouse  par  procuration  — proxy  wife. 
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D’après  la  doctrine  mormone  (telle  qu’elle  était  enseignée  dans 
rutah),  aucun  mariage  n’était  valide  s’il  n’était  célébré  dans  YEndow- 
ment  Home  de  Salt-Lake-Gity.  Lorsqu’un  homme  mourait  sans  avoir 
pu  se  rendre  dans  la  ville  sainte,  sa  veuve,  si  elle  l’aimait  assez  pour 
désirer  lui  être  unie  dans  l’éternité,  devait  s’y  rendre  elle-même,  se 
faire  demander  en  mariage  par  un  des  frères,  et  convenir  avec  lui 
qu’elle  serait  sa  femme  dam  le  temps^  mais  que,  dans  l’éternité,  elle  et 
ses  enfants  appartiendraient  au  premier  mari.  Une  femme  mariée  à cette 
condition  s’appelait  femme  par  procuration  — proxy  wife  — et  pour 
peu  que  le  nouveau  mari  eût  du  goût  pour  elle,  il  donnait  des 
enfants  à son  frère  qui  était  au  ciel,  comme  disaient  les  Elders,  car  il 
ne  devait  pas  oublier  que  ces  enfants  ne  lui  appartenaient  point  en 
réalité,  et  qu’un  jour  ils  ne  lui  seraient  rien.  Sachant  cela,  il  n’avait 
pas  grand  courage  à travailler  pour  les  nourrir,  et  il  comptait  que  la 
mère  pourvoirait  elle-même  à leur  subsistance.  Les  pauvres  proxies 
étaient  traitées  avec  un  peu  de  hauteur  par  les  autres  épouses;  et 
pourtant  quel  était  leur  tort?  Elles  étaient  attachées  de  cœur  à leur 
premier  mari,  et  on  leur  avait  dit  qu’elles  ne  le  reverraient  jamais,  si 
elles  ne  contractaient  un  second  mariage  ! Quelquefois,  il  arrivait  que 
le  second  mari  devenait  sérieusement  amoureux  et  qu’il  se  prenait  de 
jalousie  à l’égard  de  son  prédécesseur.  Alors  il  tâchait  de  séduire 
la  pauvre  femme,  et  de  la  porter  à manquer  de  foi  au  défunt,  en  l’épou- 
sant, lui,  pour  l’éternité. 

Les  épouses  spirituelles  étaient  de  deux  classes.  Il  y avait  d’abord 
les  vieilles  dames  riches  que  les  Elders  dévoués  épousaient  dans  le  but 
de  surveiller  leurs  propriétés,  et  dont  elles  ne  devaient  être  réellement 
les  femmes  que  lorsqu’elles  auraient  retrouvé  leur  jeunesse  dans 
l’éternité.  Il  y avait  ensuite  les  femmes  qui  étaient  déjà  mariées,  mais 
qui  doutaient  que  leurs  maris  fussent  assez  saints  pour  pouvoir  les 
((  exalter  » dans  le  ciel  autant  qu’elles  le  voulaient.  Il  ne  manquait  pas 
de  frères  officieux  et  « désintéressés  » pour  le  leur  dire.  Alors  elles 
étaient  secrètement  scellées  — sealed  — à un  homme  qui  leur  paraissait 
plus  propre  à les  « exalter  »,  et  il  était  entendu  qu’au  jour  de  la  résur- 
rection, ce  serait  à cet  époux  mystique,  non  à leur  époux  selon  le 
monde,  qu’elles  appartiendraient. 

Les  effets  du  système  eussent  été  risibles,  s’ils  n’eussent  pas  quel- 
quefois été  révoltants.  En  effet,  ils  ne  pouvaient  être  que  de  séparer  les 
cœurs  de  ceux  qui  étaient  unis  par  ie  mariage.  Ainsi,  par  exemple,  une 
des  épouses  de  Brigham  Young,  mistress  AugustaGobb  Young,  femme, 
du  reste,  intelligente,  appartenant  au  meilleur  monde  de  Boston,  avait 
adressé  au  prophète,  son  mari,  une  singulière  requête.  Elle  avait  tout 
quitté  : son  époux  légitime,  sa  famille,  son  pays,  sa  maison,  une  posi- 
tion brillante  et  honorable  pour  se  réunir  aux  ((  saints  » dans  la  per- 
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suasion  que  Brigbam  ferait  d’elle  sa  reine  dans  le  ciel.  Elle  était  belle, 
aimable,  bien  élevée,  et,  avec  la  royauté  céleste,  elle  comptait  aussi 
sur  le  sceptre  domestique;  mais  Brigham  maintenait  ses  dix-neuf 
femmes  dans  une  dépendance  absolue  et  ne  permettait  pas  qu’aucune 
d’elles  élevjxt  auprès  de  lui  pareille  prétention.  Quand  elle  vit  que  le 
prophète  n’en  voulait  faire  sa  reine  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre, 
comme  on  lui  avait  enseigné  que  le  Sauveur  avait  eu  sur  la  terre  et 
avait  dans  le  ciel  un  grand  nombre  de  femmes  (telle  est  la  doctrine 
mormone),  elle  le  pria  de  la  sceller  à Jésus-Christ.  Brigham  Young 
recula,  je  ne  sais  pourquoi,  devant  une  cérémonie  si  sacrilège,  et 
répondit  modestement  (jue  cela  dépassait  son  pouvoir.  Mais  il  lui 
olfrit  de  faire  pour  elle  tout  ce  qu’il  pourrait  faire  de  mieux,  en  la 
scellant  à Joseph  Smith  ; et  quoique  Brigham  l’eùt  gardée  auprès  de 
lui,  comme  ses  autres  femmes,  et  qu’elle  eût  continué  à porter  son 
nom,  personne  ne  doutait  qu’au  Jour  de  la  résurrection  elle  ne  dût 
être  séparée  de  lui  et  réunie  au  fondateur  de  la  secte. 

Pour  se  rendre  compte  de  ces  bizarreries,  il  faut  savoir  que  la  doc- 
trine mormone  ravale  la  femme  au  niveau  d’une  créature  inférieure 
et  absolument  dépendante.  Elle  la  considère  comme  incapable  de  bien 
et  indigne  de  recevoir  directement  la  grâce  divine.  La  femme,  enseigne- 
t-elle,  ne  peut  être  sauvée  que  par  l’homme.  Une  femme  qui  n’est  pas 
mariée,  et  qui  ne  serait  pas  scellée  à un  homme,  \ivant  ou  mort, 
serait  comme  si  elle  n’avait  pas  reçu  le  baptême. 

On  voit  d‘ici  les  conséquences  pratiques  de  cette  idée  : la  femme, 
incapable  de  se  sauver  elle-même  avec  le  seul  secours  de  Dieu,  devient 
la  chose  de  l’homme.  Plus  un  homme  sauve  de  femmes,  plus  il  est  mé- 
ritant, et  plus  il  a d’enfants,  plus  il  travaille  au  royaume  de  Dieu. 
Vienne  donc  la  polygamie,  le  despotisme  du  père  de  famille,  — espèce 
d’archée  du  despotisme  gouvernemental,  — la  restauration  des  théo- 
logies orientales,  le  retour  des  institutions  de  l’Asie,  toutes  choses 
favorables  aux  desseins  politiques  et  aux  visées  avaricieuses  de  Brig- 
ham  Young! 

Les  mormons  sont  tellement  influencés  par  leurs  idées  théologiques 
qu’ils  ne  sentent  pas  du  tout  comme  d’autres  hommes.  J’avais  pour 
voisins  une  pauvre  famille,  composée  du  mari,  de  la  femme  et  de 
quatre  enfants.  Il  n’y  avait  pas  toujours  du  pain  dans  la  misérable 
hutte  ; cependant  l’homme  était  occupé  à courtiser  une  jeune  fille  dans 
l’intention  d’en  faire  sa  seconde  femme,  car  les  Elders  parlaient  tous 
les  dimanches  contre  ceux  « qui  ne  travaillaient  pas  à fonder  le  royaume 
de  Dieu  ».  D’ailleurs,  quand  on  meurt  de  faim  à six,  on  peut,  sans 
plus  d’inconvénients,  mourir  de  faim  à sept  ou  même  à douze.  Mais 
ce  second  mariage  paraissait  affliger  la  première  épouse.  La  nature 
humaine  est  toujours  là,  et  quelquefois  aussi  un  reste  de  bon  sens, 
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quelque  A^iolence  qu’on  lui  fasse.  Un  jour  que  je  caressais  un  de  ses 
enfants,  cette  femme  vint  à moi.  Elle  avait  entendu  dire  que  je  n’étais 
pas  ((  ferme  dans  la  foi  )),  et  à cause  de  cela  peut-être  je  lui  inspirais 
plus  de  sympathie.  Elle  me  raconta  que  son  mari,  parlant  des  femmes 
qui  n’aimaient  pas  le  mariage  céleste,  avait  dit  qu’il  fallait  y contraindre 
toutes  les  femmes,  et  que  cela  servirait  à séparer  l’ivraie  du  bon  grain. 
Si  c’étaient  de  bonnes  femmes  qui  cherchassent  réellement  le  salut  de 
leurs  maris  et  leur  « exaltation  » à elles-mêmes  dans  l’éternité,  elles 
supporteraient  victorieusement  l’épreuve;  si,  au  contraire,  c’étaient  de 
mauvaises  femmes  qui  n’avaient  dans  le  cœur  que  des  sentiments 
humains,  elles  en  mourraient,  et  cela  vaudrait  mieux,  parce  qu’alors 
leurs  maris  pourraient  les  sauver  dans  la  résurrection,  tandis  qu’ autre- 
ment elles  ne  seraient  utiles  à rien  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre. 

Voilà  comment  on  raisonne  quand  on  est  un  bon  mormon!  Mais  il  y 
a beaucoup  de  mormones  qui  ne  sentent  pas  tout  à fait  ainsi.  Les 
révoltées  ont  été  de  tout  temps  nombreuses  dans  l’Utah,  et  c’est  Ève 
qui  devait  détruire  le  paradis...  de  Brigham  Young. 

Les  voyageurs  qui  passaient  quelques  semaines  ou  quelques  mois  à 
Salt-Lake-Gity,  ne  se  doutaient  pas  du  mécontentement  qui  fermentait 
dans  la  partie  féminine  de  la  population.  LesElders  faisaient  au  peuple 
mormon  un  devoir  de  religion  d’éviter  les  rapports  intimes  avec  les 
((  gentils  »,  et  toute  confidence  faite  à fun  d’eux  était  regardée  comme 
un  crime.  Ceux-ci  ne  pouvaient  donc  voir  que  la  surface  des  choses. 
Quiconque  a connu  des  mormons  a pu  remarquer  qu’ils  sont  peu 
communicatifs;  et  les  personnes  qui  ont  vécu  au  milieu  d’eux  dans 
rutah  savent  qu’ils  ne  s’occupent  jamais  de  « ce  qui  ne  les  regarde 
pas  ».  Or  ce  qui  ne  les  regarde  pas,  ce  sont  d’abord  les  affaires 
publiques,  lesquelles  ne  a regardent  » que  le  prophète  et  les  apôtres, 
ensuite  les  affaires  du  voisin,  lesquelles  ne  <(  regardent  » que  lui- 
même.  De  cette  façon,  le  rusé  despote  qui  gouvernait  hier  encore 
l’Église  mormone  ne  risquait  pas  que  son  autorité  fût  discutée  : pour 
connaître  la  vie  des  mormons,  il  fallait  être  mormon  soi-même;  pour 
se  soustraire  à l’influence  du  milieu,  il  n’y  avait  qu’un  moyen,  c’était 
d’en  sortir. 

Un  jour,  je  rencontrai  dans  la  rue  une  jeune  femme  qui  courait  avec 
son  enfant,  criant,  dans  ses  bras.  Il  était  tout  mouillé,  parce  qu’il  venait 
de  tomber  dans  une  petite  rivière  qui  traverse  la  ville.  Je  suivis  cette 
femme  pour  voir  si  je  pourrais  lui  porter  secours  et  l’aider  à réchauffer 
le  petit  être.  La  pauvre  mère  paraissait  gênée  avec  moi;  elle  craignait 
de  me  parler  ; enfin  elle  finit  par  me  demander  : 

— Êtes-vous  mormone? 

— Certainement;  mais  pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

— C’est  qu’il  est  venu  ici  deux  ou  trois  femmes  gentiles  qui  ont  ques- 
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tioiiné  les  femmes,  et  leur  ont  valu  Lien  des  ennuis.  Dieu  sait  que  nous 
n’avons  pas  besoin  de  cela!  Il  paraît  qu’elles  ont  fait  des  livres  à notre 
sujet;  Brigliam  Yoimg  l’a  su,  et  il  a fait  appeler  les  maris  pour  qu’ils 
eussent  à rendre  compte  de  la  conduite  de  leurs  femmes.  Est-ce  bien 
sûr  que  vous  êtes  mormone?  Né  me  trompez-vous  pas? 

— Si  vous  me  croyez  capable  de  vous  trompei-,  je  ne  vous  dérangerai 
pas  davantage  — et  je  me  levai  pour  partir. 

— Non,  non!  Ne  vous  en  allez  pas!  pardonnez-moi  si  je  vous  ai  fait 
de  la  peine.  C’est  que  j’ai  peur  de  faire  du  tort  à mon  mari.  Brigliam 
Young  et  les  Elders  nous  répètent  si  souvent  que  nous  ne  devons  avoir 
aucun  rapport  avec  les  gentils,  que  ceux-ci  sont  les  ennemis  du 
royaume  de  Dieu  et  qu’il  sveulent  le  détruire,  que  je  pense  que  c’est  vrai. 

— Combien  y a-t-il  de  temps  que  vous  êtes  ici?  lui  dis-je. 

— Il  y a deux  ans,  répondit-elle,  mais  il  me  semlile  qu’il  y en  a 
vingt,  tant  le  temps  m'a  paru  long.  J'ai  quitté  mon  père  et  ma  mère, 
mes  sœurs  et  mes  frères  pour  l’amour  de  l’Evangile;  je  ne  le  regrette 
pas,  parce  que  je  sais  que  j’ai  bien  fait  ; mais  cela  a été  un  grand 
sacrifice.  J’espère  que  Dieu  m’en  récompensera. 

— ^ Il  a déjà  commencé  à le  faire,  lui  dis-je,  en  vous  donnant  ce  bel 
enfant  qui  est  là  sur  vos  genoux  ; et  votre  mari?  il  est  bon  pour  vous, 
je  pense? 

— Oh  oui!  mon  enfant  est  ma  consolation  et  j'aime  bien  mon  mari; 
mais...  (elle  hésita  un  moment).  Êtes-vous  en  polygamie,  demanda-t- 
elle  avec  crainte? 

— Non,  pas  encore;  mais  je  ne  puis  savoir  s’il  ne  viendra  pas  à 
mon  mari  l’idée  de  prendre  une  autre  femme? 

— Êtes-vous  première  femme? 

— • Oui;  je  suppose  que  vous  l’êtes  aussi? 

— Non,  je  suis  troisième;  je  voudrais  bien  être  première! 

— Pourquoi  désireriez-vous  cela?  Si  la  polygamie  est  l’ordre  du 
mariage  céleste,  je  ne  vois  pas  que  cela  fasse  de  différence  d’être  la 
première  ou  la  vingtième  femme? 

— Oh  si  ! cela  fait  bien  de  la  dilférence,  parce  que  la  première  femme 
est  reine  de  toutes  les  autres  dans  le  ciel,  et  elle  règne  avec  son  mari. 
Si  j’avais  su  cela  quand  j’ai  embrassé  le  mormonisme,  j’aurais  fait  pro- 
mettre à mon  mari  de  me  placer  première.  Les  hommes  peuvent  faire 
cela  quand  ils  le  veulent. 

— Mais  pensez-vous  qu’il  eût  été  loyal  d’usurper  ainsi  en  secret  la 
place  d’une  autre? 

— Pourquoi  pas?  Est-ce  que  Jacob  n’a  pas  acheté  par  ruse  le  droit 
d’aînesse?  Est-ce  que  Dieu  l’a  puni  pour  cela?  Pensez-vous  que  frère 
Brigham  Young,  quoiqu’il  soit  le  serviteur  inspiré  de  Dieu,  ait  acquis 
par  des  moyens  honnêtes  tout  ce  qu’il  possède  aujourd’hui?  Si  vous  le 
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croyez,  moi  je  ne  le  crois  pas  ; et  nous  pouvons  bien,  nous  autres 
femmes,  gagner  notre  position  dans  le  ciel,  comme  Brigham  a gagné 
la  sienne  sur  la  terre.  La  fin  justifie  les  moyens. 

— S’il  en  est  ainsi,  lui  dis-je,  je  suis  étonnée  qu’il  y ait  des  femmes 
qui  acceptent  le  second,  le  troisième  et  le  quatrième  rang,  sachant  que, 
quelles  que  soient  leurs  bonnes  œuvres,  elles  ne  pourront  jamais  être 
reines. 

~ Je  vois  bien  que  vous  n’avez  pas  encore  reçu  vos  endowments^  dit- 
elle,  car  vous  connaîtriez  mieux  ces  choses  ; mais  vous  êtes  bonne 
mormone,  je  puis  vous  parler  à cœur  ouvert.  Voyez-vous,  ce  ne  sont 
pas  toujours  celles  qui  ont  été  premières  femmes  dans  ce  monde  qui 
seront  premières  femmes  dans  le  ciel.  Tout  dépend  du  dévouement, 
de  la  fidélité  qu’elles  auront  eus  pour  leur  mari,  du  nombre  d’en- 
fants qu’elles  lui  auront  donnés.  Si  une  femme  est  bonne,  patiente, 
obéissante  surtout,  son  mari,  quel  que  soit  son  rang,  peut  la  faire 
reine.  Mais,  à mérite  égal,  c’est  toujours  la  première  femme  qui  l’est. 
Ainsi,  vous  comprenez  bien  qu’il  vaut  mieux  être  première  femme. 

— Oui;  mais  comment  alors  avez-vous  pu  consentir  à être  troisième 
femme  ? 

C’est  que  je  ne  savais  pas  tout  cela  dans  ce  temps-là.  Mon  mari 
m’avait  dit  que  nous  serions  toutes  reines,  toutes  égales  dans  le  ciel; 
et  il  me  le  répète  encore  quand  je  lui  en  parle  ; mais  il  ne  peut  pas  me 
tromper  là-dessus.  J’ai  causé  avec  des  vieilles  femmes  de  Nauvoo,  qui 
sont  très  instruites  en  ces  matières.  Elles  m’ont  dit  que  toutes  les 
femmes  polygamiques  seront  dans  le  ciel  les  sujettes  de  la  première 
femme,  parce  que  la  première  femme  étant  celle  qui  a le  plus  souffert, 
est  [aussi  celle  qui  a passé  par  le  feu,  qui  a été  purifiée  et  qui  a été 
trouvé  fidèle. 

« 

— Mais,  croyez-vous  que  votre  mari  voudrait  vous  tromper  sur  un 
sujet  aussi  important? 

— Attendez,  répondit-elle,  que  vous  ayez  été  ici  quelque  temps,  et 
vous  pourrez  alors  répondre  vous-même  à votre  question;  ou  bien,  il 
faudrait  donc  que  votre  destinée  ne  ressemblât  pas  à celle  des  autres 
femmes. 

A ce  moment,  le  mari  entra,  et  sa  présence  mit  fin  à la  conversation. 
C’était  un  homme  de  haute  taille,  d’une  mine  sombre,  à cheveux  gris, 
et  qui  eût  pu  être  le  père  de  la  jeune  femme.  Il  était  très  bien  élevé,  et 
l’on  voyait  qu’il  avait  connu  des  jours  meilleurs.  On  remarquait  un 
désaccord  entre  la  distinction  de  sa  personne  et  la  pauvreté  de  sa 
demeure.  La  pièce  dans  laquelle  nous  nous  trouvions,  était  garnie 
d’une  table  en  bois  blanc,  de  quatre  chaises  grossières,  d’un  poêle  en 
fonte,  d’une  petite  glace  et  de  quelques  mauvaises  gravures  ; c’était  là  le 
salon  d’une  famille,  composée  de  quinze  personnes  : un  homme,  trois 
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femmes,  et  onze  enfants.  Le  mari  me  demanda  si  j’avais  vu  le  reste  de 
sa  famille;  sur  ma  réponse  négative,  il  dit  qu’il  allait  voir  si  ses  autres 
femmes  n’étaient  pas  \h:  — Voici  mislress  Simpson,  me  dit-il  en  ren- 
trant, et  en  me  présentant  une  femme  âgée,  — évidemment  sa  première 
femme,  — qui  avait  l’air  comme  il  faut  ; et  voici  ma  femme  Hélène,  ajou- 
ta-t-il, en  me  montrant  une  personne  plus  jeune,  mais  plus  commune; 
celle  avec  laquelle  je  vous  ai  trouvée  causant,  est  ma  femme  Sarab.  Ne 
trouvez-vous  pas  que  j’ai  trois  belles  lemmes?  Et  elles  sont  aussi 
bonnes  que  belles;  ce  sont  des  femmes  soumises,  comme  le  veut  la  loi 
de  Dieu.  Je  suis  tranquille  avec  elles.  Vous  voyez  ici  une  lamille  dans 
laquelle  règne  l’esprit  di\in.  Nous  ne  sommes  pas  ricbes,  comme  vous 
\oyez,  en  Liens  temporels;  mais  nous  amassons  pour  le  ciel.  Nous 
vivons  tous  dans  cette  petite  maison  ; ma  temme  Hélène  coucbe  dans 
la  soupente.  Ce  n’est  pas  très  commode,  mais  elle  ne  se  plaint  jamais. 
Elle  encourage  notre  Sarab,  i[u\  n’a  pas  d’expérience  et  qui  avait  pris 
chez  ses  parents  riiabitude  d’avoir  ses  aises.  Ma  vieille  lemme  a pris 
six  de  nos  jeunes  enfants  dans  sa  cbambre. 

— Mais  pourquoi,  lui  dis-je,  n’avoir  pas  attendu  pour  augmenter 
votre  famille  par  de  nouveaux  mariages,  que  vous  puissiez  agrandir  votre 
maison. 

— Et  où  serait  mon  royaume?  répondit-il.  Les  jeunes  gens  peuvent 
attendre;  les  vieillards  doivent  mettre  à profit  les  jours  qui  leur  sont 


laissés. 

Là-dessus,  entra  une  troupe  d’enfants  baves  et  déguenillés.  — Voilà 
le  fondement  de  mou  royaume,  — dit-il  en  me  les  montrant  avec 
l’orgueil  paternel. 

Peu  après  notre  arrivée  à Salt-Lake-City,  n^us  fûmes,  mon  mari  et 
moi,  rendre  visite  au  président  Young.  Il  nous  reçut  très  gracieusement 
et  nous  invita  à dîner  pour  un  jour  peu  éloigné.  Nous  vîmes  à 
sa  table  quelques-uns  des  principaux  apôtres  et  des  hommes  les  plus 
intluents  de  l’Église  mormone.  Le  prophète  et  ses  femmes  furent 
aimables  et  polis  comme  des  gens  bien  élevés.  Mon  mari  avait  fait 
preuve  pendant  ses  longues  missions  d’un  grand  dévouement;  et  il  fut 
reçu  avec  des  égards  particubers. 

Brigbara  était  alors  un  fort  bel  homme  ; toutefois  sa  beauté  n’avait 
rien  de  romantique;  on  eût  pu  le  prendre  pour  un  riche  banquier,  pour 
un  manufacturier  intelligent,  pour  tout  autre  chose  qu’un  prophète. 
L’habitude  de  l’autorité  s’était  imprimée  sur  ses  traits  et  se  trahissait 
jusque  dans  sa  démarche.  C’était  cet  air  de  commandement  et  de 
fermeté  que  l’on  remarque  souvent  chez  les  capitaines  de  marine  en 
retraite,  ces  vieux  loups  de  mer^  qui  ont  été  toute  leur  vie  des  rois... 
non  constitutionnels.  Il  avait  à cette  époque  à peu  près  cinquante  ans. 
Sa  taille  était  moyenne,  forte  et  bien  prise;  ses  cheveux,  blond  cendré. 
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Il  portait  un  collier  de  barbe,  sa  tenue  était  soignée  ; l’expression  de  sa 
figure,  agréable  et  digne;  mais  les  physionomistes  disaient  que  les 
lignes  dures  de  sa  bouche  indiquaient  la  cruauté,  l’égoïsme  et  Tinflexi- 
bilité.  Il  avait  été  dans  sa  jeunesse  peintre-vitrier,  et  les  privations 
qu’il  avait  subies  avaient  peut-être  contribué  à développer,  chez  cette 
nature  violente,  le  sentiment  d’avarice  qui  est  devenu,  vers  la  fin  de  sa 
vie,  le  trait  dominant  du  caractère. 

Les  personnes  qui  ont  entendu  parler  des  crimes  de  Brigham  Young 
et  en  môme  temps  du  pouvoir  absolu  qu’il  exerçait  sur  son  peuple, 
disent  : « Ce  pouvait  être  un  scélérat,  mais  c’était  assurément  un 
homme  de  génie.  » Le  génie  de  Brigham  était  dans  sa  ruse  profonde, 
secondée  par  une  espèce  de  charme,  particulier  à certains  hommes 
vigoureux  au  physique,  énergiques  au  moral,  et  riches  en  fluide  magné- 
tique. « Je  crois,  du  reste,  qu’au  début  de  sa  carrière  il  avait  été  mû 
par  un  fanatisme  ardent  et  sincère.  Ma  propre  expérience  me  montre 
avec  quel  sentiment  pur  on  peut  embrasser  le  mormonisme.  Il  ne 
m’est  pas  même  prouvé  qu’il  soit  jamais  devenu  ce  qu’on  appelle  un 
imposteur,  c’est-à-dire  un  homme  qui  ne  croit  rien  de  ce  qu’il  ensei- 
gne. Seulement,  il  en  était  arrivé  par  degrés  à avaler  V iniquité  f'omme 
Veau.  ))  La  force  de  l’habitude  lui  avait  fait  perdre  le  sentiment  du  bien 
et  du  mal.  La  dévotion  de  son  peuple  envers  sa  personne  avait  eu  pour 
effet  de  le  persuader  de  sa  propre  infaillibilité,  de  son  impeccabilité 
absolue. 

C’était  surtout  en  matière  d’argent  que  le  prophète  se  montrait  aussi 
dépourvu  de  sens  moral  que  le  plus  malhonnête  des  financiers  de 
l’Union.  Il  en  eût  remontré  aux  administrateurs  les  plus  tarés  de  cer- 
taines sociétés  de  crédif  de  New-York.  Aussi,  lui  qui,  le  jour  où  il  avait 
voulu  faire  sa  première  conférence,  avait  été  obligé  (comme  il  le  racon- 
tait souvent)  d’emprunter  une  paire  de  bottes,  possédait-il,  à la  fin  de 
sa  vie,  non  seulement  des  terres  aussi  étendues  que  des  provinces,  ce 
qui  n’est  pas  rare  en  Amérique,  mais  une  vingtaine  de  millions  placés 
dans  les  banques  et  les  fonds  publics  de  l’Europe.  C’étaient  les  biens 
de  l’Église,  disait-il;  mais  il  n’en  rendait  compte  à personne,  et  en 
cela  comme  en  beaucoup  d’autres  choses,  l’Église,  c’était  lui. 

Nous  ne  présenterons  pas  au  lecteur  les  dix-neuf  femmes  de  Brigham 
Young.  La  plus  âgée,  celle  qu’il  avait  épousée  alors  qu’il  était  libre  de 
tout  autre  engagement,  et  qui,  par  conséquent,  était  sa  femme  légitime 
aux  yeux  d’un  chrétien,  mistress  Angell  Young,  vivait  seule  dans  une 
petite  maison  séparée  qui  a été  la  première  demeure  de  Brigham  dans 
rutah,  et  qu’on  appelle  la  Maison  Blanche.  Son  mari  lui  rendait  de 
rares  visites.  Elle  se  consolait  dans  la  société  de  ses  enfants.  Presque 
toutes  les  autres  habitaient  une  maison  très  vaste,  désignée  sous  le 
nom  de  Maison  du  Lion.  Chacune  d’elles  occupait  une  chambre 
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disposée  des  deux  cotés  d’iiii  long  couloir,  comme  des  cellules  de 
couvent.  Les  femmes  qui  étaient  mères  de  nombreux  enfants  avaient 
un  appariement.  Tout  cela  était  meublé  proprement,  mais  sans  luxe. 
Les  femmes  elles-mêmes  étaient  habillées  convenablement,  mais  d’une 
manière  simple.  La  favorite  était  Amélie  Folsom  A'oung,  une  femme 
qui  ne  devait  pas  être  sotte,  car  elle  avait  trouvé  moyen  de  se  faire 
craindre  du  proptiète,  et  quoiqu'il  en  eût  épousé  cinq  après  elle,  nulle 
n’avait  réussi  à lui  enlever  sa  place  à table  à la  gauche  de  son  époux. 
La  demeure  officielle  de  Brigham  était  la  Ruche;  c’était  delà  qu’il  com- 
mandait au  peuple  mormon.  C’était  aussi  sa  maison  de  garçon.  Une 
seule  de  ses  femmes,  mistress  Lucy  Becker  Young,  y résidait,  et  cela 
afin  d’y  remplir  les  fonctions  de  femme  de  charge.  Les  maris  mormons, 
et  Brigham  plus  que  les  autres,  savaient  parfaitement  utiliser  les  apti- 
tudes de  celles  qui  avaient  le  bonheur  de  porter  leur  nom.  De  l’une,  ils 
faisaient  leur  cuisinière;  de  l’autre,  leur  blanchisseuse;  d’une  troi- 
sième, leur  servante  de  basse-cour,  et  ainsi  de  suite.  Les  riches  en 
réservaient  quelques-unes  pour  l’ornement  de  leur  salon.  Quand  il  y en 
avait  qui  devenaient  vieilles,  ou  qui  commençaient  à leur  déplaire,  ils 
les  envoyaient  à la  campagne  cultiver  un  jardin  ou  administrer  une 
ferme,  selon  leur  fortune.  C'était  économique  et  assez  agréable. 

Le  prophète  dînait  habituellement  à la  maison  du  Lion,  à trois 
heures.  Mistress  Tvviss  Young,  sa  sixième  femme,  qui  remplissait  là  les 
fonctions  que  mistress  Becker  Young  remplissait  à la  Ruche,  faisait 
sonner  la  cloche  du  dîner  avec  beaucoup  d’exactitude . Toutes  les 
habitantes  du  lieu  descendaient  à cet  appel  et  se  rangeaient  à une 
longue  table,  chacune  entourée  de  ses  enfants.  La  favorite  occupait  la 
gauche  du  maître  ; la  droite  était  réservée  à un  invité,  s’il  y en  avait 
un  qu’on  voulût  honorer.  Quand  tout  le  monde  était  réuni,  le  patriarche 
entrait,  on  fermait  les  portes,  on  s'agenouillait,  et  Brigham  appelait  à 
haute  voix  les  bénédictions  de  Dieu  « sur  Sion  et  sur  le  Royaume  )).Le 
soir,  il  revenait  quelquefois  souper,  et  les  choses  se  passaient  de  la 
même  manière.  Aucune  familiarité  n’existait  entre  le  patriarche,  ses 
femmes  et  ses  enfants  L Mais  tout  le  monde  s’accordait  à dire  que  ses 
manières  avec  sa  famille  étaient  exemptes  de  rudesse.  Quant  à leur 
donner  de  l’argent,  il  était  bien  trop  avare  pour  cela.  Le  produit  des 
fruits,  particulièrement  des  pêches,  que  les  mères  et  les  enfants 
parvenaient  à ramasser  dans  ses  jardins  à sécher  et  à vendre,  était  tout 
leur  argent  de  poche. 


* M.  de  Hübner  raconte,  dans  sa  Promenade  autour  du  monde,  qu’un  jour 
Brigham  Young  rencontra  dans  la  rue  un  enfant  de  huit  ou  dix  ans  qu’il 
crut  devoir  châtier  avec  sa  canne  pour  je  ne  sais  quel  méfait.  « Qui  es-tu  ? 
lui  demanda-t-il  ensuite.  — Je  suis,  répondit  l’enfant,  le  fils  du  président 
Young.  » 
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Après  souper,  Brigham  Young  et  ses  femmes  allaient  souvent  au 
théâtre.  C’était  le  divertissement  favori  des  «saints  )>,  et  l’on  ne  com- 
prend pas  que  l’instinct  gouvernemental  du  prophète  ne  l’ait  pas  averti 
que  faire  représenter  devant  des  mormones  des  pièces  dans  lesquelles 
l’amour  jouait  son  rôle  et  qui  les  faisait  souvenir  que  le  mariage  n’est 
pas  ailleurs  ce  qu'il  était  dans  TUtah,  une  œuvre  de  politique  et  de 
bestialité,  devait  être  à peu  près  la  même  chose  que  les  laisser  converser 
avec  les  gentils.  Souvent  aussi  Brigham  donnait  des  bals;  il  dansait 
une  contre-danse  avec  chacune  de  ses  femmes  d’abord,  et  ensuite 
toutes  les  autres  avec  la  favorite.  Les  autres  maris  mormons  en  fai- 
saient autant.  Brigham  était  beau  danseur;  les  principaux  personnages 
de  l’Église  mormone  lui  faisaient  vis-à-vis,  et  rien  n’était  divertissant 
comme  de  voir  un  prophète  et  des  apôtres  danser  le  cotillon  ! 

Hélas!  tout  ne  prêtait  pas  à rire  à Salt-Lake-City.  Peu  de  semaines 
après  notre  arrivée,  mon  mari  me  dit  que  nous  pouvions  jouir  du  pri- 
vilège de  nous  présenter  à la  maison  Endoivment^^  afin  d’y  faire 
célébrer  notre  mariage;  que,  sans  cela,  nous  ne  pouvions  pas  nous 
considérer  comme  des  époux,  et  que  nos  enfants  n’étaient  pas  des 
enfants  légitimes. 

J’avoue  que  je  fus  indignée  de  cette  prétention  du  président  de 
l’Église  mormone  de  considérer  comme  nuis  les  mariages  faits  sans  lui, 
bien  que  je  m’y  attendisse,  car  j’en  avais  déjà  entendu  parler.  Ma  foi 
s’afiaiblissait  tous  les  jours,  et  je  répugnais,  moi  qui  étais  épouse  et 
mère  depuis  des  années,  à me  prêter  à une  cérémonie  qui  commençait 
à m’apparaitre  comme  ridicule.  De  plus,  les  mystères  de  V Endoivment- 
étaient  entourés  du  même  voile  queles  mystères  antiques  d’Eleusis, 
et  je  redoutais  quelque  rite  impur. 

Il  fallut  bien  pourtant  me  soumettre,  et  les  choses  se  passèrent  heu- 
reusement d’une  façon  supportable.  On  m’avait  prévenue  que,  si  je  ne 
recevais  point  mes  endowments^  mon  mari  serait  forcé  de  prendre  de 
suite  une  autre  femme,  car  aucun  saint  ne  pouvait  rester  sans  épouse 
pour  le  ciel.  Je  tremblais  de  tout  mon  corps  à l’idée  d’entrer  dans  cette 
mystérieuse  maison.  D’ailleurs,  je  savais  que  souvent  les  Elders,  pour 
faire  bien  et  saintement  les  choses,  épousaient  une  seconde  femme,  en 
même  temps  qu’ils  faisaient  consacrer  leur  premier  mariage,  et  se 
mettaient  ainsi  en  règle  d’un  seul  coup,  sans  être  obligés  d’y  revenir. 
Généralement,  ils  n’en  prévenaient  point  leur  première  femme  ; comp- 
tant bien  que,  dans  un  lieu  saint  et  en  présence  de  plusieurs  personnes, 
elle  n’oserait  donner  aucune  marque  de  son  mécontentement.  Qui  me 
garantissait  que  mon  mari  n’eût  pas  un  semblable  projet?  Sans  doute 

^ Ce  nom  à'endowment,  qui  veut  dire  à peu  près  dotation,  indique  que 
c’est  là  que  les  femmes  reçoivent  leur  part  des  biens  célestes  et  comme  leur 
douaire  dans  l’éternité. 
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j’avais  confiance  en  lui  ; mais  beaucoup  d’hommes  d’honneur  parmi  les 
mormons  avaient  agi  ainsi  envers  leurs  femmes,  et  c’étaient  précisé- 
ment les  plus  pieux.  Tant  il  est  vrai  que  la  religion,  qui  produit,  quand 
elle  est  pure,  la  plus  grande  somme  de  bien,  peut,  quand  elle  est  cor- 
rompue, produire  la  plus  grande  somme  de  mal! 

Mon  mari  me  répéta  que  c’était  son  plus  grand  désir  que  nous 
fissions  célébrer  notre  mariage  lindoiument-Uouse^  que  son  salut, 

le  mien  en  dépendaient  ; que  c’était  déjà  bien  assez  malheureux  que  nos 
enfants  fussent  nés  auparavant,  et  qu’il  ne  pût  plus  les  faire  héritiers 
du  royaume  du  ciel  que  par  voie  d’adoption;  que  Biâgham  Yoiing 
l’avait  déjà  exhorté  trois  fois.  Je  me  résignai  donc,  moitié  croyante, 
moitié  rebelle,  car  je  n’avais  pas  encore  perdu  toute  créance  en  la 
divinité  du  mormonisme.  Je  fis  dtmx  robes  blanches  flottantes  en  mous- 
seline qu’on  appelle  des  robes  de  temple,  l’une  pour  moi,  l’autre  pour 
mon  mari;  robes  dans  lesquelles  les  époux  qui  ont  été  mariés  dans 
VEndowmcrit-Ifousey  doivent  être  ensevelis  apres  leur  mort.  Je  les  mis 
sur  mon  bras  avec  deux  tabliers  blancs  et  un  grand  voile  pour  me 
couvrir  la  tête;  je  pris  avec  moi  une  bouteille  d’huile  d’olive,  et  je 
m’acheminai  tristement  aux  cotés  de  mon  mari. 

A’ sept  heures  du  matin,  nous  nous  présentions  à la  porte  de  Y En- 
doinnent  H ouse^  où  le  poète  mormon  Lyon  nous  reçut.  Un  sentiment 
pénible  d’appréhension  et  de  doute  me  dominait.  Nous  n’étiims  pas  les 
seuls  à être  mariés  ce  jour-là.  On  nous  fit  demeurer  longtemps  avec 
d’autres  personnes  dans  une  salle  d’attente.  Un  silence  profond  régnait 
dans  cette  maison.  t)n  n’entendait  rien  que  le  bruit  d’une  petite  chute 
d’eau  que  l’on  ne  voyait  pas. 

On  inscrivit  nos  noms  sur  un  grand  livre;  on  nous  prit  des  mains 
nos  bouteilles  d'huile  et  l’on  nous  dit  d’ôter  nos  chaussures;  puis,  on 
nous  fit  entrer  dans  une  salle  de  bains  dans  laquelle  les  hommes  étaient, 
je  dois  le  dire,  séparés  des  femmes  par  un  lourd  rideau  qui  valait  une 
muraille.  11  y avait  là  de  grandes  baignoires;  et  miss  Élisa  Snow,  la 
prêtresse,  assistée  de  mistress  Whitney,  nous  baigna,  nous  oignit  avec 
des  rites  particuliers,  nous  habilla  de  vêtements  blancs  neufs  et  nous 
mit  par-dessus  la  robe  du  temple  avec  une  écharpe  en  sautoir  passée 
sur  l’épaule  droite.  Nos  maris  passaient,  de  l’autre  côté  du  rideau,  par 
les  mêmes  cérémonies.  A leur  costume,  on  ajoutait  un  bonnet  évasé, 
blanc  aussi,  qui  rappelait  par  sa  forme  la  toque  des  cuisiniers  français. 
Une  voix  demanda  à miss  Snow  si  nous  étions  prêtes  : le  rideau  fut  tiré, 
et  nous  parûmes  aux  yeux  de  nos  époux.  Un  sentiment  de  gêne  et  d’em- 
barras m’empêchait  de  lever  les  yeux  sur  le  mien.  On  nous  fit  passer 
dans  une  autre  salle  où  il  y avait  un  autel,  au  pied  duquel  nous  nous 
agenouillâmes,  M.  Stenhouse  et  moi,  les  autres  couples  restant  debout. 

Tout  à coup  un  dialogue  s’éleva  sans  qu’on  sût  d’où  venaient  les 
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Yoix.  C’était  Éloliim  qui  conversait  avec  Jéhovah.  Après  avoir  pro- 
noncé plusieurs  versets  de  la  Bible  tirés  du  premier  chapitre  de  la 
Genèse,  Jéhovah  et  Élohim  exprimèrent  leur  approbation  des  choses 
qu’ils  voyaient,  mais  ils  déclarèrent  qu’il  fallait  un  roi  à la  terre.  Ils 
appelèrent  l’archange  Michel  et  l’envoyèrent  dans  le  monde  sous  le  nom 
d’Adam  en  lui  donnant  pouvoir  sur  les  hôtes,  et  enlin  toute  la  suite  du 
récit  biblique  : le  sommeil  de  l’homme,  la  création  de  la  femme,  la 
chute  originelle  ; le  tout  représenté  par  de  vrais  acteurs,  de  vrais 
jardins,  un  vrai  arbre,  une  vraie  pomme,  ou  plutôt  des  raisins  secs 
qui,  je  ne  sais  pourquoi,  en  faisaient  l’office. 

Le  personnage  d’Ève  était  fait  par  la  vieille  Élisa  Snow;  celui 
d’Élohim  par  un  des  apôtres;  Jéhovah  s’incarnait  dans  la  personne  de 
Brigham  Young,  et  un  pauvre  frère,  maigre,  laid,  nommé  Phelps,  était 
Satan.  Il  avait  des  culottes  courtes  noires,  des  bas  noirs,  des  escarpins 
noirs,  un  vêtement  ajusté  en  percale  noire,  comme  un  diable  d’opéra 
comique.  Satan  causa  avec  Ève,  la  persuada,  puis  disparut.  Adam 
arriva  ensuite,  fut  à son  tour  persuadé  par  elle  et  mangea  du  fruit 
défendu.  Pour  indiquer  qu’ils  s’aperçurent  alors  de  leur  nudité,  ils  se 
couvrirent  de  tabliers  blancs  semés  de  petits  morceaux  de  soie  verte, 
imitant  les  feuilles  du  figuier.  A ce  moment,  on  nous  commanda  à tous 
de  mettre  aussi  les  tabliers  que  nous  avions  apportés  avec  nous.  Puis, 
^a  malédiction  fut  prononcée,  et  Ton  nous  poussa  hors  du  paradis, 
c’est-à-dire  dans  une  autre  chambre. 

Jusque-là,  cette  représentation  pouvait  être  grotesque  et  indigne  des 
grandes  idées  qu’elle  exprimait  : elle  n’était  point  sacrilège.  C’est  ainsi 
que  les  mystères  rendaient,  au  moyen  âge,  les  vérités  de  la  religion  plus 
sensibles  aux  hommes  encore  grossiers.  Mais  nous  n’en  étions  qu’au 
premier  degré.  Restait  le  serment  : non  le  doux  serment  que  font  des 
époux  chrétiens  d’être  fidèles  l’un  à l’autre,  mais  le  serment  impie  de 
venger  la  mort  de  Joseph  Smith,  le  prophète,  sur  les  gentils  ses  assas- 
sins ; d’enseigner  à nos  enfants  à poursuivre  la  même  œuvre  de  ven- 
geance; d’obéir  sans  murmure  et  sans  faire  de  questions  à tous  les 
ordres  qui  nous  seraient  donnés  par  les  chefs  du  mormonisme,  et  cela 
en  toute  espèce  de  choses.  Nous  jurâmes  aussi  de  ne  point  commettre 
d’adultère  — ce  mot  conservant  pour  les  femmes  son  sens  ordinaire,  et 
signifiant  pour  les  hommes  qu’ils  ne  prendraient  point  d’épouses  sans 
la  permission  du  prophète,  des  apôtres  et  des  Elders  ; — enfin,  nous 
dûmes  jurer,  sous  la  sanction  la  plus  terrible,  de  ne  jamais,  et  pour 
quelque  motif  que  ce  pût  être,  révéler  à qui  que  ce  fût,  mormon  ou 
gentil,  ce  qui  s’était  passé  dans  Y Endoument-House.  Si  nous  manquions 
à ce  serment,  nous  aurions  les  entrailles  arrachées  vivants,  la  langue 
coupée,  la  gorge  également,  et  le  cœur  percé.  Dans  l’autre  vie,  la  dam- 
nation éternelle  serait  notre  partage. 
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Et  que  l’on  ne  croit  pas  que  ces  menaces  fussent  entièrement  imagi- 
naires ! (les  sentences  non  moins  horribles  que  celles-là  ont  été  pro- 
noncées en  réalité  par  des  prêtres  mormons  contre  des  a apostats  »,  et 
ont  reçu  leur  exécution  ! Le  sang  innocent  qui  crie  contre  Brigham  Young 
et  certains  chefs  de  l’Eglise  mormone  suffirait  à damner  des  anges  î 

Combien  je  suis  heureuse  aujourd’hui  de  n’avoir  pas  prononcé  cet 
affreux  serment!  Je  levai  d’abord  la  main,  parce  que  je  compris,  ou  du 
moins  je  crus  comprendre  qu’il  y allait  de  ma  vie,  mais  je  la  laissai 
presque  aussitôt  retomber;  et  quant  aux  paroles,  je  ne  les  articulai 
point.  Mon  cœur  les  eût  démenties;  je  laissai  parler  les  autres.  Ce 
silence  ne  fut  point  prémédité,  mais  instinctif.  Dans  le  premier 
moment,  j’en  eus  du  scrupule  et  j’en  fus  contristée.  Je  me  l’imputais  à 
faute,  me  demandant  comment,  avec  un  esprit  aussi  rebelle  que  le 
mien,  je  pourrais  jamais  être  sauvée.  J’aurais  voulu  pouvoir  tout 
croire,  tout  accepter,  avec  la  simplicité  d’un  enfant.  Mais  aujourd’hui, 
je  me  réjouis  de  mon  alistention,  puisque  je  puis  ainsi,  sans  manquer 
à la  foi  jurée,  dévoiler  ces  coupables  mystères. 

On  nous  conduisit  dans  une  autre  pièce  pour  nous  conférer  le  troi- 
sième degré  de  l'ordre  sacerdotal  de  Melcliisédech.  Les  apôtres  saint  Pierre, 
saint  Jacques  et  saint  Jean  chassèrent  le  démon,  représenté  par  ce  pauvre 
frère  Plielps.  La  chambre  était  divisée  par  un  rideau  tendu  en  mous- 
seline blanche.  Dans  cette  cloison  légère  il  y avait  une  porte,  et  dans 
la  porte  un  guichet  feiané  par  un  petit  morceau  de  mousseline  flottante. 
Les  hommes  s’approchèrent  les  premiers  de  cette  ouverture.  Une  per- 
sonne qui  était  de  l’autre  côté  et  qui  représentait  saint  Pierre  demanda 
ce  qu’ils  voulaient.  Ils  répondirent  qu’ils  voulaient  entrer.  Alors  une 
main  sortit  par  le  guichet  et  leur  imprima  certaines  marques  sur  le 
cœur,  sur  l’abdomen  et  sur  le  genou  droit.  Ils  passèrent  ensuite  der- 
rière le  rideau;  puis  les  femmes  s’approchèrent  de  la  porte  à leur  tour. 
Ceux  qui  allaient  être  leurs  époux  les  prirent  par  la  main  et  les  firent 
passer.  La  cérémonie  du  mariage  proprement  dit,  laquelle  fut  ac- 
complie à peu  de  chose  près  selon  le  rit  protestant,  termina  cette 
longue  suite  de  mystères,  dont  j’ai  omis  de  décrire  la  plus  grande  partie, 
et  qui  n’avait  pas  duré  moins  de  huit  heures  ! 

De  retour  chez  moi,  mon  mari  me  demanda  ce  que  je  pensais  de 
Vendoivment.  J’évitai  de  répondre,  car  j’en  trouvais  les  cérémonies 
puériles,  les  engagements  téméraires,  et  je  n’aurais  pas  osé  le  dire.  Je 
n’osai  pas  non  plus  m’informer  de  son  sentiment  à lui,  parce  que  les 
femmes  mormones  ne  se  permettent  jamais  d’interroger  leurs  maris 
ni  de  se  mêler  de  leurs  actions.  Nous  gardâmes  tous  les  deux  le  silence 
sur  ce  sujet,  et  nous  n’en  avons  jamais  parlé  depuis. 

Quelque  temps  après  avoir  y^eçu  mes  endowments,  j’eus  la  visite  d’une 
dame  mormone  que  distinguait  son  humeur  communicative.  Elle  vou- 
25  JUILLET  1880.  22 
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lait  savoir  si  la  cérémonie  qui  s’était  accomplie  avait  beaucoup  aug- 
menté mon  bonheur;  selon  elle,  je  devais  être  dans  l’exultation,  et  elle 
venait  me  féliciter.  Me  voyant  triste,  elle  me  dit  : 

— Tenez  ! vous  me  rappelez  ce  que  disait  dernièrement  frère  Bri- 
gham  : « Nous  avons  tant  de  femmes  gémissantes  à Sion  que  c’est  une 
honte.  » N’allez  pas  au  moins  devenir  de  ces  femmesdà!  Youlez-vous 
me  permettre  de  vous  donner  un  conseil  : la  chose  la  plus  sage  que 
vous  puissiez  faire  maintenant,  c’est  de  chercher  une  seconde  femme 
à votre  mari. 

— Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  sans  doute? 

■ — Je  n’ai  jamais  été  plus  sérieuse  de  ma  vie.  Si  vous  aviez  songé  à 
cela  plus  tôt,  votre  mari  aurait  pris  sa  seconde  femme  le  jour  de  vos 
endoîuments , et  ce  serait  maintenant  une  affaire  finie.  Rien  n’est  plus 
ennuyeux  que  l’incertitude  et  l’attente. 

— Ce  n’est  pas  mon  avis  : l’incertitude  est  encore  préférable  à une 
certitude  fâcheuse.  Est-ce  que  vous-même  vous  vous  trouvez  heureuse 
comme  vous  êtes  ? 

— Certainement,  il  n’y  a qu’à  me  voir  poim  n’en  pas  douter.  Mon 
mari  a deux  autres  femmes,  et  nous  avons  un  intérieur  fort  agréable. 

— Vous  ne  m’avez  jamais  dit  comment  votre  mari  avait  procédé 
quand  il  avait  épousé  ces  deux  autres  femmes  dont  vous  parlez.  J’ai- 
merais à le  savoir. 

— Comment  mon  mari  a procédé?  Mais  il  n’a  procédé  à rien  du  tout  ! 
c’est  moi  seule  qui  ai  arrangé  les  choses  pour  lui,  je  vais  vous  raconter 
comment  cela  s’est  passé. 

— Vous  savez  qu’à  l’époque  de  la  réforme,  les  hommes  recevaient 
tous  les  jours  des  exhortations  pour  les  amener  à multiplier  le  nombre 
de  leurs  femmes.  Mon  mari  n’avait  pas  l’air  pressé,  et  il  disait  tou- 
jours qu’il  avait  le  temps,  qu’il  s’en  occuperait  plus  tard.  J’avais  là- 
dessus  ma  manière  de  voir;  je  sentais  qu’un  jour  ou  l’autre  mon  mari 
pourrait  s’éprendre  de  quelque  donzelle  qu’il  m’amènerait  dans  ma 
maison,  et  dont  il  resterait  amoureux.  Cela  n’eût  pas  fait  mon  affaire; 
mieux  valait  que  je  m’occupasse  de  trouver  moi-même  une  jeune  fdle 
qui  ne  lui  plût  que  médiocrement,  et  qui,  étant  mon  obligée,  me  res- 
pectât et  me  craignît.  Si  la  première  femme  choisit  les  autres,  celles-ci 
en  concluent  que  le  mari  ne  voit  que  par  ses  yeux,  et  qu’elles  doivent 
faire  de  même.  Mais  si  la  première  femme  a l’imprudence  de  laisser  le 
mari  faire  son  choix,  elle  est  sûre  de  perdre  tôt  ou  tard  l’autorité  qui 
lui  appartient. 

— Ob  ! réponüis-je,  cela  me  serait  bien  égal  d’être  ou  de  n’être  pas 
maîtresse  chez  moi,  du  moment  où  j’y  verrais  une  autre  femme  î 

— Vous  croyez  cela  maintenant,  dit-elle;  mais  quand  vous  aurez 
pris  l’habitude  de  la  polygamie,  vous  penserez  autrement.  Cela  forme 
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le  caractère;  on  n'esl  plus  si  capricieuse,  si  personnelle.  Mais  ne  par- 
lons point  (le  cela;  parlons  pluU^t  de  ce  que  j’ai  fîiit  avec  mon  mari. 
Je  voulais,  comme  je  vous  le  disais  qu’il  lut  pourvu  le  plus  tôt  pos- 
silde,  et  je  cherchais  parmi  les  jeunes  Pilles  de  ma  connaissance  celle 
qui  pourrait  lui  convenir.  Les  unes  étaient  trop  l>elles,  les  autres 
étaient  trop  laides,  il  y avait  toujours  quelque  chose.  Enfin  j’avisai 
une  enfant  toute  jeune,  assez  jolie,  qui  me  parut  douce  et  modeste; 
j’en  parlai  à sa  mère.  Celle-ci  répondit  qu’elle  n’avait  point  d’objec- 
tions il  faire,  mais  qu’elle  ne  savait  pas  ce  que  sa  fille  en  penseniit.  Je 
fus  outrée  de  cette  impertinence.  Vous  savez  que  notre  maison  est 
confortable,  et  que  mon  mari  est  un  liomme  que  nulle  n’a  le  droit  de 
refuser.  On  appela  M"®  Alice,  et  je  lui  demandai  sa  main  pour  mon 
mai’i.  La  péronnellt*  eut  l’air  de  vouloir  se  faire  prier.  Cependant, 
comme  c'était  une  enfant,  ([u’elle  était  painre  et  qu’elh»  me  devrait 
tout,  cette  p(‘tite  fille  me  convciuiit.  Huant  à mon  mari,  il  m’avîiit  dit 
souNent,  quand  je  le  harcelais  pour  qu’il  prît  une  seconde  femme,  qu’il 
épouserait  crdlejiue  je  voudrais,  et  qu’il  me  priait  seulement  de  ne  pas 
lui  en  casser  la  tète.  J'invitai  Alice  à venir  prendre  le  thé  ; je  pris  soin 
de  l’attifer  à son  avantage,  l’affaire  s’arrangea,  et  le  mariage  eut  lieu. 

Niais  voilà  que  M“®  Alice  commença  à vouloir  se  donner  de  l’im- 
portance dans  la  maison.  Je  m’étais  bien  trompée  sur  son  compte. 
De  son  coté,  mon  mari  se  mit  à faire  le  sot  avec  elle.  Attendez, 
mademoiselle,  pensai-je,  je  vais  vous  mettre  à la  raison!  Sans  doute, 
j'avais  bien  prévu,  que  mon  mari  serait,  comme  tous  les  autres,  coiffé 
pendant  quelque  temps  de  sa  nouvelle  femme  ; mais  il  ne  fallait  pas  que 
les  choses  allassent  trop  loin.  Je  décidai  que  mon  mari  prendrait  une 
troisième  éponse.  Je  savais  bien  qu'il  ne  s’y  refuserait  pas,  parce  qu’il  a 
beaucoup  de  confiance  en  mon  jugement,  qu'il  est  riche  et  qu’il  est  pieux. 

On  attendait  de  jour  en  jour  à Sion  une  troupe  d’émigrants  dont 
l’arrivée  était  annoncée.  A ce  moment,  toutes  les  premières  femmes 
(jui  ont  besoin  de  femmes  polygamiques  pour  leurs  maris,  et  les  maris 
qui  veulent  choisir  eux-mêmes,  se  rendent  au  campement  des  nou- 
veaux arrivants.  Il  y a là  des  centaines  de  jeunes  filles  qui  ne  savent  où 
aller,  et  qui  sont  très  heureuses  de  trouver  une  maison.  Je  distinguai 
une  fille  de  trente  ou  trente-cinq  ans  qui  me  plut  à première  vue.  Je  lui 
demandai  si  elle  avait  quelqu’un  qui  l’attendît  à Sion,  et  sur  sa  réponse 
négative,  je  l’emmenai  chez  moi.  En  la  présentant  à mon  mari  et  à 
Alice,  je  leur  dis  que  j’avais  offert  l’hospitalité  à une  sœur  sans  abri. 
Ils  la  reçurent  convenablement,  elle  se  rendit  utile  et  agréable  dans  la 
maison,,  et  quand  je  vis  que  les  choses  allaient  bien,  je  priai  l’évêque 
de  venir  chez  nous  exhorter  mon  mari,  ce  qu’il  fit  de  grand  cœur,  et  le 
troisième  mariage  s’accomplit. 

Quand  vous  en  aurez  fait  l’expérience  vous-même,  vous  saurez  que 
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les  premières  femmes  n’ont  pas  le  cœur  très  tendre  pour  les  femmes 
polygamiques  ; et  celles-ci,  de  leur  côté,  ne  font  autre  chose,  quand  elles 
sont  entre  elles,  que  de  médire  des  premières  femmes.  Aussi,  quand 
une  première  femme  a un  peu  de  sens  commun,  elle  s’arrange  de 
manière  à rester  la  maîtresse  ; et  pour  cela,  il  faut  d’abord  qu’elle 
évite  les  mauvais  choix  que  son  mari  pourrait  faire  ; ensuite  qu’elle 
tende  à augmenter  le  nombre  de  ses  femmes,  autant  que  la  fortune  du 
mari  le  permet;  celles-ci  se  tiennent  en  échec  les  unes  les  autres,  et  de 
cette  façon  elle  a la  paix.  Faites  comme  moi;  un  jour,  vous  me  saurez 
gré  de  ce  conseil. 

Je  demeurai  abasourdie.  Mais  comment  la  perversion  d’idées  n’amè- 
nerait-elle pas  la  perversion  de  sentiments  ? La  même  femme  me  disait 
un  jour  : 

— Depuis  que  je  suis  dans  rutah,  j’ai  tâché  de  me  rendre  le  plus 
utile  à l’Église  que  j’ai  pu.  Ainsi,  l’autre  jour,  je  me  suis  fait  baptiser 
pour  la  reine  Anne. 

— Pour  la  reine  Anne  ! que  voulez-vous  dire  ? . 

— Ne  savez-vous  donc  pas,  sœur  Stenhouse,  que  les  Elders  ont  tou- 
jours enseigné  qu’avant  le  mormonisme  personne  n’a  pu  être  sauvé, 
et  que  le  Christ  lui-même  est  allé  prêcher  les  pauvres  âmes  du  paradis? 

— Gomment  du  paradis  ? 

— Certainement,  sœur  Stenhouse,  les  âmes  ne  sont  pas  encore  très 
heureuses  dans  le  paradis  ; elles  attendent  la  libération  par  le  baptême 
mormon.  Or,  comme  nous  ne  pouvons  le  leur  donner  directement, 
nous  le  leur  donnons  par  procuration.  Tous  les  frères  et  les  sœurs  qui 
sont  zélés  se  font  baptiser  pour  leurs  ancêtres.  J’en  connais  qui  ont 
dépensé  beaucoup  d’argent  pour  faire  faire  en  Angleterre  des  recherches 
généalogiques,  afin  de  ne  laisser  aucun  de  leurs  ascendants  en  dehors 
du  royaume  céleste.  Je  me  suis  fait  baptiser  pour  tous  les  miens  dont 
je  sais  les  noms;  mais  mon  zèle  va  plus  loin,  et  je  reçois  souvent  le 
baptême  pour  des  personnes  défuntes  qui  ne  m’étaient  rien  selon  la  chair. 

Une  théologie  fausse,  des  idées  insensées,  des  sentiments  contre 
nature  et  des  actes  immoraux,  tel  est,  dans  le  mormonisme  comme 
partout,  l’enchaînement  logique  des  choses.  Ainsi,  par  exemple,  il  n’est 
pas  rare  que  mère  et  fille  épousent  simultanément  le  même  homme. 
Pourquoi?  c’est  qu’elles  sont  attachées  l’une  à l’autre,  qu’elles  ne 
veulent  pas  être  séparées  dans  le  ciel,  et  qu’on  leur  a dit  que  les 
femmes  devant  être,  là,  scellées  à leurs  maris,  la  seule  manière  de 
rester  ensemble,  c’est  d’avoir  un  mari  commun! 

M.  Stenhouse  était  un  bon  mormon,  pieux  et  convaincu.  Un  jour,  il 
eut  un  long  entretien  avec  Brigham,  et  en  rentrant  chez  lui,  il  me  dit 
qu’il  comprenait  que  son  devoir  était  d’avoir  une  seconde  femme. 

Je  fus  près  de  m’évanouir.  Mon  mari  me  dit  avec  douceur,  comme 
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s’il  eût  parlé  ci  un  enfant  : « Mais  pas  tout  de  suite,  ma  chère  Fanny, 
pas  tout  de  suite  : nous  prendrons  notre  temps.  » Je  restai  silencieuse 
et  troublée.  Si  j’eusse  senti  alors  comme  je  sens  aujourd’hui,  j’aurais 
hautement  protesté.  Si,  au  contraire,  j’eusse  été  parfaitement  croyante, 
j’aurais  humblement  baissé  la  tête.  Mciis,  tout  en  détestant  dans  mon 
cœur  la  polygamie,  je  croyais  ou  tâchais  de  croire  qu’elle  était  d’ordre 
divin.  Ma  situation  d’esprit  était  cruelle. 

— Doutez-vous,  ma  chère  Fanny,  que  je  fasse  bien  de  vouloir  suivre 
la  loi  de  Dieu?  me  demanda  alfectueusement  mon  mari. 

— Non,  répondis-j(î,  je  n’en  doute  pas;  car  je  ne  pense  point  qu’un 
homme  ait  voulu  imposer  au  monde  une  loi  si  cruelle,  s’il  n’en  cavait 
vraiment  reçu  l’ordre  de  Dieu. 

A partir  de  ce  moment,  je  me  sentis  comme  si  j’eusse  été  une  con- 
damnée cà  mort.  Mon  mari  épousa  bientôt  une  tille  de  l’apotre  Parley 
Pratt,  nommée  Belinde.  Ouand  je  me  rappelle  les  sentiments  et  les 
faits  qui  ont  rempli  cette  période  de  ma  vie,  il  me  semble  que  j’ai  fait 
un  rêve!  Oui  croira  ce  que  je  vais  dire? 

J’avais  vu  mourir  quelques  mois  auparcavcant  une  jeune  personne  pour 
laquelle  j’avais  de  l’estime  et  de  l’alfection,  nommée  Garrie.  La  pauvre 
enfant  m’avait  fait  appeler  h son  lit  de  mort,  pour  me  faire  sa  con- 
fession. Là,  elle  m’avait  avoué  qu’elle  avait  conçu  le  plus  profond 
amour  pour  mon  mari,  mais  que  sachant  que  la  polygamie  me  serait 
pénible,  elle  n’avait  pas  voulu,  en  l’épousant,  troubler  mon  bonheur. 
Elle  me  suppliait  de  vouloir  bien  par  pitié  la  marier  à mon  mari, 
quand  elle  serait  morte!  Ce  qui  prouve  bien  que  nul  n’échappe  à 
l’induence  du  milieu,  c’est  que  je  lui  Us  sérieusement  cette  folle  pro- 
messe. Et  lorsque  mon  mari  me  pria  de  venir  à V Endmvment- H ouse 
pour  la  célébration  de  son  mariage  avec  Belinde  (car  il  faut  que  les 
premières  femmes  mettent  sur  l'autel  la  main  des  femmes  polyga- 
miques dans  la  main  des  hommes,  et  l’on  avait  besoin  de  moi  pour  la 
cérémonie),  je  lui  fis  une  condition  de  mon  concours,  quïl  épouserait 
également  Garrie!  tl  fut  donc  marié  d’abord  à miss  Pratt,  et  ensuite  cà 
moi  par  procuration  pour  la  pauvre  défunte  ! Brigham  Young  officia  en 
personne  dans  la  double  cérémonie. 

Oh!  que  j’étais  malheureuse  en  rentrant  chez  moi!  L’amour  con- 
jugal dans  le  sens  de  la  tendresse  exclusive  de  deux  époux  l’un  pour 
l’autre  n’existe  pas  chez  les  mormons;  mais  il  existait  chez  moi; 
j’aimais  mon  mari  comme  une  véritable  Anglaise  ; on  peut  juger  de  ce 
que  je  dus  souffrir. 

Quelques  années  après,  M.  Stenhouse  me  dit  que  le  journal  qu’il 
avait  fondé  et  qu’il  rédigeait,  le  Daily  Télégraphe  était  en  grande  pros- 
périté, que  nous  étions  devenus  presque  riches  et  que  sa  nouvelle 
position  lui  faisait  un  devoir  de  prendre  une  troisième  femme;  que 
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Brigham  le  lui  avait  représenté,  et  que,  dans  une  promenade  qu’ils 
venaient  de  faire  ensemble,  le  président  lui  avait  offert  une  de  ses  filles. 

Cette  communication  ne  me  surprit  pas.  Rien  ne  pouvait  plus  me 
surprendre.  Je  m’étais  aperçue  déjà  que  mon  mari  allait  souvent  au 
théâtre,  et  je  compris  qu’il  allait  y voir  miss  Zina,  fille  de  Brigham 
Young,  qui  était  actrice.  Je  ne  devais  pas  sortir  de  Sion  avant  d’avoir 
épuisé  la  coupe  d’amertume.  J’aurais  pu  divorcer,  car  toute  femme  le 
pouvait  chez  les  mormons,  mo^^ennant  un  droit  de  dix  dollars  — pas 
davantage  — payé  à Brigliam  Young,  droit  qui  faisait  une  bonne  partie 
de  son  revenu  personnel  et  que,  par  une  espèce  d’ironie  de  la  loi,  le 
mari  abandonné  devait  acquitter.  Mais  j’avais  encore  plus  horreur  du 
divorce  que  de  la  polygamie.  Au  moins,  par  la  polygamie  je  n’étais 
pas  coupable;  je  l’eusse  été  par  le  divorce;  car  j’étais  mère  de  six 
enfants,  et  mon  mari  n’avait  d’autres  torts  envers  moi  que  ceux  qu’on 
le  forçait  d’avoir. 

Dieu  prit  enfin  pitié  de  moi,  de  mes  enfants,  de  mon  cher  mari  lui- 
même!  11  y a des  crises  dans  notre  vie  qui  se  préparent  de  loin,  sans 
que  nous  en  ayons  conscience.  M.  Stenbouse  était  forcé  par  ses  occu- 
pations éditoriales  d’avoir  beaucoup  de  relations  et  de  correspondances 
avec  les  gentils.  Cela  lui  créait  pour  ainsi  dire  un  milieu  mixte,  et  il 
avait  fallu  l’énergie  de  son  caractère,  la  fermeté  de  sa  foi  pour  qu’il 
n’en  subît  pas  jusqu’ici  l’inlluence  d’une  façon  évidente.  Il  est  probable 
pourtant  qu’il  la  subissait  pour  des  yeux  exercés,  car  Brigham  lui  en 
fît  le  reproche.  De  plus  le  despotique  prophète  lui  ordonna  de  trans- 
porter dans  une  petite  ville  de  l’ütah  le  Daihj  Télégraphe  qui  devenait 
une  puissance  à Salt-Lake-Gity  ; ce  qui  me  fit  voir  qu’il  avait  secrète- 
ment résolu  de  détruire  d’un  seul  coup  le  journal  et  l’éditeur. 

Ce  mauvais  dessein  fut  doublé  d’un  mauvais  procédé.  Belinde, 
mécontente  de  l’annonce  d’un  troisième  mariage,  avait  demandé  le 
divorce.  Ordinairement,  quand  il  s’agissait  d’un  homme  comme  mon 
mari,  le  prophète  le  mandait  devant  lui,  et  l’on  entrait  en  explication. 
Cette  fois,  il  donna  à Belinde  son  bill  de  divorce,  sans  même  en  pré- 
venir M.  Stenhouse. 

Un  jour,  —"jour  mémorable,  — je  vois  mon  mari  sauter  de  voiture 
à sa  porte,  en  compagnie  de  Joseph  Young.  Il  me  donna  un  papier 
ouvert  en  me  disant  : a Ayez  soin  de  ne  pas  perdre  cela.  C’est  un  papier 
qui  me  rend  ma  liberté  » ; et  il  remonta  dans  son  cabriolet  d’un  air 
pressé  qui  ne  lui  était  pas  habituel. 

Je  déployai  le  papier,  que  son  intention  était  évidemment  que  je 
lusse,  et  je  vis  que  c’était  l’acte  de  divorce  î Je  sentais  qu’au  point  où 
il  en  était>avec  Brigham,  il  n’épouserait  pas  sa  fille.  Je  respirai.  Il  me 
sembla  qu’une  nouvelle  aurore  se  levait  dans  ma  vie. 

La  pleine  lumière  du  jour  a lui  sur  nous.  Mon  mari  n’est  plus  mor- 
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mon!  Appuyée  sur  sa  parole,  sur  son  autorité,  sur  sa  vertu,  sur  la 
confiance  sans  bornes  qu’il  m’inspire,  moi  aussi  j’ai  suivi  son  exemple. 
Nous  avons  été  ruinés,  car  le  journal  fie  M.  Stenhouse  n’existe  plus, 
et  même  les  abonnomenls  fius  n’ont  point  été  Teraboimsés  à fies  « apos- 
tats ».  Nous  avons  essuyé  fies  indignités  fie  toutes  sortes;  nous  avons 
été  assaillis  dans  les  rues  la  nuit  et  couverts  fie  boue;  nous  a\ons  dû 
même  user  fie  prufiencc,  pour  échapper  fie  l’Utali  la  vie  sauve,  et 
j’avais  été  obligée,  hélas!  fie  laisser  derrière  moi  ma  fille,  ma  Clara, 
mariée  au  fils  fie  brigham  Youiig!  Mais  mon  gendre,  gr;\ce  à Dieu,  est 
aujoui'fi’hui  a apostat  » lui-même;  et  nsec  un  sentiment  fie  révérence 
pour  Celui  qui  ne  nous  a pas  abandonnés  et  qui  a gardé  nos  cieurs 
purs  au  milicni  fie  nos  égarements,  nous  sommes  rentrés,  lui  et  nous, 
dans  le  sein  fie  la  gran  le  Mglise  cb rétienne. 
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Tel  est  en  raccourci  l’intéressant  récit  rpie  nous  donne  misiress 
Stenhouse.  On  sait  que  depuis  rannée  1870  le  Congrès  des  États- 
Lnis  a pris  des  mesures  sévères  pour  extirper  de  l’I  tab  la 
polygamie.  On  sait  aussi  qu’il  a enlevé  à Drigliam  ^oung  le  gou- 
vernement civil  et  politique  du  pays,  en  nommant  un  gouverneur 
et  en  mettant  d’abord  la  curieuse  colonie  des  Saints  du  dernier 
jour  sur  le  pied  des  autres  colonies,  ensuite  en  admettant  l’iitali 
dans  rt  nion.  Mais,  ()our  qui  connaît  le  mécanisme  et  l’espi  it  de  la 
constitution  américaine,  il  est  certain  que  jamais  les  lois  n’eussent 
sulli  à arrêter  le  dévelopjiement  du  mormonisme,  si  cette  secte 
impie  et  rétrograde  ne  se  fût  pas  amoindrie  d’elle-même.  Les  idées 
progi'essistes  ont  pénétré  jusque  dans  l’I  tab;  elles  ont  amené  une 
réaction  salutaire  contre  la  tyrannie  de  lîrigbam  Young,  et  les 
femmes  surtout  ont  contribué  au  mouvement.  A ce  moment,  le 
prophète  essaya  de  resserrer  les  liens  de  ses  frères,  en  établissant 
ce  qu’il  a appelé  la  Société  commerciale  coopérative  de  Sion,  c’est- 
à-dire  en  réglementant  le  commerce  de  façon  à le  centraliser  dans 
ses  mains  et  à en  exclure  complètement  les  « gentils  ».  Lue  pareille 
entreprise  eût  exigé  plus  de  probité  financière  que  n’en  avait  le  chef 
du  mormonisme.  Les  vexations,  les  scandales,  les  abus  quelle 
produisit  sous  sa  direction,  causèrent  un  mécontentement  croissant. 
Toujours  heureux,  Brigham  A’oung  vient  de  mourir  à l’heure  où  son 
prestige  l’eût  abandonné,  et  où  la  puissance  qu’il  avait  fondée  allait 
échapper  de  ses  mains.  Son  œuvre  — la  seule  vraie  et  durable  qu’il 
ait  faite  — c’est  une  grande  ville  populeuse  et  déjà  prospère,  qui  sera 
bien  étonnée  un  jour  de  devoir  son  origine  à d’aussi  étranges  folies. 

V.  DE  ChEVIGNY. 
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SA  CONDITION  DANS  LA  SOCIÉTÉ  CONTEMPORAINE 
d’après  des  documents  récents  L 


Vî 

Il  paraît  difficile,  en  présence  des  informations  et  des  faits  que  nos 
précédentes  études  ont  mis  en  lumière,  de  nier  Timportance  et  l’uti- 
lité des  patronages  organisés  en  faveur  des  prisonniers  libérés  adultes. 
Et  cependant,  si  l’on  cherche  à rapprocher,  dans  une  vue  d’ensemble, 
tant  de  traits  divers,  si  on  les  réunit  dans  un  même  tableau,  la  pre- 
mière impression  que  l’on  en  reçoit  n’est-elle  pas  décourageante?  Ne 
semble-t-il  pas  que  le  patronage  soit  encore  partout  à ses  débuts, 
qu’il  existe  peu  de  pays  oii  il  ait  pris  racine,  où  l’on  s’occupe  sérieu- 
sement du  prisonnier  libéré  ? 

Au  Nord,  dans  les  pays  Scandinaves,  on  est  frappé  de  la  lenteur 
avec  laquelle  le  patronage  s’implante  et  se  répand.  En  Russie,  on 
le  voit  seulement  sur  le  point  d’être  organisé  ; la  Hollande,  en  dépit 
de  progrès  réels,  témoigne  le  regret  de  n’obtenir  que  des  résultats 
passables;  la  Belgique  ne  parvient  pas  à ressusciter  son  patronage 
mort-né;  la  France  fait  ses  premiers  pas  dans  une  voie  où  elle  a 
longtemps  hésité  à s’engager;  l’Allemagne  est  aux  prises  avec  une 
organisation  insuffisante  pour  les  besoins  d’un  si  vaste  empire; 
l’Autriche  et  la  Hongrie  ne  comptent  que  quelques  rares  patro- 
nages; ritalie  est  obligée  de  recourir  à l’action  gouvernementale 
pour  suppléer  à l’absence  d’efforts  individuels  ; l’Espagne  est  occupée 
à des  essais  ; l’Angleterre  elle-même  arrive  seulement  à grouper  ses 
associations  et  à leur  donner  une  action  décisive;  les  États-Unis, 
enfin,  se  plaignaient,  il  y a peu  de  temps,  par  la  bouche  du  docteur 
Winès,  que  les  résultats,  tout  en  étant  bons,  laissassent  bien  à désirer . 


*Yoy.  le  Correspondant  des  25  mai  et  25  juin  1880. 
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Partout  on  constate,  malgré  certains  symptômes  favorables,  Tin- 
dilférence  et  plus  encore  l’instinctive  répulsion  qu’inspire  le  prison- 
nier libéré;  partout  aussi  on  retrouve  les  mêmes  causes  dans  les 
retards  et  les  échecs  que  subit  l’expansion  des  institutions  de  patro- 
nage: le  défaut  de  suite  et  d’unité  dans  les  efforts  tentés;  l’absence 
de  concours  de  la  part  de  l’opinion  publique,  et  partant  l’insufiisance 
absolue  des  ressources;  enfin,  les  vices  du  régime  pénitentiaire  trop 
souvent  défectueux,  s’il  n’est  pas  détestable,  et  la  lenteur  des  ré- 
formes appelées  à le  corriger. 

Les  premiers  efforts  f{ui  ont  été  tentés  en  vue  d’organiser  le  pa- 
tronage, ont  été,  cela  n’est  pas  douteux,  timides,  incertains,  parfois 
incohérents,  souvent  abandonnés;  on  a été  un  peu  à tâtons  au  mi- 
lieu de  difficultés  sans  nombre  et  de  toute  nature  ; mais  ces  efforts 
ont  été  par-dessus  tout  isolés,  et  c’est  leur  isolement  qui  a fait  leur 
impuissance. 

Le  patronage,  en  eflét,  ne  peut  être  vraiment  efficace,  si  son  action 
est  par  trop  circonscrite.  Il  faut  qu’il  couvre  un  pays,  que  ses  ra- 
mifications s’étendent  au  loin,  que  ses  moyens  d’action  soient  mul- 
tipliés, variés  ; il  faut  qu’il  rencontre  partout  des  concours  actifs, 
zélés.  Ce  n’est  qu’à  cette  condition  qu’on  peut  arriver  à disperser,  à 
répartir  les  patronnés,  à les  diriger  sur  le  point  du  pays  qui  convient 
le  mieux.  C’est  à cette  condition  que  l’on  peut  les  suivre,  veiller  sur 
eux,  les  soutenir  dans  la  période  critique  qui  accompagne  le  retour 
à la  liberté.  H faut  en  venir  à grouper  toutes  les  forces,  toutes  les 
tentatives  particulières,  impuissantes  si  elles  sont  laissées  à elles- 
mêmes,  les  relier,  leur  donner  à la  fois  une  impulsion,  décisive  et 
un  esprit  de  suite  indispensable.  Certaines  nations  l’ont  bien 
compris.  L’Angleterre  poursuit  ce  but  depuis  des  années.  Elle 
paraît  être  sur  le  point  de  l’atteindre,  grâce  à l’intervention  de  la 
société  Howard,  cette  grande  association  dont  un  jurisconsulte 
illustre,  le  baron  Holtzendorff,  a dit  que,  sous  l’apparence  d’une  ins- 
titution purement  anglaise,  elle  accomplissait  en  réalité  une  œuvre 
humanitaire  et  internationale.  Dans  les  pays  où  le  patronage  est 
d’hier,  cette  tâche  est  très  difficile  : elle  est  vaine  et  stérile,  là  où 
l’Etat  a cru  pouvoir  se  substituer  à l’initiative  privée. 

Ce  serait  donc  un  jugement  sévère  et  attristé  que  l’on  porterait 
sur  le  patronage  des  libérés,  si  l’on  s’en  tenait  à l’impression  géné- 
rale que  fait  naître  le  spectacle  offert  aujourd'hui  par  cette  institu- 
tion dans  les  deux  mondes,  et  volontiers  peut-être  on  donnerait 
raison  aux  pessimistes  et  aux  sceptiques,  qui  déclarent  illusoire 
toute  tentative  de  réforme  morale  du  prisonnier. 

Mais  que  l’on  quitte  cette  vue  d’ensemble,  que  l’on  descende  dans 
le  détail,  que  l’on  étudie  le  fonctionnement  et  les  résultats  de  la 
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plupart  des  assoelcitious  dont  nous  avons  parlé,  et  quelle  apprécia- 
tionî  différente  alors  1 Sous  quel  autre  aspect  la  situation  se  présente 
et  comme  l’espérance  se  fait  jour  ! On  n’éprouve  plus  qu’un  sentiment, 
celui  de  la  surprise.  On  est  étonné  des  résultats  que  le  patronage 
a pu  atteindre  en  dépit  de  tant  d’obstacles  accumulés,  car  on  cons- 
late  que  ces  résultats  sont  encourageants  partout  où  le  patronage  est 
sérieusement  organisé,  partout  où  il  fonctionne  avec  régularité  et 
avec  suite. 

Des  témoignages  irrécusables  rendent  cette  démonstration  facile. 
On  peut  suivre,  en  efiét,  en  Angleterre,  la  diminution  des  récidives, 
en  même  temps  que  l’on  voit  se  développer  l’institution  de  la  libéra- 
tion provisoire  et  des  sociétés  de  patronage. 

Dès  l’année  1872,  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Bruce,  se  félicitait, 
devant  la  Chambre  des  communes,  de  ce  que  le  crime  avait  diminué 
d’une  façon  extraordinaire,  et  il  n’hésitait  pas  à attribuer,  en  grande 
partie,  ces  résultats  aux  efforts  des  hommes  de  bien  qui  ont  établi 
partout  des  écoles  correctionnelles,  des  écoles  industrielles,  des 
sociétés  de  patronage  en  faveur  des  libérés. 

C’est  ce  qui  faisait  dire  à l’un  des  hommes  d’Etat  les  plus  illustres 
de  la  Grande-Bretagne,  lord  Derby,  présidant,  il  y a quelques  années 
la  réunion  générale  d’une  société  de  patronage  dont  il  signalait  les 
services,  que  si  une  institution  de  cette  nature  existait,  comme 
cela  devrait  être,  à côté  de  chaque  prison  un  peu  importante,  de 
telle  sorte  qu’aucun  prisonnier  arrivé  au  terme  de  sa  peine  ne  fût 
sans  recevoir  l’offre  d’une  position  convenable,  un  coup  sensible 
serait  porté  à l’armée  du  crime.  » 

J’ai  signalé,  dans  une  étude  précédente,  la  merveilleuse  influence 
exercée  en  Angleterre  par  les  asiles  destinés  aux  femmes  libérées. 
En  France,  dans  la  sphère  restreinte  où  s’exerce  jusqu’ici  Faction  du 
patronage  des  adultes,  les  faits  ne  sont  pas  moins  remarquables. 
M.  Jules  Simon,  dans  un  éloquent  discours  prononcé  récemment  à 
Paris,  en  faveur  de  la  Société  générale  du  patronage,  citait  avec 
admiration  le  chiffre  de  80  pour  100  comme  étant  la  moyenne  des 
libérés  préservés  de  la  récidive  par  les  efforts  de  cette  société. 

Il  y a longtemps  que  M.  le  pasteur  Ptobin,  secrétaire  d’une  société 
de  patronage  à Paris,  après  avoir  été  pendant  quinze  ans  aumônier 
d’une  maison  centrale,  évaluait  à plus  des  deux  tiers  le  nombre  des 
libérés  qui  doivent  leur  retour  au  l3ien  à l’assistance  que  leur  prêtent 
ces  associations. 

Il  est  difficile  de  fournir  en  cette  manière  des  données  d’une  exac- 
titude mathématique,  car,  dans  l’état  actuel  de  l’organisation  du 
patronage,  on  ne  parvient  à suivre  avec  soin  qu’un  petit  nombre 
de  patronnés.  Cependant  les  constatations  de  la  Société  de  patronage 
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de  Bordeaux,  et  d'auti’es  associations  établies  en  France,  confirment 
leschifires  qui  viennent  d’être  indiqués.  En  ce  qui  touche  les  femmes 
libérées,  les  témoignages  abondent.  Je  ne  parle  pas  des  révélations 
si  touchantes  que  réservent  à qui  veut  bien  les  étudier  des  asiles 
comme  ceux  de  Béthanie,  dans  le  Doubs.  Mais  voici  une  supérieure 
d’asile,  à Paris,  qui  se  dévoue,  depuis  vingt-six  ans,  à la  môme 
œuvre,  et  qui  constate  que  peu  de  natures  se  sont  montrées  réfrac- 
taires à la  contagion  de  la  vertu. 

L’œuvre  de  Notre-Dame  de  la  Miséricorde,  confiée  aux  sœurs  de 
Saint-Joseph,  dont  l’honorable  M.  La  (iaze  a dit,  dans  un  rapport  à 
l’Assemblée  nationale,  qu’elles  sont  pour  les  plaies  de  l’àme  ce  que 
nos  sœurs  de  Charité  sont  pour  les  plaies  du  corps  ; cette  œuvre, 
dis-je,  tient  le  même  langage.  Les  diaconesses,  vouées  à l’institution 
protestante  de  relèvement  des  prisonniers,  à Paris,  évaluent,  de  lem* 
côté,  à près  des  deux  tiers  les  cas  de  guérison  définitive,  en  consta- 
tant, il  est  vrai,  que  i’œuvre  est  impossible  en  dehors  de  l’Evangile, 
et  qu’il  faut  que  l’esprit  religieux  l’inspire  dans  toutes  ses  parties. 

Interrogeons-nous  les  archives,  les  comptes  rendus  annuels  des 
Sociétés  de  patronage  : elles  nous  signaleront  en  grand  nombre  des 
faits  décisifs,  attestant  non  seulement  l’ellicacité  immédiate  de  l’in- 
tervention du  patronage,  mais  la  persévérance  dans  le  bien  des 
libérés  assistés. 

Parmi  les  exemples  nombreux  que  je  connais,  je  ne  choisis  pas; 
je  cite  ceux  qui  me  reviennent  à l’esprit.  En  voici  un  que  me  fournit 
la  Société  présidée  par  M.  le  générai  de  Chabaud-Latour. 

Marié  à une  jeune  femme  depuis  peu  d’années,  un  ouvrier  relieur 
s’était  vu  condamner  à trois  mois  de  prison,  après  une  prévention 
de  six  semaines,  pour  avoir  engagé  au  mont-de-piété  des  livres  qui 
ne  lui  appartenaient  pas.  Il  était  repentant  de  sa  faute.  Ce  que  sa 
femme  et  lui  redoutaient  surtout,  c’était  de  le  voir,  à sa  sortie  de 
prison,  rentrer  à l’atelier  et  retomber  sous  l’influence  de  ses  compa- 
gnons de  travail.  Sa  femme  avait,  par  ses  économies,  réussi  à ras- 
sembler la  somme  nécessaire  à l’achat  d’outils  qui  lui  avaient  permis 
de  travailler  chez  lui.  Mais  ces  outils  étaient  retenus  par  le  proprié- 
taire comme  gages  pour  le  loyer  dont  il  était  dû  plusieurs  termes. 
L’angoisse  de  celte  pauvre  femme  était  grande  ! Le  patronage  est 
intervenu  auprès  du  propriétaire,  et  a obtenu  de  lui,  au  prix  d’un 
léger  sacrifice,  que  le  mobilier  et  les  outils  fussent  remis  à ce  mal- 
heureux. Piendu  à la  liberté,  l’ouvrier  à repris  son  travail  chez  lui, 
où  l’inQuence  de  la  vie  de  famille  l’a  préservé  des  dangers  de 
l’atelier  et  de  la  fréquentation  dangereuse  pour  lui  de  ses  camarades. 
Il  est  devenu  et  il  est  resté  un  honnête  et  excellent  ouvrier. 

Voici  un  autre  exemple  : ün  jeune  homme  orphelin,  appartenant 
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à une  bonne  famille,  instruit,  bachelier  ès  lettres  et  ès  sciences, 
vient  à Paris  pour  y chercher  une  position.  Ses  démarches  sont 
infructueuses  ; il  se  décourage;  ses  ressources  sont  épuisées.  Dans  un 
moment  de  défaillance  morale,  il  commet  une  escroquerie  pour 
pouvoir  vivre.  Il  est  arrêté,  conduit  au  dépôt,  puis  à Mazas.  Le 
patronage  le  trouve  en  prison,  déplorant  amèrement  sa  faute  et 
voyant  avec  effroi  l’avenir  qui  allait  en  être  la  conséquence.  Son 
repentir  touche  le  visiteur  qui  représente  la  Société  de  patronage. 
Le  plaignant  désintéressé  retire  sa  plainte,  et  la  poursuite  est  aban- 
donnée. Ce  jeune  homme  est  aujourd’hui  dans  renseignement 
secondaire,  où  il  fait  le  plus  grand  honneur  à la  protection  du  patro- 
nage, sans  lequel  il  était  à jamais  souillé  de  la  tache  indélébile 
qu’imprime  le  casier  judiciaire,  hors  d’état  de  rentrer  dans  l’ensei- 
gnement, de  se  placer  et  peut-être  de  se  marier  honorablement.  C’est 
un  homme  sauvé  î — Une  autre  fois,  c’est  un  père  de  cinq  enfants, 
auquel  le  patronage  rend  un  avenir,  et  qui  écrit,  plusieurs  années 
après,  dans  toute  l’effusion  de  la  reconnaissance,  à la  Société  qui  lui 
est  venue  en  aide  : « Vous  avez  reconstitué  une  famille.  Que  Dieu 
vous  récompense  de  ce  bienfait!  » Une  autre  fois  encore,  ce  sont  des 
jeunes  gens,  tombés  dans  le  dernier  degré  du  vice,  qui,  secourus  par- 
le patronage,  deviennent  de  laborieux  artisans  et  des  pères  de 
famille  modèles;  ce  sont  des  vieillards,  sans  doute  condamnés  à 
mourir  dans  l’opprobre,  qui  sont  ramenés  à l’honneur  et  qui  finis- 
sent leur  vie  dans  la  pratique  du  bien. 

Mais  il  ne  s’agit  pas  là,  dira-t-on,  de  vrais  criminels;  ce  ne  sont 
pas  là  ces  êtres  absolument  pervers,  ces  scélérats  pour  lesquels  il 
semble  qu’il  n’y  ait  pas  de  châtiments  assez  terribles.  La  gravité  de 
la  condamnation  est  un  mauvais  critérium,  je  l’ai  déjà  fait  observer, 
pour  juger  du  degré  de  perversité  morale  d’un  prisonnier.  Je  n’en 
réponds  pas  moins  à l’observation,  et  j’y  réponds  en  invoquant  le 
témoignage  des  annales  du  patronage  exercé  en  faveur  des  forçats 
libérés.  Les  Pères  Jésuites,  chargés  de  la  mission  des  bagnes  de  Tou- 
lon, de  P>rest  et  de  Rochefort,  et  plus  tard  de  Cayenne,  ont  recueilli 
des  preuves  décisives  de  la  sincérité,  de  la  fermeté  des  résolutions 
prises  par  un  nombre  important  de  forçats  libérés.  Le  livre  si  atta- 
chant qui  a pour  titre  : Les  Jésuites  au  hagne^  renferme  les  traits 
les  plus  concluants  de  changement  de  vie  et  de  persévérance  éner- 
gique. Le  lecteur  y pourrait  apprendre,  non  point  par  des  considé- 
rations vagues,  mais  par  des  documents  certains,  authentiques, 
combien  d’hommes  utiles,  recommandables  même,  la  mission  a su 
rendre  à la  société  après  avoir  ramené  des  âmes  à Dieu.  Mais, 
quittons  la  France  et  choisissons  un  milieu  tout  différent.  Une  société 
de  patronage  a été  fondée  en  Hongrie,  il  y a quatre  ans  : quels  résul- 
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lats  nous  offre-t-elle  ? Sur  deux  cent  trente  libérés  assistés,  elle  a 
compté  une  seule  récidive,  c’est-à-dire  moins  d’un  demi  pour  cent. 

Remontons-nous  vers  le  Nord,  et  nous  préoccupons-nous  des 
femmes  libérées  : la  Société  de  patronage  de  Copenhague  constate 
que  si  on  parvient  à maintenir  les  patronnées  pendant  les  deux  pre- 
mières années,  on  peut  les  regarder  comme  sauvées.  Cette  société 
fait  la  remarque  que  les  récidives  se  produisent,  sans  exception, 
pour  ainsi  dire,  seulement  parmi  les  libérés  condamnés  pour  vol  et 
vagabondage,  et  fine  c’est  dans  les  deux  premières  années  de  la  libé- 
ration que  les  rechutes  ont  lieu.  On  n’a  pas  oublié  sans  doute  les 
faits  significatifs  qui  nous  sont  révélés  par  les  associations  de  patro- 
nage des  Etats-l  nis.  J’ai  entendu  quelquefois,  dans  notre  pays, 
formuler,  à l’encontre  de  cette  démonstration  de  l’efiicacité  du  patro- 
nage des  libérés,  uneobjcction  qui  a son  importance  et  qu’il  convient 
de  relever.  Comment  se  fait-il,  nous  demande-t-on,  si  ces  exemples 
de  transformation  morale,  de  retour  à une  vie  régulière,  de  persévé- 
rance dans  le  bien,  sont  aussi  nombreux  parmi  les  prisonniers  libé- 
rés, comment  se  fait-il  qu’ils  n’aboutissent  pas  à une  conclusion  qui 
semble  indiquée;  comment  ne  se  traduisent-ils  pas  par  des  demandes 
en  réhabilitation?  Ce  doit  être  la  première  préoccupation  en  effet  d’un 
libéré  arrivé,  par  sa  bonne  conduite  et  son  travail,  à eflacer  le  sou- 
venir de  sa  faute  dans  l’esprit  de  ses  concitoyens,  de  supprimer  aussi 
les  conséquences  légales  de  la  flétrissure  que  sa  condamnation  lui  a 
imprimée.  Rien  n’est  plus  juste.  Mais  nous  rencontrons  ici  un  nouvel 
exemple  des  difficultés  que  l’état  de  la  législation  oppose  encore 
trop  souvent  à l’action  du  patronage.  On  serait  tenté  de  croire  que 
les  rédacteurs  du  Code  pénal  n’ont  ])as  admis  l’hypothèse  de  l’amen- 
dement du  coupa])le.  La  possibilité  de  la  réhabilitation  est  proclamée, 
il  est  vrai;  mais  rien  n’est  fait  pour  la  faciliter  et  tout  l’entrave  au 
contraire.  Lue  loi  de  1852  a bien  corrigé  quelques  inconvénients  de 
cette  législation  ; elle  en  a laissé  subsister  assez  pour  empêcher  les 
demandes  en  réhabilitation  de  se  multiplier. 

Quelle  est,  en  effet,  la  première  exigence  de  la  loi  en  cette  matière  ? 
Elle  veut  que  les  demandes  en  réhabilitation  soient  examinées,  ap- 
puyées par  le  conseil  municipal  de  la  commune  habitée  par  le  libéré. 
Ainsi,  voilà  un  homme  qui  est  parvenu  par  son  attitude,  par  l’hono- 
rabilité d’une  existence  laborieuse  à gagner  la  confiance,  à se  créer 
une  position  dans  la  localité  où  il  s’est  fixé,  où  il  s’est  marié  peut-être. 
11  a des  enfants,  il  a fondé  un  établissement.  Cet  homme  sent-il  peser 
sur  le  nom  qu’il  transmettra  à ses  fils  le  poids  de  sa  condamnation  ? 
Éprouve-t-il  le  besoin  d’en  être  délivré  ? S’avise-t-il  de  demander  la 
réhabilitation?  A l’instant  ses  antécédents  sont  connus,  discutés, 
divulgués.  C’était  un  repris  de  justice,  il  dissimulait  sa  honte,  il  ne 
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mérite  que  le  mépris.  Et  le  malheureux,  au  lieu  d’arriver  à donner  à 
sa  réhabilitation  morale  la  sanction  de  la  loi,  ne  fait  que  consommer 
sa  ruine,  obligé  le  plus  souvent  à quitter  un  pays  où  son  existence 
est  devenue  intolérable.  En  sorte  que  non  seulement  il  est  difficile 
cEobtenir  la  réhabilitation,  mais  il  est  infiniment  dangereux  de  la 
demander.  Or  qu’est-ce  qui  empêcherait  de  procéder  à l’enquête 
Indispensable  en  pareil  cas  avec  circonspection,  secrètement  même? 
Qu’est-ce  qui  empêcherait  de  recourir  à l’intervention  des  sociétés 
de  patronage  ; de  leur  faire  jouer  un  rôle  tout  à faire  conforme  à leur 
mission  dans  cette  œuvre  si  délicate  qui  devrait  être  le  couronnement 
de  leurs  efforts  ? Puisse  le  législateur  apporter  un  prompt  remède  à 
cet  état  de  choses  ! 

En  attendant,  nous  souhaiterons  avec  un  magistrat  autorisé,  que 
la  loi  sur  la  réhabilitation  soit  expliquée  à tous  les  condamnés,  dès 
le  jour  de  la  sentence  qui  les  frappe,  que  le  texte  de  cette  loi  soit 
affiché  sur  les  murs  des  parloirs,  des  préaux,  et  que,  dans  f en  ceinte 
même  où  les  méfaits  sont  expiés,  tous  ceux  qui  fréquentent  les 
détenus  s’ellbrcent  à l’envi  de  stimuler  vers  ce  terme  les  condamnés 
pour  lesquels  f idée  du  bien  n’a  pas  perdu  tout  attrait. 

On  ne  s’étonnera  plus  maintenant  du  contraste  qui  existe  entre 
les  résultats  dont  se  félicitent  les  sociétés  de  patronage  et  le  nombre 
si  restreint  des  réhabilitations  qui  sont  prononcées. 

Ce  n’est  pas,  hélas  ! il  s’en  faut,  la  seule  entrave  que  la  légis- 
lation elle-même  oppose  à faction  du  patronage.  On  a insisté  sou- 
vent, avant  la  loi  de  1874  surtout,  sur  les  conséquences  de  la  sur- 
veillance de  la  haute  police,  à ce  point  de  vue,  et  on  a représenté  la 
situation  de  ces  malheureux  libérés,  parvenus,  à force  de  persévé- 
rance et  d’efforts,  à se  soutenir  par  le  travail,  qui  sont  trahis  tout  à 
coup  par  leur  situation  de  surveillés  et  rejetés  par  l’effet  même  de  la 
peine  dans  les  hasards  et  les  tentations  d’une  vie  de  vagabondage. 
La  surveillance  était  autrefois  la  conséquence  inévitable  et  perpé- 
tuelle de  certaines  peines.  Elle  ne  pouvait  jamais  être  remise  et  sur- 
vivait à la  grâce. 

La  résidence  désignée  au  surveillé  était  souvent  à une  grande 
distance  du  lieu  où  habitait  sa  famille.  C’est  ce  qui  explique  le  lan- 
gage de  ce  forçat,  écrivant  à un  missionnaire  qui  avait  cherché  à le 
ramener  au  bien  : « Ah!  je  désirerais  bien  faire  mon  devoir  envers 
Dieu  et  suivre  les  bons  exemples  de  mes  camarades  ; mais  la  malheu- 
reuse position  où  je  suis  m"en  empêche.  H y a déjà  dix  ans  que  je 
suis  dans  le  malheur,  loin  de  mon  pays  et  de  ma  famille;  je  suis  sur 
le  point  de  sortir,  et  je  vous  demande  un  peu  ce  que  peuvent  être 
mes  sentiments.  Ils  doivent  être  sans  doute  de  rentrer  dans  le  sein 
de  ma  famille  dont  je  suis  depuis  si  longtemps  séparé  ; mais  la  sur- 
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veillance  m’en  empêche.  J’ai  fait  faire  des  démarches,  je  me  suis 
adressé  au  ministre,  je  lui  ai  fait  savoir  que  mes  parents  pouvaient 
répondre  pour  moi,  que  les  autorités  de  ma  commune  me  donneraient 
des  certificats;  mais  toutes  ces  représentations  ont  été  vaines,  on 
m’a  répondu  que  cela  était  impossible.  Eh  bien  ! mon  Père,  puis-je 
pardonner  à cette  injustice?  Non,  je  ne  le  puis,  je  ne  puis  pas  par- 
donner. » Le  condamné  qui  s’exprimait  ainsi  a trouvé  dans  la  religion 
le  courage  nécessaire  pour  triompher  de  ces  mouvements  de  haine 
et  de  vengeance,  et  il  a pardonné  à la  législation  qui  lui  paraissait 
si  odieuse. 

Aujourd’hui  j’ai  hâte  de  le  dire,  depuis  la  loi  de  187/1,  l’exécution 
de  la  peine  de  la  surveillance  de  la  haute  police  a été  singulièrement 
modifiée.  Les  magistrats  peuvent  en  dispenser  le  condamné  qui  ne 
leur  paraîtrait  pas  dangereux;  elle  peut  être  levée  par  le  gouverne- 
ment, et  la  loi  a même  admis  que  le  surveillé  pourrait  être  libéré 
provisoirement  de  la  surveillance.  On  conçoit  tout  ce  que  pourrait 
être  ici  l’intervention  des  sociétés  de  patronage,  pour  obtenir  soit  la 
remise,  soit  la  suspension  des  effets  de  cette  peine,  quand  elle  aurait 
été  appliquée  à un  libéré  qui  témoignerait  d’un  véritable  repentir. 

Enfin,  l’institution  du  casier  judiciaire  n’a  pas  laissé  que  d’être 
critiquée  comme  suscitant,  elle  aussi,  des  entraves  au  libéré  désireux 
de  revenir  au  bien  et  d’échapper  à la  récidive  L 

On  sait  que  le  casier  judiciaire,  qui  consiste  dans  le  relevé  des 
condamnations  qui  ont  pu  être  prononcées  contre  un  individu,  a été 
établi  pour  renseigner  la  justice,  pour  l’édifier  sur  la  valeur  morale 
de  l’homme  dont  elle  tient  le  sort  entre  ses  mains.  Tout  en  procla- 
mant les  services  rendus  par  cette  importante  innovation,  on  lui  a 
reproché  les  abus  auxquels  peut  donner  lieu  la  délivrance  trop  facile 
des  extraits  du  casier  judiciaire.  La  condamnation  cà  la  peine  la  plus 
courte,  on  ne  l’ignore  pas,  le  méfait  de  la  plus  mince  gravité  donne 
lieu  à une  mention  sur  le  casier  judiciaire.  L’individu  condamné 
est  ainsi  poursuivi,  pendant  toute  sa  vie  et  partout  où  il  se  trans- 
porte, par  cette  note  infamante.  Aujourd’hui  les  grandes  adminis- 
trations, les  particuliers  eux-mêmes  ont  recours  à cette  institution 
pour  se  renseigner  sur  la  moralité  des  individus  qu’ils  emploient. 
Or,  s’il  n’est  pas  douteux  que  le  casier  judiciaire  a pour  but  de 
renseigner  le  magistrat,  il  l’est  beaucoup  plus  qu’il  soit  également 
destiné  à servir  d’agence  de  renseignements  en  faveur  des  parti- 
culiers. 

On  répond,  il  est  vrai,  à ces  préoccupations,  que  la  délivrance 
des  extraits  du  casier  judiciaire  est  entourée  de  toutes  les  garanties 

* La  science  pénitentiaire  au  congrès  de  Stockholm,  p.  257  et  suiv. 
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nécessaires  pour  prévenir  et  rendre  impossibles  les  abus.  On  ajoute 
que  les  administrations  publiques  ont  un  intérêt  de  premier  ordre 
à être  édifiées  sur  le  passé  des  agents  qu  elles  emploient.  D’un  autre 
côté,  refusera-t-on  à un  honnête  homme  le  moyen  d’établir  qu’il 
n’a  pas  faibli?  Faut-il  sacrifier,  par  un  excès  de  tendresse  pour  des 
coupables  plus  ou  moins  repentants,  fintérêt  matériel  ou  l’intérêt 
d’honneur  qu’un  bon  citoyen  peut  avoir  à justifier  de  son  passé? 

Non,  assurément,  il  ne  faut  pas  sacrifier  de  tels  intérêts;  il  ne 
faut  pas  abandonner  un  moyen  d’intimidation  salutaire;  il  est  utile 
de  montrer  aux  masses  le  résultat  d’un  manquement  à l’honneur, 
d’une  violation  des  lois  sociales,  mais  il  ne  faut  pas  non  plus,  comme 
on  Fa  si  bien  dit,  transformer  un  moyen  de  contrôle  en  une  sorte 
de  peine  accessoire,  plus  terrible,  dans  certains  cas,  que  la  peine  véri- 
table. On  ne  saurait  vouer  à l’infamie  tout  homme  qui  aura  failli, 
jusqu’au  malheureux  qui  aura  commis,  quelquefois  sans  prémédita- 
tion et  par  simple  inadvertance,  un  délit  sans  gravité,  le  mettre 
dans  l’impossibilité  de  faire  disparaître  le  souvenir  de  sa  faute,  fût- 
il  cent  fois  repentant  et  d^une  vertu  héroïque;  en  un  mot, 'on  ne  doit 
pas  dépasser  le  but  que  se  proposait  d’atteindre  l’institution  du 
casier  judiciaire. 

Si  j’ai  insisté  sur  ces  difficultés  qui  compliquent  si  étrangement 
ia  tâche  du  patronage,  c’est  à la  fois  parce  qu’elles  mettent  dans 
tout  son  jour  le  prix  des  résultats  qui  ont  été  obtenus,  et  parce 
quelles  prouvent  une  fois  de  plus  — ce  que  l’on  ne  saurait  trop 
démontrer  — à quel  point  l’eflicacité  de  Faction  du  patronage  est 
intimement  liée  à la  législation  pénale  et  au  régime  pénitentiaire. 
Toute  réforme  accomplie  dans  ce  domaine  profite  aussitôt  au  patro- 
nage, fait  tomber  un  obstacle  avec  lequel  il  était  aux  prises,  rend 
son  intervention  plus  féconde  et  multiplie,  par  cela  même,  le  zèle  et 
le  nombre  de  ses  adhérents. 

En  pourrait-on  signaler  un  exemple  plus  décisif  que  celui-ci  : le 
patronage  des  libérés  à Neuchâtel,  en  Suisse,  était  absolument 
tombé.  Un  nouveau  pénitencier  est  ouvert  dans  cette  ville,  fondé 
sur  une  méthode  rationnelle,  avec  la  cellule  pour  base,  l’amende- 
ment du  condamné  pour  but,  la  libération  conditionnelle  comme 
moyen  d’épreuve,  et  aussitôt  la  Société  de  patronage  se  relève,  elle 
suscite  les  concours,  elle  est  florissante,  elle  compte  plus  de  mille 
membres  et  produit  les  plus  importants  résultats. 

Vil 

Pour  démontrer  l’efficacité  du  patronage,  j’ai  indiqué  des  chiffres, 
des  moyennes.  Il  me  tarde  de  le  dire,  je  crois  que  ce  serait  une 
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étrange  erreur  que  de  mesurer  son  action  par  des  cliiflres  et  des 
statistiques. 

L’intervention  du  patronage  n a pas  seulement  des  effets  immé- 
diats ; elle  en  a dont  le  retentissement  se  fait  sentir  dans  tout  le  cours 
d’une  vie,  a telle  heure  que  l’on  ignore,  mais  qui  n’en  sont  pas 
moins  décisifs. 

tNe  considérons  pas  seulement  les  résultats  apparents,  faisait 
observer  dernièrement  avec  infiniment  de  raison  le  président  de  la 
Société  de  patronage  de  bordeaux.  'N’oublions  pas  que  la  semence 
de  la  charité  produit  des  fruits  inconnus  aux  yeux  des  hommes. 
Qui  dira  le  bien  opéré  par  une  parole  sortie  du  cœur,  par  une  main 
tendue  au  moment  opportun,  par  un  regard  de  sympathie  jeté  à 
Tàme  troublée.  » 

Non,  ce  n’est  point  maihématiquement  que  nous  devons  appré- 
cier la  portée  de  ces  inlluences  morales,  de  même  que  ce  n’est 
pas  la  considération  du  noml)re  des  libérés  amendés  et  demeurés 
fidèles  à leurs  résolutions  qui  doit  nous  décider  à nous  dévouer 
à l’œuvre  du  patronage.  Ses  détracteurs  en  viendraient-ils  à 
nous  démontrer  ([ue  nos  moyennes  sont  exagérées,  inexactes,  que 
le  patronage  a une  action  infiniment  restreinte,  qu’il  ne  parvient  à 
sauver  que  le  petit  nombre  des  libérés  assistés  par  lui,  que  les  ins- 
tincts de  lamas.se  des  condamnés  restent  bas  et  pervers  et  échappent 
a toute  inlluence  salutaire  : le  devoir  qui  nous  commande  de  les 
secourir  au  nom  de  l’intérêt  social,  comme  au  nom  de  la  loi  divine, 
n en  serait  en  rien  ébranlé;  sans  doute,  il  est  plus  encourageant  de 
penser  (jue  l’on  en  sauvera  un  grand  nombre,  mais  cju’importe  le 
nombre  au  point  de  vue  du  devoir?  Est-ce  qu’un  médecin  ne  se 
croit  tenu  de  soigner  que  les  malades  qu’il  a la  certitude  de  ramener 
a la  santé  ? Est-ce  que  le  devoir  de  chercher  à guérir  ceux  de  ses 
membres  qu’elle  est  dans  la  nécessité  de  frapper,  le  devoir  de  pré- 
venir la  rechute,  ne  s’impose  pas  d’une  façon  absolue  à la  société  ? 
N’est-ce  point  le  corollaire  du  droit  de  punir,  l’un  des  fondements 
même  de  la  légitimité  de  la  peine?  Dans  tous  les  cas,  ce  n’est  pas  à 
nous,  chrétiens,  qu’il  est  nécessaire  de  démontrer  le  prix  d’une  âme, 
d’une  seule  âme,  à nous  qui  sommes  les  disciples  de  celui  qui  a dit  : 
<(  Je  suis  venu  pour  sauver  ce  qui  était  perdu.  » C’est  lui-même 
qui  nous  a commandé  de  venir  en  aide  à ces  natures  égarées,  à ces 
êtres  flétris  parmi  lesquels  il  en  est  beaucoup  peut-être  qui  ne  sont 
devenus  criminels  que  parce  qu’ils  ont  manqué  des  dons  qui  nous 
ont  été  si  libéralement  départis.  Nous  savons  ce  que  leur  rédemp- 
tion a coûté  au  Sauveur  des  hommes.  Mais  je  vais  plus  loin,  et  je 
dis  que  le  patronage  devrait  s’estimer  heureux  du  chiffre,  quel  qa  il 
soit,  des  libérés  qu’il  parvient  à sauver.  Je  dis  qu’il  est  surprenant 
*25  JUILLET  t880.  23 
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et  infiniment  consolant  que  l’on  arrive  à en  préserver  un  aussi  grand 
nombre  de  la  récidive. 

On  ne  se  rend  pas  assez  compte  généralement  de  la  nature  de  la 
tâche  accomplie  par  le  patronage.  S’il  n’avait  d’autre  but  que  d’éviter 
à l’homme  qui  sort  de  prison  l’embarras  de  chercher  lui-même  du 
travail,  de  lui  prêter  une  assistance  matérielle,  qui  l’aide  à subvenir 
à ses  premiers  besoins  et  lui  donne  le  temps  de  se  placer,  cette  tâche 
serait  bien  simplifiée.  Ce  serait  celle  d’une  société  de  secours,  d’un 
bureau  de  placement;  mais,  si  l’amendement  moral  du  libéré  n’est 
plus  le  but  et  le  résultat,  alors  renaît,  dans  toute  sa  force,  l’objection 
de  ceux  qui  plaident  la  cause  de  l’ouvrier  honnête  et  malheureux  et 
qui  protestent  contre  l’établissement  de  la  taxe  des  libérés. 

A quoi  servirait-il  de  soutenir,  de  guider  les  premiers  pas  que  le 
libéré  fait  hors  de  la  prison,  s’ils  doivent  le  conduire  à une  rechute 
prochaine,  si  cette  assistance  ne  doit  pas  le  ramener  à l’observation 
de  la  loi  et  à la  pratique  du  bien  ? L’assistance  matérielle  n’est  qu’un 
moyen,  le  but  que  poursuit  le  patronage,  c’est  l’amendement,  c^est 
la  rédemption. 

Il  ne  s’agit,  en  définitive,  de  rien  moins  que  d’opérer  de  profondes 
transformations  morales,  de  véritables  « conversions  »,  le  mot  a été 
dit  au  congrès  de  Stockholm,  et  il  est  profondément  vrai,  c^est-à-dire 
qu’il  s’agit  de  l’œuvre  maîtresse  de  la  vie,  où  réussissent,  au  prix  de 
labeurs  inouïs  et  si  imparfaitement,  les  apôtres  de  la  vérité. 

Et  encore  sur  quels  individus  faut-il  agir?  on  le  sait.  Un  magistrat 
très  distingué,  un  homme  de  bien,  M.  le  président  Loyson,  qui  s’est 
beaucoup  occupé  du  patronage  à Lyon,  en  a fait  la  peinture  en 
termes  saisissants,  mais  qui  respirent  peut-être  un  peu  trop  le 
découragement,  il  a dépeint  cette  masse  d’individus,  dont  il  veut 
bien  écarter  les  paresseux  et  les  natures  incorrigibles,  cette  masse 
d’individus  à l’esprit  étroit,  dépourvus  de  tout  sens  moral,  n’ayant 
pas  connu,  pour  la  plupart,  l’influence  de  la  famille  et  de  l’éducation, 
inertes,  défiants  envers  une  assistance  dont  ils  n’apprécient  pas  le 
mobile  et  impatients  de  toute  tutelle  qui  gêne  leurs  instincts  et  leurs 
habitudes.  Ce  sont  ces  volontés  énervées  qu’il  faut  réveiller;  c’est 
dans  ces  consciences  endurcies  qu’il  faut  faire  pénétrer  la  lumière  ; 
ce  sont  ces  cœurs  méfiants  qu’il  faut  gagner. 

Un  biographe  du  P.  de  Piavignan,  ce  grand  convertisseui  d’âmes, 
rapporte  qu’à  un  de  ses  admirateurs  qui  lui  montrait,  dans  son  au- 
ditoire de  Notre-Dame,  les  âmes  par  milliers,  enflammées,  trans- 
formées par  ses  prédications,  l’illustre  orateur  répondait  : « Ah! 
s’il  m’était  permis  de  croire  que,  dans  cet  immense  auditoire,  ma 
parole  ait  pu  pénétrer  seulement  au  fond  de  quelques  âmes,  les 
remuer,  les  ramener  au  bien,  que  je  bénirais  le  Ciel!  » Le  patro- 
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nage  a-t-il  lieu  de  se  montrer  plus  exigeant?  Quand  le  vénéral)le 
président  de  la  société  néerlandaise,  Henri  Surin gar,  résumait, 
en  18^9,  après  vingt-cinq  ans,  les  efforts  de  l’association  et  se 
posait  cette  question  : « Quelle  a été  la  récolte?  » et  qu’il  répondait  : 
« Bonne  et  mauvaise,  mauvaise  et  bonne,  » il  ne  faisait  autre  chose 
que  tenir  le  langage  du  P.  de  Ptavignan. 

VIH 

Ce  n’est  pas  en  vain  que  j’ai,  dans  ce  rapprochement,  fait  allusion 
à l’action  de  la  religion,  car  j’ai  nommé  le  point  d’appui,  le  fonde- 
ment, l’instrument  indispensable,  dont  le  patronage  a besoin  pour 
être  vraiment  elîicace. 

Le  lecteur  a déjà  pu  se  convaincre,  par  le  simple  exposé  des  faits, 
que  c’est  le  sentiment  religieux  qui  a donné  jusqu’à  présent  au 
patronage  ses  plus  fervents  adeptes;  que  c’est  lui  qui,  dans  le  passé, 
a inspii’é  la  création  des  premières  œuvres  fondées  en  faveur  des 
prisonniers  libérés;  que  c’est  encore  lui  qui,  aujourd’hui,  sur  les 
points  les  plus  différents  du  monde,  éveille  la  pitié  en  faveur  de  ces 
malheureux  et  allume  dans  quelques  âmes  généreuses  le  zèle  dont 
nous  voyons  les  résultats. 

Dans  toutes  ces  associations  qui  subsistent  encore  à Toulouse,  à 
Ai\  *,  à Toulon,  c’est  la  religion  que  l’on  retrouve  ; en  Espagne  où  l’on 
s'efforce  aujourd’hui  de  créer  des  patronages,  l’Eglise  avait  jadis 
fondé  des  œuvres  qui  s’occupaient  du  prisonnier  pendant  et  après 
sa  captivité.  En  Allemagne,  en  Angleterre,  aux  Etats-Unis,  partout 
c’est  la  religion  qui  met  en  œuvre  les  dévouements,  suscite  les  patro- 
nages, comme  c’est  elle  qui  agit  sur  les  libérés,  qui  les  renouvelle 
et  leur  donne  la  force  de  persévérer  dans  le  bien  ; on  ne  peut  s’en 
passer,  on  ne  fait  rien  de  sérieux  sans  elle,  parce  que  c’est  la  puis- 
sance régénératrice  par  excellence. 

S’il  y a un  fait  qui  ait  été  établi,  démontré,  d’une  façon  péremp- 
toire, décisive  au  congrès  de  Stockholm,  c’est  celui-là.  Et  on  aura 

^ Quand  l’œuvre  des  prisons,  qui  avait  été  créée  àAix  en  1555,  et  qui  était 
à l’origine  une  confrérie,  fut  interrompue,  en  1794,  par  la  révolution,  il  fut 
impossible  d’y  suppléer.  Et  le  commissaire  du  pouvoir  exécutif,  Miollis,  le 
constatait,  en  l’an  V,  en  dépeignant  dans  un  rapport  officiel  l’état  vraiment 
effroyable  où  il  trouvait  les  prisonniers.  « La  cause  des  maux  qu’éprouvent 
les  prisonniers  d’Aix  a son  origine,  disait-il,  dans  la  suspension  de  l’œuvre 
des  prisons.  Elle  était  administrée  par  des  personnes  des  deux  sexes  vrai- 
ment admirables  par  leur  zèle.  » Et  Miollis  demandait,  avec  instance,  que 
l’œuvre  reprît  ses  fonctions,  que  les  anciens  administrateurs  fussent  rappelés. 
Et  il  fallut  en  effet  en  venir  là. 
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beau  le  vouloir  contester,  aucun  esprit  de  bonne  foi  ne  demeurera 
indifïérent  en  présence  de  la  manifestation  unanime  d’opinion,  en 
présence  de  l’entente  absolue  qui  s^est  produite  sur  cette  question 
fondamentale  au  sein  d’une  assemblée  composée  de  tant  d’hommes 
considérables,  venus  de  tous  les  points  du  globe,  ayant  vécu  dans  des 
milieux  si  différents,  de  croyances  et  d’opinions  dissemblables,  mais 
ayant  pour  la  plupart  acquis,  par  de  longues  observations  sur  l’état 
du  criminel  et  sur  les  moyens  d’y  porter  remède,  une  expérience  qui 
l’emporte  sur  toutes  les  théories  préconçues. 

Les  divers  congrès  qui  se  sont  succédé  ont,  du  reste,  proclamé 
cette  vérité;  et,  au  congrès  de  C4incinnati,  un  des  orateurs  s’étant 
avisé  d’émettre  quelques  doutes  sur  la  possibilité  de  convertir  les 
criminels  et  d’amener  les  libérés  à persévérer  dans  le  bien,  une  voix 
s’écria  aux  applaudissements  de  toute  l’assemblée  : « Abordez-les 
donc  avec  l’esprit  de  Jésus-Christ  et  revêtus  de  sa  charité,  et  vous 
direz  ensuite  si  vous  avez  été  impuissants.  » 

Au  demeurant,  rien  n’est  plus  fondé.  Quiconque  viole  la  loi  civile, 
a toujours  commencé  par  violer  la  loi  morale,  par  méconnaître  le 
commandement  divin.  Et  si  la  crainte  du  gendarme,  c’est-à-dire  de 
la  force,  a été  impuissante  pour  le  maintenir  dans  le  respect  des 
lois,  il  n’y  a plus  que  la  force  morale  qui  puisse  amener  un  retour 
sérieux  à rol3éissance  et  provoquer  la  soumission  volontaire,  en 
dehors  de  laquelle  la  loi  sera  toujours  éludée,  quand  elle  pourra 
l’être  impunément. 

Or  qui  peut  mieux  que  le  représentant  de  cette  force  morale 
provoquer  de  tels  retours  dans  l’âme  d’un  criminel  endurci?  Qui 
sera  plus  à même  d’aller  à la  source  des  sentiments  qu’il  ffiudrait 
faire  renaître  et  qui  ne  sont  jamais  absolument  éteints  dans  le  cœur 
le  plus  corrompu?  Qui  pourra  mieux  que  lui  éveiller  l’espérance  et 
arriver,  par  un  appel  au  bien  sans  cesse  renouvelé,  par  un  ensei- 
gnement quotidien  des  plus  hautes  vérités,  « à former  dans  cet  être 
flétri,  comme  une  seconde  nature  qui  fasse  la  guerre  à la  première 
et  qui  finisse  par  la  supplanter  ^?  » 

Ce  n’est  pas  au  nom  d’un  principe  abstrait,  au  nom  de  la  morale 
indépendante , darivinienne  ou  évolutioniste^  que  l’on  touchera  ces 
cœurs  révoltés  et  qu’on  les  ramènera  à l’obéissance? 

Il  n’y  a pas  de  considération,  pas  d’invention  humaine  qui  puisse 
se  flatter  d’exercer  une  pareille  influence  et  de  réussir  là  où  la 
crainte  du  châtiment  a été  sans  effet.  Il  n’y  a pas  de  doctrine  philo- 
sophique, pas  d’argument  utilitaire  qui  soit  de  nature  à donner  au 
criminel  la  force  de  faire  taire  ses  convoitises  et  ses  haines,  et  de 


^ La  science  pénitmtiaire  au  congrès  de  Stockholm,  p.  265. 


LE  PRISONNIER  LIBÉRÉ 


357 


réprimer  des  passions  sauvages.  La  religion  seule  le  peut.  Ce  n’est 
pas  tout  que  d’emprisonner  les  corps,  de  les  soumettre  à un  régime 
rigoureux,  à des  travaux  pénibles  : si  l’on  ne  change  pas  les  âmes, 
on  ne  fait  que  préparer  à la  société  des  ennemis  plus  dangereux  que 
jamais.  La  religion  peut  obtenir  des  forçats  eux-mêmes  ce  que  la 
force  n’en  obtient  pas.  On  a vu,  à Toulon,  à Brest,  des  forçats  céder 
devant  une  parole  du  missionnaire  et  accomplir  spontanément,  vo- 
lontairement, des  actes  qu’aucune  intimidation  n’eùt  pu  leur  im- 
poser. La  religion  va  jusqu’à  transformer  le  bagne,  et  elle  y fait 
germer  et  s’épanouir  d’incomparables  vertus.  Kn  peut-on  douter 
quand  on  lit  ces  lignes  écrites  à Toulon  : « Justice  humaine,  que  tu 
es  petite!  Plus  d’une  fois,  étendu  sur  des  planches  bien  dures,  après 
une  journée  de  fatigues  et  sans  pain  pour  souper,  je  versais  des 
pleurs  de  repentir,  en  cachette  du  camarade  avec  lequel  j’étais  en- 
chaîné. Maintenant  j’aurai  du  courage,  on  peut  me  charger  de  fers; 
on  en  a le  droit,  et  je  les  |)orterai  avec  résignation.  Qu’on  me  jette 
dans  un  cachot,  on  le  peut  aussi;  je  prierai  Dieu,  qui  est  si  bon,  il 
adoucira  ma  peine.  » 

Du  reste,  la  seule  observation  des  faits  a obligé  tous  les  hommes 
politiques,  ayant  (juelqne  souci  de  l’impartialité,  de  reconnaître  cette 
vérité;  et  l’on  entendait,  dans  la  discussion  du  projet  de  loi  sur  le 
régime  des  prisons,  en  ISZi'i,  un  homme  peu  suspect  de  tendresse 
pour  les  congrégations  religieuses,  (iarnot,  avouer  « que  la  régénéra- 
tion des  prisonniers  est  au-dessus  des  forces  ordinaires  et  ne  peut 
être  acceptée  que  par  des  congrégations  pieuses  ». 

Et,  en  vérité,  au  milieu  de  l’indifi'érence  et  de  la  répulsion  qu’ins- 
pirent les  prisonniers,  les  libérés,  c’est  là  seulement,  parmi  les 
hommes  de  foi,  d’abnégation,  de  sacrifice,  que  l’on  rencontre  les 
dévouements  éprouvés.  On  aura  beau  chercher,  on  ne  citera  pas 
une  œuvre,  une  association  ayant  entrepris  avec  succès  le  patronage 
des  libérés  qui  n’ait  été  suscitée,  vivifiée  par  le  sentiment  religieux. 

L’asile  de  Saint-Léonard,  près  de  Lyon  a été  pendant  assez  long- 
temps confiée  à un  administrateur  laïque;  il  périssait.  M.  l’abbé 
Villion  en  prend  la  direction  : réchauffée  en  quelque  sorte  par  la 
flamme  de  la  charité  chrétienne,  l’œuvre  non  seulement  revient  à 
la  vie,  mais  entre  en  pleine  prospérité.  Vainement  a-t-on  essayé  dans 
ces  dernières  années  de  transformer  les  commissions  de  surveillance 
des  prisons  en  société  de  patronage.  Ces  commissions  n’agissent 
pour  la  plupart  sous  aucune  de  ces  deux  formes.  Les  dévouements  ne 
s’improvisent  pas  à coup  de  circulaires  ministérielles.  Quant  aux 
chrétiens  qui  consacrent  leur  vie  au  rachat  de  ces  créatures  déchues, 
méprisées,  ils  font  mieux  qu’obéir  à un  esprit  de  résignation  ; il  en 
est  beaucoup  qui  agissent  ainsi  avec  empressement,  presque  avec 
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joie  et  qui  donnent  par  là  meme  à leur  action  une  force  irrésistible. 
Les  missionnaires,  envoyés  pour  évangéliser  les  bagnes,  éprouvaient, 
disaient-ils  « une  joie  égale  à celle  qu’ils  apportaient  aux  condamnés. 
Ils  se  sentaient  de  véritables  instruments  de  miséricorde;  leurs  mains 
distribuaient  la  vérité,  l’espérance,  le  salut.  Que  leur  fallait-il  davan- 
tage? N’était-ce  pas  dans  ce  seul  but  qu’ils  avaient  quitté  le  monde, 
renoncé  aux  joies  de  la  famille  et  dédaigné  toutes  les  douceurs  de 
la  terre?  N’était-ce  pas  la  seule  raison  de  leurs  sacrifices,  de  l’aban- 
don qu’ils  avaient  fait,  devant  Dieu,  de  leur  personne  et  de  leur 
volonté?  Aussi  de  quelles  délices  n’étaient-ils  pas  enivrés  dans  ces 
salles  infectes  du  bagne!  comme  leur  âme  tressaillait  au  moindre 
mouvement  de  leurs  chers  et  pauvres  enfants!  comme  les  cœurs 
marchaient  à l’unisson  ! on  se  comprenait,  on  se  répondait  au 
moindre  signe  )>. 

Il  semble  que  la  société  ne  saurait  assez  se  féliciter  de  rencontrer 
de  pareils  concours  dans  une  tâche  aussi  ingrate,  dont  l’importance 
est  capitale  au  point  de  vue  delà  sécurité  publique;  il  semble  qu’elle 
devrait  comprendre  que  la  solution  du  problème  pénitentiaire  est  là 
et  qu’elle  n’est  pas  ailleurs. 

Trop  souvent  malheureusement,  il  n’en  est  rien.  La  société  se 
méfie  de  l’inlluence  religieuse,  elle  l’entrave,  elle  l’écarte.  Elle  oublie 
que  les  prisonniers,  que  les  libérés,  ont  une  âme,  qu’ils  sont  acces- 
sibles à la  vérité,  qu’ils  sont  capables  de  la  pratiquer  de  nouveau 
après  r avoir  méconnue  et  outragée.  Parmi  eux,  en  est-il  un  qui 
vienne  à manifester  sa  foi  religieuse,  à donner  des  signes  de 
repentir,  de  pénitence  : aussitôt  on  crie  à l’hypocrisie,  comme  s’il 
était  inadmissible  qu’une  âme  dégradée  puisse  se  relever,  se  souvenir 
de  son  origine,  faire  un  effort  pour  quitter  les  ténèbres  et  regagner 
la  lumière  qui  consumera  ses  souillures.  Il  faut  sans  doute  bien  se 
garder  de  développer  ce  vice  monstrueux  de  f hypocrisie.  Il  n’est 
que  trop  répandu  parmi  les  natures  basses  et  perverses,  et  la  prison 
le  développe  singulièrement;  mais  c’est  une  chose  étrange,  on  voudra 
bien  le  reconnaître,  qu’un  siècle  qui  a déifié  la  raison  humaine, 
exalté  l’homme  au  delà  de  toute  mesure,  nié  la  déchéance  originelle, 
proclamé  la  perfectibilité  indéfinie,  se  refuse  de  croire  à la  sincérité 
du  retour  au  bien,  à l’innocence  recouvrée  pour  une  créature  tombée, 
et  ne  cherche  dans  tout  élan  vers  la  vérité,  dans  tout  hommage 
rendu  à Dieu  par  un  criminel,  qu’un  mensonge  intéressé  qu’il  faut 
flétrir  et  répnmer.  Or  il  en  est  ainsi,  et  je  n’exagère  rien,  j’en 
appelle  à tous  ceux  qui  visitent  les  prisons  et  qui  ont  fexpérience 
du  patronage  des  libérés. 

Je  sais  bien  que  ce  n’est  souvent  qu’un  prétexte.  On  crie  à 
l’hypocrisie,  on  affirme  que  le  zèle  des  ministres  de  la  religion 
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fait  naître  ou  développe  ce  vice,  et  que  c’est  le  seul  résultat  de  sou 
intervention.  Au  fond  on -ne  poursuit  pas  autre  chose  que  l’éloigne- 
ment  de  la  religion.  Déjà,  je  l’ai  dit  plus  haut,  les  portes'^des 
prisons  d’Orléans  ont  été  fermées  sans  grief  avoué  aux  représentants 
du  pationage  de  cette  ^ille.  Ces  pré^’entions,  cette  méfiance,  cette 
proscription  aveugle,  n’ont-elles  pas  de  quoi  confondre? 

Je  ne  m’en  étonne  pas  quand  je  rencontre  ces  sentiments  chez 
des  énergumènes,  chez  des  sectaires;  mais  je  surs  pris,  je  l’avoue, 
d’une  indicible  tristesse,  quand  je  vois  des  hommes,  que  l’on  aime  à 
croire  clairvoyants,  sensés,  modérés,  patriotes,  quan-d  je  vois  des 
hommes  politiques  qui  se  disent  de  bonne  foi,  nier  la  nécessité  pour 
le  patronage  des  libérés,  comme  pour  le  régime  pénitentiaire,  de 
s appuyer  sur  1 action  de  la  religion,  s’il  veut  être  efficace  et  fécond. 

Comment!  lorsque  nous  avons  devant  les  yeux  l’expérience  des 
nations  les  plus  intelligentes,  les  plus  libres,  les  plus  prospères  du 
monde,  quand  cette  expérience  est  attestée  à la  face  de  l’univers 
pai  les  faits  eux-memes,  aussi  bien  que  par  le  témoignage  des 
hommes  les  plus  autorisés,  les  plus  compétents,  les  plus  respec- 
tables, par  des  hommes  appartenant  à des  opinions,  à des  croyances 
différentes,  nous  ne  nous  rendrons  pas!  Nous  prétendrons  aller  au 
rebours  de  cette  expérience  et  aboutir,  en  proscrivant  les  moyens 
mômes  par  lesquels  réussissent  les  autres  nations?  L’homme'se- 
rait-il  donc  autrement  fait  chez  nous?  Nous  flattons-nous  de  con- 
naître })our  le  régénérer  des  secrets  inconnus  aux  autres  peuples 
de  1 univers,  ou  rc^endiquons-nous  le  privilège  de  sacrifier  uii 
intérêt  évident  de  notre  pays  à des  abstractions  ou  à des  haines 
aveugles? 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  pour  achever  l’amendement  du  pri- 
sonnier, pour  amener  le  libéré  à persévérer  dans  le  bien,  que  le 
patronage  a besoin  de  recourir  à l’action  de  la  religion.  Sa  tâche 
n est  pas  terminée,  quand  il  a fait  du  criminel  qui  a expié  sa  faute, 
un  homme  nouveau,  un  homme  honnête  et  laborieux  ; il  a encore 
une  autre  tâche  infiniment  difficile  à remplir.  11  faut  qu’il  par- 
\ienne  en  eflèt  à faire  croire  à cette  transformation;  il  faut  triom- 
phei  de  linciédulité  et  de  la  méfiance,  et  concilier  deux  faits  qui 
s excluent  : le  besoin  qu  a le  libéré  qu’on  ne  lui  ferme  pas  les  portes 
auxquelles  il  frappe,  parce  qu’on  ne  le  croit  pas  sincère  dans  son 
repentir,  et  la  propension  du  public  qui  les  lui  ferme,  propension  né- 
cessaire et  juste  jusqu  a un  certain  point.  Qui  conciliera  ces  extrêmes 
et  harmonisera  des  désaccords  qui  ont  de  si  profondes  racines? 

Il  n’y  a que  la  chaidté  qui  en  soit  capable,  a dit,  au  congrès  de 
Stockholm,  dans  un  langage  aussi  judicieux  qu’éloquent,  un  remar- 
quable penseur  et  écrivain  criminaliste,  une  femme,  doua  Concep- 
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don  Arenal.  « La  charité  seule,  courageuse  et  aimante  patronne, 
tend,  sans  hésiter,  la  main  au  coupable,  s’assied  à ses  côtés, 
le  fortifie,  le  calme,  le  guide,  l’accompagne,  frappe  avec  lui  aux 
portes  de  la  société,  qui  les  lui  ouvre,  en  le  voyant  sous  la  sauve- 
garde de  cette  divine  protectrice.  Elle  aime  tant,  qu’elle  ne  craint 
rien;  sa  confiance,  sans  bornes,  oblige  le  coupable  par  sa  générosité, 
encourage  ceux  qui  considéraient  le  détenu  libéré  comme  dange- 
reux, diminue  l’éloignement  de  ceux  qui  éprouvaient  des  répu- 
gnances et,  par  l’exemple  de  son  amour,  elle  prépare  le  pardon, 
l’oubli,  la  réhabilitation  qu’on  refuserait  à la  justice,  mais  qu’on 
accorde  aux  supplications  de  la  charité.  C’est  à elle  qu’il  appartient 
de  rétablir  l’harmonie  rompue  entre  le  libéré  et  la  société.  » 

Mais  qui  suscitera,  qui  soutiendra  cette  compassion  ardente,  si  ce 
n’est  la  foi,  si  ce  n’est  la  religion  ? 

IX 

En  résumé,  le  patronage,  malgré  les  plus  redoutables  obstacles,  a 
conquis  aujourd’hui  dans  les  deux  mondes  un  terrain  d’où  on  ne 
saurait  le  proscrire  désormais.  Sa  cause  ne  peut  plus  succomber. 

Si  l’on  considère  l’immense  domaine  où  son  activité  s’exerce,  les 
maux  innombrables  auxquels  il  doit  le  remède  et  la  guérison,  la 
date  si  récente  de  son  expansion,  il  semble  assurément  qu’il  n’ait 
rien  fait.  Si,  au  contraire,  on  envisage  toute  association  sérieuse  de 
patronage  dans  son  action,  dans  ses  résultats,  on  est  émerveillé  de 
ce  qu’elle  a pu,  et  de  ce  quelle  pourrait  faire. 

Le  patronage  sait  aujourd’hui  à quelles  conditions  est  attachée 
F efficacité  de  son  action.  La  réforme  pénitentiaire,  dont  son  avenir 
est  inséparable,  s’impose  de  plus  en  plus  à toutes  les  nations.  La 
législation  pénale  s’améliore.  Il  ne  reste  qu’à  vaincre  l’indifférence 
de  l’opinion  publique  ; car  ce  sont  les  concours,  c’est  l’initiative 
individuelle,  ce  sont  les  dévouements  persévérants,  ce  sont  les 
hommes  qui  font  défaut  plus  que  la  loi,  plus  que  les  règlements, 
plus  même  que  l’argent  L Vaincre  l’indifférence,  la  répulsion  de 
l’opinion,  voilà  quel  a été  notre  but. 

Certes,  l’œuvre  est  urgente;  elle  l’est  plus  que  l’on  ne  pense. 
L’oubli  où  on  la  laisse  fait  honte  à notre  inertie  et  à nos  défaillances. 
Peut-on  songer,  en  effet,  sans  frémir,  au  chiffre  des  prisonniers 

’ M.  La  Gaze,  député,  vice-président  de  la  Société  générale  des  prisons,  a 
présenté,  sur  la  demande  de  cette  société,  et  d’accord  avec  plusieurs  de  ses 
collègues,  un  amendement  au  budget  qui  porterait  à 40  000  francs  le  crédit 
destiné  à subventionner  les  associations  de  patronage  dans  notre  pays. 
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libérés  qui  sortent  annuellement  de  nos  prisons,  dont  ce  séjour  a 
consommé  la  perversion,  et  qui  vont  répandre  le  fruit  de  ses  leçons 
et  infecter  de  leurs  virus  des  milliers  d’autres  individus?  N’est-ce 
pas  un  mal  aussi  redoutable  qu’une  épidémie?  N’est-ce  pas  la  gan- 
grène dont  on  laisse  les  ravages  s’étendre  et  envahir  le  coi'ps  social? 
A moins  d’étre  absolument  aveugle,  une  nation  qui  veut  vivre,  qui 
veut  garder  sa  force  et  son  rayonnement  au  deliors,  ne  peut  pas 
être  insensible  à un  semblable  péril. 

Ah!  quand  donc  tournerons-nous  de  ce  coté  nos  préoccupations 
et  nos  efforts!  Quand  emploierons-nous  à j-ésoudre  ces  grands  pro- 
blèmes qui  touchent  à notre  existence  sociale,  les  forces  qui  sont 
dépensées  à meurtrir  le  sein  de  la  patrie!  Quand  l’opinion  publique, 
au  lieu  d’étre  absorbée  par  le  spectacle  de  luttes  fratricides,  pourra- 
t-elle  s’occuper  des  questions  vitales  du  pays  et  leur  assigner  leur 
place  véritable,  au  lieu  de  les  reléguer  à l’arrière-plan  ! 

f^es  déclamations  bruyantes  d’un  charlatanisme  politique  qui 
devrait  être  percé  à jour,  nous  promettent  sans  cesse  l’avènement 
d un  état  social  qui  apportera  des  soulagements  inconnus  aux  maux 
dont  souille  1 humanité.  En  attendant  que  ces  promesses  se  réa- 
lisent, gardons-nous  au  moins  des  périls  immédiats  et  ne  nous  refu- 
sons pas  à panser  des  plaies  f|ui  demandent  des  remèdes  urgents.  Ce 
n est  plus  le  moment  d ajoui’iier  les  réformes  que  réclame  notre 
régime  pénitentiaire,  de  marchander  les  ressources  nécessaires  poul- 
ies accomplir,  et  d’oublier  la  grande  et  nécessaire  mission  que  nous 
avons  à remplir  auprès  du  prisonnier  libéré.  Nous  n’avons  que  trop 
justifié  déjà  la  triste  et  saisissante  image  qui  nous  compare  à un 
navire  maltraité  par  les  tempêtes,  dont  l’équipage  passerait  son 
temps  à se  quereller  misérablement,  oubliant  de  fermer  les  voies 
d’eau  par  où  l’existence  môme  du  navire  est  menacée. 


Léon  Lefébüre. 


1.  Papiers  inédits  de  Saint-Sinton.  — ü ambassade  d' Espagne  en  1721,  avec  intro- 
duction, par  M.  Édouard  Drumont.  1 vol.  — II.  Écrits  inédits  de  Saint- 
Simon.  Parallèle  des  trois  premiers  rois  Bourbons,  publié  par  M.  Faugère. 
1 vol.  — III.  La  noblesse  française  sous  l'ancienne  monarchie , par  M.  Ch. 
Louandre.  1 vol.  — IV.  Camoëns  et  les  Lusiades,  par  M.  Clovis  Lemarre. 
1 vol.  — Y.  Vieira,  sa  vie  et  ses  œuvres,  étude  de  littérature  et  d’histoire  por- 
tugaise. 1 vol. 


ï 

Dès  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  des  plaintes  s’étaient  élevées, 
dans  le  monde  des  lettres,  contre  la  séquestration  par  le  gouvernement 
des  manuscrits  laissés  par  le  duc  de  Saint-Simon.  Les  fragments  qui 
ne  furent  donnés  successivement  au  public,  tout  mutilés,  tout  défigurés 
qu’ils  étaient,  ne  firent  qu’augmenter  les  regrets.  L’édition  complète 
et  authentique  des  Mémoires  donnés,  il  y a vingt-cinq  ans,  par 
M.  Ghéruel,  sur  le  manuscrit  de  l’auteur  rendu,  par  ordre  du  roi 
Louis  XVni,  au  dernier  représentant  de  la  famille  Saint-Simon,  pro- 
voqua d’universelles  réclamations  contre  le  refus  que  faisait  le  minis- 
tère des  affaires  étrangères  de  communiquer  le  reste  des  papiers  pro- 
venant de  la  saisie  faite,  après  inventaire,  de  tous  les  écrits  du  noble 
duc  le  lendemain  de  sa  mort,  arrivée  le  2 décembre  1755,  lesquels, 
dit  le  procès-verbal,  ne  remplissaient  pas  moins  de  cinq  grandes  caisses. 
Les  Mémoires  n’en  représentaient  certes  pas  la  totalité,  et,  à en  juger 
par  l’incomparable  valeur  de  ce  qui  venait  d’apparaître,  ce  que  l’on 
retenait  sous  clef  devait  contenir  d’inappréciables  richesses.  La  curio- 
sité avivée  s’irritait  de  la  résistance  qu’opposaient,  aux  communi- 
cations demandées,  ceux  qui  avaient  la  garde  de  ce  dépôt.  Le  fait  est 
que,  tout  galants  hommes  qu’ils  fussent  d’ailleurs,  c’étaient,  à l’endroit 
(le  leurs  fonctions  de  conservateurs,  de  vrais  dragons  des  Hespérides. 
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L’autorisation,  la  recommandation  du  ministre  ne  suffisait  pas  toujours 
à faire  ouvrir  les  cartons  et  à y laisser  pénétrer  les  regards  ; il  fallait 
des  ordres  d’en  liant,  bien  positifs  et  bien  explicites.  Aussi  y avait-il 
contre  ces  janissaires  une  grande  exaspération. 

Que  recélait  pourtant  ce  trésor  si  jalousement  soustrait  aux  regards? 
On  ne  le  savait  pas  trop,  mais  on  ne  doutait  pas  que  tout  ne  fut  or. 
Aujourd’hui  l’on  va  pouvoir  juger  s'il  n'y  avait  pas  là  beaucoup  d’illu- 
sions. 


Ce  reste  des  papiers  de  Saint-Simon  a été  récemment,  en  elfet,  mis 
à la  libre  disposition  du  public  par  décision  de  M.  de  Freycinet,  mi- 
nistre des  alfaires  étrangères.  Ç’a  été  son  don  de  joyeux  avènement  à la 
littérature.  A partir  dw  18  février  1880,  tout  le  inonde  a pu  en  avoir 
communication.  Les  curieux  n’ont  pas  manqué,  on  le  pense  bien;  la 
mine  a été  avidement  explorée  et  déjà  nous  avons  sur  ce  qu’elle  con- 
tient d(*s  informations  de  toutes  sortes.  Les  plus  étendues  et  les  plus 
complètes  sont  celles  que  vient  de  nous  donner  M.  Édouard  Drumont, 
en  tète  de  la  portion  (pi'il  publie  de  ces  fameux  papiers  L 

La  préface  de  ce  volume,  longue  et  amère  récrimination  contre  les 
conservateurs  du  dépôt  des  ^Ufaires  étrangères  et  principalement  contre 
le  dernier,  est  un  inventaire  raisonné  de  ce  «pii  fut  laissé  au  ministère 
des  volumineux  cartons  du  duc  de  Saint-Simon,  lorsque,  en  1810,  le 
manuscrit  des  Mémob'es  en  eut  été  distrait  et  rendu  au  marquis  de 


Saint-Simon. 

Eh  bien  ! l’avouerons-nous  ? d’après  la  notice  même  de  M.  Drumont, 
bon  nombre  de  ces  fameux  papiers  sont  bien  près  d’étre  des  paperasses. 
A l’exception  des  Lettres  et  de  deux  ou  trois  écrits  détachés  ayant  forme 
et  caractère  d’ouvrages,  tels  que  le  Parallèle  des  trois  prernieis  Bourbons, 
mis  au  jour,  il  y a deux  mois,  par  M.  Faugère  et  dont  nous  parlerons 
tout  à l’heure,  le  reste  est  loin  d’avoir  l’importance  qu’on  supposait. 
Dans  leur  ensemble,  ce  ne  sont  guère  que  les  matériaux  d’où,  ont  été 
tirés  les  Mémoires  et  les  appareils  qui  ont  servi  à élever  cet  immortel 
monument.  Quelques  morceaux  en  sont  des  esquisses  partielles,  insé- 
rées avec  retouches,  modifîcationSy  développements  dans  le  corps  de 
l’ouvrage,  ou  laissés  de  côté,  l’on  ne  saurait  dire  aujourd’hui  pourquoi^ 
lors  de  la  rédaction  définitive. 

Car  il  ne  faut  pas  croire,  comme  on  l’a  pensé  et  écrit  d’abord,  que 
les  Mémoi/res  soient  une  œuvre  de  premier  jet,  l’épanchement  longtemps 
contenu  mais  non  prémédité  d’un  Alceste  de  génie,  à qui,  bien  à 
son  insu,  l’indignation  a»  dicté  un  chef-d’œuvre.  Non,  le  grand 


^ Papiers  inédits  du  duc  de  Saint-Simon.  — Lettres  et  dépêches  sur  r ambassade 
d'Espagne.  — Tableau  de  la  cour  d’Espagne  en  Î721,  avec  une  introduction 
par  Édouard  Drumont.  1 vol.  in-8®.  Quantin,  éditeur. 


364 


REVUE  CRITIQUE 


ouvrage  de  Saint-Simon  fut  projeté  de  bonne  heure,  consciencieuse- 
ment préparé,  lentement  et  soigneusement  revu.  M.  de  Boislisle,  dans 
son  introduction  à sa  nouvelle  et  savante  édition  des  Mémoires  que 
nous  avons  signalée  ici,  il  y a six  mois,  avait  déjà  dit  qu’on  serait  très 
surpris  quand  on  verrait,  dans  les  papiers  inédits  du  duc,  de  quelle 
manière  il  composait.  M.  Drumont,  qui  a eu  entre  les  mains  ces 
fameux  papiers  et  y a fait  une  rapide  mais  vive  reconnaissance,  ajoute  : 
a 11  y a là  de  très  étonnantes  révélations  sur  les  transformations  suc- 
cessives grâce  auxquelles  une  simple  noie  prise  par  Saint-Simon  s’am- 
plifie, prend  les  proportions  d’une  ligure,  puis  d’un  portrait  en  pied, 
amène  avec  elle  le  récit  d’une  scène,  et,  remaniée  une  seconde  fois 
dans  ses  développements,  prend  place  dans  le  texte  des  Mémoires.  » 

Mais  c’est  non  seulement  sur  la  manière  dont  les  Mémoires  ont  été 
rédigés,  que  les  papiers  inédits  de  Saint-Simon  olfrent  de  précieux  ren- 
seignements, c’est  aussi  sur  le  soin  avec  lequel  l’auteur  s’était  préparé 
à les  écrire  ; sur  les  recherches  qu’il  avait  faites  et  les  documents  nom- 
breux et  divers  qu’il  avait  réunis  dans  ce  but.  « Ces  papiers,  dit 
M.  Drumont,  correspondent  à trois  inspirations  distinctes  ; ils  repré- 
sentent des  matériaux  pour  les  Mémoires  auxquels  l’écrivain  doit  toute 
sa  gloire  après  sa  mort  ; des  arguments  pour  ses  prétentions  de  duc  et 
pair  qui  ont  rendu  l’homme  insupportable  durant  sa  vie;  des  projets  de 
réforme  gouvernementale  soumis  soit  au  duc  de  Bourgogne,  soit  au 
duc  d’Orléans.  » 

N’ajoutent -ils  rien  d’essentiel  à la  personnalité  de  Saint-Simon, 
comme  M.  Drumont  l’affirme?  Nous  pensons  tout  le  contraire,  et  c’est 
précisément  la  partie  qu’en  publie  M.  Drumont  qui  nous  en  fait  juger 
ainsi.  Ces  Lettres  et  dépêches  sur  V ambassade  d'Espagne  jettent,  ce 
nous  semble,  un  jour  assez  nouveau  sur  le  caractère  du  célèbre 
ambassadeur.  N’ébrèchent-elles  pas  un  peu  sa  haute  réputation  d’aus- 
térité ? iVlces  le  n’y  devient-il  pas  Philinte?  Ses  caresses  au  cardinal 
Dubois,  les  protestations  d’amitié,  de  dévouement,  de  respect,  qu’il  fait 
à ce  drôle,  sur  le  compte  duquel  il  ne  pouvait  pas  s’abuser,  ne  sont 
pas  d’un  homme  qui  veut  a qu’on  ne  lâche  aucun  mot  qui  ne  parte  du 
cœur  )).  Le  grave  janséniste  prend  même,  pour  faire  sa  cour  au 
ministre  libertin,  de  petits  airs  légers  où  il  se  montre,  naturellement, 
d’une  gaucherie  parfaite,  u Madame  de  Saint-Simon  m’écrit  tant  de 
choses  de  V.  E.  et  me  les  mande  si  souvent  et  si  fortement,  que,  galant 
comme  je  vous  ay  toujours  connu,  je  ne  sçay  trop  que  penser  à trois 
cents  lieues  de  distance.  Tout  me  haste  donc  de  repasser  les  Pyrénées 
et  de  m’en  aller  protester  moy-mesme,  qu’il  n’y  a point  d’homme  au 
monde  qui  ait  pour  VL  E.  un  attachement  plus  fidèle  et  plus  respec- 
tueux que  moy,  ny  une  si  vive  reconnaissance.  » 

Malgré  le  récit  très  complet  que  Saint-Simon  a fait  dans  ses  Mémoires 
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de  cette  ambassade  d’Espagne  dont  il  fui  si  glorieux,  mais  dont  il  paya 
riionneur  d’une  bonne  partie  de  sa  fortune,  les  lettres  et  dépêches  qui 
s’y  rapportent  et  que  nous  donne  M.  Drumont,  sont  encore  d un  intérêt 
historique  très  piquant. 


Il 


Parmi  les  papiers  de  Saint-Simon,  sous  le  numéro  IS,  s en  trouve 
un  qui  a pour  titre  ; Parallèle  des  trois  premiers  rois  Bourbons^  et  portant 
cette  date  : May  1742.  Voici  comment  en  parle  M.  Drumont  : 

((Ce  \olume  de  441  pages  est  certainement  la  pièce  capitale  des 
[)apiers  inédits  de  Saint-Simon.  Il  ne  s’agit  plus  ici  d’ébauches  prépa- 
ratoires des  Mémoires  ou  d’écrits  rédigés  sur  des  ([uestions  nobiliaires; 
il  s’agit  d’un  livre  tout  entier  coinui  sur  un  plan  parlaitement  arreté  et 
amené  à son  point  de  perfection.  » 

M.  P.  Faugère,  le  dernier  des  geijliers  du  dép(')t  des  Affaires  étran- 
gères, comme  dirait  M.  Dumont,  qui  ne  lui  a pas  ménagé  les  aménités 
de  ce  genre,  en  avait  jugé  ainsi  depuis  longtemps  et  en  avait  meme 
projeté  la  publication.  Le  soin  tout  particulier  avec  lequel  il  tenait 
cet  écrit  en  réserve,  dans  ce  but,  est  un  des  principaux  griefs  articulés 
contre  lui.  Il  le  soustrayait  aux  regards  étrangers,  sous  prétexte  d’en 
mettre  au  jour  la  publication,  et,  dans  le  fait  il  n’en  donnait  rien, 
disait-on.  Nous  avons  aujourd’hui  la  preuve  ({ue  M.  Faugère  y allait 
loyalement  : le  Parallèle  des  trois  premleis  rois  Bourbons  vient  d’étre 
édité  par  lui  ‘ au  lendemain  du  jour  où  il  a pris  sa  retraite.  Ce  volume 
ouvre  une  série  de  publications  qui,  mûrement  et  savamment  prépa- 
rées, iront  prendre  la  place  qui  les  attend  à la  suite  de  l’édition  monu- 
mentale des  Mémoires^  commencée  par  la  librairie  Hachette. 


Sous  ce  titre  de  Parallèle  des  trois  premiers  rois  Bourbons,  Saint- 
Simon  a entrepris  ce  que  nous  appellerions  aujourd’hui  une  réhabili- 
tation du  roi  Louis  XllI.  11  trouvait  que  la  gloire  de  ce  prince  était 
obscurcie  et  comme  étouffée  entre  la  renommée  si  populaire  de 
Henri  IV  et  l’éclat  si  prestigieux  du  nom  de  Louis  XIV.  L’histoire  ni 
ropinion  ne  lui  rendaient  suffisamment  justice,  à son  gré.  Il  voulait 
réformer  le  sentiment  public  à cet  égard.  En  l’entreprenant,  il  acquit- 
tait, dit  M.  Faugère,  ((  une  dette  de  reconnaissance  dont  il  se  sentait 
redevable,  au  nom  de  son  père  et  au  sien,  envers  la  mémoire  de 
Louis  XIII.  Ce  prince  avait  non  seulement  comblé  Claude  de  Saint- 
Simon  de  ses  bienfaits  en  l’attachant  à sa  personne  comme  premier 


1 Papiers  inédits  de  Saint-Simon,  publiés  sur  les  manuscrits  conservés  au 
dépôt  des  Affaires  étrangères,  par  M.  Faugère.  Tome  Parallèle  des  trois 
premiers  rois  Bourbons,  in-8“.  Librairie  Hachette. 
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gentilhomme  de  sa  chambre  et  son  premier  écuyer  ; il  lui  avait  accordé 
une  estime  et  une  confiance  particulières  et  l’avait  honoré  d’une  véri- 
table amitié.  )) 

Aussi,  quoique  son  travail  ait  un  peu  la  forme  d’une  thèse  et  d’un 
plaidoyer,  il  est  l’expression  d’une  conviction  profonde  et  chaleureuse 
qui  brise  souvent  le  moule  choisi.  Ce  moule  est  bien  un  parallèle, 
comme  l’a  nommé  l’auteur,  mais  qui  ne  mène  pas  d’emblée  les  trois 
vies  qu’il  compare  et  n’en  fait  pas  un  grand  tableau  d’ensemble.  Saint- 
Simon  rapproche  les  trois  premiers  Bourbons  dans  les  situations  qui 
leur  ont  été  communes  ; dans  leur  éducation,  dans  leur  vie  militaire, 
dans  leur  gouvernement  politique,  dans  leur  conduite  et  leurs  mœurs 
domestiques,  dans  leurs  derniers  jours  et  leur  mort,  s’arrêtant  sur 
chacun  de  ces  points  pour  signaler  les  ressemblances  ou  les  différences 
qu’ils  offrent  chez  chacun  des  trois  souverains.  Cette  marche,  entre- 
coupée de  haltes,  nuit,  selon  nous,  à l’effet  littéraire  du  Parallèle,  qui 
demeure  toutefois  très  grand.  Nulle  part  le  génie  de  Saint-Simon  ne 
s’est  révélé  avec  plus  d’originalité  et  d’éclat.  Ces  pages  écrites  après  les 
Mémoires  et  avec  une  précipitation  manifeste  leur  sont,  par  endroits, 
supérieures.  Quand  l’auteur  quitte  la  discussion  et  se  borne  à raconter, 
il  atteint  au  ton  le  plus  élevé  de  l’histoire.  L’écrivain  des  Mémoires 
reparaît  malheureusement  trop  souvent  avec  ses  préventions,  ses 
ressentiments,  ses  exagérations,  ses  violences.  L’idée  juste,  et  excel- 
lente au  fond,  d’une  revendication  historique  pour  le  nom  de  Louis  XIII, 
en  est,  nous  ne  dirons  pas  compromise,  mais  obscurcie  auprès  du 
lecteur,  qii’autrement  celte  chaleur  de  conviction  et  cette  verve  de 
style  enlèveraient  du  coup.  Néanmoins,  tel  que  le  cœur  et  le  tempéra- 
ment de  l’homme  l’ont  fait,  le  Parallèle  des  trois  premiers  rois  Bourbons 
reste  un  beau  titre  à la  gloire  de  Louis  XIII  et  à celle  de  Saint-Simon. 


ni 

Un  livre  sur  lequel  Saint-Simon,  s’il  vivait,  aurait  fort  à dire,  ou  que 
peut-être,  dans  son  hautain  mépris  de  duc  et  pair,  il  feindrait  de 
n’avoir  pas  vu,  est  celui  de  M.  Gh.  Louandre,  La  noblesse  française  sous 
r ancienne  monarchie  L Get  ouvrage,  en  effet,  n’est  pas  gracieux  pour 
la  noblesse.  Il  y a chez  l’auteur  vélléité  réelle  d’être  juste  vis-à-vis  de 
cette  institution,  mais  un  fond  de  rancune  bourgeoise  et  de  jalousie 
rétrospective  domine,  à son  insu,  toutes  ses  appréciations.  M.  Louandre 
la  loue  volontiers  dans  les  individus  ; il  reconnaît  qu’elle  « a produit  un 
grand  nombre  d’hommes  remarquables  ; qu’elle  a donné  à la  littérature 

^ La  noblesse  française  sous  l'ancienne  monarchie.  Son  origine,  ses  titres,  ses 

privilèges,  etc.,  par  M.  Louandre.  1 vol.  in-12.  Charpentier,  édit. 
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et  à riiisloire  des  écrivains  hors  ligne  ; à l’Etat,  des  ministres  habiles  et 
des  diplomates  qui  ont  tenu  le  premier  rang  dans  les  cours  de  l’Europe  ; 
à l’armée,  des  généraux  dont  le  nom  est  resté  gravé  dans  les  annales  de 
nos  victoires;  àl’Éghse,  quelques-uns  de  ses  plus  saints  prélats,  etc.; 
il  se  défend  d’avoir  voulu,  comme  l’ont  fait  quelques  écrivains  démo- 
crates, réserver  pour  le  tiers  état  le  monopole  du  patriotisme  et  du 
talent.  Mais  ce  qu’il  accorde  aux  individus,  il  le  refuse  au  corps,  a à la 
caste  )),  comme  il  dit.  Il  la  venge  bien,  il  est  vrai,  de  quelques-uns  des 
reproches  (|ui  lui  ont  été  faits  et  de  quelques-unes  des  accusations 
portées  contre  elle  parle  vulgaire,  notamment  de  la  ridicule  distinction 
que  ses  membres  auraient  cherchée  dans  l’ignorance,  en  déclarant  ne 
pas  savoir  signer  en  leur  qualité  de  gentilshommes,  et,  partant  de  leur 
hostilité  systématique  à toute  instruction;  mais  il  ne  l’en  déclare  pas 
moins  atteinte  et  convaincue  « d’avoir  entr;ivé  le  progrès  de  nos  insti- 
tutions » : fait  incontestable,  si  l’on  pose  en  principe,  avec  M.  Louandre, 
que  la  Finance  était  prédestinée  à devenir  i\q)ublique  (p.  293).  Si,  malgré 
nos  qualités  solides,  nous  avons  auprès  de  l'etranger  la  réputation  du 
peuple  le  plus  léger  du  monde,  c’est  la  noblesse  qui  nous  l’a  value  par 
sa  vanité,  son  besoin  de  paraître  et  de  briller.  La  lenteur  avec  laquelle 
le  commerce,  l’industrie,  les  arts  mécaniques  se  sont  développés  en 
France,  est  aussi,  en  grande  partie  imputable  à la  noblesse  qui  tenait 
en  mépris  toute  autre  occupation  que  celle  de  la  guerre  et  ne  voyait 
dans  le  négoce  qu’une  matière  à impôts.  Les  entraves  qu’elle  y mettait 
par  des  taxes  de  toute  nature  en  ont  paralysé  l’essor.  Vainement  les 
rois  multiplièrent-ils  les  cas  où  la  noblesse  pouvait,  sans  déroger,  se 
livrer  au  commerce  et  à l'industrie,  le  sarcasme  de  leur  caste  arrêtait 
à l’entrée  de  cette  carrière  la  plupart  de  ceux  qui  voulaient  l’aborder. 
11  aurait  pu  citer  à l’appui  les  plaisanteries  faites,  au  dix-septième 
siècle,  sur  la  fragilité  des  titres  des  gentilshommes  verriers.  Bref,  par 
son  entêtement  à mettre  avant  tout  l'honneur  dans  ce  qu’elle  appelait 
la  vocation  des  armes,  la  noblesse  a contribué  à faire  de  la  guerre  l’état 
normal  de  la  monarchie  française,  à donner  à la  nation  ces  goûts 
batailleurs  dont  elle  ne  peut  se  défaire;  par  l’infatuation  vaniteuse  de 
sa  supériorité  originelle  sur  les  autres  classes,  elle  s’en  est  tenue 
éloignée,  n’a  point  mêlé  sa  vie  à la  leur,  ne  s’est  point  élevée  avec 
elles;  aussi  le  jour  où  celles-ci  sont  arrivées  à leur  plein  développe- 
ment, la  noblesse  s’est-elle  trouvée  caduque,  et  le  premier  souffle  de  la 
Révolution  a suffi  pour  la  renverser. 

Certes,  beaucoup  de  ces  griefs  sont  vrais  et  ont  été  articulés  par  des 
écrivains  de  grande  autorité  ; mais  les  publicistes  dont  M.  Louandre 
s’autorise  ont  apprécié  plus  équitablement  le  rôle  de  la  noblesse  dans 
notre  histoire,  et  n’ont  pas  mis  notamment  à son  compte  seul  le 
regrettable  fait  de  rantagonisme  permanent  des  classes  de  la  société 
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française.  M.  Louandre  reproche  avec  raison  à notre  aristocratie  de 
n’avoir  pas  su  imiter  la  conduite  de  l’aristocratie  anglaise;  mais  le 
peuple,  en  France,  ou  la  bourgeoisie  qui  le  représentait,  a-t-elle  eu 
vis-à-vis  delà  noblesse  l’attitude  intelligente  et  digne  de  la  bourgeoisie 
anglaise? 

L’envieuse  susceptibilité  des  classes  inférieures  n’a  pas  moins  con- 
tribué que  l’orgueil  et  les  prétentions  des  classes  supérieures  à creu- 
ser l’abîme  de  la  Révolution.  La  catastrophe  n’a  rien  changé,  dit 
M.  Louandre,  aux  dispositions  de  la  noblesse  ; son  livre,  plein  d’ai- 
greur, ne  prouve  pas  que  celles  de  la  bourgeoisie  se  soient  sensible- 
ment modifiées. 


IV 

La  nation  portugaise  vient  de  célébrer  un  anniversaire  glorieux  et 
dont  elle  est  seule  peut-être,  en  Europe,  à pouvoir  se  donner  le  plaisir. 
Trois  jours  durant,  elle  a fêté,  à Lisbonne  et  dans  toutes  les  grandes 
villes,  le  troisième  centenaire  de  son  poète  national,  Louis  de  Gamoëns. 

Un  poète  national,  un  poète  qui  incarne  son  pays  dans  une  œuvre 
de  génie  marquée  du  sceau  de  l’avenir,  tous  les  peuples  n’en  ont  pas. 
Ce  n’est  pas  à nous  d’abord  qu’est  échue  cette  gloire;  le  temps  est  passé 
des  critiques  qui  rangeaient  la  Henriade  parmi  les  épopées.  Gomme 
les  Grecs  des  temps  héroïques,  nous  avons  eu  des  aede^^  mais  notre 
Homère  n’est  pas  venu.  Il  en  a été  de  même  pour  la  plupart  des  nations 
modernes. 

Le  Portugal  fait  exception,  non  que  Gamoëns  ait  laissé  à sa  patrie 
une  œuvre  de  la  nature  et  de  la  taille  de  Y Iliade  ou  de  YOdyssée.  Les 
Liislades  ne  sont  pas  un  monument  élevé  avec  les  matériaux  préparés 
pour  des  générations  de  poètes,  une  synthèse  épique.  Ge  poème  est 
sans  antécédents.  L’auteur  de  cette  création  puissante  l’a  tirée  de 
lui  seul.  A cet  égard,  elle  est  véritablement  individuelle  ; elle  n’en  est 
pas  moins  cependant  nationale  aussi.  Gamoëns,  en  l’écrivant,  s’iden- 
tifia avec  son  pays,  s'inspira  de  son  esprit  religieux,  chevaleresque, 
aventureux  et  patriotique,  enfin  de  tout  ce  qui  avait  porté  ce  petit 
royaume  à l’état  de  splendeur  et  de  puissance  d’où  il  allait  prompte- 
ment déchoir.  Ses  aspirations  grandioses,  ses  pieuses  ambitions 
unies  à ses  fiévreuses  recherches  de  l’or,  son  esprit  à la  fois  entrepre- 
nant, et  contemplatif  par  lequel  s’accuse,  chez  le  Portugais,  le  mé- 
lange du  sang  occidental  et  du  sang  maure,  tout  cela  respire  dans  les 
Lusiadesj  avec  tant  de  puissance,  que  le  pays  s’y  reconnut  du  premier 
coup  et  s’y  retrouva  avec  joie  et  avec  orgueil,  dès  que  le  poème  fut 
publié.  Il  fut  enlevé  tout  entier  à son  apparition. 
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(Ucstqiio  CanioUns  était,  de  sa  personne,  le  type  du  Portugais  de  son 
I(*rn()s.  Sa  vie  fiit*pleinc  (Pactions  et  d’orages.  Poète  dès  renfance,  il  le 
resta  jus([u'aii  dernier  jour;  le  malheur  le  désenchanta  de  bien  des 
choses,  mais  de  la  poésie,  jamais.  Jusqu’au  dernier  jour,  au  milieu  des 
soulTrances,  d'une  ^ieillesse  hAlée  par  les  fatigues,  la  guerre  et  la  pau- 
\reté,  il  ne  cessa  de  travailler  à sou  poème,  sur  les  imperfections 
duquel  h;  succès  (|ui  l’avait  accueilli  ne  l'aveuglait  point.  Nulle  douleur 
ne  lui  fut  é|)argnée;  la  [)lus  cruelle  lui  fut  réservée  pour  la  dernière, 
celle  de  voir  succomber  sa  patrie.  (Pest  sur  le  grabat  d’hbj)ital  oii  ii 
devait  expirer,  (ju’il  apprit  la  [)ei*te  de  la  bat.aille  d’Alcaçar-Kébir.  « Je 
\ais  cesser  dt;  \i\re,  dit-il;  on  saura  (jue  j'ai  tant  aimé  ma  patrie,  que 
non  seuhmienl  j(;  me  trouve  heureux  de  mourir  dans  son  sein,  imiis 
encore  de  moui’ir  avec  elle.  » 

(’es  considérations  et  ces  faits  nous  ont  paru  utiles  à rappeler  pour 
i*x[)liquer  le  caractère  vraiment  national  (|ui  a marqué  le  réc(‘nt  anni- 
\ersaire  de  la  mort  de  (iamoëns.  Nous  les  empruntons,  en  les  réduisant 
avec  regret  et  en  leur  enlevant  l’intérêt  des  dé\eloppements,  à un  savant 
ouvrage  sur  Camoéns,  publié  en  France,  il  y a plus  d’un  an,  mais  qui 
\ient  d’acquérir  une  véritable  actualité.  Camoens  et  les  Lusiades  ' — tel 
en  est  le  titre  — n’est  pas  une  thèse  de  littérature,  une  passe  d’armes 
classique  en  faveur  d'une  gloire  suspecte  ou  tenue  pour  surfaite.  C’est 
une  étude  historique  et  criti(]ue,  destinée  à faire  comprendre  à fond  un 
poème  admiré  (|uelque  peu  sur  |)arole,  au  moins  chez  nous,  (d  classé  à 
lort  parmi  les  épopées  artificielles  qui  ont  pullulé  depuis  la  renais- 
sance dans  toutes  les  littératures.  Montrer,  par  l'histoire  de  la  nation, 
par  la  vie  qui  respire  dans  le  poème,  combien  les  Lusiades  sont  supé- 
rieures à ces  pastiches,  même  dans  les  parties  où  elles  leur  ressemblent, 
et  comment,  sans  l’être  à la  façon  des  épopées  antiques,  elles  sont 
cependant  nationales,  tel  est  l’objet  que  s'est  proposé  M.  Lamarre.  11 
ne  plaide  pas,  il  expose;  son  Aperçu  hiitorique  de  riilstoire  du  Por- 
((  une  des  plus  dramatiques  et  des  plus  merveilleuses  entre  les 
modernes  »,  et  sa  Vie  de  Camoëns^  aussi  remplie  elle-même  de  péripéties 
nobles  et  touchantes  que  celle  de  son  pays,  font,  rapprochées  du 
poème,  une  démonstration  plus  convaincante  que  le  pins  ingénieux 
mémoire  académique. 


Les  malheurs  qui  fondirent  sur  le  Portugal  après  la  mort  de  Camoëns, 
ks  désastres  de  la  guerre  contre  les  Maures,  les  troubles  civils,Toppres- 


• Camoëns  et  les  Lusiades,  étude  biographique  e^  littéraire,  suivie  du 
poème,  annoté  par  Clovis  Lemarre,  administrateur  de  Sainte-Barbe.  1 vol. 
in-8®.  Librairie  académique  de  Didier. 

‘25  JUILLET  1880.  24 
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sion  étrangère,  n’avaient  pas  éteint  la  vitalité  de  la  race  lusitanienne  ; 
si  elle  languissait  en  Europe,  dans  les  colonies  elle* avait  gardé  toute 
son  énergie.  C’est  ce  qu’atteste  la  vie  qu’on  vient  de  publier,  chez  nous, 
d’un  homme  de  ce  temps  et  qui  n’était  pas  une  exception  C On  la 
livrait,  ne  fût-ce  que  pour  le  plaisir  de  voir  se  déployer  cette  intelli- 
gente et  généreuse  activité.  Mais  ce  qui  en  augmente  l’intérêt,  c’est  la 
position  qu’occupait  dans  le  monde  l’homme  qu’elle  nous  révèle,  le 
rôle  qu’il  y joua,  l’élévation  des  sentiments  qui  l’inspiraient,  l’impor- 
tance des  affaires  auxquelles  il  fut  mêlé,  des  questions  qu’il  eut  à traiter 
et  la  célébrité  des  personnages  avec  lesquels  il  fut  en  relation. 

Antoine  V^ieira,  dont  le  nom  est  à peine  connu  en  France,  fut  un  des 
hommes  les  plus  éminents  du  Portugal  au  dix-septième  siècle.  Né  à 
Lisbonne,  en  1G08,  d’une  ancienne  famille, il  quitta  tout  enfant  sa  patrie, 
alors  aux  mains  des  Espagnols,  fit  son  éducation  au  Brésil,  où  il  entra 
dans  la  Compagnie  de  Jésus,  et  se  voua  à la  conversion  des  sauvages. 
Nouveau  Las  Casas,  il  s’émut  des  souffrances  de  ces  malheureux  réduits 
en  esclavage,  malgré  les  lois  du  royaume,  par  des  colons  avides.  Il  prit 
sur  les  lieux  leur  défense  avec  le  plus  grand  courage;  son  éloquence 
ébranla  un  moment  les  rudes  colons  du  nouveau  monde,  mais  ne 
triompha  pas  de  leur  cupidité.  Ce  fut  cette  sainte  cause  qui  fit  aban- 
donner plusieurs  fois  à VNeira  le  travail  des  missions  où  il  avait  les 
plus  grands  succès  et  l’amena  en  Europe.  Ici,  son  éloquence  toute 
spontanée  et  que  n’avait  pas  gâté  la  rhétorique  énervante  des  écoles 
du  continent,  fit  une  véritable  révolution.  Sa  haute  sagesse  et  sa 
connaissance  des  questions  coloniales  le  firent  nommer  ambassadeur 
en  Hollande  pour  le  règlement  des  difficultés  qui  s’étaient  élevées  entre 
les  Provinces-Unies  et  les  colonies  portugaises  et  le  mirent  en  rapport 
avec  Marin,  qui  le  goûta.  Une  question  plus  délicate,  celle  de  l’inquisi- 
tion et  la  dénonciation  des  abus  que  le  pouvoir  séculier  faisait,  malgré 
les  papes,  de  cette  institution  toute  religieuse  dans  son  principe, 
conduisit  le  P.  Yieira  en  prison  d’abord,  puis  à Rome,  où  il  eut,  dans 
sa  négociation,  tout  le  succès  que  les  circonstances  lui  permettaient 
d’atteindre  là,  comme  à Lisbonne,  où  son  talent  oratoire  lui  acquit 
une  admiration  universelle,  et  son  esprit  et  son  caractère  le  firent 
rechercher  par  tout  ce  que  la  ville  pontificale  avait  alors  d’éminent.  La 
reine  Christine  vde  Suède,  qui  s’y  était  fixée,  le  prit  tellement  en  goût, 
qu’elle  fit  les  plus  grands  efforts  pour  le  retenir  auprès  d’elle,  le  décla- 
rant indispensable  à l’œuvre  de  son  salut.  Mais  Vieira,  au  milieu  de  cet 
accueil,  pensait  jour  et  nuit  à une  œuvre  autrement  importante  que  celle 
du  salut  de  la  folle  fille  de  Gustave-Adolphe.  C’était  la  conversion  et  la 
protection  de  ses  chers  sauvages.  Il  s’échappa  en  secret  de  Rome  et  de 


^ Vieira,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  M.  l’abbé  Carel.  1 vol,  in- 12.  Gaume,  édit. 
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l’Europe,  pour  retourner  parmi  eux,  où  sou  arrivée  fut  uu  triomplic  et 
où  il  mourut  en  1007. 

U Ouel  tableau  que  sa  vie,  s’écrie  sou  historien  î quelles  vicissitudes 
inouïes,  que  de  grands  événements  dont  il  fut  tour  à tour  acteur  et 
témoin  : prédicateur  des  rois  et  des  plus  s;iuvages  tribus  du  nouveau 
inonde  ; tantôt  porté  en  triomphe  au  milieu  db  cent  mille  barbares 
qui  le  proclament  l’arbitre  de  la  paix  et  de  la  guerre;  tantôt  persécuté, 
outragé  par  ses  concitoyens,  jeté  prisonnier  au  fond  d’un  vaisseau. 
On  dirait  les  tribulations  et  le  zélé  d'un  nouveau  Paul.  Mais,  comme 
l'aul,  il  en  appelle  à la  justice  de  Eésar,  et  il  ne  descend  de  son  vais- 
seau que  pour  aller  à la  chapelle  du  roi  à Lislioime,  que  pour  tonner, 
selon  la  belle  expression  d’un  biographe,  « contre  la  chasse  et  la  vente 
des  hommes,  avec  des  accents  digues  d'un  Ehrysosloine  ou  d’un  Bos- 
suet. » Grand  orateur  et  pacifique  conquérant  de  six  cents  lieues,  de 
pays,  il  est,  sur  le  soupçon  d'hérésie,  enfermé  vingt-six  mois  dans  les 
cachots  de  l’inquisition  portugaise.  Ses  ennemis  ont  voulu,  eni  le 
déshonorant,  étoulfer  sa  voix  ; mais  le  pape  Clément  X le  soustrait, à 
leur  juridiction.  Ses  prédications  à Home  excitent  uu  applaudissement 
général,  et  l’admiration  générale  le  proclame  le  prince  des  orateurs  de 
son  temps.  ^lais  toutes  ces  séductions  ne  peuvent  le  retenir  dans  la 
ville  éternelle;  il  retourne  dans  les  solitudes  du  nouveau  monde,  et 
meurt  plein  de  jours  et  de  mérites  au  milieu  de  ses  chers  sauvages. 

N’est-il  {las  vrai  qu’il  eût  été  regrolUible  de  laisser  dans  l’oubli  une 
pareille  mémoire?  Yieha  est  une  gloire  pour  l’Église  et  pour  la  Société 
de  Jésus.  C’en  est  une  aussi  pour  les  lettres  portugaises,  car, 
outre  ses  œuvres  oratoires  qui  sont  nombreuses  et  éloquentes,  il  a 
laissé  une  vaste  correspondance  aussi  piquante,  dit-on,  que  curieuse 
pour  l’histoire  de  son  temps.  M.  rabl)é  Carel  a donc  droit  à des  remer- 
ciements pour  cette  résurrection.  Son  travail  consciencieux  pourrait 
être  plus  dégagé,  mais  les  quelques  longueurs  qui  s’y  trouvent  portent 
en  elles-mêmes  leur  excuse. 


P.  Doüuaire. 
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QUESTIONS  CONSTITUTIONNELLES 
(1873-1878) 

Piir  M.  E.  Gladstone,  membre  du  Parlement;  traduit  de  l’anglais  et 
précédé  d’une  introduction  par  Albert  Gigot,  ancien  préfet  de  police  L 

Nous  sommes  fort  en  retard  — et  nous  nous  en  accusons  — avec  le 
livre  de  M.  Albert  Gigot.  Non  qu’il  s'agisse  ici  d’une  de  ces  œuvres 
« d’actualité  »,  comme  on  dit  aujourd’hui,  qui  n’ont  aucune  raison  de 
survivre  à l’événement  ou  à la  quinzaine  qui  leur  a donné  naissance. 
La  traduction  des  écrits  politiques  de  M.  Gladstone,  pendant  les  six 
premières  années  qui  ont  suivi  sa  sortie  du  pouvoir,  était  en  vente  à 
Paris  au  moment  où  des  élections  inattendues  sont  venues  relever  cet 
homme  d’État  de  sa  déchéance  d’un  jour,  et  j’ose  dire  que  l’intérôt  de 
ces  fortes  pages  durera  plus  que  son  nouveau  ministère. 

Il  y a meme,  suivant  nous,  dans  le  résultat  des  récentes  élections 
anglaises  qui  ont  surpris  tous  les  partis  en  Angleterre  et  tous  les  gou- 
vernements en  Europe,  une  a question  constitutionnelle  » digne  d’être 
signalée  aux  hommes  politiques  des  deux  côtés  du  détroit.  Comment  î 
voilà  un  pays  qui  est  en  pleine  possession  de  la  liberté  de  la  presse,  de 
la  liberté  de  la  tribune,  de  la  liberté  des  mcetings^^  de  tous  les  moyens 
imaginables  de  pronostiquer  l’opinion  publique,  et  personne  ne  se 
doute  et  personne  ne  prévoit  que  celte  opinion  est  à la  veille  de  se 
retourner  contre  ceux  qui  viennent  de  lui  adresser  un  superbe  et  coii- 
iiaiit  appel  ! Yoilà  un  premier  ministre  qui  revient  triomphant  du  Con- 
grès de  Berlin,  où  la  question  d’Orient  a été  réglée  au  mieux  des  intérêts 
pratiques  de  l’Angleterre  et  au  plus  mal  des  intérêts  ((  sentimentaux  )> 
de  la  France;  qui  revient  des  Indes,  où  il  a défendu  et  raffermi 
l’empire  de  sa  gracieuse  souveraine;  voilà  un  ministre  qui  n’a  eu 
d’autre  raison  pour  devancer  par  un  décret  de  dissolution  le  dernier 
jour  de  la  Chambre  des  communes,  que  de  changer  au  plus  tôt  sa 
majorité  éprouvée  contre  une  quasi-unanimité  très  probalde;  et  ce 


* Chez  Germer-Baillière.  1880. 
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iiiiiiisUc  est  ]).itlu,  ol  le  ^ oilii  (]iii  tombe  du  pouvoir  comme  un  pacha 
Je  Constantinople,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment!  nuelqu'un  a-t-il 
•onnaissance  d’une  feuille  de  Paris,  de  Londres,  ou  d’ailleurs,  qui  ait 
pié\u  la,  chute  de  lord  lleaconsfield  et  le  retour  au\  allaires  do  son 
antagoniste,  en  butte  depuis  six  ans  à la  plus  juste  impopularité? 
Et  drs  lors  n'est-ce  pas  le  cas  de  se  demander  à quoi  servent  les 
ournaux,  et  s’il  est  vrai  (pi’ils  fassent  ou  seulement  qu’ils  connaissent 
j'o[)inion  publique,  autant  qu’ils  s’en  vaiiteut? 

En  attendant  une  réponse  de  M.  Cdadstone  dans  le  prochain 
\olume  de  ses  Gleanimjs  of  jmt  ycars,  revenons  au  plus  xile  à celui 
pie  nous  olfre  .M.  Albert  Cignt,  et  (pii  a déjà  pris  place  parmi  les 
nous  li\ res  politiques  de  notre  temps.  Deux  parties  le  composent: 
une  introduction,  œuvre  iiersonnelle  et  fort  distinguée  du  traducteur, 
"t  les  éludes  du  cél(*bre  et  heureux  aihersaire  de  lord  Deaconsiield! 
ï?oit  qu  ell(*s  aient  pour  objet  la  vie  du  prince-époux,  soit  qu’elles 
s adressent,  non  sans  une  pointe  (V/nimo2ir  britannique,  d nos  conshis 
l;  Vautre  cote  de  V Océan,  ces  études  ont  en  Mie  le  plus  gi-axe  et  le 
plus  délicat  des  jirobbunes  : l’existence  et  les  attributions  du  pou- 
\oii’  exécutil  dans  un  pays  libre,  le  choix  à faire  entre  rAmérique. 
et  l’Angleterre,  c’est-cà-dire  entre  l'élection  et  l'hérédité,  pour  le 
'oOnslituer.  Lien  (]ue  la  I- rance  se  soit  prononcée  sans  le  moindre 
esprit  de  retour,  et  que  ce  débat  ne  pui.sse  plus  nous  offrir  qu’un 
iiiléiùt  rétrospectif,  il  y aurait  peut-être  une  malséante  affectation  à 
lie  Plis  oseï  en  dire  un  mol.  I oui  le  monde  sait  (pie  le  dancer  du 
pouvoir  qui  a pour  titre  la  loi  de  succession,  c’est  le  despotisme,  et  que 
le  danger  du  pousoir  (|ui  a pour  raison  d’étre  la  loi  du  nombre,  c’est 
i anarchie.  Or,  entre  ces  deux  extrémités  qui  sont  également  à rejeter, 

1 s’eu  faut  cpie  l’esprit  public  tienne  la  balance  égale.  Si,  d’une  part,  les 
(^lasses  éclairées  détestent  et  réprouvent  autant  l’une  que  l’autre,  elles 
liiiiSsent  cependant  pîir  se  résigner  au  pouvoir  absolu  dès  qu  elles  ont 
entendu  de  trop  près  les  rugissements  de  la  bellua  révolutionnaire. 
Dans  ce  cas,  c’est  le  primo  vivere  qui  parle  seul.  Quant  au  peuple,  son 
premier  besoin  comme  son  premier  intérêt  étant  d’étre  gouverné,  c’est 
1 peine  s’il  trouve  que  le  pouvoir  absolu  soit  un  mal,  surtout  quand  on 
a soin  de  lui  dire  que  ce  n’est  pas  lui  qui  en  souffre  et  que  tout  nivel- 
lement lui  profite.  Par  quelles  inventions  ingénieuses,  par  quelles 
combinaisons  savantes  a-t-on  essayé  d’empêcher  ici  le  pouvoir  hérédi- 
taire de  devenir  le  pouvoir  absolu,  là  le  pouvoir  électif  de  relâcher 
tous  les  liens  sociaux,  et  de  mener  à l’anarchie? 

A cette  double  question,  M.  Gladstone  répond  par  un  admirable 
exposé  des  traditions  parlementaires  en  Angleterre  et  des  théories 
gouxernementales  aux  États-Unis.  D'abord,  en  tout  pays  de  gouverne- 
ment représentatif,  qu’il  soit  république  ou  monarchie,  il  y a deux 
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Chambres,  Tune  issue  directement  du  scmiin  populaire  et  tirant  de 
celte  origine  une  iniîiience  prépondérante  en  matière  de  finances  et 
même  en  fait  de  cabinet;  l’autre,  qui  est  destinée  à symboliser  la  per- 
manence et  qui  sort  soit  d’une  élection  par  hiérarchie,  soit  de  la  nomi- 
natioîi  par  le  prince  et  de  l’hérédité.  De  chaque  côté  de  l’Océan,  c’est  le 
Sénat  qui  est  la  pierre  angulaire  de  l’édifice.  Sans  la  Chambre  des  lords, 
qui  a mérité  jadis  d’être  comparée  au  Sénat  de  Rome,  la  royauté 
anglaise  se  serait  écroulée  plus  d’une  fois  dans  la  république  ; sans  le 
Sénat  de  Washington,  qui  joint  à son  pouvoir  législatif  certaines  pré- 
rogatives du  pouvoir  judiciaire  et  du  pouvoir  executif,  le  faisceau  de 

r 

i’imioîi  entre  les  Etats  serait  depuis  longtemps  rom,pn,  et  le  président  ne 
serait  retenu  que  par  sa  conscience  dans  les  limites  légales  de  ses 
attributions. 

Entre  le  chef  du  pouvoir  et  le  parlement,  quel  intermédiaire  existe- 
t-ii  aux  Etats-Unis?  Aucun,  puisque  les  ministres  ne  doivent  ni  former 
un  cabinet,  ni  faire  partie  d’une  des  deux  assemblées,  ni  mettre  le 
pied  dans  aucune  d’elles.  En  Angleterre,  au  contraire,  nous  trouvons 
le  ministère,  pouvoir  de  transmission  qui  représente  le  prince  devant 
le  parlement  et  le  parlement  devant  le  prince,  responsable  de  l’un  et 
de  l’autre  devant  tous  les  deux;  qui  a son  président,  ses  leaders,  ses 
discussions  intérieures,  son  admirable  distribution  du  travail,  sans 
que  ni  la  constitution  ni  le  moindre  article  de  loi  daigne  faire  mention 
de  son  existence.  Quel  politique  de  génie  a inventé  cet  incomparable 
instrument  de  conciliation  et  d’harmonie  entre  des  pouvoirs  qui 
doivent  rester  séparés  et  qui  peuvent  devenir  hostiles?  D’où  esl-il  né? 
((  De  r action  muette  de  forces  invisibles  et  insensibles,  répond  fière- 
ment l’ancien  et  nouveau  premier  ministre  ; il  a mis  deux  siècles  à se 
former,  mais  il  s’est  élevé  sans  bruit  comme  le  temple  de  Jérusalem? 
On  n’a  entendu  ni  le  bruit  de  l’acier,  ni  le  son  des  marteaux  pesants  ; 
l’immense  édifice  est  sorti  de  terre  comme  un  palmier  gigantesque  ! )) 

Si  M.  Gladstone  s’échauffe  jusqu’au  lyrisme,  cjiiand  il  parle  du  grand 
rôle  réservé  au  président  du  conseil  des  ministres,  ce  n’est  pas  pour 
reléguer  dans  l’ombre  et  dans  l’impuissance  le  représentant  hérédi- 
taire du  gouvernement,  le  roi.  Rien  au  contraire  de  plus  élevé  et  de 
plus  patriotique  que  l’idée  qu’il  s’en  fait  et  qu’il  nous  en  donne.  Pour 
lui,  la  royauté  n’est  pas  simplement  un  des  rouages  de  la  machine 
constitutionnelle,  c’est  le  moteur  caché  de  la  constitution;  ce  ii’esl  pas 
seulement  un  des  grands  pouvoirs  de  l’État,  c’est  le  pouvoir  lui-même 
dans  sa  représentation  ininterrompue,  irresponsable  et  sacrée,  a On  ne 
descend  pas  du  roi,  dit-il,  au  second  personnage  du  royaume,  comme 
on  nasse  du  second  au  troisième.  Ce  n’est  pas  im  intervalle,  c’est  un 
abîme  qui  les  sépare,  a 

Outre  les  attributions  considérables  que  la  loi  reconnaît  à la  cou- 


MELAAGtS 


375 


ronne,  comme  le  droit  de  discuter  toute  affaire  avec  ses  ministres  et 
au  besoin  de  renvoyer  sou  ministère,  il  y a pour  le  souverain  une 
autre  source  d’influence  dont  nul  ue  pourrait  le  dépouiller  que  lui- 
même.  (I  Tout  en  possédant,  écrit  excellemment  M.  Gladstone,  des 
moyens  d’action  réels  et  étendus  sur  la  politique,  il  jouit  du  respect 
sans  mélange  qu’un  grand  peu[)le  éprouve  pour  son  chef,  et  c’est  en 
lui  que  réside  la  première,  et  de  beaucoup  la  plus  considérable  de 
toutes  les  forces  qui  agissent  par  leur  exemple  et  leur  légitime  autorité 
sur  les  iiKuurs,  sur  la  moralité  même  d'une  aristocratie  puissante  et 
d'une  société  riche  et  douée  d’une  éducation  supérieure.  IJinllamce  so- 
ciale (lu  souverain,  fûf-cHe  sa  seule  force,  serait  énorme.  Le  peuple  anglais 
ne  considère  pas  comme  un  axiome  cette  proposition  de  la  fameuse 
déclaration  du  i juillet  1770,  que  tous  les  hommes  sont  nés  égaux.  11 
professe  plutôt  la  doctrine  contraire.  Dans  tous  les  cas,  les  Anglais 
sont  en  pratique  ce  ([ue  j’iippellerai  des  inéf/a/i/nires,  ils  le  sont  même 
quelquefois  sans  s’en  rendre  compte.  Leur  tendance  naturelle,  depuis 
la  base  de  la  société  britanni(|ue,  en  passant  par  tous  les  degrés  solide- 
ment établis  de  l’échelle  sociale,  est  (Je  reijarder  en  haut.  Us  n’ont  pas 
le  goût  des  pentes  insensibles.  Le  souverain  est  le  point  culminant  du 
syslème.  U y occupe  la  place  que  Jupiter  occupait  paimi  les  dieux 
romains  : il  est  le  premier  et  sans  second. 

Acc  viget  quid(|uam  similo  aiit  sccimdum  » 

J’ai  tenu  à copier  pour  être  bien  sûr  de  ne  tromper  personne,  à com- 
mencer par  moi-même.  Yoihà  cependant  ce  qu’on  peut  écrire  d’une 
grande  société  et  d’un  grand  peiqde  qui  vit  et  prospère  à dix  heures 
du  Paris  de  Jean-Jacques  et  des  bousingots  ! 

Ou’on  ne  s’y  trompe  pas,  c’est  dans  ce  loyalisme  royaliste  et  libéral, 
c’est  dans  les  traits  de  cet  admirable  portrait  qui  rappellent  le  moins 
nos  jacobins  et  nos  césariens  que  réside  le  secret  de  la  grandeur  crois- 
sante de  l Angleterre  depuis  deux  siècles.  Pour  tous  ceux  qui  ont  pu 
se  donner  dans  la  politique  ou  dans  l’histoire  le  spectacle  des  Anglais 
et  des  choses  anglaises,  la  qualité  qui  domine  chez  ces  voisins  trop 
privilégiés,  c’est  le  bons  sens.  A peine  un  événement  se  produit-il  dans 
le  monde  qu’il  est  dépouillé  de  ses  phrases,  de  son  clinquant,  de  ses 
facettes,  et  qu’il  apparaît  au  peuple  anglais  dans  la  réalité  de  son  ori- 
gine et  de  ses  conséquences.  Le  côté  surtout  par  où  l’intérêt  britannique 
pourrait  être  menacé  ou  favorisé  est  mis  dans  la  plus  vive  lumière,  et 
l’entraînement  des  foules  qui  se  manifeste  là  comme  partout,  semble 
complice  des  calculs  égoïstes  de  la  politique.  Il  faut  à l’imagination 
des  cokney^  de  Londres  un  héros  à admirer  sur  le  continent.  Seule- 


Horace,  Odes,  1,  xii,  18. 
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ment  il  n’arrive  jamais  que  ce  héros  soit  né  pour  le  bonheur  de  la 
France.  C’était  hier  Garibaldi,  c’est  aujourd’hui  Gambetta,  ce  sera 
demain  Henri  Rochefort.  M.  Gladstone  lui-même,  qui  se  montre  si  bon 
prince  en  ce  moment  pour  les  émeutiers  qui  nous  gouvernent,  n’était- 
il  pas  au  pouvoir  lorsque  le  roi  de  Prusse  victorieux  se  fit  couronner 
empereur  d’Allemagne  dans  le  palais  de  Louis  XIV?  Ne  devait-il  pas 
plus  qu’un  autre  à la  France,  ne  serait-ce  que  pour  les  amitiés  illustres 
qu’il  y avait  rencontrées?  Qu’a-t-il  fait  cependant  pour  elle  à ce  mo- 
ment où  sa  cause  devenait  si  évidemment  celle  de  l’Europe?  Pas  plus 
que  n’auraient  fait  les  tories  qui  le  renversèrent  peu  après  pour  son 
inaction,  et  qu’il  vient  de  renverser  pour  avoir  trop  agi...  dans  les 
grandes  Indes. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  conclure  de  là  qu’il  faut  dédaigner  ou 
même  ne  pas  rechercher  l’amitié  de  l’Angleterre.  Je  crois  seulement 
qu’il  n’y  faut  compter,  dans  les  traités  d’alliance  comme  dans  les 
traités  de  commerce,  que  dans  la  limite  exacte  de  l’intérêt  anglais.  Les 
idées  générales  n’ont  qu’un  bien  faible  empire  sur  ce  peuple  doué 
surtout  pour  l’utile  : il  parle  volontiers  de  paix  universelle  et  même 
perpétuelle,  mais  au  moindre  bruit  de  guerre  sa  flotte,  souveraine  des 
océans,  se  tient  prête  à brûler  toutes  les  villes  maritimes  ennemies 
ou  seulement  neutres  ; il  se  dit  le  promoteur  chevaleresque  du  libre- 
échange,  mais  il  sait  garder  du  vieux  système  protectionniste  tout  ce 
qu’il  en  faut  pour  ses  recettes  fiscales  et  pour  son  industrie.  Peut-être, 
d’après  ces  prémisses,  la  France  serait-elle  plus  utilement  représentée 
à Londres  par  un  diplomate  rompu  au  métier  que  par  un  vieux  pro- 
fesseur de  philosophie? 

Disons,  pour  finir,  que  les  cinquante  pages  d’introduction  de  M.  Al- 
bert Gigot  inaugurent  dignement  les  curieuses  études  de  l’homme  d’État 
anglais.  C’est  un  morceau  politique  de  premier  mérite.  M.  Gigot  se 
préoccupe  surtout  de  réfuter  les  publicistes  américains,  dont  le  dédain 
mal  justifié  refuse  pour  la  république  jusqu’à  la  possibilité  d’être  par- 
lementaire. Suivant  lui,  la  responsabilité  présidentielle  pourrait  par- 
faitement se  doubler  de  la  responsabilité  ministérielle.  Nous  avouons 
ingénument  ne  pas  nous  sentir  suffisamment  doué  de  foi  et  de  lumières 
pour  prendre  parti  dans  ce  débat.  Il  y a longtemps  que  les  lecteurs  du 
Correspondant  connaissent  M.  Albert  Gigot  comme  un  juriste  chrétien 
et  libéral.  Gela  nous  suffit  pour  être  certain  qu’en  dépit  des  événements 
nous  ne  serons  jamais  assez  loin  l’un  de  l’autre  pour  que  nos  mains 
tendues  ne  puissent  pas  se  rencontrer. 


Léopold  DE  Gaillard. 
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il  n'y  avait  pas  six  mois  (|ue  la  (iommune  était  vaincue,  et  déjà 
des  républicains,  des  radicaux,  sollicitaient  pour  elle  l’amnistie.  Ils 
•’ont  demandée,  d’abord,  au  nom  de  riiumanité;  puis,  au  nom  de 
la  justice.  Ils  l’ont  demandée  de  loin  en  loin  ; puis,  par  une  réclama- 
tion incessante  et  avec  des  cris  menaçants.  Ils  étaient  à peine  quel- 
ques-uns, aux  derniers  jours  de  1871  ; ils  ont  été  la  majorité  dans 
la  Chambre  et  dans  le  Sénat,  en  J 880.  Le  gouvernement  leur  a 
refusé  son  consentement,  sous  la  présidence  de  M.  Tliiers  et  de  AL  le 
maréchal  de  Alac-AIahon  ; il  leur  a donné  son  sulïrage,  sous  le  règne 
de  AL  Jules  Grévy.  Le  20  février  1879,  AL  Le  Iloyer,  garde  des 
sceaux,  s’écriait  encore,  à la  tribune  de  la  Chambre  : « N’amnistiez 
pas,  car  la  nation  a été  en  danger...  La  rentrée  de  certains  hommes 
nécessiterait  une  répression  nouvelle...  Que  résulte-t-il  des  écrits  et 
des  manifestes  de  ces  hommes?  C’est  la  glorification  delà  Commune, 
îa  revendication  de  sa  pensée  et  de  son  but,  c’est  l’affirmation  que 
l’heure  de  la  revanche  sonnera  ».  Le  9 juillet  1880,  un  autre  garde 
des  sceaux,  AL  Cazot,  déclare,  à la  tribune  du  Sénat,  que  distinguer 
les  incendiaires  et  les  meurtriers  parmi  les  condamnés  de  la  Com- 
mune, séparer  dans  la  masse  les  crimes  de  droit  commun  et  les 
crimes  politiques,  « ce  serait  une  souveraine  injustice,  » ce  serait 
faire  « des  exceptions  arbitraires  » . A ces  différences,  que  nous  ne 
voulons  marquer  que  d’un  trait  rapide,  on  peut  mesurer  les  chan- 
gements prodigieux  qui,  en  ces  neuf  années,  se  sont  opérés  dans  la 
république,  dans  l’esprit  de  ses  ministres  et  de  ses  représentants, 
dans  le  cours  de  ses  lois  et  dans  la  marche  de  ses  destinées.  Celui 
qui  présidait  la  Chambre,  à l’heure  où,  frémissante  de  toute  la 
colère  de  la  patrie  et  de  toute  l’horreur  de  l’Europe,  elle  remerciait 
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i’armée  qui  venait  de  dompter  cette  Commune  scélérate  et  maudite, 
M,  Jules  Grévy  se  trouve  choisi  pour  signer,  le  10  juillet  1880,  un 
décret  qui  remet  leur  peine  a à tous  les  individus  condamnés  pour 
avoir  pris  part  aux  événements  insurrectionnels  de  1870-71  ».  Et 
quels  sont  les  conseillers,  ou  plutôt  les  dictateurs,  qui  le  contraignent 
à signer  ce  décret,  pour  « supprimer  la  question  » ? Les  deux  hommes 
que  lui-même  accusait  à Tours  et  à Boideaux  d’être  les  artisans 
acharnés  de  nos  derniers  désastres,  M.  Gambetta  et  M.  de  Freycinet. 
Il  y a plus.  Comme  si,  en  lui,  la,  fortune  avait  voulu  se  jouer  du 
légiste  autant  que  du  politique,  elle  le  prend,  non  seulement  pour 
sanctionner  l’amnistie  de  la  Commune,  mais  pour  légaliser  un  artifice 
qui  permet  d’octroyer  le  pardon  et  de  rendre  leur  titre  civil  à ces 
((  1315  condamnés  pour  crimes  ou  délits  de  droit  commun  » qu’on 
ne  devait  amnistier  qu’à  la  condition  qu’ils  fussent  déjà  graciés  avant 
le  9 juillet  : il  a suffi  d’antidater  de  trois  jours  ce  second  décret,  et, 
à la  faveur  de  cet  honnête  subterfuge,  la  clémence  deM.  Jules  Grévy 
a épuisé  tout  ce  qui  restait  de  bas  et  de  hideux  dans  les  bagnes  de 
la  Nouvelle-Calédonie;  il  n’y  subsiste  plus  que  dix-sept  des  misé- 
rables que  naguère  M.  Andrieux  y signalait  comme  des  malfaiteurs 
et  des  bandits  qui  devaient  y demeurer,  « pour  nous  éviter  la  néces- 
sité de  les  y renvoyer  î » Dix-sept  sur  les  dix  mille  qui  remplirent 
de  sang  et  de  flammes  l’enceinte  de  ce  Paris,  sous  les  murs  et  dans 
les  rues  duquel  ils  tuaient  les  soldats  de  PieichsliolTen  et  de  Coul- 
miers  ! Voilà  comment  la  miséricorde  de  la  république  a fini  par 
((  épurer  » la  Commune 

On  n’a  certes  pas  le  loisir  de  philosopher  sur  la  politique  des 
partis  républicains,  en  face  d’un  gouvernement  qui,  en  libérant 
ainsi  la  Commune,  lui  restitue  dans  la  république  son  théâtre,  son 
champ  de  bataille,  ses  moyens  d’action  et  d’agitation.  On  n’a  même 
pas  le  temps  de  se  demander,  en  passant,  ce  qu’un  jour  l’histoire 
pensera  du  patriotisme  d’un  peuple  qui,  tombé,  blessé,  presque 
expirant,  a failli  mourir  égorgé  par  des  fous  et  des  bandits,  tous 
traîtres  à son  honneur,  tous  traîtres  à son  existence,  et  qui  leur  a 
pardonné  ce  crime  inexpiable.  Ce  n’est  déjà  plus  le  moment  de 
méditer  ces  leçons  ni  de  gémir  de  cet  événement.  La  Commune 
amnistiée  a repris  aussitôt  dans  Paris  ses  droits  et  ses  prétentions, 
en  attendant  sa  place.  Piochefort  est  rentré  triomphalement  ; la  foule 
a brisé  les  vitres  ou  les  clôtures,  à la  gare  de  Lyon,  pour  le  voir  plus 
vite,  le  saluer,  le  toucher.  Un  cortège  de  vingt  mille  hommes  raccom- 
pagne comme  une  idole,  sur  les  boulevards.  C’est  Uovation  la  plus 
tumultueuse  dont  Paris  ait  été  témoin,  depuis  1871,  et  si  Rochefort, 
avec  cette  délicatesse  nerveuse  qui  le  rend  si  sensible  au  contact  de 
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la  populace,  ii’a\  ait  eu  la  prudence  de  se  dérober  à celte  caresse  de 
la  multitude,  peut-être  l’ovation  eùt-elle  continué  assez  loin,  assez 
bruyamment,  pour  que  M.  Gambetta  entendît  de  son  palais  ce  grand 
cri  de  : « Vive  Uocbefort!  Avec  llocliefoi  t sont  renti’és,  le  \!\  et  le 
15  juillet,  les  monstrueux  héros  et  les  utopistes  délirants  de  la  Com- 
mune, les  Jules  Vallès,  les  Lissagaray,  les  Pindy,  les  Félix  Pyat,  les 
Lefrançais,  les  (dément  et  cent  autres,  qui,  de  Genève,  de  Londres, 
de  Bruxelles,  remuaient  le  parti  radical  et  lui  communiquaient  la 
passion  de  leur  vindicte.  Ils  ont  l’âpre  joie  de  constater  que  les 
ruines  que  la  Commune  a faites  dans  Paris  ne  se  sont  pas  relevées 
encore,  et  ces  signes  de  sa  puissance  sont  comme  des  témoignages 
dont  s’enlle  leur  orgueil.  Ils  reçoivent  un  accueil  facile;  ils  rencon- 
trent une  population  oublieuse  qui  n’a  pas  seulement  amnistié  la 
(Commune,  mais  qui  l'absout  et  aux  yeux  de  laquelle  la  Commune 
paraît  non  seulement  couronnée  de  l’auréole  du  martyre,  mais  d’un 
rayon  de  gloire.  Aussi  se  i-emettent-ils  à l’œuvre  avec  une  énergique 
avidité.  Ils  publient  des  manifestes  où  ils  disent  : « Luis  dans  un 
même  sentiment  de  justice,  forts  de  notre  conscience  et  de  notre 
droit,  nous  poursuivrons  et  nous  préparerons  ensemble  la  suprême 
et  dernière  amnistie,  l’amnistie  plénière  du  prolétariat,  définiti- 
vement émancipé  par  la  Commune  et  la  révolution  sociale.  » Ils 
fondent  des  journaux,  ou  bien  ils  apportent  aux  feuilles  de  l’extrême 
gauche  leur  prose  déclamatoire,  cette  éloquence  virulente  et  gouail- 
leuse qui  plaît  tant  à la  plèbe  parisienne.  Ils  inspirent  les  orateurs 
luribonds  de  ce  congrès  « socialiste  révolutionnaire  » , qui  étudie, 
en  ce  moment,  dans  une  salle  du  faubourg  du  Temple,  les  mesures 
propres  à anéantir  la  « classe  capitaliste  et  exploitante.  » Ils 
organisent  des  banquets  où  ils  se  réuniront  comme  autrefois  dans 
les  conseils  de  la  (mmmune,  et  où  ils  se  montreront  dans  tout  l’éclat 
de  cette  première  victoire  qu’ils  ont  gagnée  par  l’amnistie.  Ils  annon- 
cent leurs  desseins,  ils  affichent  leur  programme  : ils  veulent  inter- 
venir dans  les  élections  prochaines  de  la  Chambre  ; ils  demanderont 
sans  trêve  la  suppression  du  Sénat;  ils  forceront  la  république  à 
établir  dans  chaque  commune  « l’autonomie  municipale,  » et,  pour 
mieux  propager  leur  principe,  ils  envahiront,  de  candidature  en  can- 
didature, le  Conseil  municipal  de  Paris.  Enfin,  ils  déclarent  la 
guerre  à « l’opportunisme,  » et  Piochefort,  dans  \ Intransigeant^ 
attaque  M.  Gambetta,  ce  César  de  la  république,  avec  la  même  rage 
qu’autrefois  le  César  de  l’empire.  Napoléon  III.  On  le  voit  donc,  le 
parti  de  la  Commune  vient,  la  tête  haute,  dresser  son  drapeau  à 
côté  des  quatre  autres  partis  de  la  république  ; une  lutte  nouvelle 
commence. 
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La  république  voulait  avoir  sa  fête.  Ses  hommes  d’État  et  ses 
tribuns  s’étaient  dit  qu’il  lui  en  fallait  une,  comme  pour  consacrer 
son  principe  et  son  nom,  pour  illustrer  son  règne,  pour  perpétuer 
d’année  en  année  son  souvenir.  Soit.  A défaut  de  tant  de  félicités 
promises,  qui  ne  sont  que  des  chimères  électorales  ou  des  entités 
oratoires,  il  faut  bien  que  la  république  donne  au  peuple  des  ré- 
jouissances; il  faut  bien  qu’elle  l’éblouisse  par  des  illuminations! 
Soit  donc.  Mais  quelle  journée  choisir?  Une  journée  vierge  de  toift 
anniversaire,  comme  il  en  convient  à un  gouvernement  idyllique 
qui  va  commencer  un  régime  inconnu  de  paix  et  de  prospérité,  un 
ordre  de  choses  absolument  nouveau  dans  les  rêves  de  la  France  et 
du  genre  humain?  C’eût  été  fier  et  logique.  Malheureusement,  la 
république  peut-elle  oublier  son  histoire  et  méconnaître  ses  origines? 
Peut-elle  renoncer  à ses  titres  révolutionnaires?  Il  y a cinq  ou  six  ans 
déjà  que  ses  chefs  et  ses  journalistes  disputent  sur  la  date  la  plus 
glorieuse,  la  plus  fortunée,  sous  les  auspices  de  laquelle  on  doive 
placer  cette  fête  de  la  république.  Les  plus  hardis,  ceux  qui  se 
prétendent  les  plus  purs,  ne  voulaient  qu’un  des  trois  ou  quatre 
anniversaires  sanglants  de  1792  ou  de  1793.  M.  Gambetta  et  la 
Chambi’e  ont  préféré  la  date  du  là  juillet  1789,  la  plus  innocente 
des  dates  que  la  république,  paraît-il,  puisse  inscrire  dans  son 
calendrier.  Nul  doute  que,  tôt  ou  tard,  la  république,  en  devenant 
de  plus  en  plus  a républicaine  )>  au  gré  de  ses  radicaux,  ne  remplace 
cette  date  par  une  de  celles  que  les  annales  de  la  ilévolution  lui 
approprient  mieux.  La  prise  de  la  Bastille,  ce  n’est  pas  encore  mi 
acte  républicain  ; c’est  seulement  un  acte  révolutionnaire.  La  veille 
du  là  juillet  1789,  des  bandes  de  brigands  pillaient  dans  Paris;  le 
là,  ce  qu’on  appelle  le  peuple  assiège  la  Bastille,  défendue  par 
quelques  invalides  et  quelques  Suisses,  à peine  une  centaine  : les 
armes  impuissantes  qu’il  brandit  sous  les  murs  de  la  Bastille,  il  les 
doit  à une  trahison  militaire  ; les  soldats  qui  sont  dans  ses  rangs,  ce 
sont  des  gardes  françaises  infidèles  à leur  drapeau,  indisciplinés  et 
mutinés  ; la  forteresse  capitule,  elle  abat  son  pont-levis,  la  garnison 
se  livre  généreusement  au  peuple,  et  le  peuple  massacre  ces  prison- 
niers qui  se  sont  confiés  à sa  loyauté,  à son  honneur!  Ce  ne  sont 
guère  là  des  exploits  héroïques  dont  il  faille  célébrer  la  mémoire 
au  profit  d’un  gouvernement  quelconque,  si  peu  que  ce  gouvernement 
veuille  être  français  ; et  ce  ne  sont  pas  davantage  des  vertus  dont  il 
faille  inculquer  la  leçon  à un  peuple  honnête  et  raisonnable,  fût-ce 
en  temps  de  république.  Telle  a été  pourtant  la  volonté  de  M.  Gam- 
betta et  de  ses  amis.  A leur  voix,  Paris  s’est  égayé  dans  le  festival 
républicain  qu’on  lui  commandait,  comme  il  s’égaye  dans  toutes  les 
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fûtes  qu’on  lui  ordonne  officiellement  : partout  les  pompes  et  la  pa- 
rade traditionnelles,  les  lampions,  les  drapeaux,  les  banderollcs,  les 
emblèmes,  les  feux  d’artifice,  les  bals  et  la  musique;  partout,  vaguant 
et  s’amusant,  la  foule  curieuse  et  innombrable.  Néanmoins,  dans  ce 
meme  Paris  qui  se  vante  aujourd’hui  d’avoir  tant  de  civisme  répu- 
blicain, beaucoup  de  maisons  où,  par  protestation,  on  n’a  voulu  ni 
pavoiser  ni  illuminer;  et,  dans  la  province,  peu  de  zèle,  peu  de 
joie.  Or  pourquoi,  dans  cette  fête,  ce  dcscîo  quid  atnari?  Pourquoi 
ce  trouble  secret,  cette  inquiétude,  cet  cflVoi  même?  (l’est  que  la 
fête  du  lA  juillet  a sous  ses  enseignes  républicaines,  la  marque 
révolutionnaire.  L’anniversaire  spécial  dont  elle  invoque  le  patro- 
nage liistori([ue  est  révolutionnaire  en  soi  : il  ra[)pelle  les  crimes 
d’une  populace  cpii  s’exerce  au  meurtre  et  d’une  troupe  qui  s'exerce 
à la  désertion.  Iiév(  lutionnaires  aussi  les  préludes  de  cette  fête  : 
quelques  semaines  auparavant,  par  la  violence  d’une  police  arbi- 
traire, on  expulsait  de  leur  domicile  des  religieux  contre  qui  on  ne 
pouvait  alléguer,  devant  la  justice,  ni  un  seul  méfait  ni  un  seul  délit, 
si  ce  n’est  le  tort  d’être  des  ((  suspects  ».  Révolutionnaire  enfin,  le 
sentiment  d’allégresse  qui  préside  à cette  fête  ; car  c’est  la  fête  de 
l’amnistie,  c’est  le  pardon  triomphal  de  la  Commune  et  le  retour  do- 
ses chefs;  et,  sans  cette  amnistie,  ce  ne  serait  pas  une  fête  : on  l’a 
proclamé  dans  la  Chambre  et  les  journaux  républicains  le  déclarent, 
témoin  le  Siècle  : u Le  plus  bel  ornement  de  cette  prodigieuse 
solennité,  celui  (jui  donne  la  vie  et  l’animation,  celui  qui  lui  im- 
prime son  plus  beau  caractère  et  sa  plus  haute  signification,  c’est 
1 amnistie.  Sans  elle  la  fête  du  juillet  n’eùt  pas  éveillé  cet  élan 
universel,  ce  patriotique  enthousiasme.  » 

Il  y a eu  dans  ces  fêtes  du  l'i  juillet  un  genre  de  manifestation 
qui  a stupéfait,  attristé,  indigné  tous  ceux  qui,  se  souvenant  de  nos 
révolutions  et  de  nos  désastres,  veulent  dans  l’armée  une  discipline 
sévère,  l’amour  héroïque  et  pur  de  l’honneur  national,  mais  rien  de 
plus.  Ni  garde  prétorienne  ni  garde  plébéienne!  Ni  une  armée  qui 
serve  un  homme!  Ni  une  armée  qui  prête  ses  fusils  à l’émeute!  Mais 
une  armée  qui,  à l’écart  des  partis  et  de  leurs  agitateurs,  vive 
retirée  comme  dans  un  camp,  groupée  autour  du  drapeau  et  ne 
regardant  qu  aux  brèches  de  la  frontièi  e ! Voilà  l’idéal  qu’au  lende- 
main de  1870  la  France  entière,  clans  l’ardente  sagesse  de  son 
patriotisme  éploré,  se  faisait  de  sa  nouvelle  armée,  et,  nous  en 
attestons  les  lois  de  l’Assemblée  nationale,  les  œuvres  de  M.  Thiers 
et  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  la  bonne  volonté  des  conservateurs 
les  plus  divisés  par  leurs  sentiments  politiques,  cet  idéal,  le  gouver- 
nement et  la  nation  ont  travaillé  huit  ans,  avec  un  dévouement  opi- 
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niâtre,  à le  réaliser.  Or  qu  avons-nous  vu  le  i/i  ou  le  15  juillet  ? 
Des  soldats  avinés  et  débraillés  qui  parcourent  les  rues,  bras  dessus 
bras  dessous  avec  les  démagogues  de  l’endi  oit,  soit  pour  hurler  la 
Marseillaise^  soit  pour  aller  donner  l’assaut  à des  couvents.  Paris, 
Orléans,  Nantes,  Montpellier,  Lyon,  Mâcon,  Amiens,  Alençon,  ont 
eu  ce  spectacle  de  soldats  qui  « fraternisent  » avec  la  plèbe,  en 
chantant  dans  la  cohue  les  hymnes  plus  ou  moins  nationaux  du  parti 
révolutionnaire  : sur  leur  passage,  les  souvenirs  sinistres  sont  revenus 
à la  mémoire  des  plus  optimistes.  A Toulon,  des  soldats,  conduits 
par  deux  sergents,  escortent  un  torchon  rouge  en  chantant,  k Mar- 
seille, ce  sont  des  artilleurs  qui,  coiffant  d’un  shako  une  fille  éche- 
velée, la  portent  en  triomphe  républicainement;  ce  sont  des  mili- 
taires qui  étalent  à une  fenêtre  un  écriteau  où  ces  mots  sont  tracés  : 
((  Union  du  peuple  et  de  l’armée  contre  toute  réaction.  « A Toulouse, 
une  troupe  de  deux  à trois  cents  soldats  s’en  vont  acclamer  un  buste 
de  la  Marianne,  en  vociférant  le  Ça  ira^  tandis  que  d’autres  traînent 
une  prostituée  vers  un  café  et  frappent  à coups  de  sabre  un  malheureux 
qui  s’y  oppose.  Dans  un  quartier  d’Avignon,  des  soldats  mêlés  à la 
canaille  crient  : « A bas  les  Jésuites!  A bas  les  Piécollets  I A bas  les 
prêtres  ! o Des  artilleurs,  le  visage  enflammé  par  l’ivresse  et  la  fureur, 
s’en  vont  vociférant  dans  les  rues  de  Nîmes  : « A bas  les  calotins! 
Vive  la  rouge  I » Ils  forcent  les  portes  des  magasins,  dans  l’Enclos 
Fiej  ; ils  pillent  les  maisons  ; ils  blessent  les  gens  qui  leur  résistent.  Au 
cercle  Saint-Roch,  ils  brisent  les  vitres,  ils  saccagent  l’établisse- 
ment, ils  crèvent  les  tableaux  religieux,  ils  abattent  les  statues  des 
saints,  et  leurs  officiers  supérieurs,  qui  accourent  pour  réprimer  ces 
exploits,  sont  obligés  d’employer  la  force.  La  veille  de  la  fête  du  1/i, 
même  attentat  à Rennes  : des  militaires  excités  et  menés  par  une 
muliitude  ignoble  viennent  assaillir  de  pierres  le  couvent  des  llécol- 
lets;  ils  en  brisent  les  fenêtres  et  le  portail.  Ce  n’est  même  pas  tout. 
Quand  le  Conseil  municipal  de  Paris,  appliquant  son  principe  usur- 
pateur de  c(  l’autonomie  municipale  » et  faisant  son  premier  essai 
de  fédération  communaliste,  convoque  directement  et  reçoit  solen- 
neilement  au  Tribunal  du  commerce  les  délégués  des  municipalités 
provinciales,  des  généraux,  des  colonels  assistent  à cette  fête  fac- 
tieuse, à cette  cérémonie  illégale.  Enfin,  à Saint-Mandé,  dans  un 
banquet  radical  où  la  musique  d’un  régiment  joue  la  Marseillaise, 
le  général  Jeanningros  porte  un  toast  au  drapeau,  parmi  des  con- 
vives amnistiés  de  la  veille,  dans  la  compagnie  d’un  Mathuszev^dcs, 
ancien  capitaine  du  de  ligne,  condamné  à mort  pour  avoir  dé- 
serté et  pour  avoir  entraîné  ses  soldats  dans  une  des  légions  de  la 
Commune 
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C’est  avec  stupeur  et  avec  douleur  que  quiconque  a encore  en 
France  le  sens  vrai  du  devoir  militaire  et  l’exacte  notion  de  nos 
nécessités  nationales,  a lu  le  récit  de  ces  désordres  commis  dans 
la  rue  par  des  soldats,  le  jour  même  où  le  Président  de  la  république 
distribuait  à l’armée  ses  nouveaux  drapeaux.  Involontairement,  on 
a repensé,  non  seulement  aux  gardes  françaises  du  l!i  juillet  1789, 
ou  à ces  troupes  qui,  en  1792,  massacraient  leurs  généraux  en  face  de 
l’ennemi,  mais  encore  à ces  bataillons  qui,  en  1871,  levaient  la  crosse 
en  l’air  devant  la  Commune.  On  s’est  demandé  quelle  confiance  on 
pourrait  avoir,  pour  le  respect  de  l’ordre,  dans  des  régiments  où 
la  devise  qui  règne,  ce  n’est  pas  tant  celle  que  l’épée  de  M.  de 
Moltke  a marquée  au  cœur  saignant  de  la  France  que  celle  de 
M.  Gambetta  : « Le  cléricalisme,  voilà  l’ennemi  ! » On  a été  saisi 
d’un  doute  affreux,  en  songeant  à l’attitude  que  pourraient  avoir, 
dans  les  premières  journées  d’une  guerre  ou  dès  la  première  infor- 
tune d’une  campagne,  ces  soldats  qui  s’enivrent  si  volontiers  et  que 
les  excitations  du  parti  radical,  ses  fureurs  démagogiques,  ses  dis- 
cours défiants  et  les  cris  de  rage  qu’il  pousse  contre  les  « traîtres,  » 
contre  les  « Prussiens  de  l’intérieur  » agitent  si  violemment.  On  a été 
presque  épouvanté  de  la  facilité  funeste  avec  laquelle  le  parti  radical 
avait  ainsi  répandu  ses  passions  dans  nos  casernes,  et,  selon  sa 
doctrine,  selon  la  parole  même  d’un  de  ses  journaux,  opéré  « la 
fédération,  la  communion  du  peuple  et  de  l’armée».  Quoi!  cette 
armée  française,  que,  depuis  neuf  ans,  nous  formons  avec  tant 
d’amour,  avec  tant  de  sollicitude,  et  qui  tient  si  bien  entre  ses 
mains  le  destin  de  la  France,  qu’avec  elle,  demain  peut-être,  la 
France  sera  ou  ne  sera  pas  ; cette  armée  que  l’Europe  considère  d’un 
regard  si  vigilant,  voilà  quel  instrument  démagogique  elle  devient, 
voilà  comment  elle  a profité  des  leçons  terribles  et  des  exemples 
suprêmes  de  1870  et  de  1871  ! L’inquiétude  qu’on  en  ressent  est 
d’autant  plus  poignante  que,  dans  Fobservation  de  ces  faits,  tout 
n’est  pas  inattendu  : depuis  que  les  maîtres  de  la  république  ont 
réintégré  dans  son  grade  le  major  Labordère  et  que  le  général 
Farre,  bouleversant  son  ministère,  dispersant  l’état-major,  désorga- 
nisant l’armée  territoriale,  a livré  les  commandements  au  favori- 
tisme de  M.  Gambetta  et  aux  ambitions  du  parti  républicain,  échauffé 
dans  toute  l’armée  le  républicanisme  du  soldat,  encouragé  dans  le 
militaire  l’esprit  de  secte  et  le  goût  de  la  politique,  et,  docile  aux 
dénonciations  des  journaux,  donné  aux  troupes  le  spectacle  de  géné- 
raux et  d’officiers  congédiés  en  vingt-quatre  heures  pour  avoir  déplu 
à un  député  radical  ou  simplement  à la  populace,  l’autorité  s’est 
affaiblie  dans  l’armée,  la  discipline  s’est  troublée  ; indirectement  ou 
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non,  les  désordres  du  1 /i  juillet  en  sont  un  indice,  un  indice  qui  liélas  î 
n'échappera  pas  à T attention  de  cet  homme  « de  fer  » dont  l’impla- 
cable volonté  attend  à Berlin,  comme  un  signal,  les  fautes  de  la 
république,  les  erreurs  de  la  France.  Oui,  prenons  garde  k ce  péril, 
si  prévu  et  tant  prédit.  Ce  n’est  pas  tout  que  de  distribuer  à une 
armée  des  drapeaux  dont  chacun  semble  lui  murmurer,  dans  les 
souffles  qui  les  animent,  qu’elle  est  prête  et  quelle  peut  marcher 
à la  victoire.  Il  faut  que  ces  drapeaux  conduisent,  inébranlables  et 
inflexibles,  une  armée  telle  que  les  malheurs  de  la  France  lui  ont 
enseigné  à la  vouloir,  c’est-à-dire  une  armée  obéissante,  sobre, 
patiente,  dévouée,  et  qui  ne  connaisse  d’autre  devoir  que  son  hon- 
neur et  d’autre  souci  que  son  patriotisme.  Malheur  à ceux  qui,  en 
lui  tendant  ces  drapeaux,  l’enivreraient  de  ce  vin  de  la  vanité  qui 
illusionne,  qui  perd  et  qui  tue,  comme  nous  l’avons  vu  en  1871! 
Malheur  à ceux  qui,  en  lui  remettant  ces  drapeaux,  oublieraient 
les  avertissements  de  notre  histoire  et  ne  sauraient  déjà  plus  que  le 
délire  révolutionnaire  est  mortel  à toutes  les  vertus  militaires  î Ou 
plutôt,  malheur  à la  France,  si  elle  abandonnait  à ces  téméraires 
et  à ces  démagogues  le  sort  de  ses  drapeaux,  la  direction  de  ses 
forces,  le  soin  de  son  lendemain! 

Le  Parlement  a clos  ses  travaux,  le  15  juillet.  Sa  dernière  œuvre, 
en  la  connaît  : c’est  la  loi  qui  amnistie  la  Commune.  Dans  quel  état 
retrouvera-t-il  ce  gouvernement  faible,  imprudent,  désordonné,  qui 
ne  sait  ni  ce  qu’il  peut  ni  ce  qu’il  doit,  à supposer  qu’il  sache  ce 
qu'il  veut?  Que  vont  devenir,  pendant  cet  interrègne  parlementaire, 
cette  armée  livrée  à l’esprit  brouillon  et  fanatique  du  général  Farre. 
ce  ministère  des  affaires  étrangères  livré  aux  téméraires  et  chimé- 
riques desseins  de  M.  de  Freycinet?  Qu’est-ce  que  M.  Gambetta  va 
exiger  de  leur  servile  docilité?  A quelles  réformes  M.  Jules  Ferry 
va-t-il  soumettre  l’instruction  publique?  Quand  et  comment  M.  Cons- 
tans  et  M.  Cazot  exécuteront-ils  les  décrets  dont  ils  ont  si  brutale- 
ment commencé  l’application?  Leur  violence  s’arrêtera-t-elle  devant 
la  justice,  devant  cette  magistrature  qui  les  condamne  si  haut,  avec- 
une  si  noble  fermeté?  Comment  M.  Magnin,  pour  dégrever  de 
153  millions  l’impôt  qui  pèse  sur  les  sucres  et  sur  les  vins,  réaüsera- 
t-il  ces  promesses  financières  dont  M.  Buffet  a si  nettement  montré 
la  charlatanesque  inanité?  Quelles  seront  les  élections  qui  vont 
s'accomplir,  le  5,  pour  le  renouvellement  des  conseils  généraux? 
Tels  sont  les  problèmes  qui  occupent  déjà  ou  qui  occuperont  la 
curiosité  publique  pendant  les  vacances  de  cet  impuissant  Sénat  et 
de  cette  Chambre  incapable,  si  justement  appelée  une  Chambre 
basse.  Actuellement,  la  situation  de  la  république  est  étrange,  en 
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vérité  : le  burlesque  et  le  dramatique  s’y  mêlent;  tout  y est  gêne, 
déception,  trahison  et  péril.  Une  présidence  qui  ne  sert  à rien  et 
(jui  se  fait  à peine  voir  en  public;  un  ministère  ([ui  obéit  à un 
potentat  irresponsable  et  caché;  une  constitution  qui  n’est  plus 
qu’un  simulacre  derrière  lequel  s’abrite  le  gouvernement  le  moins 
sincèrement  constitutionnel  ([ue  la  France  ait  connu  depuis  IHlô, 
même  sous  l’Fmpire;  M.  Crévy  qui  thésaurise  sa  sagesse  et  le 
reste,  dans  une  inertie  exemplaire;  M.  de  Freycinet  (jui  n’est  que 
le  prête-nom  de  M.  (iambetta  et  ejui  revêt  de  sa  signature  tous  les 
ordres  de  son  impérieux  patron;  M.  (iambetta  rjui,  n’étant  plus 
dauphin  et  n’étant  pas  régent,  mais  cependant  j)lus  que  roi,  gou- 
verne sans  régner,  dans  un  protectorat  occulte  et  orgueilleux, 
par  un  césarisme  absolument  nouveau  dans  les  fastes  des  répu- 
bliques que  Montesquieu  a décrites;  et,  parmi  ces  éléments  confus, 
en  face  de  ces  personnages  défaillants  ou  faux,  les  gens  de  la 
(iommune  qui  se  redressent  et  Uochefort  qui  ricane  : certes,  on 
n’avait  jamais  vu  une  république  dont  le  gouvernement  fût  plus 
bizarre  et  nous  voudrions  savoir  ce  que  l’ombre  de  M.  Thiers  peut 
en  penser.  On  assure  que,  malgré  sa  sérénité,  M.  (irévy  n’est  pas 
sans  s’inquiéter  de  cette  situation  ; il  aurait  même,  dit-on,  certaine 
velléité  de  se  soustraire  à la  dictature  de  M.  (iambetta.  Attendons, 
avant  d’y  croire.  M.  (iambetta  domine  en  ce  moment  la  république 
tout  entière  : ministres,  j)réfets,  généraux,  ambassadeurs,  sénateurs 
et  députés,  il  s’est  tout  assujetti;  sa  j)uissance  trône  au  Palais- 
Hourbon,  son  prestige  se  maintient  à Helleville  ; son  génie  reçoit  les 
hommages  des  journalistes  allemands;  il  n’a  de  rival,  à Vexté- 
rieur,  que  M.  de  Bismarck,  prétendent  scs  flatteurs,  et,  à l’intérieur, 
que  Uochefort,  afiirment  ses  ennemis.  Gambetta,  Uochefort,  Bis- 
marck î Vous  souvient-il  comme  ces  noms  retentissaient  sur  le  pavé 
de  Paris,  dans  les  derniers  jours  de  l’Empire?  Aujourd'hui,  ce 
Gambetta  et  ce  Uochefort  qui,  l’un  tribun  et  l’autre  pamphlétaire, 
attaquaient  l’Empire  avec  tant  de  frénésie,  sont  encore,  après  des 
fortunes  bien  variables  et  bien  diverses,  les  maîtres  de  la  foule  ; 
mais  ils  se  partagent  la  popularité  de  Paris  et  ils  se  disputent  les  des- 
tinées de  la  république  en  ennemis.  Quant  à M.  de  Bismarck,  il 
les  regarde. 

Que  la  république  devienne  l’enjeu  d’un  duel  entre  un  Gambetta 
et  un  Uochefort,  ces  mots  disent  tout.  Le  duel  est  inégal,  à la  vérité  ; 
mais,^  quand  même  Uochefort  pourrait,  tôt  ou  tard,  diminuer  ou 
détruire,  dans  1 esprit  de  la  foule,  la  puissance  et  le  crédit  de 
M.  Gambetta,  peu  importerait  : la  république  en  serait-elle  meilleure, 
plus  conseï vatrice  et  plus  libérale?  Aujourd’hui  les  épigrammes  et 

25  JUILLET  1880.  9- 


38G 


QUINZAINE  POLITIQUE 


les  sarcasmes  de  Rociiefort  ne  font  encore  qu’amuser  les  amateurs  ; 
il  ne  peut  rien.  M.  Gambetta,  au  contraire,  exerce  une  souveraineté 
qui,  d’un  jour  à l’autre,  peut  changer  non  seulement  l’état  de  la 
république,  mais  la  fortune  de  la  France  : il  suffit  d’une  volonté, 
d’une  folie  de  M.  Gambetta,  pour  compromettre  l’avenir  tout  entier 
de  la  patrie  ; cet  homme,  qui  reçoit  le  roi  de  Grèce  comme  un  simple 
prince  de  Galles  et  qui  envoie  au  roi  d’Italie  Madame  Edmond  Adam 
en  qualité  d’ambassadeur  intime,  dirige  h son  gré  notre  politique 
étrangère  ; il  a ses  plans,  ses  vues,  que  personne  ne  connaît,  si  ce 
n’est  le  serviteur  qui  exécute  ses  desseins,  M.  de  Freycinet  ; quant  aux 
ministres  et  à l’armée,  on  sait  qu’il  gouverne  les  uns  impérieusement 
et  que,  l’autre,  il  l’a  sous  la  main,  il  la  commande  avec  les  généraux 
qu’il  crée  ou  qu’il  s’est  soumis,  les  Farre,  les  Billot,  les  de  Galiffet  et 
cent  autres.  Or  que  veut  M.  Gambetta?  Pourquoi,  en  Orient,  in- 
duit-il la  politique  de  la  France  à une  action  si  inutile  et  si  impru- 
dente? Pourquoi,  caressé  par  les  flatteries  des  Athéniens,  s’est-il 
constitué  le  protecteur  de  la  Grèce?  Au  congrès  de  Berlin,  ses  con- 
seils poussent  M.  ^^'addington  à présenter  la  revendication  territo- 
riale du  gouvernement  grec  contre  la  Turquie.  Deux  années  durant, 
le  philhellénisme  de  M.  Gambetta  ne  désarme  plus  : que  le  commis 
qu’il  installe  au  palais  du  quai  d’Orsay  soit  M.  AVaddington,  qui 
sait  le  grec,  ou  M.  de  Freycinet,  qui  ne  le  sait  pas,  c’est  toujours  la 
même  instance  ; la  France  continue  de  demander  pour  la  Grèce 
l’Épire  et  la  Thessalie;  M.  Gamlietta,  qui  pourtant  n’ignore  pas, 
depuis  1870,  comment  <(  la  force  prime  le  droit  » et  comment  un 
voisin  avide  peut  s’emparer  d’un  pays,  juge  sage  et  légitime  de  con- 
traindre à un  démembrement  un  État  qui  y résiste  et  qui  est  en  paix 
avec  nous,  au  profit  d’un  peuple  qui  n’a  pas  même  tiré  l’épée  et  qui 
se  contente  de  théories,  de  réclamations  et  de  cris.  C’est  la  France 
encore  qui,  provoquant  les  avis  des  puissances  signataires,  leur  pro- 
pose, dans  l’Assemblée  qu’ elles  viennent  de  tenir  à Berlin,  le  tracé 
de  la  ligne  de  frontière  qu’à  Funanimité  elles  somment  la  Turquie 
d’accorder  à la  Grèce.  M.  Gambetta  ne  se  contente  même  pas  d’avoir 
chargé  la  France  d’une  pareille  responsabilité.  On  apprend  tout  à 
coup  qu’une  mission  d’officiers  français,  conduite  par  le  général 
Thomassiii,  part  pour  la  Grèce,  au  moment  même  où  M.  de  Bismarck 
emmie  à Constantinople  des  officiers  allemands  qui  présideront  à 
la  réorganisation  de  l’armée  ottomane  et  qui  seront  dans  ses  rangs, 
pour  la  guider  de  leur  stratégie,  quand  il  lui  faudra  guerroyer  avec 
la  Grèce.  Quel  est  donc  l’antagonisme  que  M.  Gambetta  cherche 
à la  France  en  Orient?  A quelle  expédition  ce  patriote,  qui  blâma 
tant  de  fois  l’expédition  du  Mexique,  veut-il  mener  notre  armée, 
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loin  (le  nos  limites,  loin  des  Vosges?  Quelle  part  veut-il  que  nous 
prenions  à une  nouvelle  guerre  d’Orient,  sous  les  yeux  de  la  Russie,  de 
l’Autriche  et  de  l’Angleterre,  dont  les  intérêts  sont  si  contraires  ou  si 
étrangers  aux  nôtres  ? A quelle  prodigalité  criminelle  destine-t-il 
enfin  le  sang  de  la  France?  Ft  laisserons-nous  la  témérité  tyran- 
nique d’un  (iambetta  précipiter  la  France  à des  fautes  comme  celles 
qui  nous  ont  coûté  en  1S70  tant  de  pertes  et  tant  de  hontes?  Voilà 
l’elVrayante  question  qui  se  pose,  et,  nous  le  disons  à tous  les  bons 
citoyens,  à tous  les  bons  Français,  il  l’aut  en  finir  : ces  jeux  de 
iM.  (iambetta  ne  peuvent  plus  se  [)rolonger  sans  mettre  en  péril  la 
dignité  de  la  France  et  sa  sécurité. 

La  lielgique,  troublant  la  noble  et  joyeuse  fête  où  elle  célèbre  le 
cinquantième  anniversaire  de  son  indépendance,  vient  de  donner, 
assurément,  à M.  (Iambetta  et  à M.  de  llismarck  une  égale  satisfac- 
tion : M.  Frère-(Jrban  a rompu  les  relations  de  la  Belgique  et  du 
Saint-Siège;  la  légation  belge  est  supprimée  à Rome;  le  Nonce  a 
quitté  Bruxelles.  A peine  le  parti  libéral  en  pos.session  du  pouvoir, 
M.  F rère-Orban,  président  du  conseil  des  ministres,  préparait  et 
même  annonçait  cet  acte,  en  1878;  il  écrivait  à M.  d’Anethan,  ([ui 
représentait  la  Belgi({ue  au  A’atican,  que  «.  les  ministres  avaient 
unanimement  reconnu  qu’il  y avait  lieu  de  rappeler  la  légation  » ; il 
lui  déclarait  que  le  gouvernement  étant  désormais  sous  la  direction 
de  ce  parti  f{ui  « par  trois  fois  avait  voté  à la  Lhambre  la  suppression 
de  la  légation  belge  anprès  du  Saint-Siège,  le  ministère  se  réservait 
de  lui  indi([uer  l’époque  à lacpielle  aurait  fieu  son  rappel  ».  ^\.  Frère- 
Orban  n’attendait  donc  qu’une  occasion  propice.  H a cru  la  trouver 
dans  les  débats  que  sa  loi  sur  l’enseignement  primaire  a soulevés, 
d’une  part  entre  son  ministère  et  les  évêques,  d’autre  part  entre  son 
gouvernement  et  le  Saint-Siège.  Les  débats,  on  les  connaît.  Mais  ce 
(|u’on  savait  moins  bien  dans  le  détail,  c’était  combien  M.  Frère- 
Orban  avait  allégué  de  raisons  mensongères  et  injustes,  quand  na- 
guère il  accusait  le  Saint-Siège  d’avoir  voulu  lui  foire  croire,  par  une 
sorte  de  duplicité,  que  Léon  XIII  blâmait  l’opposition  de  ces  mêmes 
évêques  dont  il  approuvait  la  doctrine  dans  une  lettre  rendue  pu- 
blique. l n mémorandum  du  cardinal  Nina,  qui  met  dans  une  lumière 
complète  la  conduite  du  Saint-Siège,  dissipe  absolument  cette  allé- 
gation de  M.  Frère-Orban.  En  voici  les  conclusions:  «1°  Le  Saint- 
Siège,  non  moins  que  les  évêques  belges,  a condamné  plusieurs  fois, 
au  point  de  vue  dogmatique  et  doctrinal,  la  nouvelle  loi  sur  l’en- 
seignement primaire.  2®  Le  Saint-Père,  par  Eautorité  de  ses  conseils, 
a toujours  inculciué,  au  milieu  de  la  lutte,  aux  défenseurs  de  la 
vérité,  de  ne  pas  séparer  du  zèle  et  de  la  fermeté  la  charité,  la  pru- 
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dence  et  ia  modération.  3“  Les  évêques  belges,  en  s’opposant  à la 
nouvelle  loi,  afin  de  la  rendre  moins  funeste  aux  fidèles  dans  son 
application,  ont  obéi  à un  devoir  sacré  de  leur  ministère  pastoral, 
et  n’ont  jamais  pu  être  désapprouvés  en  cela  par  le  Saint-Siège. 
V Les  conseils  de  modération  et  de  ménagement  donnés  par  le  Saint- 
Siège  ont  été,  comme  toujours  reçus  avec  respect  par  les  évêques, 
et  mis  à exécution  dans  la  mesure  que  comportaient  les  circonstances. 
3°  Le  gouvernement  ayant  employé  vainement  tous  les  moyens 
pour  oljtenir  de  Rome  une  parole  de  blâme  contre  l’épiscopat,  on  eut 
recours  à d’artificieux  raisonnements  pour  accréditer  la  fausse  sup- 
position d’un  désaccord  entre  le  Saint-Siège  et  les  évêques  belges. 

()uand  le  gouvernement  a mis  le  Saint-Siège  dans  l’alternative  de 
choisir  entre  le  rappel  de  la  légation  et  l’acceptation  des  fausses  dé- 
ductions tirées  de  C échange  de  vues,  le  Saint-Siège  n’a  pas  hésité 
un  instant  à subir  le  premier  fait  et  à repousser  le  second.  )>  Ce  sont 
ià  des  vérités  désormais  certaines,  et  nous  en  fournirons  prochai- 
nement la  preuve  dans  fhistoriifue  où  fun  de  nos  collaborateurs 
)*acontera  et  appréciera  la  (juerelle  ainsi  provoquée  et  la  violence 
ainsi  commise  par  le  gouvernement  belge. 


Auguste  Ijoucher. 


L^un  des  aérants  : JULES  GEIIYAIS. 
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Trais.  — ïî.  t'E  SOYE  et  TlLS.  iinprlmeiu's,  place  du  Pautliéou,  5. 
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l/iinporlant  débat  qui  a eu  lieu  dans  ces  derniers  temps  entre  le 
Saint-Siège  et  le  gouvernement  belge  est  d’un  intérêt  liistoriijue  con- 
sidérable, et  les  documents  (|ui  s’y  rattachent  jettent  une  vive  lumière 
sur  la  question  religieuse  à notre  é[)oque.  dette  question,  en  ellet, 
est  partout  vivante;  partout  elle  s’impose  l’attention  des  pliiloso- 
j)lies  et  des  hommes  d’dtat,  — soit  qu’un  homme  ))olitique  déclare, 
en  France,  f{ue  le  cléricalisme  est  l’ennemi, — soit  qu’un  parti  qui 
s’appelle  libéral  s’ellbrce,  en  belgi([ue,  de  séparer  les  écoles  publiques 
de  toute  inlluence  religieuse,  soit  (ju’un  gouvernement,  qui  passe 
pour  être  le  plus  Tort  en  Furope,  s’ellbrce,  en  Allemagne,  de  réparer, 
d’une  façon  plus  ou  moins  conq)lête,  les  conséquences  funestes  de 
la  persécution  dont  le  catholicisme  a été  l’objet  dans  ce  pays,  soit 
enfin  que  des  ministres,  issus  de  la  révolution,  s’appliquent  plus  ou 
moins  sincèrement,  en  Italie,  à calmer  les  appréhensions  qui  sub- 
sistent toujours,  dans  le  monde  catholique,  au  sujet  de  l’indépen- 
dance du  chef  de  la  chrétienté,  ce  ne  sont  là  que  des  aspects  diffé- 
rents de  la  même  question,  qui  ne  cesse  point,  — quoiqu’on  disent 
les  incrédules,  — de  passionner  l’humanité. 

Le  débat  dont  nous  allons  nous  occuper  ici  a duré  deux  années 
environ.  Deux  systèmes  se  trouvaient  en  présence  : d’une  part  l’E- 
glise avec  ses  doctrines  immuables,  tempérées  dans  l’application  par 
la  charité  évangélique;  de  l’autre,  l’Etat  moderne,  qui  a aussi  ses 
dogmes,  qui  ne  reconnaît  point  les  droits  de  l’Eglise,  et  qui  impose 
ses  décrets  par  la  force,  en  tenant  moins  compte  de  la  justice  que  de 
la  légalité  ; d’une  part  le  pape,  les  évêques,  le  clergé,  les  fidèles  unis 
par  la  même  foi;  de  l’autre,  un  ministère  composé  d’hommes  hostiles 
à l’Eglise,  ayant  pour  appui  une  majorité  parlementaire  qui,  à son 

N.  SÉR.  T.  LXXXIV  (gXX®  DE  LA  COLLECT.)  3®  LIV.  10  AOUT  1880.  26 
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tour,  a derrière  elle  un  parti  dont  la  haine  et  les  préjugés  contre  le 
catholicisme  sont  connus  depuis  longtemps. 

Ce  ministère  avait  un  programme  à accomplir,  et  c’est  à la  réa- 
lisation de  ce  programme  qu’il  s’est  appliqué  aussitôt  qu’il  a pris 
possession  du  pouvoir.  Le  programme  du  cabinet  Frère-Orban,  en 
ce  qui  concerne  la  question  des  rapports  de  l’Église  avec  l’État,  était 
un  programme  de  séparation  absolue  ; mais  le  parti  libéral  belge 
n’entend  point  la  séparation  dans  le  sens  de  la  liberté,  son  but  n’est 
point  de  laire  en  sorte  que  l’Etat  se  désintéresse  de  toutes  les  ques- 
tions religieuses  ; loin  de  là,  la  séparation  entre  l’Église  et  l’État 
doit  être,  à son  avis,  l’exil  de  l’Église  L qu’il  faut  chasser  des  lois, 
de  l’école,  et  jusque  de  la  conscience  du  citoyen.  Tel  est  le  but 
final  du  programme  dont  l’exécution  a été  confiée  au  ministère  pré- 
sidé par  M.  Frère-Orban.  Il  convient  de  remarquer  que  celui-ci,  ainsi 
que  les  esprits  modérés  de  son  parti,  n’admettent  peut-être  pas  ces 
conséquences  excessives.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’elles  sont  con- 
tenues dans  les  prémisses  logiques  que  M.  Frère-Orban  accepte  sans 
difficulté  ; et  ces  prémisses  une  fois  posées,  bon  gré,  mal  gré,  on  est 
obligé  de  conclure. 

Trois  questions  secondaires  se  rattachent  à la  question  principale 
des  rapports  entre  l’Église  et  l’État  en  Belgique.  La  première  ques- 
tion à résoudre  était  celle  des  relations  diplomatiques  entre  le  Saint- 
Siège  et  le  gouvernement  belge  : la  seconde  regardait  les  devoirs 
des  catholiques  belges  à l’égard  de  la  constitution  ; la  troisième  enfin 
portait  sur  un  cas  spécial,  c’est-à-dire  sur  l’attitude  de  l’épiscopat 
et  des  fidèles  du  royaume  de  Belgique  à l’égard  de  la  loi  sur  l’ensei- 
gnement primaire. 

Chacune  de  ces  questions  mérite  d’être  traitée  séparément,  car 
chacune  d’elles  a une  importance  capitale,  non  seulement  pour  la 
Belgique,  mais  pour  tous  les  pays. 

II 

Le  parti  représenté  par  le  cabinet  Frère-Orban  avait  toujours  été 
contraire  au  maintien  de  la  légation  belge  auprès  du  Vatican.  Les 
principaux  orateurs  du  parti  libéral  avaient  toujours  combattu,  à la 
Chambre,  le  maintien  de  la  légation.  Il  y avait,  pour  le  parti  libéral, 
une  sorte  d’engagement  d’honneur  à supprimer  cette  légation  aus- 

* M.  Laurent,  dont  livre  sur  l’Église  et  l’État  est  le  manuel  du  parti 
libéral  belge,  s’exprime  clairement  à ce  sujet  : « En  demandant  que  V Église 
cesse  d’être  un  pouvoir,  nous  demandons  l’abdication  de  l’Église.  » [L’Eglise  et 
T État,  par  M.  Laurent,  IIP  partie,  p.  49'5.  Bruxelles,  édit.  Lacroix,  1862.) 
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sitôt  r[iie  le  pouvoir  serait  tombé  entre  ses  mains  M.  Frère-Orban 
ne  pouvait  donc  pas  se  soustraire  à cette  nécessité  faLale  fjui  pesait 
sur  lui,  et  aussitôt  qu’il  lut  nommé  président  du  conseil  il  s’empressa 
d’annoncer  à M.  le  baron  d’Anetban,  ministre  de  Belp;iq\ie  auprès  du 
Saint-Siège,  que  la  suppression  de  la  légation  était  décidée  en  j)rin- 
cipe-ct  rpie  répof|ue  de  cette  suppression  ne  tarderait  pas  à être 
fixée  déliuitivement.  Kn  attendant  il  accordait  au  baron  d’Aiietlian 
le  congé  que  celui-ci  avait  demandé  à son  gouvernement.  La  nou- 
velle de  la  suppression  prochaine  de  la  légation  ne  pouvait  manquer 
d’attrister  profondément  le  Saint-Siège;  plus  que  jamais  le  pa[)e  et 
son  premier  ministre  s’appli([uèrent  à éviter  tout  ce  qui  ])ouvait, 
meme  en  apparence,  fournir  un  j)rétexte  à cette  rupture;  le  Saint- 
Siège  ne  se  borna  pas  à cette  attitude  négative,  il  prit  l’initiative 
indirecte  d’un  écliangc  de  vues  avec  le  gouvernement  belge;  les 
déclarations  faites  par  le  Saint-I'ère,  |)ar  la  cardinal  Franclii  et  plus 
tard  par  le  cardinal  Nina,  au  baron  d’  Vnctlian  et  au  comte  Reusens, 
chargé  d’alVaires  de  Helgique,  furent  si  conciliantes  et  si  explicites^, 
que  -M.  Frère-Orb:in  comprit  tout  ce  qu’il  y aurait  à la  fois  d’incon- 
venant et  de  maladroit  à repousser  ces  ouvertures,  dictées  par  un 
désir  sincère  de  contribuer  au  maintien  de  la  paix  religieuse  au  sein 
du  peuple  belge.  Le  ministre  des  allaires  étrangères  de  Belgifjue  se 
décida  donc  à revenir  provisoirement  sur  sa  résolution.  Il  alliiana 
néanmoins  que  le  maintien  de  la  légation  n’avait  encore,  à ses  yeux, 
qu’un  caractère  provisoire,  afin  de  prouver  à son  parti  qu’il  ne 
renonçait  aucunement  à l’idée  de  la  supprimer,  ni  à la  réalisation 
totale  du  programme  dont  l’exécution  venait  de  lui  être  confiée. 
(7est  là  un  point  qu’il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  dans  Fétude  de  cette 
grave  controverse,  car  on  est  généralement  disposé  à admettre,  dans 
le  public,  que  M.  Frère-Orban  a fait  tout  son  possible  pour  que  les 
relations  officielles  avec  le  Saint-Siège  ne  fussent  point  interrompues 
et  on  semble  presque  croire,  dans  certaines  sphères  politiques,  que 
c’est  la  faute  du  Saint-Siège  si  ce  pieux  désir  de  M.  Frère-Orban 
n’a  point  été  exaucé. 

La  papauté  a toujours  attribué  une  importance  extrême  au  main- 
tien de  ses  relations  ofTicielles  avec  les  différents  États.  Cette  grande 

^ « En  prenant  possession  du  pouvoir,  les  ministres  avaient  unanime- 
ment reconnu  qu’il  y avait  lieu  de  rappeler  notre  légation  auprès  du  Vati- 
can.* » (Discours  de  M.  Frère-Orban  à la  Chambre  des  députés,  18  novem- 
bre 1879.) 

^ N oyez  la  correspondance  diplomatique  échangée  entre  le  gouvernement 
belge  et  le  Saint-Siège.  Dépêche  du  21  juin  1878. 

^ Voyez,  dans  la  correspondance  diplomatique,  les  dépêches  du  comte' Reu- 
sens,  à partir  du  4 juillet  1878  jusqu’au  13  septembre  de  la  même  année. 
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institution  qui  est  accusée  d’intransigeance  par  ceux  qui  ignorent 
riiistoire  de  dix-huit  siècles,  a toujours  été  disposée  à faire  aux 
pouvoirs  politiques  toutes  les  concessions  compatibles  avec  les  droits 
de  la  vérité  et  de  la  justice.  L’intransigeance  du  Saint-Siège  ne 
commence  que  lorsque  les  gouvernements  attaquent  les  doctrines 
fondamentales  de  l’Église  et  sa  divine  constitution.  Sur  tout  le  reste, 
le  Saint-Siège  sait  pratiquer  la  tolérance  et  la  modération,  bien 
mieux  que  tous  les  gouvernements  qui  défendent  généralement  les 
intérêts  d’un  parti,  tandis  que  la  papauté  ne  vise  qu’au  salut  des 
âmes.  Le  chef  de  la  chrétienté  n’oublie  point  que  l’Église  a été  la 
créatrice  du  droit  international,  et  que  l’institution  des  légations 
permanentes  dans  les  différents  États,  est  une  institution  dont  le 
monde  moderne  est  redevable  à l’Église  h C’est  pourquoi  lorsqu’il 
s’agit  de  faire,  dans  les  limites  de  son  devoir,  des  concessions 
devenues  inévitables,  non  seulement  le  Saint-Siège  s’accoide  avec 
les  exigences  de  la  situation,  mais  il  s’efforce  d’exercer  son  influence 
sur  l’épiscopat  et  sur  les  fidèles,  afin  d’être  secondé  par  eux  dans 
son  œuvre  d’apaisement.  Pie  Vil,  à l’article  2 du  concordat  signé 
avec  le  premier  consul,  n’hésitait  pas  à exprimer  la  douleur  qitil 
avait  éprouvée  en  apprenant  que  quelques  évêques  s opposaient  ci 
Y exécution  de  ses  vues  conciliantes^  et  à l’article  suivant,  il  dé- 
clarait quil  atteiidait  avec  confiance  des  évêques  tous  les  sacri- 
fices^ pour  le  bien  de  la  paix  et  de  limité.  Lorsque  les  gouverne- 
ments étaient  encore  chi’étiens,  ils  comprenaient  l’avantage  immense 
des  relations  officielles  avec  le  Saint-Siège,  et  les  nonces  pontificaux 
avaient  partout  la  première  place  dans  le  corps  diplomatique.  On 
reconnaissait  par  là  l’importance  extrême  qui  devait  être  attribuée 
au  représentant  du  pape,  dont  la  mission  est  de  mettre  fin  aux  conflits 
qui  surgissent  dans  les  différents  pays,  entre  PÉglise  et  l’État,  et  qui 
sont  en  même  temps  des  conflits  dans  la  conscience  du  citoyen.  L’État 
prétend,  de  nos  jours,  faire  abstraction  de  ces  difficultés,  mais  elles 
n’en  subsistent  pas  moins,  et  lorsque  l’État  néglige  de  les  résoudre 
d’accord  avec  l’Église,  elles  se  révèlent  par  un  malaise  profond, 
qui  trouble  à la  fois  la  vie  morale  et  la  vie  civile  des  peuples.  On  a 
beau  affirmer  sur  tous  lestons  que  FÉtat  n’a  pas  à se  préoccuper  de 
la  conscience  religieuse  de  ses  sujets,  on  n’échappera  pas  à ce 
dilemme  : ou  le  peuple  est  sans  religion,  et  dans  ce  cas  il  marche 
vers  sa  ruine,  car  là  où  l’idée  religieuse  disparaît,  elle  entraîne  avec 
elle  tous  les  principes  et  tous  les  sentiments  qui  font  l’honneur  et  la 
force  des  nations;  ou  le  peuple  est  religieux,  et  dans  ce  cas,  si  on  le 

’ Flassens,  Histoire  générale  de  la  diplomatie  française,  Paris,  1811,  t. 
p.9. 
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force  à choisir  entre  les  devoirs  du  citoyen  et  ceux  du  croyant,  il 
éprouvera  un  déchirement  douloureux,  mais  il  ne  renoncera  pas  à 
obéir  à Dieu  plutôt  qu’aux  hommes.  Ce  dilemme  s’impose  surtout 
dans  les  pays  catholiques,  où  les  fidèles  reconnaissent  une  autorité 
enseignante,  dont  ils  sont  obligés,  par  un  rigoureux  devoir  de 
conscience,  d’accepter  les  décisions. 

Les  partisans  de  la  libre-pensée  affirment  depuis  longtemps  qu’un 
peuple  peut,  sans  être  irréligieux,  avoir  une  foi  et  une  morale 
indépendantes  de  tout  dogme  et  de  toute  Église.  Mais  cette  affirma- 
tion n’est  pas  seulement  fausse  en  elle-même  ; elle  est  irréalisable,  et 
l’expérience,  qui  pourtant  parfois  nous  montre  le  triomphe  momen- 
tané de  certaines  erreurs,  ne  nous  a pas  encore  appris  le  moyen  de 
mettre  en  prati([ue  ce  rêve  creux  des  philosophes  de  la  libre-pensée. 
Ln  philosophe  italien,  M.  Manciani,  a bâti  naguère  encore  tout  un 
plan  de  religion  pour  la  société  à venir,  et  ce  n’est  point  ici  le  lieu> 
de  discuter  un  pareil  dessein  ; mais  les  gouvernements  doivent 
tenir  compte  des  conditions  de  fait,  et  l’expérience  nous  prouve  que 
là  où  les  gouvernements  attaquent  l’Église,  un  trouble  profond  se 
produit  dans  les  consciences,  en  causant  à l’Etat  un  préjudice  peut- 
être  plus  gi’ave  qu’à  l'Église  elle-même,  car  l’Eglise  se  fortifie  par 
la  persécution,  tandis  que  l’Etat  s’affaiblit  par  la  division  des  ci- 

tovens. 

» 

Les  rapports  diplomatiques  entre  le  Saint-Siège  et  les  gouver- 
nements ont  pour  conséquence  d’obliger  les  Etats  à reconnaître 
l’existence  officielle  de  l’Eglise,  comme  un  pouvoir.  H est  donc  fort 
naturel  que  les  partisans  de  « l’abdication  » de  l’Eglise  soient 
absolument  opposés  au  maintien  de  ces  relations.  Ils  invoquent  à, 
l’appui  de  leur  thèse  la  nécessité  de  revendiquer  l’indépendance  du^ 
pouvoir  civil,  car  iU  font  à l’Eglise  cet  immense  honneur  de  croire 
qu’il  est  impossible  d’avoir  des  rapports  avec  elle  sans  subir  son^ 
influence  morale  et  sans  tomber  sous  la  domination  de  sa  doctrine 
et  de  ses  enseignements.  M.  Laurent,  que  nous  aimons  à citer,  car 
il  est  un  des  patriarches  du  parti  libéral  belge,  déclare  que  « le 
spiritualisme  chrétien  n’est  que  le  mépris  des  choses  et  des  intérêts- 
de  ce  monde,  » et  il  ajoute  que  « cette  fausse  conception  de  la  vie 
sépare  ce  qui  est  inséparable,  l’esprit  et  le  corps,  et  divise  ce  qui  est 
indivisible,  la  vie  présente  et  la  vie  future  » : cette  conception,  à 
son  avis,  est  donc  funeste  à l’État,  qui  doit  avoir  souci  des  intérêts 
de  ce  monde  et  du  bien-être  matériel  des  nations.  Mais  ce  qui  est 
faux,  ce  n’est  point  la  conception  de  l’Église,  c’est  la  supposition 
que  l’Église,  par  ses  doctrines,  sépare  l’esprit  du  corps,  et  la  vie 
présente  de  la  vie  future  ; l’Église  reconnaît  comme  légitime  et 
désirable  le  bien-être  même  matériel  des  peuples,  mais  elle  veut  que 
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le  corps  soit  subordonné  à Tesprit,  ce  qui  n’implique  point  la 
séparation,  mais  au  contraire  Tunion  la  plus  complète  entre  les 
deux  termes,  et  elle  demande  que  la  vie  présente  soit  coordonnée  à 
la  vie  future.  Cette  conception  n’est  point  une  invention  du  chris- 
tianisme ; elle  a été  adoptée  par  les  spiritualistes  païens,  et  Platon, 
dans  les  Lois^  s’exprime  d’une  façon  absolument  conforme  aux 
principes  chrétiens,  lorsqu’il  enseigne  qu'il  faut  placer  au  pre- 
mier ^ang  les  bonnes  qualités  de  l' âme^  au  second^  celles  du 
corps^  et  au  troisième^  les  biens  de  fortune.  Si  l’on  place  au  pre- 
mier rang  les  richesses.,  ou  tout  autre  bien  d’un  rang  inférieur., 
les  règles  de  la  justice  et  de  la  bonne  politujue  seront  violées^. 
Et  plus  loin  le  grand  philosophe  est  encore  plus  explicite  : C’est 
pourquoi.,  dit-il,  nous  ne  nous  fatiguons  qjoint  de  répéter  cque  le 
dernier  de  nos  soucis  doit  être  la  fortune  ; l’ attention  de  l’homme 
étant  en  effet  portée  vers  trois  objets.,  la  richesse  doit  être  le  der- 
nier Cl  la  fixer.,  le  corps  étant  au  second  rang  et  l’ âme  au  pre- 
mier"^. 


r 

L’Eglise  donc  en  affirmant  la  supériorité  des  intérêts  spirituels  sur 
les  intérêts  matériels  n’a  fait  qu’adopter  un  principe  que  les  matéria- 
listes seuls  peuvent  méconnaître,  et  la  société  religieuse  ayant  la 
mission  de  sauvegarder  les  intérêts  spirituels  des  peuples,  il  est 
naturel  quelle  se  considère  comme  supérieure  en  dignité  à la  société 
civile.  Mais  lorsque  les  esprits  sont  divisés,  lorsque  les  principes  de 
la  société  chrétienne  ne  sont  point  universellement  admis  chez  un 
peuple,  l’Eglise,  tout  en  maintenant  la  vérité  de  ces  principes,  évite 
avec  soin  dans  leur  application  tout  ce  qui  peut  troubler  la  paix 
publique.  En  effet,  depuis  la  fondation  du  royaume  de  Belgique,  le 
Saint-Siège,  dans  ses  rapports  avec  le  gouvernement  belge,  ne  s’est 
jamais  mis  en  contradiction  par  aucun  de  ses  actes,  avec  les  insti- 
tutions libérales  de  ce  pays. 

La  papauté  a dans  les  temps  présents  des  motifs  tout  particuliers 
pour  désirer  que  ses  relations  officielles  avec  les  gouvernements  ne 
soient  point  interrompues.  Le  chef  de  l’Église  se  trouve  placé  dans 
une  situation  anormale,  depuis  qu’il  a été  privé  de  ce  pouvoir,  qui, 
dans  les  circonstances  présentes,  a été  jugé  indispensable  par 
le  pape  et  par  l’épiscopat,  à l’indépendance  du  Siège  aposto- 
lique. Les  nonces  pontificaux  accrédités  auprès  des  gouvernements 
étrangers,  et  les  diplomates  qui  représentent  les  différents  États 
auprès  du  Saint-Siège,  sont  encore  une  garantie  considérable,  soit 
pour  r indépendance  du  chef  de  l’Église,  soit  pour  la  liberté  des 


' Liv.  III. 
2 Liv.  V. 
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communications  entre  le  monde  catholique  et  le  centre  de  la  foi. 
C’est  donc  une  haute  pensée  de  politique  vraiment  cliréticnne  qui  a 
inspiré  à Léon  XIll  cette  vive  sollicitude  pour  le  maintien  des  rela- 
tions ofiicielles  entre  le  Saint-Siège  et  les  gouvernements  ; c’est  cette 
pensée  qui  donne  à tous  les  actes  du  successeur  de  Pie  1\  ce  carac- 
tère profond  de  prudence  et  de  modération;  c’est  cette  pensée  enfin 
qui  lui  impose  cette  grande  réserve  de  langage,  et  qui  lui  a dicté  le 
choix  de  ses  ministres,  du  cardinal  Franchi  d’abord,  du  cardinal 
iNina  ensuite,  connus  Tun  et  rautre  par  leurs  idées  larges  et  conci- 
liantes. 

Mais,  si  la  papauté  a un  intérêt  considérable  au  maintien  de  ses 
relations  diplomatiques  avec  les  dill'érents  Ftats,  on  peut  dire  que 
les  gouvernements  ne  sont  })as  moins  intéressés  à la  continuité  de 
leurs  rapports  olliciels  avec  le  Saint-Siège.  Depuis  la  suppression 
du  jiouvoir  temporel,  ainsi  que  M.  Frère-Orban  le  constate  pour  la 
Belgique  des  agitations  se  sont  produites  dans  les  dilférents  pays. 
Rien  ne  peut  avoir  une  influence  plus  grande  pour  calmer  ces 
agitations  que  la  présence  à Rome  des  représentants  ofliciels  de 
puissances  : ces  intermédiaires  autorisés  sont  en  mesure  d’informer 
exactement  leurs  gouvernements  des  idées  et  des  vues  du  chef  de 
la  chrétienté,  en  ce  qui  concerne  les  questions  religieuses  des 
dilférents  j)ays,  et  c’est  là  un  moyen  de  prévenir  les  conflits  entre 
les  deux  pouvoirs,  et  les  luttes  entre  les  citoyens.  Nous  osons 
allirmer  que  le  gouvernement  italien  lui-méme  qui  a placé  la 
papauté  dans  cette  situation  anormale,  ne  peut  qu’être  satisfait  de 
la  présence  à Rome  du  corps  diplomatique,  accrédité  auprès  du 
Souverain  Pontife.  La  loi  des  garanties,  quelque  illusoire  qu’elle  soit, 
reconnaît  au  pape  le  rang  et  le  caractère  du  souverain.  Mais  la 
première  condition  pour  être  souverain  c’est  de  pouvoir  commu- 
niquer directement  et  librement  avec  tous  les  potentats.  Si  le  gou- 
vernement italien  désire  que  la  loi  des  garanties  ne  soit  point  consi- 
dérée par  tous  les  Étais  comme  absolument  inutile,  il  devrait  être 
intéressé  plus  qu’aucun  autre  au  maintien  des  relations  officielles 
entre  le  Saint-Siège  et  les  puissances. 

L’Église  a toujours  distingué  avec  le  plus  grand  soin,  le  domaine 
de  l’autorité  religieuse  du  domaine  de  l’État,  ses  doctrines  sur  ce 
point  sont  formelles  ; si  au  moyen  âge  elle  a pu  occuper  momenta- 
nément le  terrain  de  l’autorité  civile,  elle  n’a  fait  que  céder,  en 
agissant  ainsi,  à la  volonté  des  peuples  et  au  droit  public  de  cette 
époque;  elle  a fait  plus,  elle  a obéi  aux  exigences  de  la  situation  et 

* Correspondance  diplomatique  entre  le  gouvernement  belge  et  le  Saint-Siège, 

p.  7. 
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elle  a rempli  une  grande  mission  civilisatrice  dont  les  adversaires 
les  plus  résolus  du  catholicisme  n’osent  point  méconnaître  les 
incomparables  bienfaits.  M.  Laurent  écrit  à ce  sujet  : A la  fin  de 
l'époque  barbare  il  n'y  a plus  d'État...  Ajoutons  que  la  société  ne 
saurait  exister  sans  une  direction  quelconque.  U État  disparais- 
sant., il  fallait  qu'une  autre  action  le  remplaçât.  Le  pouvoir  cqui 
devait  prendre  en  main  le  gouvernement  des  peuples  s' était  formé 
lentement  peyidant  les  cinq  siècles  qui  précédèrent  l'invasion  des 
barbares  : c’était  l'Eglise  L Et  M.  Littré  n’est  pas  moins  explicite  : 
((  Celui  qui  est  avec  la  civilisation  doit  être,  lors  de  la  chute  de 
l’empire  sous  l’effort  de  la  barbarie,  avec  l’Église.  Cette  proposition, 
qui  aurait  révolté  le  dix-huitième  siècle,  est  pourtant  vraie  » Donc, 
de  l’aveu  des  écrivains  les  moins  favorables  aux  principes  catho- 
liques, l’Église,  lors  même  qu’elle  s’est  trouvée  contrainte,  par  les 
nécessités  du  moment,  à pénétrer  sur  le  terrain  du  pouvoir  civil,  n’a 
exercé  son  influence  que  pour  sauver  la  société  et  la  civilisation.  Le 
droit  romain  était  certes  très  favorable  à l’autorité  de  l’État;  si 
l’Église  avait  eu  l’intention  de  lutter  contre  cette  autorité,  elle  aurait 
naturellement  fait  tout  son  possible  pour  faire  disparaître  le  droit 
romain  : et  pourtant  le  grand  Savigny  n’hésite  pas  à déclarer  que 
((  la  conservation  et  la  propagation  du  droit  romain  fut  en  grande 
partie  l’œuvre  du  clergé^».  C’est  bien  le  moins  qu’ort  reconnaisse 
aujourd’hui  l’existence  officielle  de  l’Église  et  sa  liberté  sur  le  terrain 
religieux,  en  récompense  des  services  qu’elle  a rendus  à l’humanité, 
même  sur  le  terrain  politique,  lorsqu’elle  était  toute-puissante,  de 
par  la  volonté  des  peuples,  qu’elle  avait  sauvés  de  la  barbarie.  Mais 
même  à travers  le  moyen  âge  la  doctrine  de  l’Église  a toujours  été 
contraire  à la  confusion  des  deux  pouvoirs  : les  philosophes  et  les 
théologiens  du  christianisme  ont  toujours  distingué  les  choses  spiri- 
tuelles des  choses  temporelles,  et  s’ils  ont  revendiqué  à l’Église  le 
pouvoir  de  régler  les  unes,  ils  n’ont  point  contesté  à l’État  le  droit 
d’administrer  les  autres;  quant  aux  matières  mixtes,  l’Église  s’est 
toujours  efforcée  de  conclure  avec  l’État  des  traités  dans  lesquels 
les  attributions  des  deux  pouvoirs  étaient  reconnues  et  solennelle- 
ment sanctionnées.  La  doctrine  du  pouvoir  indirect  de  l’Église  sur 
les  affaires  temporelles  des  Etats  ne  peut  qu’être  interprétée  dans  un 
sens  analogue  ; à savoir  que  l’Eglise  a le  droit  d’exiger  que  les 
intérêts  temporels  des  peuples  soient  coordonnés  à leurs  intérêts 
spirituels  ; mais  pour  exercer  ce  pouvoir,  l’Église  n’a  évidemment 
qu’un  seul  moyen,  c’est-à-dire  la  persuasion  et  l’apostolat.  Il  nous 

^ Laurent,  l'Église  et  l'État,  partie,  p.  112. 

2 Littré,  Études  sur  les  barbares  et  le  moyen  âge,  p.  143. 

^ Histoire  du  droit  romain  au  moyen  âge,  t.  III,  p.  261. 
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semble  qu’à  moins  de  vouloir  enlever  à l’Église  toute  liberté  de 
parole  et  d’action,  il  n’y  ait  là  rien  d’effrayant  pour  l’indépendance 
du  pouvoir  civil. 

Les  nonciatures  ainsi  que  le  corps  diplomatique  accrédité  auprès 
du  Saint-Siège,  ont  précisément  la  mission  de  résoudre  les  questions 
mixtes,  de  façon  à sauveprder  à la  fois  les  droits  de  l’Église  et  ceux 
de  l’Ktat.  Aujourd’hui  l’État  semble  vouloir  renoncer  à ces  solutions 
pacifiques;  il  semble  vouloir  préparer  la  lutte,  la  lutte  acharnée 
contre  la  conscience  des  catholiques,  et  il  semble  nier  jusqu’à 
l’existence  de  ces  matières  mixtes  qui  intéressent  à la  fois  l’àme  du 
croyant  et  l’activité  du  citoyen.  xMais  cette  attitude  étrange  des 
pouvoirs  publics  dans  les  différents  pays,  ne  change  rien  au  fond 
des  clioses;  on  n’efface  pas  d’un  trait  de  plume  des  réalités  sem- 
blables, et  ces  réalités  se  sont  imposées,  durant  l’espace  de  deux 
années,  a 1 attention  de  M.  Frère-Orban  lui-même,  qui,  le  jour  où 
il  s est  senti  chargé  de  la  responsabilité  du  pouvoir,  a dù  méditer 
longuement  sur  les  conséquences  d’une  rupture  avec  le  Saint-Siège. 
Ces  réflexions  (il  nous  l’a  dit  lui-même)  lui  ayant  donné  l’espoir 
« d’un  rapprochement  entre  l’Église  catholique  et  l’État  moderne  L 
il  n hésita  pas  à sacrifier  à cet  espoir,  si  faible  qu’il  pût  être,  sa 
conviction  invétérée.  » Cet  espoir,  s’il  avait  été  sincère,  et 's’il 
n’avait  pas  été  fondé  sur  la  supposition  que  l’Église  pût  renoncer  à 
cei taines  doctiines  fondamentales  que  M.  Frère-Orban  ne  devait 
pas  ignoiei,  cet  espoir,  disons-nous,  aurait  été  accompli,  et  le 
gouvernement  belge  n aurait  pas  renoncé  si  légèrement  aux  rap- 
poits  de  cordialité  qui  1 unissaient  au  Saint-Siège  depuis  cinquante 
ans,  et  qui  avaient  puissamment  contribué  à la  prospérité  du  pays, 
pai  le  maintien  de  la  paix  religieuse  au  sein  de  ce  royaume  où  les- 
hommes  de  cœur  et  de  foi  allaient  admirer  naguère  l’union  de 
l’ordre  et  de  la  liberté. 


III 


M.  Fière-Oiban,  durant  1 échange  de  vues,  n’en  demeurait  pas- 
moins  hostile  en  principe  au  maintien  de  la  légation  belge  à Rome. 
Mais,  avant  de  prendre  à cet  égard  une  résolution  définitive,  il 
voulut,  en  homme  d’État  avisé,  examiner  de  près  si  la  prolongation 
des  rappoits  officiels  avec  le  Saint-Siege  pouvait  avoir  quelques 
avantages  pour  la  politique  du  cabinet  dont  il  est  le  chef. 

Esposùione  doewnentata  de'  fatti  relativi  alla  quisiione  delV  insegnamento pri- 
mario  nel  Belgio  e alla  cessazione  de[  rapporti  diplomatici  ira  il  governo  helga  e la 
Santa  Sede,  par  la  Secrétairerie  d’État  de  S.  S.  et  imprimé  au  Yatican,  p.  74 
dépêche  28  juin  1880.  ’ i ^ 
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Au  début  des  négociations,  M.  Frère-Orban  ne  demanda  au  Saint- 
Siège  qu’une  seule  chose  : c’est-à-dire  de  parler  et  d’agir  pour  arrêter 
la  lutte  qu’une  fraction  des  catholiques  belges  semblait  vouloir 
engager  contre  les  institutions  nationales  et  contre  la  constitution 
meme  du  pays.  Sur  ce  point,  le  Saint-Siège  était  allé  au-devant  des 
désirs  de  IVL  Frère-Orban.  Léon  XIII  lui-même,  avant  que  le  cabinet 
belge  eut  témoigné  de  son  désir  de  négocier,  avait  adressé  au  baron 
d’ Anethan  des  paroles  qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  les  tendances 
de  la  politique  pontificale  : Les  catholiques^  avait  dit  le  pape  au 
ministre  de  Belgique,  doivent  respecter  les  lois  de  leur  pays;  et  ils 
le  doivent  surtout,  lorsque  ces  lois  coimne  la  loi  fondamentale  chez 
vous  sont  favorables  à l’Eglise.  Votre  constitution  est  un  contrat, 
un  pacte  loyalement  consenti  par  tous;  tous  sont  donc  obligés  à la 
maintenir  et  d la  défendre.  Au  reste  le  p)ape  et  les  catholiques  ont, 
en  Belgique,  des  libertés  et  des  droits  importants;  je  nomme  direc- 
tement les  évêques  et  je  gouverne  ï Eglise  belge  sans  entraves.  Ce 
sont  Ici  des  avantages  considérables  cpie  je  n’ai  pas  dans  les  pays 
concordatoires  ni  dans  bien  d autres^.  Le  cardinal  Franchi,  peu 
de  jours  avant  sa  mort,  en  parlant  au  comte  lleusens  de  la  polé- 
mique survenue  dans  la  presse  belge  au  sujet  de  la  constitution, 
n’hésita  pas  à déqüorer  et  à désapprouver  hautement  les  attaques 
dirigées  contre  les  institutions  nationales  de  la  Belgique  par 
certains  écrivains  catholiques'^.  Le  cardinal  Nina,  aussitôt  après 
sa  nomination,  déclarait  au  comte  Reusens  qu’il  partageait  de  la  façon 
la  plus  complète  les  sentiments  de  son  prédécesseur,  et  il  ajoutait 
que  le  Saint-Père  avait  recommandé  aux  catholiques  belges  le 
respect  et  ï obéissance  aux  lois  de  leur  pays,  en  déclarant  que 
le  régime  public  de  la  Belgiciue  est  des  plus  favorables  au  déve- 
loppement des  intérêts  de  la  religion;  et  que  par  conséquent  les- 
attaques  dirigées  par  certains  écrivains  catholiques  contre  la  cons- 
titution ne  pouvaient  que  faire  du  tort  ci  l’Eglise  ; aussi  n’hésitait- 
il  pas  d les  désapprouver  et  d les  blâmer'^.  M.  Frère-Orban, 
obéissant  à un  soupçon  qui  ne  saurait  l’honorer,  exprima  au  comte 
Reusens  le  doute  que  ces  déclarations  explicites  du  Vatican  ne 
fussent  que  la  conséquence  de  Favènement  en  Belgique  d’un  cabinet 
libéral,  et  il  se  monti’ait  surpris  de  ce  que  le  Saint-Siège  eût  attendu 
cet  événement  pour  se  prononcer  sur  une  aussi  grave  question.  Le 
chargé  d’affaires  de  Belgique  à Rome  put  donner  à ce  sujet  les  assu- 
rances les  plus  formelles  et  les  plus  autorisées  à son  gouvernement  : 
((  11  y a en  effet,  écrivait  le  comte  Reusens  à la  date  du  29  sep- 

* Voy.  Gorr.  Diplom.,  dépêche  du  comte  Reusens,  4 juillet  1878. 

“ Voy.  dépêche  du  26  juillet  1878. 

^ Voy.  dépêche  du  20  août  1878. 
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tembre  1878,  coïncidence  entre  l’arrivée  au  pouvoir  du  cabinet 
libéral  et  les  communications  faites  à la  légation,  mais  cette  coïnci- 
dence dépend  de  ce  que  l’élection  de  Léon  XIII  et  la  formation  d’une 
nouvelle  administration  ont  eu  lieu  presqu’à  la  meme  époque.  Le 
changement  gui  s est  produit  dans  les  dispositions  du  Vatican 
envers  le  pays  tient  à une  cause  plus  générale;  il  résulte  de  la 
politigue  d' apaisement  et  de  conciliation  inaugurée  par  le  Pontife 
actuel  à l'égard  de  tous  les  gouvernements  indistinctement  )>  Le 
comte  Ueusens  citait  à ce  propos  les  paroles  suivantes  contenues  dans 
une  circulaire,  encore  secrète,  adressée  aux  nonces  par  le  caixlinal 
Nina  en  prenant  possession  de  son  poste  : Le  vœu  du  pape^  écrivait 
le  nouveau  seci’étaiie  d’Ltat,  est  de  vivre  en  paix  avec  toutes  les 
2)}(iss(tnces^  et  Sa  Sainteté^  loin  de  vouloir  se  séparer  du  mouvement 
et  de  la  vie  civile  des  Ltats  et  des  nations^  désire  leur  apporter  le 
contingent  des  trésors  de  f Eglise  et  la  force  des  peuples  catho- 
ligues  intimemoit  liée  à la  puissante  organisation  du  Saint-Siège. 
Le  rapprochement  désiré  avec  les  gjuissances  et  la  pacification  des 
urnes  ne  pourront.,  dans  aucun  pays,  être  compromis  ni  par  le  fait 
du  Saint-Siège  ni  par  une  attitude  contraire  à leurs  devoirs  de 
ceux  gui  co'nsidèrent  comme  leur  plus  grand  honneur  d'en  exécuter-, 
à guelguc  jn'ix  (pie  ce  soit.,  les  ordres  vénérés.  On  voit  par  là 
combien  le  Saint-Siège  compte  sur  la  docilité  des  catholiques  pour 
coopérer  à rapaisement  des  conflits.  Si  les  gouvernements  avaient 
l’intelligence  réelle  des  besoins  de  notre  époque;  si,  au  lieu  d’obéir 
à d’étroits  préjugés  et  aux  clameurs  des  partis  irréligieux,  ils  avaient 
le  désir  sincère  de  la  paix,  ne  trouveraient-ils  point  dans  cette  atti- 
tude du  Saint-Siège  un  puissant  motif  de  confiance  -et  d’espoir? 
Mallieureusement  le  gouvernement  belge  a prouvé  quelle  est  la  sincé- 
rité et  quelles  sont  les  tendances  des  hommes  politiques  qui  se 
vantent  de  représenter  « l’Etat  moderne.  » 

Nous  pourrions  accumuler  les  citations  pour  confirmer  le  sens  des 
déclarations  faites  par  le  Souverain  Pontife  et  par  son  premier  mi- 
nistre, au  sujet  de  la  constitution  belge.  Ces  déclarations  qui  sem- 
blaient presque  étonner  M.  Frère-Orban,  toujours  disposé  à en 
mettre  en  doute  la  sincérité,  n’étonneront  certes  point  les  catholiques 
éclairés.  La  doctrine  de  l’Eglise,  sur  ces  questions,  n’a  jamais  changé. 
En  ce  qui  concerne  les  formes  de  gouvernement,  considérées  en  elles- 
mêmes,  le  Saint-Siège  n’a  point  de  préférences  spéciales.  Dans  une 
dépêche  adressée  le  29  octobre  1879  au  nonce  de  Bruxelles,  le  car- 
dinal Nina  chargeait  le  représentant  du  pape  d’exprimer  à M.  Frère- 
Orban  «le  vif  désir  qui  anime  le  Saint-Siège,  de  voir  la  paix  et  la 


* Voy.  dépêche  du  29  septembre  1878. 
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tranquillité  de  plus  en  plus  assurées  dans  le  sein  des  États,  sans 
distinctioji  de  letirs  formes  constitutives^  ni  des  personnes  qui  pré- 
sident successivement  (I  leur  cjouvernement  ».  C’est  le  même  prin- 
cipe que  Grégoire  XVI  proclamait,  il  y a cinquante  ans,  dès  la  pre- 
mière année  de  son  règne.  En  ce  qui  concerne  les  libertés  modernes, 
le  Saint-Siège  est  obligé  de  distinguer  l’approbation  doctrinale  de 
ces  libertés  de  leur  acceptation  pratique.  L’idéal  catholique,  c’est 
l’unité  dans  la  vérité;  cet  idéal,  dont  nul  ne  saurait  méconnaître  la 
grandeur,  exclut  donc,  en  principe,  l’égalité  des  droits  entre  le  vrai 
et  le  faux,  entre  le  bien  et  le  mal.  Pour  admettre  cette  égalité,  il 
faudrait  supprimer  la  vérité,  la  justice  et  la  vertu.  Mais  l’Église  sait 
que  la  perfection  ne  peut  se  trouver  dans  les  lois  humaines  ; elle  sait 
que  cette  perfection,  si  on  essayait  de  l’imposer  par  la  force,  ne 
parviendrait  point  à s’établir,  et  le  résultat  de  cette  tentative  serait 
un  trouble  profond  des  États  et  des  peuples.  Saint  Thomas  ne  croit 
point  manquer  à la  rigueur  des  vrais  principes  théologiques  et  phi- 
losophiques, en  faisant  une  large  part  aux  imperfections  et  aux  fai- 
blesses de  l’humanité  : « Il  faut,  dit  le  docteur  angélique,  que 
les  lois  soient  imposées  aux  hommes  suivant  leur  condition...  Mais 
le  pouvoir  ou  la  faculté  d’agir  dépend  d’une  habitude  ou  d’une  dis- 
position intérieure  ; car,  tout  ce  qui  est  possible  à un  homme  ver- 
tueux, n’est  pas  toujours  possible  à celui  qui  n’a  pas  l’habitude  de 
la  vertu;  de  même  que  l’enfant  ne  peut  faire  ce  qui  est  possible  à un 
homme  mûr...  Mais  la  loi  humaine  est  imposée  à la  multitude  des 
hommes  et  non  à la  vertu  des  parfaits.  C’est  pourquoi  la  loi  humaine 
ne  défend  pas  tous  les  vices,  dont  les  vertueux  s’abstiennent,  mais 
seulement  les  plus  graves,  dont  il  est  possible  à la  plus  grande 
partie  de  la  multitude  de  s’abstenir,  et  surtout  ceux  qui  nuisent  aux 
autres  L » 

Ces  principes  exposés  par  un  des  plus  grands  docteurs  de  l’Église, 
dont  le  Pontife  actuel  apprécie  à un  si  haut  point  le  génie,  n’ont  pas 
été  contredites,  quoi  qu’on  en  dise,  par  les  Souverains  Pontifes, 
toutes  les  fois  qu’ils  ont  parlé  du  haut  de  la  chaire  de  vérité.  Ce  n’est 
ici  ni  le  lieu  ni  le  moment  de  rentrer  dans  la  discussion  importante 
que  souleva,  il  y a quelques  années,  la  publication  du  Syllabus. 

^ « Oportet  quod  etiam  leges  imponantiir  hominibus  secundum  eorum  con- 
ditionem...  Potestas  aiitem  sive  facilitas  operandi  ex  interiori  habitii  seii 
dispositione  procedit;  non  enim  idem  est  possibile  ei  qui  non  babet  babitum 
virtutis  etvirtuoso;  sicut  etiam  non  idem  possibile  puero  et  viro  perfecto. 
Lex  autem  bumana  ponitur  multitudini  bominum  non  perfectorem  virtuti. 
Et  ideo  lege  bumana  non  probibentur  omnia  vitia,  a quibus  virtuosi  absti- 
nent, sed  solum  graviora,  a quibus  possibile  est  majorem  partem  multitu- 
dinis  abstinere,  et  præcipue  quæ  sunt  in  nocumentum  aliorum.  » (S  Tbo- 
maS;  Summæ  theol.  P IP®,  quæst.  xcv,  art.  4.) 
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Aujourd’liui,  les  déclarations  de  Léon  XIII  et  de  son  premier  mi- 
nistre, nous  apportent  le  meilleur  commentaire  de  ce  document, 
dont  la  polémique  avait  pu  parfois  dénaturer  le  sens.  Pie  IX  a pro- 
clamé la  doctrine,  Léon  XIII  a enseigné  quelle  devait  être  l’appli- 
cation des  principes  formulés  sous  le  règne  de  son  prédécesseur.  La 
cour  de  Piome  en  désapprouvant  toutes  « les  polémiques  passionnées 
et  violentes  »,  et  en  déplorant  « toute  idée  et  tout  langage  exces- 
sifs L » a clairement  indiqué  aux  catholiques  de  tous  les  pays,  le 
terrain  sur  lequel  ils  doivent  se  placer  pour  défendre  la  vérité  et  la 
justice.  Et  nous  demandons  ici  quel  est  l’homme  d’Etat  sincère,  qui 
peut  encore  invoquer  le  Sz/llabus  comme  un  danger  pour  les  pou- 
voirs politiques,  après  avoir  lu  ces  paroles  du  cardinal  Nina,  rappor- 
tées à M.  Fi'ère-Orban  par  le  comte  Ileusens,  à la  date  du  13  jan- 
vier 1879  : ((  M.  le  cardinal  Nina,  écrivait  le  chargé  d’affaires  de 
Belgique,  m’a  dit  qu’un  des  principaux  points  de  ses  instructions 
au  nonce,  sera  de  porter  à votre  connaissance,  qu’effectivement,  à la 
date  du  l"''  octobre  et  à la  suite  de  mes  observations,  le  représentant 
du  Saint-Siège  à Bruxelles  avait  reçu  l’ordre  de  faire  savoir  aux 
évêques  et  à tous  les  catholiques  belges  qui  l’entretiendraient  à ce 
sujet,  que  /e  Saint-Père  ne  peut^  en  aucune  manière^  approuver 
que  ton  attaque  la  constitution  belqe^  ni  même  que^  dans  les  cir- 
constances actuelles^  on  en  demande  une  modification^  de  quelque 
jiature  qu  elle  soit^  et  cela  par  la  raison  que  la  constitution,  si  elle 
contient  des  articles  non  conformes  à la  doctrine  de  l’Église,  n’en 
renferme  pas  moins  des  avantages  auxquels  le  Saint-Siège  attache 
un  très  grand  prix » Léon  XIII  avait  déjà  dit  au  comte  Reusens,  en 
parlant  de  la  constitution  : « C’est  un  pacte,  il  faut  qu’il  soit  loya- 
lement observé,  et  puisqu’il  a donné  aux  Belges  un  demi-siècle  de 
paix,  je  ne  vois  pas  les  raisons  pour  y apporter  des  changements  ou 
même  pour  les  désirer  5.  » Il  est  essentiel  de  remarquer  que  les  dé- 
pêches diplomatiques  contenant  ces  déclarations,  ont  été  soumises  à 
la  cour  de  Rome,  avant  d’être  publiées;  on  peut  donc  les  considérer 
comme  le  résumé  fidèle  de  l’échange  de  vues 

^ Voy.  dépêche  du  15  janvier  1879. 

Voy.  dépêche  du  31  octobre  1878. 

3 Voy.  dépêche  du  13  septembre  1878. 

^ Une  seule  dépêche  dont  nous  aurons  à parler  plus  loin,  celle  du  9 octo- 
bre, qui  semblait  se  prêter  à des  interprétations  inexactes,  et  qui  se  rapporte 
à l’atlitude  des  évêques  belges,  au  sujet  de  la  loi  sur  l’enseignement  pri- 
maire, donna  lieu,  de  la  part  du  Saint-Siège,  à une  réclamation  contenue 
dans  le  volume  qui  vient  d’être  publié  à Rome  et  que  nous  avons  déjà  cité. 
M.  Frère-Orban  refusa  de  tenir  compte  de  cette  réclamation,  qui  fut  provi- 
soirement retirée,  sous  la  menace  faite  par  M.  Frère  de  rappeler  immcdia- 
tement  la  légation  de  Rome. 
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Mais  le  Saint-Siège  ne  se  borna  pas  à désapprouver  officiellement 
les  attaques  dirigées  contre  les  libertés  constitutionnelles  de  la  Bel- 
gique, il  ne  se  borna  pas  à blâmer  le  langage  violent  de  certains 
journaux  catholiques;  il  voulut  donner  une  preuve  suprême  de  sa 
condescendance  envers  le  gouvernement  du  roi,  en  invitant  l’épis- 
copat à ne  pas  s’abstenir  des  fêtes  nationales,  qui  allaient  avoir  lieu 
pour  célébrer  le  cinquantième  anniversaire  de  l’indépendance  du 
peuple  belge.  Ce  fait  est  consigné  dans  une  dépêche  du  baron  d’Ane- 
than,  datée  du  8 juillet  1879.  Le  ministre  de  Belgique  près  le  Saint- 
Siège,  rend  compte  ainsi  à M.  Frère-Orban  des  dispositions  conci- 
liantes de  la  cour  de  Piome  : a Le  cardinal  secrétaire  d’État  m’a 
lui-même  posé  des  questions  à ce  sujet  : Est-il  vrai,  m’a  dit  le  secré- 
taire d’Etat,  que  les  évêques  aient  refusé  de  s’associer  à ces  fêtes 
nationales?  J’ai  répondu  que  jusqu’ici  je  ne  connaissais  que  le  fait 
d’un  seul  évêque.  — Tant  mieux,  a répondu  son  Éminence,  il  sera 
temps  d’agir  et  de  prévenir  une  résolution  extrême.  Je  vous  promets 
que  le  pape  engagera  l’épiscopat  à ne  pas  se  tenir  à l’écart,  comme 
on  lui  en  prête  l’intention.  ))  Depuis  F époque  de  ces  déclarations, 
les  circonstances,  hélas!  ont  bien  changé.  Le  gouvernement  belge 
a exploité^  dans  le  sens  le  moins  élevé  du  mot,  les  dispositions  con- 
ciliantes du  Vatican.  La  réforme  de  l’enseignement  primaire  a été 
votée,  bien  qu’il  fut  clair  que  cette  loi  dût  jeter  un  trouble  profond 
dans  le  pays;  en  dernier  lieu,  la  légation  de  Belgique  près  le  Saint- 
Siège  a été  supprimée.  C’est  par  de  tels  actes  c^u’on  a convié  les 
catholiques  belges  aux  réjouissances  par  lesquelles  on  célèbre  ac- 
tuellement l’indépendance  nationale!  Et  pourtant,  malgré  le  deuil 
de  leur  âme,  les  évêques  belges  n’ont  pas  manqué  de  s’associer  à 
ces  fêtes;  ils  Font  fait  de  la  façon  qui  convenait  le  mieux  aux  suc- 
cesseurs des  apôtres;  ils  ont  remercié  Dieu,  dans  les  temples,  d’avoir 
accordé  l’indépendance  à leur  chère  patrie,  et  ils  ont  demandé  au 
ciel  de  ne  point  permettre  que  des  fils  dégénérés  de  la  Belgique  en- 
levassent à leur  pays  la  foi  et  la  liberté. 

Malgré  ce  triste  dénouement,  les  résultats  de  l’échange  de  vues 
n’en  demeurent  pas  moins  acquis.  Ces  résultats  n’ont  pas  été  con- 
formes aux  espérances  de  M.  Frère-Orban  ; mais  ils  répondent  plei- 
nement à l’attente  de  tous  les  esprits  sincères,  qui  désirent  loyale-' 
ment  l’accord  des  deux  pouvoirs,  et  la  paix  des  consciences.  Le 
Saint-Siège  a clairement  établi  les  bases  de  l’harmonie  entre  l’Eglise 
et  l’État  ; certains  principes,  qui  par  leur  caractère  absolu  sem- 
blaient en  opposition  avec  la  possibilité  d’une  entente  entre  l’auto- 
rité religieuse  et  l’autorité  civile,  ont  été  expliqués  et  éclaircis. 
L’organe  de  la  droite  catholique  belge,  avait  donc  raison  de  dire, 
lors  de  la  publication  des  documents  relatifs  à l’échange  de  vues  : 
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« La  thèse  restera  éternellement  vraie;  mais  nous  vivrons  en  paix 
clans  l’hypothèse.  » D’autres  condits  peuvent  éclater  dans  les  dilï'é- 
rents  pays  entre  TEglise  et  l’Etat  ; mais  du  moins,  grâce  à la  sagesse 
du  Saint-Siège,  un  des  principaux  sujets  de  division  a été  écarté  à 
jamais. 


IV 


Le  cabinet  belge  avait  obtenu  satisfaction  complète  du  Saint-Siège 
au  sujet  de  la  constitution.  S'il  avait  désiré  sincèrement  la  paix,  il 
aurait  dû  s’arrêter  là;  mais  par  une  confusion  d’idées,  qui  n’était 
pas  involontaire,  M.  Frère-Orban  s’appliqua,  avec  une  certaine 
dextérité,  à mêler  la  ([uestion  de  renseignement  public  à la  ques- 
tion constitutionnelle.  Le  cabinet  libéral  avait  reçu,  du  parti  qui  l’a 
porté  ou  pouvoir,  la  mission  de  séculariser  renseignement,  et  de 
lui  enlever  tout  caractère  confessionnel.  Les  commentaires,  faits  au 
projet  de  loi  sur  l’enseignement  primaire,  par  les  membres  les  plus 
autorisés  du  parti  libéral,  ne  laissaient  aucun  doute  sur  le  caractère 
et  les  tendances  de  la  nouvelle  législation.  Ici  encore  M.  Laurent, 
qui  joue  parfois  le  rôle  d’enfant  terrible  dans  son  parti,  peut  nous 
instruire  sur  le  sens  exact  de  cette  sécularisation  de  l’enseigne- 
ment : ((  Il  n’y  a qu’un  moyen,  écrit-il,  d’affranchir  les  peuples  : 
cest  de  séculariser  le  ciel^  comme  la  terre.  Kt  le  grand  instrument 
de  cette  émancipation,  c'est  d' enlecer  l' instruction  à V Eglise  ^ » ; 
et  il  n’hésite  pas  à déclarer  que  la  première  condition  de  cet  affran- 
chissement, c’est  de  détruire  le  spiritualisme  chrétien.,  les  terreurs 
de  la  vie  future,  la  préoccupation  d'un  salut  imaginaire  : car  ce 
sont  là  c(  les  causes  qui  ont  assujetti  pendant  tant  de  siècles  les 
peuples  ignorants  et  crédules  à la  domination  sacerdotale  » . Le 
projet  de  loi  sur  l’enseignement  primaire  était  donc  le  premier  pas 
fait  par  le  ministre  libéral  vers  la  réalisation  de  ce  programme  : il 
était  impossible  que  ce  projet  de  loi  ne  jetât  point  l’alarme  dans  le 
camp  catholique.  L’épiscopat  protesta  avec  énergie,  et  les  catho- 
liques belges  organisèrent  partout  avec  une  activité  merveilleuse 
une  opposition  formidable  aux  desseins  du  ministère.  Les  évêques, 
comprenant  le  danger,  et  dans  l’espoir  d’arrêter  dès  le  début  cette 
campagne  antichrétienne,  menacèrent  des  plus  graves  rigueurs  spi- 
rituelles tous  ceux  qui  coopéreraient  formellement  à l’exécution  de 
cette  loi,  qui  pommait  être  considérée  comme  le  premier  coup  de  canon 
tiré  contre  l’Église.  M.  Frère-Orban  eut  recours  au  Saint-Siège,  en 


’ Voy.  M.  Laurent^  r Église  et  VÉtat,  II®  partit;  p.  585. 
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demandant  que  le  chef  de  l’Eglise  intervînt  par  son  autorité  pour 
calmer  l’opposition  des  fidèles  et  de  l’épiscopat. 

Il  est  évident  qu’il  ne  s’agissait  plus  ici  des  libertés  constitution- 
nelles : cette  question  venait  d’être  vidée.  Il  s’agissait  uniquement 
désormais  d’une  loi  hostile  à l’Église,  contraire  aux  principes  chré- 
tiens, et  qui  n’était  que  la  préface  de  tout  un  système  de  lois  destiné 
à paralyser  l’influence  de  la  religion  sur  les  âmes.  L’épiscopat  et  les 
fidèles  de  Belgique  étaient  donc  dans  leur  droit  strict,  en  se  défen- 
dant contre  cette  loi.  Le  Saint-Siège  ne  po*uvait  évidemment  que  se 
montrer  satisfait  du  zèle  avec  lequel  les  évêques  et  les  catholiques 
s’efforcaient  de  défendre  la  foi  de  la  jeunesse.  Autant  le  Saint- 
Siège  s’était  montré  justement  sévère  et  explicite  à l’égard  des  écri- 
vains catholiques  qui  attaquaient  la  constitution  belge;  autant  la 
cour  de  Piome  était  naturellement  disposée  à se  montrer  bienveil- 
lante envers  ceux  qui  luttaient  pour  la  défense  des  intérêts  les  plus 
sacrés  de  la  religion.  Le  pape  et  son  premier  ministre  avaient  éner- 
giquement réprouvés,  dès  le  début  des  négociations,  le  projet  de  loi 
sur  l’enseignement  primaire.  Le  cardinal  Nina  avait  dit  au  comte 
Reusens^  dès  les  premiers  jours  de  l’année  1879  : « L’influence  de 
Léon  XIII  ne  peut  être  efficace,  si  l’Église  se  voit  privée  des  moyens 
pratiques  de  l’exercer;  et  le  cas  pourrait  se  présenter  en  Belgique^ 
dans  r hypothèse  où  le  qyrojet  de  loi  sur  ï enseignement  public^ 
récemment  présenté  aux  Chambres^  serait^  tel  qu'il  se  trouve^  ap- 
prouvé et  sanctionné ISlous  ne  pourrions  nous  oqjposer  à ce 

que  les  catholiques  prissent  fait  et  cause  contre  les  lois  qui  me- 
naceraient leurs  croyances  L » 

M.  Frère-Orban  était  tombé  d’ailleurs  dans  une  étrange  contra- 
diction. Le  cardinal  Nina  avait  dit  au  baron  d’Anethan  ^ que  « tout 
conflit  eût  pu  être  évité,  si  le  Saint-Siège  avait  eu  connaissance  à temps 
des  dispositions  de  la  nouvelle  législation,  et  si  surtout  il  axait  été 
appelé  Cl  donner  confidentiellement  son  avis  ».  Cette  même  idée 
avait  été  exprimée  par  l’éminent  secrétaire  d’État  dans^la  circulaire 
adressée  aux  nonces  le  15  août  1878.  M.  Frère-Orban  se  récrie  aus- 
sitôt contre  une  pareille  idée,  et  déclare  que  « ce  procédé  lui  paraît 
qjeu  en  harmonie  avec  les  principes  de  la  souveraineté  ».  Mais, 
malgré  cette  déclaration,  M.  Frère-Orban  continue  pendant  de  longs 
mois,  à demander  au  Saint-Siège  d’intervenir  dans  les  affaires  inté- 
rieures de  la  Belgique,  et,  en  agissant  ainsi,  il  ne  croit  pas  man- 
quer aux  principes  de  la  souveraineté  civile.  » 

L’attitude  du  Saint-Siège  dans  cette  question  est  clairement 


^ Voy.  Gorr.  dipl.,  dépôche  du  8 février  1879. 
2 Voy.  dépêche  du  28  juin  1879. 
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définie  et  amplement  justifiée,  par  le  cardinal  Nina,  dans  sa  com- 
munication au  nonce  apostolique,  datée  du  8 juin  1880,  et  cette 
justification  est  encore  plus  complète  dans  le  mémorandum  que  le 
Vatican  vient  d’adresser  aux  puissances,  à la  date  du  10  juillet,  et 
qui  contient  un  exposé  historique  calme  et  précis  de  la  situation. 

De  ces  documents  il  résulte  que  le  Saint-Siège  a du  naturelle- 
ment accentuer  son  attitude,  à mesure  que  le  danger  devenait  plus 
grave,  et  l’attitude  du  cabinet  libéral  plus  hostile  à la  religion.  C’est 
pourquoi  le  cardinal  Nina  fait  remarquer  très  justement  : 1°  que 
durant  la  péiiode  de  temps  qui  précéda  la  présentation  aux  Cham- 
bres du  projet  de  loi  sur  l’enseignement  primaire,  le  Saint-Siège, 
tout  en  réprouvant  le  projet  de  loi,  ne  manqua  pas  d’observer  une 
réserve  exti’ème,  afin  d’éviter  tout  ce  qui  aurait  pu  fournir  « le 
moindre  combustible  pour  alimenter  le  feu  ')  ; 2°  que,  lorsque  la  loi 
fut  adoptée  par  le  parlement  belge,  le  Saint-Siège,  qui  avait  explici- 
tement réprouvé  cette  loi,  refusa  énergiquement  de  désapprouver, 
ainsi  que  M.  Frère-Orban  le  demandait,  les  mesures  prises  par 
l’épiscopat  belge  pour  résister  aux  conséquences  fâcheuses  de  cette 
loi,  de  telle  sorte  que  le  chef  de  l’Eglise  laissa  sur  ce  point  une 
liberté  complète  aux  évêques  et  aux  fidèles,  tout  en  déclarant  qu’ils 
agissaient  sous  leur  propre  responsabilité;  S*"  que  M.  Frère-Orban, 
ayant  fourni  à l’opinion  publique,  par  son  discours  à la  Chambre  du 
18  novembre  1879,  l’occasion  d’affirmer  que  le  pape  avait  désavoué 
les  évêques,  et  que  l’épiscopat  belge  était  en  désaccord  avec  le  Sou- 
verain Pontife,  ces  conclusions  étaient  évidemment  fausses  et  inac- 
ceptables ; et  si  le  Saint-Siège  a attendu  quelque  temps  avant  de 
protester  contre  ces  appréciations  erronées,  ce  n’est  là  qu’une 
preuve  nouvelle  de  son  esprit  de  conciliation,  et  il  y a lieu  de  s’é- 
tonner que  M.  Frère-Orban  fasse  un  reproche  à la  cour  de  Piome  de 
cette  réserve,  qui  était  un  nouveau  témoignage  de  déférence  et  de 
modération  donné  au  gouvernement  belge.  La  dépêche  du  baron 
d’Anethan,  datée  du  5 octobre  1879,  n’a  pas  été  démentie,  quoi  qu’on 
en  dise,  par  le  Saint-Siège  b Elle  a été  simplement  expliquée, 

* Nous  croyons  devoir  reproduire  en  entier  cette  dépêche  qui  a été  un 
des  principaux  points  de  la  dernière  controverse  : 

« Le  ministre  de  Belgique,  près  le  Saint-Siège, 
au  ministre  des  affaires  étrangères. 

(Entrée  le  9 octobre  1879) 

« Rome,  5 octobre  1879. 

« Monsieur  le  Ministre, 

((  Le  cardinal  Nina  ne  m’a  pas  caché  le  regret  qu’éprouve  le  Saint-Père 
de  la  lutte  engagée  entre  l’épiscopat  et  le  gouvernement  du  roi. 

a Sous  le  rapport  de  la  doctrine,  m’a  dit  Son  Éminence,  la  lettre  des  pré- 
10  AOUT  1880,  T' 
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lorsque  M.  Frère-Orban  exprima  l’intention  de  s’appuyer  sur  ce 
document,  pour  faire  croire  à l’Europe  entière  que  l’épiscopat  belge 
était  en  désaccord  avec  le  chef  de  l’Église.  Le  cardinal  Nina,  lors- 
qu’il fut  informé  des  intentions  de  M.  Frère-Orban,  chargea  le  nonce 
de  réclamer  au  sujet  de  l’interprétation  inexacte  que  le  ministre  des 
affaires  étrangères  de  Belgique  voulait  donner  à ses  paroles;  le 
nonce  ayant  communiqué  cette  réclamation  à M.  Frère-Orban, 
celui-ci  s’indigna  et  menaça  de  rappeler  à l’instant  la  légation  de 
Borne.  Le  Saint-Siège  consentit  à retirer  la  dépêche  contenant  cette 
réclamation,  afin  d' en  examiner  de  nouveau  la  rédaction  et  dans 
le  but  d y faire  disparaître  toute  cause  de  malentendu  et  cV  équi- 
voque L D’ailleurs  toutes  les  dépêches  précédentes  échangées 
entre  le  Saint-Siège  et  le  gouvernement  belge  contribuaient  à prouver 
que  les  appréciations  de  M.  Frère-Orban  étaient  inexactes.  La  lec- 
ture de  ces  documents  prouve  jusqu’à  l’évidence  que  le  Saint-Siège 
était  resté  fidèle,  durant  tout  le  cours  de  la  discussion,  à ces  deux 
principes,  rappelés  par  le  cardinal  Nina  dans  sa  dépêche  du  8 juin  : 
1°  Condamnation  doctrinale  absolue  du  projet  de  loi  sur  l’enseigne- 
ment primaire;  2"  liberté  complète  laissée  par  le  Saint-Siège  aux 
catholiques  et  à l’épiscopat  quant  aux  moyens  pratiques  à employer 
pour  lutter  dans  les  limites  de  la  légalité  contre  la  nouvelle  loi 
scolaire.  Les  évêques  belges  ont  seulement  reçu  de  Borne  des  con- 
seils de  modération  dans  l’application  des  principes  sur  lesquels  ils 
étaient  d’accord  avec  le  chef  de  la  foi. 

Le  Saint-Siège,  pour  justifier  sa  réserve,  a proclamé  une  doctrine 

lats  belges  est  parfaitement  correcte;  mais  les  conclusions  tirées  de  prin- 
cipes justes  peuvent  être  conduites  d’une  manière  inopportune  et  parfois 
aussi  poussées  trop  loin;  il  me  semble  que  c’est  le  cas  ici. 

« Sou  Éminence  ne  peut  du  reste  que  manifester  ses  regrets  ; car  le 
Saint-Siège  a fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui,  en  recommandant,  à plu- 
sieurs reprises,  le  calme,  la  prudence  et  la  modération.  Le  cardinal  eût 
désiré  une  autre  solution,  qui  se  serait  produite,  j’en  ai  la  conviction,  m’a 
dit  Son  Éminence,  si  les  conseils  du  pape  avaient  été  suivis.  Du  reste,  a 
ajouté  la  cardinal  Nina,  les  évêques  ont  agi  dans  la  limite  de  leur  droit  strict 
et  sous  leur  propre  responsabilité. 

((  Sa  Sainteté  ne  peut  ni  blâmer  ni  désavouer  les  principes  sur  lesquels 
ils  se  basent.  Elle  peut  seulement  engager  l’épiscopat  belge  à n’appliquer 
qu’avec  une  extrême  réserve  les  instructions  contenues  dans  la  lettre  collec- 
tive du  septembre.  Le  gouvernement  du  roi,  de  son  côté,  a dit  Son  Émi- 
nence, en  empêchant  que  les  écoles  prennent  une  direction  anticatholique, 
et  en  veillant  à ce  que  l’enseignement  qui  sera  donné  ne  blesse  pas  la  cons- 
cience des  fidèles,  contribuera  à améliorer  la  situation. 

cc  Agréez,  etc... 

((  Signé  : Baron  d’Anethan.  » 

* Voy.  Exposmone  documentata^  etc,..,  déjà  citée,  II®  document. 
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qu’il  n’est  pas  inutile  de  faire  remarquer,  car  elle  fournit  une  preuve 
nouvelle  de  la  répugnance  qu’on  éprouve  à Rome  à violer  toute 
liberté  légitime.  Au  lendemain  du  concile,  les  écrivains  hostiles  au 
catholicisme  affirmèrent  que  la  proclamation  de  l’infaillibilité  avait 
amoindri  la  liberté  de  l’épiscopat.  On  se  souvient  que  cette  thèse  fut 
invoquée  par  plus  d un  gouvernement,  qui  cmt  devoir  prendre  des 
précautions  contre  les  empiétements  supposés  de  la  cour  de  Rome,  à 
la  suite  de  cette  proclamation.  Aujourd’hui  c’est  le  Saint-Siège  qui 
s’est  chargé  de  dissiper  toute  crainte  et  tout  malentendu  à ce  sujet  : 
le  pape  et  son  premier  ministre  ont  hautement  proclamé  que  les 
évêques  sont  libres  dans  le  gouvernement  de  leurs  diocèses:  le  suc- 
cesseur de  Iberre  a la  mission  de  confirmer  ses  frères  dans  la  foi  ; 
mais  les  é\êques  ne  sont  pas  des  sous-préfets,  auxquels  on  envoie 
de  Rome  des  ordres,  ainsi  que  M.  Frère-Orban  semble  le  croire,  et 
dans  les  cas  pratifjues  le  Saint-Siège  leur  laisse  à la  fois  la  liberté  et 
la  responsabilité  de  leurs  actes.  Le  cardinal  Nina  avait  dit  au  baron 
d’Anethan  que  la  décision  lï  prendre  après  le  vote  de  la  loi  sur 
l cnseiqncment  primaire  dépendait  des  évêques  L II  avait  déjà 
adressé  au  comte  Reusens  des  paroles  analogues,  en  déclarant  que 
1 attitude  du  clergé  lui  semhlait  ni  illéqaJc  ni  subversive^  et 
cela  par  la  raison  qiéellc  se  renfermait  dans  les  limites  des  libertés 
constitutionnelles  Et  au  mois  de  novembre  1879  le  cardinal  Nina 
écrivait  au  nonce  : « //  est  donc  absurde  meme  de  penser  que  V in- 
tervention du  Saint-Père  dans  cette  question  dut  avoir  pour  but 
d empecher  aux  eveques  de  parler^  ou  de  les  obliger  à parler  d'une 
façon  différente  de  celle  qui  leur  était  dictée  par  le  devoir.  Le 
Saint-Père  sait  trop  bien  que  les  évêques.,  lorsqu'ils  ont  reçu  de  lui 
leur  mission  légitime.,  sont  libres  dans  laur  action  et  dans  le  gou- 
vernement du  peuple  qui  leur  est  confié.,  conformément  aux  sacrés 
canons  j et  leurs  actes  ne  pourraient  être  H objet  de  réprimandes  que 
le  jour  ou  ils  s’ éloigneraient  de  leurs  devoirs . » Les  gouvernements 
avaient  donc  d’abord  entrepris  contre  l’Église  une  lutte  violente, 
sous  prétexte  que  le  Souverain  Pontife,  dont  le  concile  du  Vatican 
avait  proclamé  l’infaillibilité,  ne  pourrait  plus  désormais  tenir  compte 
de  la  liberté  de  l’épiscopat  et  des  fidèles  dans  les  différents  pays. 
Aujourd’hui  ils  engagent  contre  l’Église  un  nouveau  combat,  parce 
que  le  Saint-Siège,  à leur  avis,  respecte  trop  cette  liberté.  Cette 
contradiction  donne  la  mesure  de  la  sincérité  des  accusations  dont 
1 Église  est  Fobjet  de  la  part  de  certains  adversaires. 

D ailleurs  le  gouvernement  belge,  dans  cette  question,  a pris  une 

^ Yoy.  Corr.  dipl.  dép.  du  7 mai  1879. 

2 Yoy.  Dép.,  20  avril  1879. 


i08 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  EN  BELGIQUE 

attitude  dont  il  serait  difficile  de  trouver  des  exemples  dans  les 
autres  pays  qui  ont  des  relations  officielles  avec  le  Saint-Siège.  Dans 
ces  pays,  plus  d’une  fois,  de  graves  différents  sont  survenus  entre 
l’autorité  religieuse  et  l’autorité  civile;  parfois  le  Saint-Siège  s’est 
rendu  aux  réclamations  du  pouvoir  civil,  lorsque  ces  réclamations 
étaient  justes;  parfois  il  a résisté  énergiquement,  mais  cette  résis- 
tance n’a  pas  été  invoquée  par  l’État  comme  un  motif  de  rupture 
immédiate  des  rapports  officiels  entre  les  deux  pouvoirs.  Que  de 
conflits  ont  eu  lieu  en  Autriche  au  sujet  du  concordat!  Que  de  dis- 
cussions n’a-t-on  pas  entendues  en  Espagne  au  sujet  de  la  liberté 
religieuse!  Et  en  France  le  débat  sur  les  articles  organiques  dure 
encore.  Dans  aucun  de  ces  pays,  le  Saint-Siège  n^a  renoncé  aux  droits 
de  la  religion,  mais  cette  fermeté  de  la  cour  de  Rome  n’a  pas  été 
considérée  par  l’État  comme  une  raison  suffisante  pour  rappeler  leurs 
représentants  accrédités  auprès  du  Saint-Siège.  Si  les  relations  diplo- 
matiques ne  pouvaient  exister  que  lorsque  Faccord  est  complet  et 
absolu  sur  toutes  les  questions,  on  ne  comprendrait  vraiment  pas 
leur  importance  et  leur  utilité. 

Mais  le  parti  libéral  belge  ne  connaît  ni  la  tolérance  ni  la  patience, 
cette  grande  vertu  politique  qui  fait  la  force  des  véritables  hommes 
d’Etat.  Ce  parti  accuse  l’Église  de  tout  sacrifier  aux  principes;  mais 
les  libéraux  belges  ne  font  pas  autre  chose  : il  n’y  a que  cette 
différence,  c’est  que  l’Eglise  sacrifie  des  avantages  extérieurs  pour 
la  défense  de  principes  vrais,  tandis  que  le  parti  libéral  n’hésite  pas 
à sacrifier  à des  principes  faux  l’honneur  du  gouvernement  qui  lui 
est  confié  et  la  paix  religieuse  du  pays.  Aussi  le  nonce  pontifical 
de  Bruxelles  avait-il  raison  d’adresser  à M.  Frôre-Orban  ces  nobles 
paroles,  en  quittant  la  Belgique  sur  l’injonction  du  ministre  des 
affaires  étrangères  : a Pendant  un  demi-siècle  la  Belgique  a eu  avec 
le  chef  auguste  de  l’Eglise  des  relations  qui  répondaient  à sa  posi- 
tion en  Europe,  à ses  intérêts  les  plus  élevés,  aux  sentiments  intimes 
de  ses  religieuses  populations,  et  qui  témoignaient  à l’évidence,  par 
leur  continuité  même,  ainsi  que  Votre  Excellence  l’a  admis  également, 
qu’elles  ne  sont  contraires  ni  aux  institutions  de  l’État  ni  aux  exi- 
gences de  la  doctrine  dont  le  Saint-Siège  est  constitué  le  gardien. 

((  Ces  liens  si  heureux,  si  utiles,  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  le 
roi  des  Belges,  les  brise  aujourd’hui,  parce  que  la  correspondance 
échangée  sur  un  sujet  spécial  n aboutit  pas  au  gré  de  ses  désirs  et 
parce  cque  ses  relations  diplomatiques  avec  le  Saint-Siège  déplai- 
sent au  parti  cpii  soutient  le  cabinet  actuel. 

((  Ce  fait  fixera  le  caractère  ineffaçable  des  négociations  qui 
viennent  de  finir...  » 
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V 

M.  Frère-Orban  avait  voulu  pousser  fi  bout  le  Saint -Su>ge,  il  n’a 
pas  été  content  des  résultats  essentiels  obtenus  au  sujet  de  la  cons- 
titution, il  a voulu  jeter  la  division  dans  rFglise,  et  alors  il  s’est 
brisé  contre  le  roc  inébranlable  de  l’unité  catholique.  Sans  doute  une 
divergence  d’appréciation  sur  des  questions  purement  prati({ues 
avait  pu  exister  entre  le  Saint-Siège  et  l’épiscopat;  mais  le  meilleur 
moyen  de  faire  cesser  jusqu’à  cette  différence  de  vues  sur  des  ques- 
tions secondaires,  c’était  précisément  la  prétention  de  faire  croire, 
ainsi  que  M.  Frère-Orban  l’a  essayé,  qu’un  désaccord  substantiel 
séparait  le  Saint-Siège  de  l’épiscopat  belge  sur  la  question  de  rensei- 
gnement. Par  cette  tentative,  M.  Frère-Orban  a révélé  une  fois  de 
plus  que  la  lutte  engagée  par  le  libéralisme  belge  contre  l’Fglise  est 
une  guerre  à mort;  l’Fglise  se  trouve  donc  placée  dans  le  cas  de 
légitime  défense,  et,  quelle  que  soit  la  persécution  qui  est  en  train 
de  se  déchaîner  contre  elle,  ce  n’est  pas  elle  qui  succombera. 

I.e  parti  libéral  belge,  qui  a montré  ce  qu’il  entend  par  le  mot  de 
liberté,  et  dont  le  programme  peut  se  résumer  par  l’énergique 
expression  de  Tacite  : imperium  rnpcre  fahis  nominibuf^^  veut  ([ue 
l’Ftat  s’approprie  la  morale,  le  droit  et  jusqu’à  la  religion,  puisqu’à 
son  avis,  c’est  au  gouvernement  à décider  quel  caractère  doit  avoir 
l’enseignement  religieux  dans  les  écoles  ^ Bientôt,  si  le  gouverne- 
ment belge  continue  dans  cette  voie,  il  n’y  aura  plus  en  réalité  de 
liberté  des  cultes;  mais  un  seul  culte  sera  libre  ou  plutôt  obliga- 
toire, le  culte  de  l’Ftat.  Les  ministres  belges  ressemblent  fort  à 
((  ces  sombres  politiques  » que  Frédéric  le  (Irand  raillait  de  bon 
cœur,  « et  qui  veulent  que  tous  pensent  de  même.  » 

Quant  à nous,  ces  grandes  luttes  ne  nous  inspirent  aucun  décou- 
ragement. Nous  croyons,  avec  Stuart  Mi  11 2,  que  tout  ce  qui  contribue 
à développer  le  « type  actif  » au  sein  de  l’humanité  n’est  pas 
inutile  au  progrès  des  peuples.  Sans  doute  les  contrastes  sont  dou- 
loureux ; ils  sont  douloureux  surtout  pour  celui  qui  cherche  la  paix 
des  consciences.  Si  la  politique  du  Saint-Siège  était  semblable  à 
celle  des  États,  les  difficultés  sans  nombre  que  rencontrent  ses  tenta- 
tives pacifiques  auraient  pour  résultat  l’abandon  de  cette  attitude 

’ En  effet,  la  neutralité  religieuse  des  écoles  est  en  pratique  une  utopie. 
Le  cardinal  Déchamps  écrivait  avec  raison  : « Il  est  impossible  d’être  neutre 
à l’égard  du  christianisme.  Il  faut  nécessairement  se  ranger  parmi  ses  en- 
nemis ou  parmi  ses  défenseurs.  » 

^ Le  gouvernement  représentatif,  ch.  m. 
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conciliante  et  modérée  que  caractérise  le  pontificat  de  Léon  XIII. 
Mais  la  papauté  n’obéit  point,  comme  les  pouvoirs  du  monde,  à des 
mouvements  de  colère  et  de  dépit.  C’est  pourquoi  l’ingratitude  des 
gouvernements  ne  déterminera  point  des  changements  de  cette 
nature  dans  la  politique  pontificale  : Léon  XIII  tient  trop  à laisser 
ses  adversaires  dans  leur  tort  ; il  sait  que  plus  la  politique  du  Saint- 
Siège  sera  modérée  et  pacifique,  plus  facile  sera,  dans  les  différents 
pays,  ce  revirement  de  l’opinion  en  faveur  des  idées  justes  et  sages 
qui  reçoivent  aujourd’hui  de  Rome  de  précieux  encouragements.  Ces 
idées  finissent  toujours  par  avoir  de  leur  côté  la  grande  masse  du 
peuple  qui  se  fatigue  des  troubles  et  des  agitations. 

La  politique  du  Saint-Siège  ne  sera  donc  ni  une  politique  de  tran- 
saction ni  une  politique  de  violence;  elle  restera  une  politique  de 
vérité  et  de  charité,  et,  à travers  toutes  les  amertumes,  elle  conti- 
nuera à prouver  au  monde  que  l’Église,  qui  a protégé  dans  son 
berceau,  la  civilisation  nouvelle,  ne  demande  qu’à  la  bénir  dans  sa 
glorieuse  maturité. 


Comte  CONESTABILE. 


MARIVAUX 


ET  LE  MARIVAUDAGE' 


Qu’on  me  trouve  un  auteur  célèbre  qui 
ait  approfondi  l’âme,  et  qui,  dans  les 
peintures  qu’il  fait  de  nous  et  de  nos 
passions,  n’ait  pas  le  style  un  peu  sin- 
gulier. 

(Marivaux.) 


I 

Nous  sommes  en  décembre  1738,  clans  un  salon  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  non  loin  de  Saint-Roch,  à Paris.  L’appartement  est  vaste, 
commode,  convenable,  mais  sans  luxe,  sans  rien  qui  puisse  attirer 
et  distraire  les  yeux,  comme  il  sied  à une  époque  où  la  simplicité 
est  encore  une  marc{ue  de  bon  goût,  et  où  une  maîtresse  de  maison 
aime  mieux  être  louée  sur  la  qualité  de  ses  hôtes  que  sur  la  richesse 
de  son  mobilier. 

Celle  qui  dirige,  en  ne  s’y  mêlant  qu’à  propos,  la  conversation, 
et  préside,  sans  en  avoir  l’air,  son  cercle  d’illustres  familiers,  semble 
elle-même  mettre  plus  d’art  à s’effacer  qu’à  se  montrer.  « C’est,  a 
dit  plus  tard  un  des  plus  célèbres  de  ses  amis,  une  femme  d’un 
esprit  et  d’un  sens  profond,  mais  qui,  enveloppée  dans  son  extérieur 
de  bonhomie  et  de  simplicité,  a plutôt  l’air  de  la  ménagère  que  de 
la  maîtresse  de  la  maison  2.  p 

On  comprendra  cette  réserve,  et  on  y trouvera  encore  plus  d’ha- 
bileté que  de  modestie,  quand  on  saura  que  les  hôtes  du  salon  dont 
nous  esc|uissons  la  physionomie  sont  de  ceux  en  présence  desquels 
le  plaisir  d’écouter  l’emporte  de  lui-même  sur  celui  de  parler. 

C’est  le  président  de  Montesquieu  qui,  dans  les  sociétés  où  il  est 

^ L’Académie  française,  qui  ax'ait  mis  au  concours  VÉloge  de  Marivaux,  a 
décerné,  dans  sa  séance  publique  du  5 août  1880  le  prix  d’éloquence,  à ce 
discours  d’un  de  nos  collaborateurs. 

2 Marmontel,  Mémoires^. 
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à l’aise,  égaye  d’un  pétillement  de  verve  gasconne  son  habituelle 
gravité;  c’est  M.  de  Mairan,  bonhomme  plein  de  finesse,  qui  se  lais- 
sera bercer  toute  sa  vie  d’une  amitié  de  femme  à une  autre,  tuteur 
et  pupille  à la  fois  de  trois  salons  célèbres;  c’est  Helvétius,  à la 
belle  figure,  au  noble  caractère,  à l’esprit  hardi,  le  plus  généreux 
des  égoïstes,  le  plus  honnête  des  philosophes,  le  plus  religieux  des 
athées,  qui,  sans  s’inquiéter  d’un  système  si  commode  pour  l’égoïsme, 
se  contredit  en  bonnes  actions;  c’est  M.  de  Pont  de  Veyle,  neveu 
de  la  maîtresse  de  céans,  causeur  aimable,  chansonnier  galant,  le 
plus  affairé  des  oisifs,  le  plus  sérieux  des  hommes  frivoles  ; c’est 
l’abbé  Trublet,  visage  et  caractère  de  parasite,  qui  cherche  dans  de 
sournoises  épigrammes  la  revanche  impunie  de  ses  platitudes,  com- 
pilateur plagiaire  dont  la  fécondité  cynique  répond  à ceux  qui  lui  de- 
mandent combien  de  temps  il  faut  pour  faire  un  livre  : « Gela  dépend 
du  monde  que  l’on  voit  » ; c’est  le  médecin  méridional  Astruc,  sa- 
vant et  lettré,  gardien  de  la  santé  du  corps  et  de  la  santé  de  l’âme 
de  quelques  malades  choisis  auxquels  il  prodigue  les  conseils, 
ménage  les  ordonnances,  et  dont  il  ne  dédaigne  pas  d’hériter.  Ce 
sont  enfin  deux  interlocuteurs  debout,  au  milieu  de  leurs  auditeurs 
assis,  qui  ont,  avec  l’habitude  et  le  goût  du  succès,  fait  dégénérer 
l’entretien,  d’abord  général,  et  où  on  échangeait  sans  façon  les 
nouvelles  du  jour  en  une  de  ces  joutes  courtoises,  de  ces  malicieux 
assauts  d’esprit  dont  ils  ne  se  lassent  pas.  On  ne  s’en  lasse  pas 
non  plus  autour  d’eux,  parce  qu’ils  y traitent,  sans  jamais  les 
épuiser,  quelqu’un  de  ces  sujets  philosophiques  ou  littéraires  qui 
ont  encore  le  privilège  d’occuper  l’opinion  et  de  passionner  les  beaux 
esprits. 

Les  visages  des  deux  personnages  qui  concentrent  en  ce  moment 
sur  eux  fattention  de  leurs  auditeurs  et  la  nôtre,  ne  sont  pas  moins 
remarquables  que  leurs  discours.  Tous  deux  sont  de  haute  taille  et 
d’imposante  mine.  Tous  deux  ont,  dans  leurs  façons,  quelque  chose 
de  ce  grand  air  particulier  aux  hommes  qui  ont  vécu  dans  le  grand 
siècle,  à cette  époque  dont  Chamfort  dira  plus  tard  « que  la  mau- 
vaise compagnie  y valait  la  bonne  des  autres  temps,  et  que  la  bonne 
y était  sans  pair  ». 

Mais  l’un  n’avait  pas  trente  ans,  et  l’autre  en  avait  près  de  cin- 
quante-neuf à la  mort  de  Louis  XIV.  Le  voilà  maintenant  plus 
qu’octogénaire,  et  pourtant  on  craindrait  de  lui  faire  injure  en  lui 
offrant  les  respects  réservés  à la  vieillesse  : car  cette  vieillesse  pétu- 
lante sourit  gracieusement  à travers  toutes  ses  rides.  Sa  sagesse  est 
galante  comme  celle  de  Nestor,  et  il  a madrigalisé  en  l’honneur  de 
toutes  les  Hélènes  du  siècle.  Il  a préservé  son  expérience  de  tout 
regret,  et  ses  oracles  sont  toujours  gais.  Deux  yeux  étincelants 
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éclairent  sa  figure  spirituelle,  avisée  et  maligne.  Sa  lourde  perruque, 
un  peu  surannée,  paraît  légère,  tant  elle  est  toujours,  comme  lui, 
en  mouvement.  11  est  le  neveu  du  grand  Corneille  et  semble  l’oncle 
de  Voltaire. 

Né  propre  à tout,  excepté  à être  malheureux,  capable  de  tout, 
excepté  d’étre  ridicule,  ce  vieillard  à qui  la  vie  fut  toujours  légère, 
à qui  la  mort  môme  sera  douce,  quand  elle  le  surprendra  sur  scs 
cent  ans  passés,  appartient  à cette  famille  des  « roseaux  pensants  », 
dont  la  souplesse  hardie,  dont  la  fragilité  herculéenne,  sous  quelque 
vent  que  ce  soit,  plient  et  ne  rompent  pas.  A travers  les  événements 
les  plus  variés,  il  s’est  toujours  retrouvé  lui-mème  et  toujours  — 
sans  alléctation  — du  côté  de  la  fortune. 

Il  est  justement  célèbre  par  scs  ouvrages  dans  les  genres  les  plus 
divers  et  sur  les  sujets  les  plus  opposés.  Mais  aucun  de  ces  ouvrages, 
malgré  leur  mérite,  ne  vaut  ce  chef-d’ci'uvre  de  conduite  et  de 
succès  qui  s’appelle  sa  vie.  Mêlé  aux  plus  grandes  et  aux  plus  petites 
alfaires  de  la  minorité  du  roi,  il  s’est  tiré,  à son  honneur  et  à son 
profit,  des  occasions  les  plus  difficiles.  11  a prêté  sa  plume  au  régent 
pour  les  manifestes  de  la  guerre  avec  l’Espagne,  après  la  décou- 
verte de  la  conspiration  de  Ccllamare,  et  il  a trouvé  moyen,  recevant 
le  cardinal  Dubois  à f Académie,  de  le  louer,  sans  rire  ni  sans  rougir, 
du  désintéressement  avec  lequel,  donnant  l’exemple  aux  hommes 
d’Etat  à venir,  le  premier  ministre  « travaillait  à se  rendre  inutile  ». 
Au  fond,  c’est  surtout  un  grand  homme  d’esprit,  de  tant  d’esprit, 
qu’il  ne  lui  est  plus  guère  demeuré  de  place  pour  le  cœur,  comme 
le  lui  a fait  entendre  un  jour  en  riant  la  maîtresse  de  la  maison, 
dans  une  boutade  dont  la  vive  formule  est  trop  connue  pour  être 
répétée  ici. 

En  face  de  cet  octogénaire  si  bien  conservé,  si  alerte,  si  vivace, 
qui,  si  on  lui  donnait  cinquante  ans,  ne  les  prendrait  pas,  de  ce  phi- 
losophe dont  la  philosophie  égoïste  et  sceptique  peut  se  résumer 
dans  ce  mot  dit  par  lui  l’autre  jour  : a Que  s’il  avait  la  main  pleine 
de  vérités,  il  se  garderait  bien  de  l’ouvrir  »,  se  tient,  dans  l’attitude 
d’une  contradiction  courtoise,  un  homme  non  moins  spirituel,  plus 
éloquent  certainement,  dont  la  physionomie  marquée  à la  double 
empreinte  de  son  caractère  et  de  son  talent,  éveille  à la  fois  notre 
curiosité  et  notre  sympathie. 

Celui-là,  d’une  noble  prestance,  d’une  élégante  allure,  vêtu  avec 
une  recherche  qui  atteste  l’habitude  et  le  goût  du  luxe,  dresse  au- 
dessus  des  nœuds  d’une  cravate  de  batiste  sa  tête  fraîchement  rasée, 
coiffée,  poudrée  à la  mode  et  au  parfum  du  jour.  Sa  main  de  prélat, 
ornée  de  bagues,  se  joue  sous  le  voile  d’une  manchette  de  pure 
malines.  Il  est  venu  de  son  appartement  mondain,  aux  fenêtres 
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ouvertes  sur  le  Palais-Royal,  appuyé  sur  la  canne  à pomme  ciselée 
qu’on  a vue  ou  qu’on  verra  tour  à tour  dans  l’antichambre  de 
de  Lambert,  de  Geoffrin,  de  la  marquise  de  Créqui,  de 
Lallemand  de  Betz,  de  du  Boccage. 

Le  front  est  large,  ingénieux,  mais  quelque  peu  jaune  et  ridé  aux 
tempes  ; les  yeux  vifs,  clairs  et  fins,  ne  dardent  pourtant  qu’avec 
une  sorte  de  langueur  des  regards  dont  les  plis  des  paupières 
émoussent  les  traits.  La  lèvre  est  parfois  crispée  par  le  dégoût  d’une 
espèce  d’amertume  intérieure.  Quoique  non  encore  quinquagénaire, 
il  paraît  plus  vieux  que  son  âge  par  cette  expression  de  lassitude 
précoce,  de  sensibilité  maladive  qui  est  la  plus  habituelle  à son 
visage,  et  met  jusque  dans  son  enjouement  comme  une  ombre 
mélancolique. 

On  voit  qu’il  est  de  ceux  qui  ont  vécu  plus  que  leurs  années, 
qui  ont  beaucoup  vu,  beaucoup  senti,  c’est-à-dire  beaucoup  souffert. 
Ce  n’est  pas  qifon  lui  prête  beaucoup  d’aventures,  ni  qu’il  semble 
avoir  personnellement  payé  un  tribut  excessif  aux  passions.  Mais 
l’expérience  des  hommes,  qui  permet  de  leur  pardonner,  est  peut-être 
moins  attristante  que  la  science  des  hommes  — aux  implacables 
clairvoyances  — qui  ne  permet  pas  de  les  aimer.  On  souffre  plus 
peut-être,  lorsqu’on  a l’ânie  généreuse,  par  ce  qu’on  a appris  d’eux 
que  par  ce  qu’on  en  a éprouvé,  et  le  plaisir  de  les  connaître,  en  les 
observant  sans  cesse,  coûte  plus  cher,  comme  tout  luxe,  que  la  néces- 
sité, qu’adoucit  l’habitude,  de  vivre  avec  eux.  Il  entre  dans  la  misan- 
thropie plus  de  désillusion  que  de  ressentiment. 

Or  le  personnage  que  nous  essayons  de  peindre  a mis  son  art,  son 
orgueil,  sa  gloire  à observer.  C’est  le  plus  habile  homme  du  monde 
pour  analyser  un  caractère,  pour  décomposer  une  passion.  La  finesse 
n’a  pas  pour  lui  de  secrets,  ni  la  délicatesse  de  mystères.  C’est  le 
plus  subtil  et  le  plus  pénétrant  des  moralistes,  le  jdIus  philosophe 
des  romanciers,  et  ses  pièces  n’ont  pas  laissé  sans  l’aborder,  sinon 
sans  le  résoudre,  un  seul  problème  de  la  casuistique  galante.  Il  a 
certainement  étendu  les  limites  de  la  connaissance  d’un  être  bien 
plus  indéfinissable,  insaisissable,  incompréhensible  que  riiomme  : 
la  femme.  La  géographie  de  f amour-propre  s’est  enrichie,  grâce  à 
lui,  de  plusieurs  terres  avant  lui  inconnues;  et  la  flore  de  la  coquet- 
terie, déjà  si  touffue,  lui  doit  la  découverte  de  mainte  variété  nouvelle. 
Ses  ennemis  disent  de  lui  qu’il  est  « entêté  du  fin  » ; ses  amis  peuvent 
regretter  qu’ii  ait  tant  sacrifié  au  goût  du  rare,  à la  recherche  de 
l’exquis,  plus  encore  que  de  l’excellent  en  toutes  choses.  Mais  c’est 
là  sa  vocation  irrésistible,  l’originalité  et  aussi  la  fatalité  de  son 
talent.  « Je  suis  né,  a-t-il  dit  un  jour,  de  manière  que  tout  me 
devient  une  matière  de  réflexion  ; c’est  comme  une  philosophie  de 
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tempérament  que  j’ai  reçue  et  que  le  moindre  objet  met  en  exercice  ^ . » 

Mais  ce  n’est  pas  impunément  qu’on  cède  à l’attrait  et  qu’on 
s’expose  au  danger  de  raisonner  à outrance  sur  les  matières  de 
moj’ale  et  de  sentiment  ; ce  n’est  pas  sans  dommage  qu’on  s’enivre 
de  cette  volupté  que  notre  héros  lui-mème  a définie  quelque  part  : 
« L’habitude  de  ne  vivre  que  pour  voir  et  que  pour  entendre  ^ » . 
Les  hommes  qui  se  sont  voués  à la  recherche  de  la  vérité  sont  sou- 
vent tristes  comme  elle.  Nous  parlons  de  la  vérité  morale,  dont  la 
possession,  mêlée  de  doutes  tenaces,  n’est  jamais  complète,  et  non  de 
la  vérité  scientifique  qui  ajoute  aux  joies  de  la  conquête  les  sécu- 
rités de  la  certitude.  Mais  le  moraliste  est  presque  toujours  inquiet 
et  agité.  L’est  le  lot  iné\itable  de  ces  philoso])hes  de  la  passion,  de 
ces  théoriciens  du  sentiment,  de  ces  scrutateurs  de  la  conscience,  de 
ces  anatomistes  du  cœur  qui  poursuivent,  le  scalpel  à la  main,  jusque 
dans  leurs  plus  jalouses  intimités,  les  fibres  maîtresses  de  notre 
nature  et  les  mobiles  de  nos  actions.  Kn  ces  redoutables  mystères 
on  n’avance  qu’au  prix  de  son  bonheur  ; car  le  bonheur  est  fait  d’illu- 
sions, s’il  n’est  pas  une  illusion  lui-même.  Et  quoi  de  plus  décevant 
que  ces  curiosités  dont  le  champ  s’élargit  sans  cesse,  et  qui  sont 
condamnées  à être  toujours  plutôt  fatiguées  que  rassasiées? 

L’est  là  le  ver  secret  qui  ronge  la  belle  humeur  de  notre  person- 
nage ; c’est  cet  esprit  critique  dont  l’obsession  le  tourmente  et  lui 
donne  cet  air  anxieux  qui  a frappé  les  contemporains.  L’est  pour 
cela  que  de  la  solitude  qu’il  quitte  parce  qu’il  s’y  ennuie  et  qu’il 
regrette  aussitôt  d’avoir  quittée,  il  va  dans  le  monde  où  il  a des 
succès  sans  en  jouir,  parce  que  sa  trop  méfiante  analyse  les  lui 
empoisonne. 

Tout  cela,  il  le  sait,  et  il  est  malheureux.  On  le  voit  à cette  pâleur 
de  son  visage,  qui  est  celle  de  tous  les  curieux,  de  tous  les  critiques, 
de  tous  les  abstracteurs  de  quintessence,  fatigués  de  la  recherche  et 
le  plus  souvent  mécontents  de  la  découverte.  On  le  voit  à sa  taille 
voûtée  par  l’habitude  de  se  courber,  pour  mieux  voir,  sur  toutes 
choses,  à F air  de  brusque  sursaut  avec  lequel  il  sort  parfois,  comme 
un  dormeur  s’éveille  d’un  songe,  de  la  méditation  dans  laquelle  son 
âme  s’était  repliée.  On  le  sent  à la  susceptibilité  ombrageuse  de  cet 
homme  pourtant  si  expert  sur  les  faiblesses  de  la  vanité,  et  qui  ne 
ipeut  s’en  défendre,  si  prompt  à saisir  et  à donner  le  ridicule,  et  qui 
le  craint.  CT  est  cette  crainte  qui  ne  lui  permet  pas  de  .supporter  le 
supplice  quand  il  parle  des  chuchotements  équivoques,  et  d’af- 
fronter sans  s’interrompre  la  sourde  perfidie  des  aparté  On  le 

^ Marivaux,  le  Spectateur  français. 

2 Ihid. 

^ Marmontel,  Mémoires. 
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sent  à cette  ((  brillante  et  abondante  volubilité  de  sa  conversation  ^ h , 
où  il  semble  pressé  de  se  décharger  d’un  poids  qui  l’oppresse,  à 
((  cette  façon  de  penser  et  de  s’énoncer,  qui  a toute  la  franchise  du 
brusque  sans  pouvoir  toujours  en  éviter  la  dureté  ^ )>. 

C/est  à lui,  plutôt  qu’à  Sénac  de  Meilhan,  observateur  bien  plus 
superficiel  et  bien  moins  sensible,  que  de  Créqui  aurait  dû  dire 
ce  mot  qui  le  peint  si  bien  et  qui  explique,  de  sa  vie  et  de  son  talent, 
tout  ce  qui  en  paraît  inexplicable  : « Vous  êtes  destiné  à passer  une 
vie  douloureuse  ; vous  voyez  le  jeu  des  machines,  et  alors  plus  de 
bonheur  » 

Tel  est  ce  personnage  si  different,  on  le  voit,  de  son  contradic- 
teur, qui  n’a  jamais  été  qu’un  homme  de  lettres,  à ce  point  que 
l’unique  événement  de  sa  vie,  remarque  d’Alembert,  a été  son  élec- 
tion à l’Académie  ; qui  n’a  voulu  avoir,  comme  écrivain,  que  la 
réalité  pour  sujet  et  que  la  vérité  pour  maître  ; qui  a consacré  son 
existence  à analyser  les  caractères  et  à peindre  les  passions,  dans 
un  langage  que  les  uns  pour  le  louer,  les  autres  pour  le  critiquer, 
ont  trouvé  singulier.  Mais  ces  derniers  n’en  ont  jugé  ainsi  qu’en 
haine  de  cette  originalité  qui  décourage  l’envie,  dont  l’envie  se  venge 
en  la  blâmant,  et  qu’on  reconnaît  à ce  signe  qu’il  est  aussi  facile  de 
la  contrefaire  qu’impossible  de  l’imiter. 

Kt  maintenant  quel  était  précisément  le  sujet  dont  s’entretenaient 
nos  deux  interlocuteurs  et  dans  quels  termes?  ici,  le  jeu  cesse  d’être 
permis,  et  expirent  les  droits  d’une  innocente  fiction.  Nous  ne  com- 
mettrons pas  l’imprudence  de  faire  parler  les  deux  illustres  person- 
nages mis  en  scène.  Il  n’y  a déjà  que  trop  de  témérité  à avoir  essayé 
de  les  peindre.  Le  même  respect  pieux  qui  nous  a permis  d’esquisser 
leur  image,  nous  oblige  à la  laisser  muette,  surtout  devant  les 
maîtres  d’aujourd’hui,  héritiers  des  maîtres  d’autrefois,  pour  qui 
tous  ces  portraits  sont  comme  des  portraits  de  famille.  Car  tous  ceux 
ou  presque  tous  ceux  dont  nous  avons  parlé  furent  de  l’Académie, 
même  l’abbé  Trublet.  Si  Helvétius  et  Astruc  n’en  furent  pas,  il  ne 
convient  point  de  le  leur  reprocher,  car  il  n’y  eut  point  de  leur 
faute.  Il  n’y  eut  pas  devantage  de  la  faute  de  la  maîtresse  de  la 
maison,  dont  on  disait,  en  ce  moment  de  sa  plus  grande  influence, 
quelle  avait  contribué  à l’élection  de  la  plupart  des  académiciens 
du  temps.  Elle  n’avait  pas  moins  contribué  à leur  succès,  notamment 
pour  les  deux  personnages  qu’il  faut  se  hâter  de  nommer,  ainsi 

’ D’Alembert  sur  Marivaux. 

2 Marivaux,  Marianne. 

^ Lettres  de  la  marquise  de  Créqui  à Sénac  de  Meilhan,  éd.  E.  Four- 
nier, 1856. 
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qu’elle-raême,  car  on  les  a depuis  longtemps  reconnus,  malgré  l’in- 
suflisance  de  notre  pinceau. 

La  maîtresse  de  ce  salon  justement  célèbre  où  elle  réunissait  les 
hommes  d’esprit  qu’elle  appelait  ses  bétns  » et  où  elle  leur  distri- 
buait, en  guise  d’étrennes,  les  fameuses  culottes  de  velours;  cette 
femme  au  passé  romanesque  et  tragique,  au  présent  tranquille  et 
décent,  qui,  avec  son  air  de  nonclialoir  et  son  alîéctation  de  façons 
bourgeoises,  n’en  était  pas  moins  à l’occasion  une  grande  dame,  un 
écrivain  de  talent,  une  négociatrice  habile  et  sagace,  enfin  « la 
personne  du  royaume  dont  la  politique  remuait  le  plus  de  ressorts  à 
la  ville  et  ù la  cour  ^ yt , s’appelait  de  Tencin. 

L’octogénaire,  vert  et  gai,  à la  pimpante  vieillesse,  c’était  M.  de 
Fontenelle. 

Le  quadragénaire,  élégant  et  mélancolique,  c’était  iM.  de  Marivaux. 


H 

Oui,  M.  de  Marivaux,  celui  dont  on  a dit,  en  sacrifiant  la  justice  et 
la  vérité  à un  bon  mot,  ce  qu’il  n’eùt  jamais  fait,  « qu’il  fut  engendré 
par  La  Motte  et  Fontenelle,  et  qu’il  engendra  Moncrif,  c’est-à-dire 
rien.  » Uienl  on  se  trompe;  Marivaux  ne  fut  point  si  stérile,  et  sa 
postérité  dure  encore,  représentée  jiar  des  ouvrages  ins])irés  par  son 
esprit  et  qu’il  ne  désavouerait  pas.  Rien  î on  oublie  le  marivaudage, 
dont  Marivaux  a bien  le  droit  de  se  dire  le  père.  On  le  lui  a assez 
reproché  pour  cela. 

Reproché.’  et  pourquoi?  N’est-ce  donc  rien  que  d’avoir  créé  un 
genre,  personnifié  une  manière  de  sentir,  de  penser  et  d’écrire,  donné 
son  nom  à une  mode  de  l’esprit  que  l’histoire  de  la  littérature  et  des 
mœurs  ne  peut  se  dispenser  d’enregistrer,  et  destinée  peut-être  à 
durer  plus  encore  que  les  ouvrages  où  on  trouve  le  premier  exemple 
et  le  plus  parfait  modèle? 

Marivaudage  ! le  dédain  est  commode  et  la  critique  facile  pour  ceux 
qui  ne  tiennent  pas  compte  de  l’influence  du  milieu,  du  moment 
dans  la  génération  des  œuvres  littéraires,  et  ne  savent  point  qu’à  tout 
prendre,  le  marivaudage  fut  à son  heure  un  progrès,  qu’il  procéda 
d’une  réaction  louable  et  salutaire  avant  l’excès  qui  la  rendit 
ridicule.  Le  marivaudage,  c’est  la  préciosité  du  siècle  de  Louis  XV. 
C’est  une  certaine  affectation  de  justesse,  de  sincérité,  de  vérité; 
c’est  la  religion,  non  sans  superstition,  de  l’art  original  et  de  la  litté- 
rature indépendante  de  toutes  règles,  hors  celles  d’un  goût  aiguisé, 
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raffiné.  Marivauder,  c’est  en  matière  littéraire  et  morale,  dans  les 
choses  d’art  et  de  sentiment,  essayer  d’être  quelqu’un,  d’avoir  une 
physionomie  propre,  une  monnaie  à soi,  de  rajeunir,  de  raviver,  par 
des  formes  neuves  et  fines,  le  langage  de  l’amour,  les  mœurs  de  la 
galanterie,  les  procédés  du  théâtre  et  du  roman.  N’est- ce  donc  rien 
qu’une  telle  réforme,  même  lorsqu’elle  n’arrive  point  à être  une 
révolution,  à triompher  complètement  du  banal  et  du  convenu?  Les 
meilleurs  juges  de  notre  temps  ne  l’ont  pas  pensé.  Et  l’instinctive 
impartialité  du  public  a donné  raison,  en  le  confirmant,  à l’impar- 
tialité éclairée  de  leur  jugement.  En  France,  heureusement  pour 
Marivaux  et  pour  bien  d’autres,  on  réussit  autant,  sinon  plus,  par  ses 
défauts,  à la  condition  de  les  bien  choisir  et  de  n’en  pas  abuser,  que- 
par  ses  qualités.  Souvent  l’on  se  survit,  dans  la  mémoire  des  hommes 
de  ce  pays,  plus  par  les  côtés  légers  que  par  les  côtés  sérieux  de  son 
esprit  , plus  par  un  mot  que  par  une  œuvre.  L’inaltérable  popularité 
de  Henri  IV  est  la  preuve  de  la  première  de  ces  assertions.  Et  si  Ton 
recherchait  ce  qui  reste,  dans  le  souvenir  du  public  lettré,  de  Rivarol, 
de  Chamfort,  de  Beaumarchais,  môme  de  Voltaire,  on  y trouverait,  à 
l’appui  de  notre  seconde  proposition,  plus  d’un  témoignage  de  ces 
prédilections  frivoles. 

Î1  est  un  autre  fait,  dont  témoignent  nos  annales  littéraires  et  qui 
nous  ramène  plus  particulièrement  à Marivaux. 

C’est  un  hasard  heureux,  c’est  une  rare  bonne  fortune  pour  ceux 
qui  prétendent  durer  dans  le  souvenir  de  la  postérité,  fût-ce  de  la 
façon  la  plus  modeste,  que  le  privilège  d’attacher  leur  nom  à quel- 
que variation  des  mœurs,  à quelque  vicissitude  du  goût,  à quelque 
singularité  caractéristique  d’une  époque. 

C’est  ainsi  que  si  Marivaux  n’avait  fait  que  ses  ouvrages,  il  ris- 
querait fort  d’être  oublié.  Mais  il  a donné  ou  plutôt  on  a donné,  et 
non  pas  toujours  pour  lui  être  agréable,  son  nom  à une  mode  mo- 
rale, littéraire,  sociale,  à un  genre  qui  proteste  encore  de  temps  en 
temps  contre  sa  désuétude  par  de  gentils  pastiches;  et  il  est  im- 
mortel. 

Et  pourquoi  pas?  Y a-t-il  une  complète  erreur,  une  complète  in- 
justice, dans  cet  engouement  fidèle,  traditionnel,  du  public  pour  les 
écrivains  qui  ont  eu  l’ambition,  même  téméraire,  d’une  certaine  ori- 
ginalité, et  n’ont  pas  voulu  borner  seulement  à leurs  écrits  leur  action 
sur  leur  temps?  N’y  a-t-il  pas,  dans  cet  attrait,  cette  sympathie,  une 
sorte  d’instinctif  hommage  à tout  homme  doué  d’une  personnalité 
assez  vivace  pour  laisser  de  lui  une  image,  une  trace  capables  de  résister 
à la  mobilité  du  temps,  à ce  vent  implacable  qui  efface,  sur  le  sable 
où  nous  marchons,  la  trace  du  pas  des  hommes  et  du  vol  des  idées? 
Il  n’est  que  juste  de  reconnaître  aux  modes  de  l’esprit,  même  lors- 
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qu’elles  procèdent  d’une  erreur,  qui  n’est  souvent  qu’un  excès  de 
vérité,  une  noblesse  supérieure  aux  autres  modes;  et  celui-là,  en 
elîet,  tout  compensé,  a mérité  de  durer,  dont  le  nom  rappelle  une 
des  vicissitudes  de  l’art  ou  des  mœurs,  un  trait  caractéristique,  fût- 
ce  à un  seul  moment,  de  la  physionomie  du  génie  français. 

Lûie  preuve  que  Marivaux,  en  créant  le  genre  qui  porte  son  nom, 
fit  œuvre  d’initiative  et  d’originalité,  c’est  qu’il  ne  trouva  point  du 
premier  coup  la  vraie  voie  de  sa  ^ ocation  et  la  chercha  meme  assez 
longtemps.  Comment  fut-il  amené  à là  reconnaître  et  à s’y  fixer? 
comment  donna-t-il  a la  comédie  et  au  roman  une  ligure  nouvelle, 
au  moment  même  où  AN'atteau,  inspiré  par  les  mêmes  scrupules  et 
les  mêmes  dégoûts,  ramenait  l’art  de  la  peinture,  égaré  par  l’imita- 
tion des  maîtres,  à 1 observation,  a la  reproduction  de  la  nature  fidè- 
lemenl  interprétée  : c’est  ce  qu’il  n’est  pas  sans  intérêt  de  recher- 
chei . I.a  réponse  à cette  question  sera  l’histoire  en  raccourci  de  sa 
vie  et  de  ses  ouvrages. 


111 

Marivaux  était  d’origine  normande.  Il  appartenait  à une  famille 
de  robe  déchue  à la  finance,  comme  le  remarque  un  de  ses  biogra- 
phes, a^ec  une  vérité  justifiée  par  1 histoire  des  traitants  sous  la 
Régence  et  les  arrêts  de  restitution  qui  dégonfièrent  à cette  époque 
tant  de  scandaleuses  fortunes.  Mais  il  naquit  à Paris,  le  h février 
1688,  sur  la  paroisse  Sainl-Gervais.  Il  passa  son  enfance  à Riom 
et  sa  jeunesse  a Limoges,  traversant,  pour  n’y  plus  revenir,  les 
milieux  pro\inciaux,  et  se  fixa  de  bonne  heure  à Paris,  où  il  choisit 
ses  modèles  de  prédilection,  et  dont  il  subit  spécialement  l’influence. 
C’est,  en  effet,  une  première  remarque  à faire  qu’il  est  peu 
d écrivains  français  d’un  goût  et  d’un  esprit  aussi  essentiellement 
parisiens. 

Son  éducation  et  surtout  son  instruction  paraissent  avoir  été  assez 
négligées,  soit  par  la  faute  de  parents  insoucieux  envers  lesquels 
il  s est  Cl  U,  sans  doute,  dispensé  de  reconnaissance,  car  il  n’en  parle 
jamais,  soit  par  la  faute  d’un  caractère  rebelle  aux  disciplines  clas- 
siques, soit  plutôt  par  suite  de  ce  préjugé  trop  ancien  qui  exempte 
d études  approfondies  les  jeunes  gens  que  leur  fortune  semble  dis- 
penser à jamais  de  la  nécessité  du  travail. 

C est  là  une  présomption  que  les  événements  contredisent  trop 
souvent,  et  dont  des  revers  imprévus  devaient  bientôt  faire  sentir  la 
vanité  à Marivaux  lui-même. 

Quoi  qu  il  en  soit,  nous  apprenons  sans  étonnement,  après  l’avoir 
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lu,  qu’il  ne  sut  jamais  le  grec,  très  peu  le  latin,  et  ne  connut  guère 
les  anciens.  C’est  la  se<ile  et  triste  excuse  du  tort  qu’il  se  donna  plus 
tard  de  les  déprécier  sans  mesure,  en  prenant  parti  contre  eux  dans 
la  querelle  célèbre  suscitée  par  Perrault.  Les  tenants  des  modernes, 
Fontenelle  et  La  Motte,  ce  dernier  surtout,  devaient  le  compter 
parmi  leurs  adeptes  les  plus  convaincus,  leurs  plus  fervents  pre- 
neurs ; et  il  est  assez  piquant  de  voir  que  Marivaux  ne  se  rendit 
jamais  bien  compte  de  la  contradiction  qu’il  y avait  à dédaigner 
Homère  pour  exalter  La  Motte,  et  à s’affranchir  du  joug  des  admira- 
tions traditionnelles  pour  sacrifier  son  indépendance  à des  contem- 
porains dignes  tout  au  plus,  pour  nous  servir  d’une  expression  de 
lui,  du  titre  de  grands  médiocres.  Notre  surprise  est  encore  plus 
justifiée  quand  nous  voyons  Marivaux,  à ses  débuts,  se  tromper  sur 
les  choses  et  sur  lui-même,  au  point  de  répudier  l’idéal,  de  se  mo- 
quer du  romanesque,  de  travestir  V Iliade^  de  parodier  Télémaque 
et  même  Bon  Quichotte.  Mais  de  toutes  les  vicissitudes  étranges  à 
travers  lesquelles  il  devait  trouver  sa  voie,  celle  qui  l’en  éloignait  le 
plus,  fut  sans  doute  l’illusion  qui  lui  fit  commettre  une  tragédie  de 
la  Mort  d Annihal.  On  y entend  le  grand  capitaine  carthaginois 
dire  à Laodice,  fille  de  Prusias,  roi  de  Bithynie  : 

Hélas!  un  doux  espoir  m’amenait  en  ces  lieux. 

On  l’y  voit  disputer  tendrement  le  cœur  et  la  main  de  la  princesse  à 
l’ambassadeur  romain  Flaminius,  et  finir  par  s’empoisonner  dans 
son  désespoir  de  ne  les  avoir  point  obtenus. 

Enfin,  et  assez  tôt  pour  regagner  sans  peine  le  temps  perdu  sur 
ces  fausses  pistes,  Marivaux  frappa  à la  bonne  porte,  et  fit  repré- 
senter par  les  acteurs  italiens  sa  première  comédie  : Arlequin  poli 
par  ï amour  (17  octobre  1720)  ; car  fessai  informe  de  ses  débuts  à 
Limoges,  le  T ère  prudent  et  équitable.,  n’est  qu’une  date  et  ne  mé- 
rite pas  un  rang. 

Marivaux  avait  alors  trente-deux  ans. 

On  était  alors  sous  le  gouvernement  de  ce  d’Orléans  spirituel, 
sceptique  et  voluptueux  « qui  eut  toutes  les  qualités,  dit  Duclos, 
hormis  les  qualités  du  prince  ».  C’était  le  temps  de  cette  Régence 
qui  nous  semble  à distance,  comme  le  carnaval  de  l’histoire;  le 
temps  de  cette  fièvre  de  for,  inoculée  à la  France  par  le  système 
de  Law,  qui  rendit  f amour  cynique  comme  la  fortune;  le  temps  du 
tumultueux  marché  aux  actions,  rue  Quincampoix,  puis,  de  la  foire 
des  belles  agioteuses,  à la  place  Vendôme,  le  temps  de  la  plus  grande 
prospérité  des  bals  de  l’Opéra,  inaugurés  en  1716,  et  de  la  plus 
grande  vogue  des  comédiens  italiens,  venus  fort  à point  pour  jouer 
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le  Jeu  de  ï amour  et  du  hasard  sur  une  scène  dont  le  décor  na- 
turel est  \ Embarquement  pour  Cythère^  de  Watteau. 

Cette  première  comédie  àl Arlequin  poli  par  V amoui\  dont  le 
succès  éclaira  à point  Marivaux,  le  lendemain  de  la  chute  à' Annibal 
au  Théâtre-Français,  si  elle  ne  le  révéla  pas  encore  tout  à fait  au 
public,  le  révéla  du  moins  à lui-même.  11  apprécia  la  dose  d’obser- 
vation, de  fantaisie,  de  gaieté,  de  sentiment  qui  convenait  à ce  genre 
qu’il  avait  trouvé  si  à propos,  qui  convenait  à son  talent,  et  qui 
convenait  à ses  spectateurs  et  à ses  lecteurs.  Le  langage  qu’il  leur 
parlait  est  bien  celui  qui  devait  leur  plaire  et  chatouiller  agréable- 
ment les  oreilles,  à une  de  ces  époques  de  corruption  brillante  où 
la  pudeur,  bannie  des  choses,  se  réfugie  dans  les  mots.  Duclos  a 
remarqué  que  ces  époques-là,  ne  rendant  plus  à la  vertu  que  l’hom- 
mage de  l’hypocrisie,  sont  les  plus  pointilleuses  et  les  plus  scrupu- 
leuses sur  \e>  décences  » ; et  quand  Marivaux  a dit  de  l’âme 
((  qu’elle  se  raffine  à mesure  quelle  se  gâte  »,  il  pensait  certaine- 
ment à ces  mœurs  de  son  temps  qu’il  devait  entreprendre  de  cor- 
riger en  les  flattant. 

Dès  sa  première  comédie,  il  comprit  donc,  à ce  frémissement  de 
satisfaction  intérieure  qui  est  pour  l’écrivain  comme  Fassentiment 
de  la  conscience  intellectuelle,  qu’il  avait  découvert  le  filon  encore 
inexploré  où  il  ne  pouvait  manquer  de  rencontrer  plus  d’une  heu- 
reuse veine.  Comment  en  eùt-il  pu  douter,  quand,  par  une  rare 
bonne  fortune,  il  mettait  à la  fois  la  main  sur  le  genre  et  les  sujets 
pour  lesquels  il  était  le  mieux  fait,  et  sur  l’actrice  prédestinée,  pour 
ainsi  dire,  à les  mettre  en  lumière  et  en  valeur?  Cette  actrice,  si 
bien  douée  pour  jouer  les  pièces  de  Marivaux,  c’était  cette  Silvia, 
dans  laquelle  se  personnifia  son  idéal,  s’incarna  son  rêve,  qu’il  se 
plut  à former,  qui  lui  inspira  des  sentiments  aussi  doux  et  plus  forts 
que  ceux  de  l’amour,  et  lui  fit  goûter  dans  le  succès  une  volupté 
d’art  encore  plus  qu’un  plaisir  d’orgueil. 

Pour  elle,  pour  lui  écrire  ces  rôles  qu’elle  disait  si  bien,  le  rêveur 
se  fit  actif,  le  paresseux  laborieux,  le  critique  spéculatif  auteur 
■fécond.  Les  sujets  ne  devaient  point  d’ailleurs  lui  faire  plus  défaut 
que  l’art  de  les  mettre  en  œuvre.  Doué  d’une  pénétration  sans  rivale 
dans  les  matières  d’observation  morale,  il  pouvait  s’appliquer,  sans 
trop  sentir  l’absence  de  ce  qui  lui  manquait,  le  secours  d’une  forte 
éducation  classique,  à cette  étude  du  cœur  humain,  surtout  du  cœur 
féminin,  aux  prises  avec  la  passion,  et  à cette  peinture  des  mœurs 
pour  lesquelles  il  ne  faut  que  ce  qu’il  avait  à souhait,  de  la  finesse 
et  de  l’expérience. 

Cette  expérience  n’avait  pas  besoin  d’être  consommée  pour  lui 
permettre  de  peindre  plus  encore  en  surface  qu’en  profondeur  les 
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caractères  et  les  passions  que  le  théâtre  et  le  roman  mettent  préci- 
sément en  mouvement,  en  action,  à des  degrés  divers,  dans  le  cos- 
tume même  de  la  réalité  et  de  la  vie.  Pour  exprimer  l’amour,  il  suffit 
de  l’avoir  éprouvé;  et  bien  que  Marivaux  ne  soit  point  cité  pour  ses 
aventures  et  qu’il  ait,  par  un  trait  de  son  caractère  qui  est  aussi  un 
trait  de  son  talent,  préservé  scrupuleusement  sa  vie  de  la  faute  de 
tout  scandale,  il  n’est  point  douteux  qu’il  n’ait  payé  le  tribut  de  la 
jeunesse  et  peut-être  celui  de  l’âge  mûr  à ces  passions  qu’il  sait  si 
bien  faire  agir  et  surtout  faire  parler.  Mais  il  ne  se  donna  jamais  les 
ridicules  de  l’homme  à bonnes  fortunes.  Ses  succès  auprès  des  fem- 
mes furent  toujours  tempérés  par  une  mutuelle  défiance.  Il  se 
méfiait  un  peu  d’elles,  et  elles  le  lui  rendaient  bien.  Les  femmes 
écartent  plus  qu’elles  ne  les  attirent,  les  observateurs.  Elles  préfè- 
rent le  plaisir  d’être  aimées  au  danger  d’être  connues,  et  font  plus 
de  fête  à ceux  qui  les  flattent  cju’à  ceux  qui  les  jugent. 

Pour  être  complètement  maître  des  sujets  que  fournit  la  vie 
humaine,  il  ne  manquait  à Marivaux  que  d’être  malheureux.  Il  le 
fut  au  delà  de  ce  qu’il  faut  pour  être  éclairé  non  seulement  sur  la 
vanité  de  nos  sentiments,  mais  encore  sur  la  fragilité  de  nos  plus 
légitimes  espérances.  Marié  à une  femme  selon  son  cœur,  que  la 
mort  lui  ravit  bientôt,  il  ne  connut  que  pour  regretter  de  l’avoir 
perdu,  le  bonheur  d’être  époux.  Son  bonheur  d’être  père  fut  empoi- 
sonné par  la  médiocrité  de  son  état  qui  le  contraignit  à favoriser, 
bien  loin  de  la  contrarier,  la  vocation  religieuse  de  sa  fille. 

Elle  prit  le  voile  à l’abbaye  du  Trésor,  et  trop  pauvre  pour  payer 
une  dot,  même  à Jésus-Christ,  c’est  la  charité  du  duc  d’Orléans,  le 
fils  pieux  de  l’incrédule  Régent,  qui  subvint  aux  frais  de  sa  profes- 
sion et  de  son  établissement  claustral.  C’est  la  même  généreuse 
main  qui  signa  pour  le  père  le  brevet  d’une  pension,  que  le  fermier 
général  Helvétius  et  M“®  de  Pompadour  devaient  accroître  de  leurs 
libéralités. 

Car  Marivaux  avait  perdu  sa  fortune  au  Système,  qui  en  ruina  tant 
d’autres,  moins  intéressants  que  lui.  Absorbé  par  ses  sentiments 
plus  qu’occupé  de  ses  affaires,  il  céda  sans  objection  au  conseil  que 
lui  donnèrent  quelques  amis,  de  décupler  son  avoir  en  le  faisant 
fructifier  dans  le  commerce  des  actions.  Les  conseils  les  plus  sages 
en  apparence  ne  le  sont  pas  toujours  en  réalité,  et  nous  sommes 
souvent  les  dupes  et  les  victimes  des  meilleures  intentions. 

Marivaux,  pour  avoir  sacrifié,  comme  tant  d’autres,  la  certitude 
de  l’aisance  à l’espérance  de  la  fortune,  perdit  tout  ce  qu’il  possé- 
dait. C’est  ainsi  que  d’un  intérieur  heureux  il  tomba  à un  misan- 
thropique isolement;  que  d’une  situation  indépendante,  il  passa  à 
cette  servitude  dorée  du  courtisan,  à cette  humiliation,  si  rude  aux 
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âmes  fières,  de  gravir  l’escalier  d’un  maître  et  de  manger  le  pain 
étranger;  qu’enlin  du  travail  libre  pour  lequel  on  iiime  à vivre,  il 
en  arriva  à cette  nécessité,  parfois  si  amère,  de  travailler  pour  vivre. 

Réduit  à une  existence  iiKjuiéte,  laborieuse,  mercenaire,  a le 
cœui"  désœuvré  »,  « le  cœur  mort  »,  coinuie  il  l’a  dit  plusieurs  fois 
si  gentiment  et  si  tristement,  Marivaux  dépensa  les  {)rémices  et 
comme  la  Heur  de  son  espi  it  dans  ce  théâtre  dont  le  jeu  ingénieux 
et  léger  le  consolait  en  aniusant  les  aunes,  dans  ce  ibéàtie  trouvé 
original  de  son  temps,  et  fpii  l’est  demeuré  pour  le  nôtre. 

Lu  siècle  et  demi  a passé  sur  ses  grâces,  sans  les  trop  faner.  Le 
coloris  (les  figuies  a un  peu  pâli,  mais  on  y trouve  encore  cette  pré- 
cision légère  des  lignes,  et  ce  je  ne  sais  (juel  accent  de  vie  souriante 
qui  fait  le  cbarme  des  |)asiels  mi-ell‘acés  de  la  Rosalba.  Ses  j)ersoii- 
nages  s'agitent  en  costume  de  roman,  sous  un  décor  de  féerie,  dans 
une  intrigue  d’amour  fragile  et  ondo\ante  comme  eux,  (jue  dénoue 
toujours  le  maiiage.  Ils  parlent  plus  (ju’ils  n’agissent,  mais  ils 
parlent  si  bien  que  le  spectateur  se  fait  illusion  sur  les  diflicultés 
qu’ils  traversent,  et  trouve  assez  de  mouvement  j)our  s’y  intéresser 
dans  ces  péripéties  fjui  ne  sont  guère  que  les  vicissitudes  de  senti- 
ment d’un  drame  tout  intérieur. 

La  recherche,  la  poursuite  et  la  conquête  du  bonheur  conjugal  à 
travers  les  obstacles,  j)lus  appaj*ents  (jue  réels,  d’une  passion  fjui 
n est  le  plus  souvent  contraiiée  fjue  par  elle-même  : tel  est  le  but 
de  pres(jue  toutes  ces  aimables  agitations.  Le  renversemeiu  pas- 
sager des  conditions,  par  suite  d’un  déguisement  qui  fait  du  maître 
le  valet  et  réciprofpiement  : tel  est  le  plus  ordinairement  le  moyen 
employé  pour  ménagei’  l’intrigue  et  préparer  le  dénouement. 

C-  est  ici  le  lieu  de  remarquer  combien  les  \aleis  de  Marivaux  ont 
de  l’esprit.  Ils  en  ont  même  trop  pour  leur  état,  et  ce  serait  à faire 
tort  aux  maîtres  si  ceux-ci  n’en  avaient  encore  davantage.  Tout  cela 
est  cei'tainement  un  peu  factice,  et  bien  que  nous  soyons  dans  le 
siècle  de  l’esprit  par  excellence,  il  serait  diflicile  d’y  trouver  beau- 
coup de  salons  où  on  eût  pu  entendre  le  langage  que  Marivaux 
prête  à ses  marquis  et  à ses  comtesses.  Il  serait  encore  plus  difficile 
dy  trouver  beaucoup  d’antichambres  où  ne  seraient  pas  dépaysés 
ses  valets  et  caméristes. 

Cette  étonnante  et  amusante  livrée  du  théâtre  de  Marivaux  se 
dédommage  d’ailleurs  de  la  noblesse  du  langage  par  la  bassesse  des 
sentiments,  et  de  ce  côté  elle  demeure  subalterne. 

Mais  il  faut  entendre  de  quel  air  elle  s'en  excuse! 

Ecoutons,  par  exemple,  Lépine  du  Legs^  répondant  à la  comtesse 
qui  s offense  d être  trouvée  par  Lisette  plus  ((  lucrative  » à l’état 
de  veuve  quà  celui  de  femme  : « Cette  prudence  ne  vous  rit  pas, 
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elle  VOUS  répugne;  votre  belle  âme  de  comtesse  s’en  scandalise, 
mais  tout  le  monde  n’est  pas  comtesse  : c’est  une  pensée  de  sou- 
brette que  je  rapporte.  Il  faut  excuser  la  servitude.  Se  fâcbe-t-on 
qu’une  fourmi  rampe?  La  médiocrité  de  l’état  fait  que  les  pensées 
sont  médiocres.  Lisette  n’a  point  de  biens,  et  c’est  avec  de  petits 
sentiments  qu’on  en  amasse.  )>  C’est  Marivaux  qui  a découvert  le 
valet  philosophe.  Plusieurs  de  ses  personnages  à galon  et  à cocarde 
sont  de  vrais  types  de  la  race  et  des  ancêtres  de  ce  Figaro,  le  plus 
impertinent  des  raisonneurs  domestiques,  qui  chassera  le  valet  du 
théâtre  en  rendant  après  lui  le  rôle  impossible  pour  l’avoir  poussé 
aux  dernières  limites  de  l’audace  et  de  la  gouaillerie. 

Il  n’y  a rien  à redire,  par  exemple,  aux  pères  de  Marivaux  ; il  n’y 
a qu’à  les  admirer,  qu’à  les  aimer.  Quelles  excellentes  natures! 
Combien  leur  raison  est  tendre  ou  leur  tendresse  raisonnable!  Quel 
brave  homme  que  ce  M.  Orgon,  du  Jeu  de  l'amour  et  du  haso.rdl 
On  n’en  trouve  de  pareils  que  chez  Sedaine.  Et  encore  n’ont-ils  pas 
si  bon  air.  Nul  ne  dirait  comme  M.  Orgon  à sa  fille  : « Eh  bien  ! 
abuse.  Va,  dans  ce  monde  : il  faut  être  un  peu  trop  bon  pour  l’être 
assez.  » Ce  qui  diminue  peut-être  un  peu  le  mérite  des  pères  de 
Marivaux,  c’est  qu’ils  ont  des  filles  si  charmantes,  que  vraiment  il 
n*y  a pas  de  peine  à les  gâter. 

Un  personnage  que  Marivaux  ne  gâte  point  en  revanche,  c’est 
celui  des  mères.  Comme  s’il  avait  eu  à se  plaindre  de  sa  mère^  dont 
il  ne  parle  jamais,  Marivaux  ne  flatte  point  les  mères  de  son  théâtre. 
Il  les  peint  uniformément  laides,  vaines,  impérieuses,  avares,  enti- 
chées de  préjugés.  Il  ne  pare  pas  du  moindre  rayon  de  coquetterie 
leurs  maussades  et  acariâtres  personnes.  Il  a de  la  peine  à ne  pas 
céder,  quand  il  s’agit  d’elles,  à la  tentation  de  la  caricature.  On 
dirait  qu’il  se  venge.  Il  leur  laisse  à toutes  le  même  nom,  le  même 
caractère  et  presque  la  même  figure.  Sa  M“®  Argant  paraît  tour  à 
tour  trois  fois  sur  la  scène  de  l' École  des  mères,  des  Fausses  conp,-‘ 
dences,  de  ï Épreuve,  et  jamais  à son  avantage;  c’est  décidément 
le  personnage  repoussoir  du  théâtre  de  Marivaux,  destiné  à faire 
endêver  et  à faire  valoir  tous  les  autres. 

Mais  là  où  Marivaux  excelle  et  triomphe,  c’est  quand  il  s’agit  de 
personnifier  dans  une  jolie  fille  ou  une  jolie  femme  les  diverses  va- 
riétés de  Fingénuité  ou  de  la  coquetterie.  Ce  sont  là  les  créations 
de  prédilection  de  ce  monde  enchanté.  Quelle  galerie  de  figures 
exquises  ! Quelle  série  d’adorables  portraits  qu’on  se  plaît  à croire 
ressemblants,  bien  qu’on  n’en  ait  jamais  rencontré  les  originaux! 
C’est  Silvia  « qui  n’ose  regarder  les  gens  et  qui  est  confuse  qu’on  la 
trouve  belle  » , qui,  progressivement  déniaisée  par  l’amour  d’un 
prince,  exécute  si  lestement  la  métamorphose  de  son  revirement  : 
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« Quand  ce  serait  un  malheur,  qu’y  ferais-je?  Lorsque  je  l’ai  aimé, 
c’était  un  amour  qui  m’est  venu;  à cette  heure  que  je  ne  l’aime 
plus,  c’est  un  amour  qui  s’est  en  allé  ; il  est  venu  sans  mon  avis  et 
s’en  retourne  de  même,  je  ne  crois  pas  être  blâmable  » ; et  qui 
donne  si  délibérément  à Arlequin,  infidèle  lui-même,  un  congé  sans 
remords,  accepté  sans  regrets  : « Qu’est-ce  que  vous  me  diriez? 
que  je  vous  quitte.  Qu'est-ce  que  je  vous  répondrais?  que  je  le  sais 
bien.  Prenez  que  vous  l’avez  dit;  prenez  que  j’ai  répondu,  laissez- 
moi  après  et  voilà  qui  sera  fini  ^ )>. 

C4’est  la  comtesse  de  la  Surprise  de  ï Amour;  c’est  la  marquise  de 
la  Seconde  surprise  de  ï Amour  ; toutes  deux  veuves,  toutes  deux 
méprisant  les  hommes  dont  elles  ont  ou  croient  avoir  à se  plaindre  ; et 
toutes  deux  se  laissant  prendre  au  piège  d’un  défi,  celle-ci  par  curio- 
sité, celle-là  par  jalousie,  pour  glisser  de  l’indifférence  à l’amitié,  de 
l’amitié  à l’amour,  et  pour  murmurer  l’aveu  de  leur  défaite  et  de  leur 
triomphe  : « Je  rougis,  chevalier,  c’est  vous  répondre  ».  — « Mon- 
sieur Lélio,  expliquez-vous,  et  ne  vous  attendez  pas  que  je  vous 
devine.  » 

Et  la  Silvia  du  Jeu  de  ï amour  et  du  hasard^  comme  elle  explique 
et  justifie  son  subterfuge:  « Oui,  Dorante,  la  même  idée  de  nous 
connaître  nous  est  venue  à tous  deux.  Aprè"  cela,  je  n’ai  plus  rien 
à vous  dire;  vous  m’ciimez,  je  n’en  saurais  douter;  mais,  à votre 
tour,  jugez  de  mes  sentiments  pour  vous;  jugez  du  cas  que  j’ai  fait 
de  votre  cœur  par  la  délicatesse  avec  laquelle  j’ai  tâché  de  l’ac- 
quérir 2.  » 

Et  l’innocente  Angélique  de  V École  des  Mères,  comme  elle  lève, 
en  souriant  et  rougissant  à la  fois,  le  masque  de  cette  pudeur  piquée 
par  la  curiosité  : « Aussi,  quand  je  serai  ma  maîtresse,  laisse-moi 
faire,  va;  je  veux  savoir  tout  ce  que  les  autres  savent  » 

Et  Araminte,  des  Fausses  confidences , comme  elle  se  rebecque 
contre  les  remontrances  maternelles  : Mais,  en  effet,  pourquoi 
faut-il  que  mon  intendant  me  haïsse  ? Ce  serait  une  enfance  à moi 
que  de  le  renvoyer  sur  un  pareil  soupçon  ! Est-ce  qu’on  ne  peut  me 
voir  sans  m’aimer?  Je  ne  saurais  qu’y  faire.  Il  faut  donc  m’y  accou- 
tumer et  prendre  mon  parti  là-dessus.  Vous  lui  trouvez  fair  galant, 
dites-vous?  Je  n’y  avais  pas  pris  garde  et  ne  lui  en  ferai  point  un 
reproche.  Il  y aurait  de  la  bizarrerie  à se  fâcher  de  ce  qu’il  est  bien 
fait.  Je  suis  d’ailleurs  comme  tout  le  monde  : j’aime  assez  les  gens 
de  bonne  mine  ^ » . 

* La  Double  inconstance,  acte  II,  sc.  i;  acte  III,  sc.  viii  et  x. 

* Acte  III,  sc.  IX. 

® Sc.  VI. 

* Ibid, 
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Et  Hortense,  du  Legs,  écoutez-la,  chercbaiit  des  auxiliaires  pour 
sa  petite  conspiration  : « Je  crois  aussi  qu’ils  s’aiment;  et  supposons 
que  je  ne  me  trompe  pas,  du  caractère  dont  ils  sont,  ils  auront  de 
la  peine  à s’en  pai'ler  ; vous,  Lépine,  voudriez-vous  exciter  le  mar- 
quis  à le  déclarer  à la  comtesse?  Et  vous,  Lisette,  disposer  la  com- 
tesse à se  l’entendre  dire;  ce  sera  une  industrie  fort  innocente  L » 
Psagatelles,  dira-t-on.  Mais  ne  trouve  pas  qui  veut  de  ces  baga- 
telles. N’a  pas  qui  veut  un  souffle  assez  léger,  une  haleine  assez  pure 
pour  gonller  et  animer,  sans  maladresse  et  sans  malencontre,  la  bulle 
d’azur  et  d’or  de  ces  galantes  fictions!  Marivaux  plaît  et  amuse 
encore.  On  trouve  la  vie  j)lus  h'gère  après  l’avoir  lu.  Lbie  leçon  sans 
amertume  se  dégage  de  ses  moralités  sans  prétention.  Ses  dénoue- 
ments d’une  gaieté  attendrie  provoquent  de  ces  sourires  que  mouille 
à peine  une  imperceptible  larme.  N’est-ce  donc  rien  que  cela? 


IV 


Tel  que  nous  le  connaissons,  Marivaux  ne  devait  point  se  dépenser 
tout  entier  au  théâtre,  où  il  poursuivit  jusqu’à  l’épuiser,  de  1720  à 
1755,  à travers  vingt-buit  pièces,  avec  un  succès  qui  s’éteignit  dans 
l’indifférence,  la  veine  qu’il  avait  ouverte  il  n’était  pas  bomme  à ne 
pas  expérimenter  son  système  sous  toutes  les  formes,  à ne  pas  C(m- 
sidérer  sous  tous  ses  aspects  la  nature  bumaine,  à refuser  au  roman 
intime  et  même  au  journal  pbilosopbique  le  tribut  de  ce  trésor 
accumulé  d’observ.ftions,  de  cette  récolte  d’idées  o qu’il  trouvait 
moyen  de  faire  partout,  jusque  dans  la  rue. 

Nous  ne  nous  étendions  pas  ici  sur  ces  recueils  périodiques 
bientôt  intermittenis,  trop  tôt  interrompus  par  l'indifférence"  ou  le 
découragement,  et  beaucoup  plus  goûtés  en  Angleterre  qu’en 
France,  dont  le  principal  est  le  Spectateur  français.  La  critique  de 
nos  jours  y a signalé  plus  d’une  vue  neuve,  d’un  fin  aperçu,  d’un 
tableau  pathétique  ou  piquant;  mais  le  caractère  fragmentaire  d’une 
telle  œuvre  est  peu  favorable  à une  appréciation  d’ensemble.  Or  ce 
ne  sont  pas  les  menus  détails,  mais  les  traits  caractéristiques  de  la 
physionomie  de  Marivaux  que  nous  recherchons. 


Pour  en  trouver  sans  peine  de  nouveaux,  il  n’y  a qu’à  sortir  de 
ce  théâtre  aux  péripéties  purement  psychologiques,  à la  langue 
mièvre,  aux  moyens  subtils,  aux  dénouements  uniformes  d’un  auteur 
dramatique  f|ui  avait  le  tort  de  ne  pas  goûter  Molière.  Il  n’y  a qu’à 
feuilleter  ces  romans  dont  s’est  délecté  et  inspiré  le  talent  de 


^ Acte  III,  SC.  II. 
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Ri(:I)arLlson,  mais  dont  l’abbé  Prévast  blamail,  non  sans  quelque 
raison,  l’action  languissante  et  les  récits  décousus. 

Tels  qu’élis  sont,  avec  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  ces  deux 
romans  : la  Vie  de  Marianne  et  le  Paymn  parvenu,  ont  méi'itô 
tV ajouter  à la  renommée  de  Aîaiivaux,  et  sont  lus  encore  avec 
plaisir,  quoif|ue  la  critique  \arie  sur  leur  valeur.  Si  un  maître 
illustre  ti'ouve  « ({ue  là  est  la  belle  innovation,  là  est  le  génie  de 
Marivaux  ^ »,  un  autre,  que  sa  qualité  dé  jugé  nous  Interdit  de  louer 
ici,  n’lié>ite  pas  à dire  « que  ses  romans  n’ont  point  fait  de  tort  à 
ses  pièces  - » ([u’il  semble  leur  préféier.  M.  Sainte-Beuve  partage 
sur  ce  i)oint,  contre  l’avis  de  M.  Villemain,  celui  de  M.  Nisaj'd  : « Le 
tbéàti’c  de  Marivaux  est  resté  sa  gloire;  ses  cadres  ne  sont  pas 
étendus,  mais  ils  sont  neufs,  et  il  a été  vraiment  poète,  il  a créé 
quel(jue  chose  de  ce  coté  » 

Nous  ne  nous  hasarderons  point  à cette  comparaison  des  diverses 
pa  rties  de  l’œuvre,  » cette  confrontation  de  Marivaux  avec  lui- 
mème.  (ie  sont  là  jeux  de  maître  au-dessus  ('c  nos  forces.  Mais  nous 
dirons  qu’il  } a bien  de  la  finesse,  de  la  grâce,  de  la  gaieté  et  de  la 
malice,  bien  du  chaiine,  en  somme,  dans  les  bons  endroits  de  Ma- 
rianne al  du  P(njsa)t  pai‘vniu  ; et  que,  là  aussi,  l’auteur  a fait  preuve 
d’un  talent  neuf  et  montre  d’une  incontestable  originalité. 

Et  d’abord,  il  n’a  pas  reH:ulé  devant  ces  vérités  qui  eussent  passé 
avant  lui  pour  des  invraisemblances.  Il  n’a  pas  cherché  dans  le 
monde  idéal  ses  modestes  héros;  il  les  a pris  dans  la  réalité  des 
milieux  ordinaires,  des  couditkuis  communes. 

Marianne  est  une  jeune  (il le  bien  née,  dont  les  parents  sont  morts 
dans  un  accident  tragique,  et  qui  se  trouve,  après  avoir  perdu  ses 
protecteurs,  jetée  sur  le  pavé  de  Paris,  presque  sans  ressources,  en 
proie  à tous  les  dangers  et  à tous  les  afTronts;  car  elle  est  fière  d’une 
naissance  qu’elle  ne  saturait  prouver  et  d une  éducation  qui  ne  peut 
que  la  supposer;  elle  est  jolie  et  ne  l’ignore  pas;  elle  est  vertueuse 
et  prétend  le  demeurer.  Elle  le  demeuj-e,  en  effet,  et  malgré  ceta, 
finit  par  trouver  le  bonheur  dans  un  mariage  longtemps  contrarié, 
au  bout  de  cette  longue  avenue  d’épreuves  au  fond  de  laquelle  on 
entrevoit  enfin  le  château  où  elle  vivra  en  paix,  et  trouvera  du  plaisir 
à se  souvenir  du  passé  et  à raconter  ses  malheurs. 

Le  Paysan  parvenu,  lui,  n’est  pas  l’histoire  de  cette  victoire  peu 
à peu  remportée  sur  l’isolement  et  la  pauvreté;  de  cet  apaisement 
final  de  la  Fortune  irritée,  épargnant,  non  sans  l’avoir  blessée,  une 

^ 'Villemain,  Tableau  de  la  littérature  au  XVlîP  siècle,  t.  I,.  329. 

^Nisard,  Histoi-^e  de  la  littérature  française,  t.  III,  223. 

^ Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  296. 
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victime  de  choix;  de  cette  arrivée  au  port,  après  maint  écueil  et 
mainte  tempête,  d’une  destinée  aventureuse  et  contrariée.  C’est 
l’histoire  du  bonheur  imperturbable,  insolent,  s’il  ne  l’excusait  par 
la  naïveté  avec  laquelle  il  en  jouit  et  ne  le  justifiait  même  par  le 
bon  usage  qu’il  en  fait,  d’un  rustique  débutant  qui,  sans  s’en  doiuer, 
ne  fait  que  des  coups  de  maître,  apprend  tout  à la  fois,  se  déniaise 
en  une  aventure,  se  polit  en  deux  conversations,  monte  quatre  à 
quatre  les  degrés  d’une  fortune  inouïe  et,  en  quelques  sauts  où  il 
trébuche  à peine,  arrive  de  l’antichambre  au  salon,  de  derrière  la 
voiture  dans  la  voiture  elle -même. 

Comment  Marianne:  la  petite-fille  du  duc  de  Kilmare,  réduite 
d’abord  à la  condition  de  fille  de  boutique  chez  une  lingère,  devient 
la  marquise  de  Valville?  Comment  Jacob,  de  valet  de  traitant,  de- 
vient fermier  général  et  épouse  la  veuve  du  comte  de  Vambures? 
Voilà  ce  que  nous  apprend  Marivaux,  après  nous  avoir  fait  prendre 
aux  vicissitudes  qui  amènent  de  tels  changements  un  intérêt  qu’il 
partage  lui-même. 

C’est  qu’il  ne  s’agit  plus  ici  de  ces  thèses  tout  impersonnelles, 
toutes^désintéressées  des  comédies  où  Marivaux  met  aux  prises  des 
passions  si  légèrement  contrariées  qu’on  s’amuse  plus  du  plaidoyer 
qu’on  ne  s’inquiète  du  procès  : il  ne  s’agit  plus  ici  de  ces  paradoxes 
en  un,  deux  ou  trois  actes,  où  il  semble  que  l’auteur  n’ait  eu  d’autre 
objet  que  de  corriger,  en  lui  montrant  un  idéal  supérieur,  en  lui 
fournissant  modèle  de  jolies  manières  et  de  dialogues  exquis,  la 
décadence  du  langage  et  des  mœurs  de  l’amour  de  son  temps. 

Dans  ses  romans,  le  philosophe  s’engage  plus  à fond  qu’il  ne  le 
voudrait.  A certains  moments,  on  voit  tomber  le  masque  et  appa- 
raître celui  qui  s’est  flatté  a d’être  le  plus  humain  de  tous  les 
hommes  » ; celui  à qui  aucun  des  problèmes  de  la  vie  n’est  étranger, 
et  qu’agite  surtout  celui  qui  nous  tourmente  tous  : l’art  d’être  heu- 
reux, d’arriver  à la  fortune  malgré  les  obstacles,  et  à la  paix  en 
dépit  des  passions. 

Cet  art  difficile,  Marivaux,  pour  son  compte,  s’y  exerça  en  vain 
toute  la  vie.  Ce  problème  irritant,  il  en  chercha,  sans  la  trouver,  la 
solution.  11  eut  toujours  le  double  honneur,  le  double  malheur  d’être 
pauvre  et  d’être  fier.  C’est  lui  qui  a dit  ce  mot,  plein  de  ressouve- 
nirs  amers  : « Quand  on  demande  des  grâces  aux  puissants  de  ce 
monde,  et  qu’on  a le  cœur  bien  placé,  on  a toujours  l’haleine  courte.  » 
Nul  n’a  plus  éloquemment  parlé  que  lui  de  ces  maladresses  de  bien- 
faiteur qui  gâtent  et  enveniment  le  bienfait.  Il  connut,  dans  toute 
leur  tristesse,  l’inutile  regret  de  la  fortune  perdue,  et  cette  gêne,  ce 
supplice  de  la  vie  trop  étroite  pour  le  cœur  trop  large  : le  re$  angiista 
domi. 
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Marivaux  recevait  des  pensions  du  duc  d’Orléans,  d’Helvétius;  et 
celle  que  M”*"  de  Pompadour  eut  la  délicatesse,  pour  ménager  son 
honorable  susceptibilité,  de  lui  faire  servir  sous  le  couvert  du  roi, 
n’était  pas  inférieure  à /iOOO  livres.  Pourtant  l’écrivain  qui  n’avait 
pu  se  défaire,  en  perdant  les  moyens  de  le  satisfaire  k son  gré,  de 
ce  goût  du  superflu  qui  le  réduisit  parfois  à manquer  du  nécessaire, 
ne  se  trouva  jamais  au-dessus  des  besoins  que  multipliait  son 
imprévoyante  prodigalité.  Il  ne  le  fut  même  pas  quand  une  vieille 
amie,  M“°  de  Saint- Jean,  vint  joindre  son  sort  au  sien,  tenir  sa 
maison,  et  ajouter  à ses  ressources,  par  des  sacrifices  secrets  dont 
il  ne  chercha  jamais  à deviner  la  source.  On  lui  même  reproché 
de  pousser  sous  ce  rap})ort  l’indifférence  jusqu’à  l’égoïsme,  la  dis- 
traction jusqu’à  l’ingratitude.  Point  du  tout;  il  s’étourdissait  sur  les 
services  reçus  par  le  regret  de  ne  pouvoir  les  rendre  ; il  ne  poussait 
pas  la  distraction  jusqu’à  manquer  de  reconnaissance,  mais  seule- 
ment jusqu’à  oublier  de  la  manifester.  Ceux  qui  le  connaissaient 
lui  rendaient  justice,  et  ne  s’offensaient  pas  de  cette  apparente 
insouciance,  ou  ne  la  lui  reprochaient  pas.  Un  jour  qu’il  avait  oublié 
les  bienfaits  d’Helvétius  jusqu’à  le  contredire  âprement  et  à le 
malmener  dans  la  discussion,  celui-ci  ne  voulut  s’en  souvenir  que 
pour  l’épargner  : « Comme  je  lui  répondrais,  dit-il  tout  bas,  pour 
toute  vengeance,  en  se  tournant  vers  un  ami,  s’il  n’était  pas  mon 
obligé!  h 

Cette  disposition  de  cœur  influait  sur  les  dispositions  d’esprit  de 
Marivaux.  Son  talent  eut  toujours,  comme  ses  remercîments, 
((  l’haleine  courte  »,  et  il  ne  fut  pas  plus  fidèle  à ses  propres  œuvres 
que  reconnaissant,  au  moins  en  paroles,  envers  ses  amis.  Il  se 
dégoûtait  promptement  des  sujets  qu’il  mettait  longtemps  à traiter. 
Il  mit  dix  ans  à publier  les  onze  premières  parties  de  Marianne 
(1731-17/il)  et  ne  l’acheva  pas.  La  douzième  est  un  pastiche  très 
ingénieux  et  très  heureux,  de  l’aveu  même  de  Marivaux,  dû  à la 
plume  compétente  de  Riccoboni.  Le  Paysan  parvenu  est  de- 
meuré inachevé.  Nous  voyons  bien  comment  il  arrive  à la  fortune, 
nous  en  savons  assez  sur  son  caractère  pour  croire  qu’il  en  fera  un 
bon  usage;  mais  nous  ignorons  l’usage  qu’il  en  a fait. 

Cette  absence  de  dénouement,  de  conclusion,  est-elle  une  ironie, 
une  épigramme?  Point;  si  ce  n’est  pour  ceux  qui,  voyant  dans 
Marivaux  de  Fesprit  partout,  ont  pensé  qu’il  en  mettait  jusque  dans 
cette  habitude  de  ne  pas  terminer  ses  romans.  Est-ce  lassitude  du 
moraliste  que  ses  héros,  devenus  heureux,  n’intéressent  plus,  ayant 
perdu,  au  port  du  mariage,  le  prestige  que  leur  donnait  la  tempête? 
Est-ce  dégoût  de  l’artiste  mécontent  d’une  œuvre  toujours  inférieure 
à son  idéal  et  à ses  moyens?  Peut-être.  Peut-être  aussi  n’y  a-t-il  là 
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qu’une  imitation  trop  fidèle  de  la  réalité.  La  réalité,  en  effet,  abonde 
en  heureux  commencements  qui  n’aboutissent  pas,  en  charmants 
débuts  qui  n’arrivent  pas  à la  conclusion,  en  romans  enfin  inachevés 
et  brisés.  Peut-êtJ-e  aussi  ne  faut-il  attribuer  cette  lacune  qu’à  la 
crainte  d’imiter  la  réalité  jusqu’au  bout;  car  il  est  à remarquer  que 
le  plus  souvent  ces  romans,  que  la  réalité  ébauche  si  bien,  elle  les 
gâte  précisément  en  voulant  les  finir.  En  ce  cas,  l’abstention  de 
Marivaux,  mettant  à son  œuvre  le  signet  avant  la  fin,  ne  serait  qu’un 
souvenir  superstitieux  de  ces  avortements,  qu’un  trait  de  plus 
d’observation,  qu’un  mélancolique  hommage  à la  vérité. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  motifs  pour  lesquels  Marivaux  n’a  point 
terminé  Marianne  et  le  Paysan  parvenu^  ce  qui  en  reste  intact  et 
achevé  suffit  largement  pour  apprécier,  sous  cette  forme  nouvelle, 
son  originalité,  et  pour  donner  raison  à ceux  qui  aiment  ses  romans, 
sinon  à ceux  qui  les  préfèrent  à ses  pièces. 

11  est  impossible  de  ne  pas  goûter  dans  Marianne  la  pénétrante 
saveur  des  observations  dont  l’héroïne  assaisonne  le  récit  de  ses 
aventures,  et  d’échapper  à la  séduction  du  style  dans  lequel  elle 
les  raconte.  Ce  style  est  d’une  finesse  et  d’une  délicatesse  toutes 
féminines,  et  bien  digne  de  l’écrivain  qui  disait,  au  rapport  de  Cham- 
fort  : « Que  le  style  a un  sexe,  et  qu’on  reconnaissait  les  femmes  à 
une  phrase  )>  îl  y a plus  d’une  de  ces  phrases  dans  le  romancier 
qui  a le  mieux  connu  les  femmes  et  a le  mieux  su  les  faire  parler. 

Ce  qu’il  faut  y admirer  surtout,  c’est  la  variété,  la  ressemblance, 
la  vie  des  portraits.  Marianne  en  contient  toute  une  galerie,  telle 
que  Watteau,  La  Tour  et  Chardin  pourraient  seuls  en  offrir,  dans 
leur  art,  de  pareils. 

Marivaux,  qu’on  se  figurerait  volontiers  toujours  coquet,  pimpant, 
brodant  ses  canevas  élégants  avec  l’habit  à manchettes  de  M,  de 
Buffon,  ne  dédaigne  pas  les  spectacles  populaires  ni  les  sujets 
bourgeois,  et  ne  croit  pas  que  sa  plume  déroge  en  retraçant  les 
scènes  de  la  boutique  et  de  la  rue.  Il  y a de  lui,  dans  Marianne^ 
sur  le  peuple  de  Pai  is,  telle  page  qui  est  d’un  observateur  plein  de 
son  sujet  pour  l’avoir  curieusement  et  minutieusement  étudié  d’après 
nature  et  sur  le  vif.  Le  personnage  de  Dutour,  la  marchande 
lingère,  est  campé  avec  une  hardiesse  de  lignes,  touché  avec  une 
vigueur  de  pinceau  qui  donnent  l’illusion  de  la  réalité.  La  scène  de 
la  querelle  avec  le  cocher  qui  reconduit  Marianne  chez  elle  semble- 
rait copiée  sur  le  ra[)port  d’un  commissaire  et  reproduite  d’après  les 
dépositions  des  témoins,  si  on  ne  sentait  à la  mesure,  au  goût,  au 
choix  des  traits,  à l’absence  de  toute  crudité  brutale  qu’on  a affaire 
à un  artiste.  Or  Marivaux,  fidèle  en  cela  aux  règles  de  l’art,  ne 
pense  pas  que  la  perfection  consiste  à tout  dire,  mais  à dire  seule™ 
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ment  ce  qui  convient,  et  selon  lui  la  vérité,  pour  n’étre  point  tra- 
vestie,  ne  doit  pas  forcément  être  nue.  Mari\aux,  non  seulement 
dans  Marianne,  mais  encore  dans  le  Paysan  parecmi.,  est  plein  de 
ces  tableaux  et  de  ces  portraits,  dont  le  naf uralwnc,  s il  nous  est 
permis  de  nous  servir  d’un  mot  dont  ou  abuse  tant  aujourd  hui,  est 
toujours  libre  et  sincère,  tout  en  demeui’aut  sobre  et  décent.  Joubert 
a éci’it,  avec  une  humeur  injuste  et  un  dédain  outré,  « qu  on  peut 
dire  des  romans  de  Le  Sage  ([u’ils  ont  fair  d’avoir  été  écrits  dans 
un  café,  par  un  joueur  de  dominos,  (*n  sortant  de  la  (.omédie  ».  Il 
n’eut  pas  dit  la  même  chose  de  Marivaux,  (pii  prend  partout,  même 
dans  la  rue,  ses  notes  au  crayon,  mais  dont  la  plume  ne  les  traduit 
que  dans  un  cabinet  élégant  comme  un  salon,  et  parfumé  de  la 
bonne  odeur  de  cette  bonne  compagnie  pour  laipielle  il  écrit. 

Le  Paysan  parvenu  est  d’un  ton  plus  vif,  plus  aleile,  plus  dégagé 
que  Marianne' . Dans  ce  premier  roman,  tout  est  ménagé,  afiiné, 
d’un  sel  doux;  l’observation  y est  plus  piquante  qu’amère;  l expé- 
rience n’v  atteint  pas  à cette  hardiesse  d’ironie,  a cette  vigueur  de 
désabusement  qui  étonnent  dans  les  écrits  de  deux  femmes  du  même 
temps,  qu’on  pmt  dire,  à plus  d’un  litre,  de  la  famille  littéraire  de 
Marivaux  ; M““^  de  Staiil  et  du  Delland. 

Dans  le  Paysan  parvenu,  l’observation  est  plus  profonde,  1 expé- 
rience plus  désenchantée;  et  le  style,  tout  en  gardant  scs  finesses  et 
ses  grâces  propres,  semble  avoir  subi  rinlluence  d’un  autre  célèbre 
contemporain.  C’est  du  Le  Sage  adouci,  comme  M.  de  Fécour  est 
un  Turcaret  fat,  comme  Jacob  La  Vallée  est  un  Cil  Blas  tempéré, 
arrangé  à la  française  et  non  à l’espagnole,  avec  plus  de  sens  et 
moins  d’esprit,  un  tenrpérament  plus  naïf,  moins  aventureux,  moins 
fanfaron,  et  aussi  un  sort  plus  heureux. 

Dans  les  deux  romans,  on  remarque,  à travers  les  difiérences  du 
sujet,  l’im  tout  féminin,  l’autre  tout  viril,  l’un  moral,  l’autre  social, 
et  aussi  ces  différences  de  style  qui  rappellent  le  printemps  dans 
Marianne  et  l’automne  dans  le  Paysan,  c|uelques  ressemblances 
tenaces,  quelques  points  communs  persistants,  qui  tiennent  moins  à 
l’œuvre  qu’à  l’homme  dans  l’auteur,  et  au  philosophe  dansl  homme. 

Un  de  ces  traits  communs  aux  deux  romans  qui  provoque  chez 
nous  un  regret,  sinon  un  reproche,  c’est,  chez  ce  grand  observateur 
du  cœur  humain,  l’oubli  ou  le  mépris  de  la  nature,  et  par  suite? 
dans  son  œuvre,  l'absence  de  tout  élément  pittoresque. 

Ce  rafraîchissement  d’un  coin  de  ciel  ou  de  paysage  fait  absolu- 
ment défaut  à la  lecture  de  Marivaux,  et  nous  ressentons  parfois 
jusqu’à  la  sécheresse  l’impression  quelle  nous  laisse  de  je  ne  sais 
quoi  d’artificiel  et  de  convenu.  11  n’y  a pas  un  arbre,  pas  une  fleur, 
pas  un  oiseau  dans  tous  les  romans,  dans  toutes  les  pièces  de 
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Marivaux.  La  scène  y est  vouée  au  salon  à perpétuité.  Rien  de  la 
nature;  pas  même  la  rangée  de  saules  sous  laquelle  se  réfugie  le 
duc  de  Nemours,  réduit  au  désespoir  par  la  belle  défense  de  la 
princesse  de  Clèves,  dans  le  roman  de  de  la  Fayette,  et  que 
Stendhal  a si  curieusement  notée. 

Un  autre  point  commun  aux  deux  ouvrages,  c’est  la  haine  pro- 
fonde qu’y  manifeste  l’auteur  contre  l’hypociisie  religieuse,  contre 
ce  tartuffisme  qui  était  plus  en  vogue  et  en  crédit  qu’on  ne  pense 
de  son  temps,  et  dont  on  dirait,  aux  coups  répétés  qu’il  lui  porte, 
qu’il  en  a souffert  et  qu’il  se  venge.  Mais  il  y a lieu  de  reconnaître,  à 
l’éloge  de  Marivaux,  deux  choses  : la  première,  c’est  que  s’il  raille 
spirituellement  ou  flétrit  éloquemment,  dans  ses  ouvrages,  les  tra- 
vers, les  ridicules,  les  vices,  les  crimes  de  la  fausse  dévotion,  il 
respecte  la  vraie  et  l’honore  comme  elle  le  mérite;  la  seconde,  c’est 
que  l’on  y trouve  des  figures  qui  font  aimer  la  religion,  comme 
celles  du  bon  prêtre,  protecteur  de  Marianne,  et  du  P.  Saint- 
Vincent,  en  regard  de  tant  d’autres  personnages  destinés  à justifier 
sa  haine  de  ceux  qui  couvrent  du  masque  religieux  leurs  passions 
ou  leurs  ambitions. 

Marivaux  avait  pu  en  rencontrer  plus  d’un  bon  type  dans  ce  salon 
de  M“°  de  Tencin,  qui  avait  vu  se  préparer  la  lucrative  conversion 
de  Law,  qui  avait  vu  se  négocier  ce  concile  d’ Embrun,  triomphe  de 
la  bulle  Unigenitus^  où  la  déposition  du  vertueux  évêque  Soanen 
valut  le  chapeau  au  frère,  beaucoup  moins  recommandable,  s’il  faut 
en  croire  les  mémoires  contemporains,  que  la  maîtresse  de  la  maison. 

Les  deux  romans  de  Marivaux  sont  pleins  de  types  divers,  patiem- 
ment, minutieusement  et  malignement  étudiés,  de  moines,  de  reli- 
gieuses, de  dévots  et  dévotes,  d’abbés  intrigants  ou  galants  : le 
P.  Saint-Vincent,  M.  de  Climal,  les  abbesses  et  les  maîtresses  des  cou- 
vents innommés  que  traverse  Marianne,  l’abbé  Doucin,  les  demoi- 
selles Habert,  le  confesseur  de  la  belle-sœur  de  Jacob  La  Vallée,  etc. 
C’est  Marianne  qui  dit,  faisant  allusion  à un  abus  signalé  par  Fénelon, 
par  La  Bruyère,  et  qu’ils  n’ont  pas  détruit  : ce  11  y eut  un  sermon  qui 
fut  fort  beau,  je  ne  dis  pas  fort  bon  : ce  fut  avec  la  vanité  de  prê- 
cher élégamment  qu’on  nous  prêcha  la  vanité  des  choses  de  ce 
monde,  et  c’est  là  le  vice  d’un  grand  nombre  de  prédicateurs  ; c’est 
bien  moins  pour  notre  instruction  qu’en  faveur  de  leur  orgueil  qu’ils 
prêchent  ; de  sorte  que  c’est  presque  toujours  le  péché  qui  prêche  la 
vertu  dans  nos  chaires.  » C/est  elle  qui  fait  dire  à M'^°  de  Tervire, 
vouée  au  cloître  par  la  plus  perfide  des  machinations  qui  aient  drapé 
de  prétextes  religieux  des  calculs  coupables  : u Je  ne  fus  moi-même 
qu’une  spectatrice  stupide  de  l’engagement  éternel  que  je  pris.  » 

Sur  ce  texte  de  la  fausse  charité,  de  la  fausse  dévotion,  sur  les 
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malheurs  et  les  vices  des  cloîtres,  sur  les  femmes  engouées  de  leurs 
directeurs,  sur  ces  directeurs  souvent  plus  occupés  du  temporel  que 
du  spirituel,  qui  abusent  des  privilèges  de  leur  titre  « d'ainje  »,  car 
tel  est  le  nom  que  leur  donnaient  les  dévotes  à la  mode,  Marivaux 
ne  tarit  point,  (le  sont  là  dans  ses  œuvres,  — avec  le  tableau  du 
salon  de  M“°  Dorsin,  la  peinture  des  coulisses  et  du  tbécâtre  lors  de 
la  représentation  de  Monime  et  les  portraits  d’acteurs  et  de  petits 
maîtres  qui  y trouvent  leur  place,  enfin  la  galerie  d’originaux  mon- 
dains de  la  jolie  comédie  des  Sincerrs^  — les  chapitres  caractéris- 
tiques, ceux  où  l’on  sent  le  mieux  l’inlluence  du  spectacle  et  du 
milieu  contemporains. 

Dans  Marirniiip,  les  figures  sont  encore  adoucies  et  comme  estom- 
pées; M.  de  (llimal  n’est  qu’un  demi-tartufe,  qui  se  repent  à temps, 
avant  d’étre  odieux,  et  dont  la  fin  est  édifiante;  le  P.  Saint-Vin- 
cent, l’abbesse,  sont  de  saintes  personnes  qui  n’ont  d’autre  défaut 
que  l’égoïsme  de  leur  état  ; nous  n’en  sommes  qu’aux  traits  de 
comédie.  Dans  le  Paj/san  parvenu,  c’est  avec  le  fer  rouge  de  la 
satire  que  Marivaux  trace  les  visages  des  persécuteurs  de  M“®  de 
Tervire  et  de  M“°  Habert,  (l’est  là  qu’on  trouve  cette  observation, 
qui  en  dit  plus  long,  comme  probité  révoltée,  mais  comme  indi- 
gnation contenue,  que  bien  des  pages  : « Les  dévots  prennent  leur 
haine  contre  vous  pour  une  preuve  que  vous  ne  valez  rien.  » 

Mais  on  y trouve  aussi  le  fameux  parallèle  entre  « ce  qu’on  appelle 
communément  dévotion  et  la  véritable  piété  »,  parallèle  tout  à l’hon- 
neur de  la  dernière.  Marivaux  le  termine  en  ces  termes  : « A l’égard 
des  personnes  véritablement  pieuses,  elles  sont  aimables  pour  les 
méchants  memes,  qui  s’en  accommodent  bien  mieux  que  de  leurs 
pareils  : car  le  plus  grand  ennemi  du  méchant,  c’est  celui  qui  lui 
ressemble.  » 

Et  il  ajoute  avec  une  souriante  confiance  : « Voilà,  je  pense,  de 
quoi  mettre  mes  pensées  sur  les  dévots  à l’abri  de  toute  censure.  » 

L’Eglise  eut  l’esprit  et  le  bon  goût  de  ne  pas  garder  rancune  à 
Marivaux  de  cette  haine  des  faux  dévots,  qui  ne  touche  en  rien  en 
effet  au  respect  des  vrais.  Elle  lui  sut  plutôt  gré,  comme  il  conve- 
nait, de  ces  énergiques  réprobations  qui  profitaient  à l’honneur  de 
la  religion  elle-même.  Il  n’est  pas  défendu  de  le  croire,  quand  on 
voit  que  c’est  le  fauteuil  de  l’abbé  de  Houteville,  le  controversiste  et 
apologiste  célèbre,  qui  échut  à Marivaux,  et  qu’un  archevêque  ne 
déclina  point  le  mandat  de  lui  en  faire  les  honneurs,  en  le  recevant 
au  nom  de  l’illustre  compagnie. 

Le  cas  n’était  pourtant  pas  sans  difficulté  et  exigeait  toutes  les 
ressources  de  la  charité  chrétienne,  accrue  de  celles  que  fournit  le 
meilleur  esprit  académique. 
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Le  prélat  n’était  autre  que  Mgr  Languet  de  Gergy,  archevêque  de 
Sens,  frère  du  célèbre  curé  de  Saint-Sulpice,  si  charitable  et  si 
remuant.  Tous  'eux  étaient  des  prêtres  non  moins  militants  que  res- 
pectables, mêlés  activement  aux  différends  religieux  du  temps,  pro- 
tecteurs de  la  pieuse  légende  de  Marie  Aiacoque  et  promoteurs  de 
la  dévotion  nouvelle  du  Sacré  Cœur.  Il  s’agissait,  pour  le  prélat,  de 
recevoir  dignement,  sans  trop  se  compiomettre  ni  trop  le  mécon- 
tenter, Marivaux,  le  conteur  des  aventures  profanes,  le  peintre  des 
élégances  mondaines,  le  philosophe  de  la  frivolité,  le  moraliste  de  la 
coquetterie,  l’inventeur  d’un  nouveau  genre  de  littérature  qui  était 
devenu  un  nouveau  genre  de  galanterie,  et  surtout  l’ennemi  juré  des 
abus  de  la  direction  spirituelle,  le  créateur  du  personnage  type  de 
l’abbé  Doucin,  qui  fait  tant  d’honneur  aux  prêtres,  heureusement  les 
plus  nombreux,  qui  ne  lui  ressemblent  pas. 

Qu’un  tel  homme,  succédant  à un  abbé,  fût  reçu  par  un  arche- 
vêque, l’aventure  était  par  elle-même  assez  nouvelle,  assez  imprévue, 
assez  piquante,  pour  que  l’on  n’ajoutât  {)as  à la  malice  des  circons- 
tances. Le  prélat  ne  parut  avoir  cédé  à la  tentation  d’en  profiter  pour 
de  sournoises  représailles  qu’à  ces  gens  « entêtés  du  fm  »,  — eux 
aussi  ils  étaient,  dès  ce  temps-là,  incorrigibles,  — qui  ne  veulent 
voir  dans  les  réceptions  académiques  que  des  joutes  d’esprit,  où 
chaque  éloge  cacherait  une  ironie,  et  chaque  compliment  recèlerait 
une  épigramme.  Pour  nous  , nous  préférons  voir  un  petit  chef- 
d’œuvre  de  tact,  un  véritable  tour  de  force  d’habileté  dans  la  bonne 
grâce  et  la  bonhomie  spirituelle  dont  l’archevêque  fit  preuve  en  s’a- 
dressant au  récipiendaire. 

Tout  en  s’excusant,  sur  les  convenances  de  son  ministère  et  de  son 
habit,  de  ne  pouvoir  parler  que  par  ouï-dire  d’ouvrages  qu’il  n’avait 
lus  que  par  les  yeux  d’un  ami,  le  prélat  caractérisa  ces  ouvrages  et 
le  talent  de  leur  auteur  de  façon  à laisser  croire  que  cet  ami,  qui 
lisait  pour  lui  Marivaux,  lui  tenait  de  plus  près  qu’il  ne  l’avouait  et 
en  tous  cas  n’avait  pas  de  mauvais  yeux.  Mais  évitant  d’entrer  dans 
des  détails  dangereux,  il  s’étendit  plus  sur  la  personne  de  Marivaux 
que  sur  ses  écrits,  et  sur  son  caractère  que  sur  ses  ouvrages  : sur 
ce  terrain  l’éloge  avait  beau  jeu,  car  la  pi  obité  de  Marivaux,  sa 
droiture,  la  pureté  d’intentions  qui  absolvait  d’avance  la  liberté  de 
certains  tableaux,  la  moralité  du  but  survivant  à la  hardiesse  des 
moyens,  étaient  incontestables.  Nul  n’ignorait  que  sa  vie  était  digne, 
ses  mœurs  graves,  ses  habitudes  charitables,  qu’il  ne  professait  point 
l’incrédulité,  ne  faisait  pas  grand  cas  des  philosophes  et  avait  gardé, 
pour  parler  comme  lui,  le  nécessaire,  sinon  le  superflu  de  la  foi.  Il 
avait  l’honneur  d’être  haï  et  critiqué  par  Grébillon  le  fds,  et  il  avait, 
dans  le  Spectateur  français^  publiquement  blâmé  l’auteur  des  Let~ 
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très  persanes  de  l’abus  du  rire,  à propos  des  matières  sérieuses  et 
de  l’inconvenance  de  son  alTectation  irréligieuse. 

((  (’e  n’est  pas  tant  à vos  écrits  que  vous  devez  notre  choix  qu’à 
l’estime  que  nous  avons  faite  de  vos  mœurs,  de  votre  bon  cœur,  de 
la  douceur  de  votre  société,  et,  si  j’ose  le  dire,  de  l amabilité  de 
votre  caractère...  » 

« lUduit  à in  en  rapporter  aux  lectures  d'autrui^  j’ai  appris 
qu’on  voyait  partout  la  fécondité  de  votre  imagination.  Le  célèbre 
La  Bruyère  paraît,  dit-on,  ressusciter  en  vous...  Ceux  qui  ont  lu 
vos  ouvrages  racontent  que  vous  avez  peint,  sous  diverses  images, 
la  licence  des  mœurs,  l’infidélité  des  amis,  les  ruses  des  ambi- 
tieux, etc.  » 

Ainsi  parla  l’arcbevéque.  .Marivaux,  qui  avait  l’oreille  chatouil- 
leuse, fut  au  moment,  selon  d’Alembert,  de  protester  publiquement 
contre  cet  éloge  qui  lui  paraissait  suspect  (le  malignes  réticences, 
et  d’en  répudier  les  équivoques.  Il  eut  tort  de  s’effaroucher  et  fit 
bien  de  se  taire,  car  il  n’aurait  pas  eu  les  rieurs  de  son  côté.  En 
somme,  de  quoi  pouvait-il  se  plaindre?  Voltaire,  avec  lequel  il  était 
en  termes  aigres-doux,  auquel  il  ne  reconnaissait  que  la  perfection 
des  idées  communes,  et  (pii  disait  qu’il  ne  pouvait  lire  la  Vie  de 
Marianne  sans  faire  aes  pointes,  l’eùt  certainement  moins  bien  traité 
que  l’archevêque  ne  le  fit  en  saluant  en  lui  l’accord  d’un  beau  talent 
et  d’un  beau  caractère,  et  en  associant  dans  son  éloge  les  qualités  de 
l’homme  et  les  mérites  de  l’écrivain. 

Que  demander  de  plus  à un  contemporain?  La  postérité,  dont 
l’Académie  est  l’organe,  ne  saurait  guère  y ajouter,  quoique,  à la  dis- 
tance qui  désintéresse  son  jugement,  elle  puisse  mêler  quelque  géné- 
rosité à son  équité.  — Elle  le  fera  en  tenant  compte  à Marivaux,  non 
seulement  de  ce  qui  est  connu  de  lui,  mais  de  ce  qui  est  demeuré 
inconnu  en  lui,  étouffé  par  les  circonstances,  et  cpi’une  impartialité 
supérieure  peut  seule  deviner.  Elle  louera,  en  permettant  qu’on  l’en 
loue,  Marivaux,  non  seulement  des  ouvrages  qu’il  a faits,  mais 
encore  de  ceux  qu’il  n’a  point  faits  et  qu’il  était  capable  de  faire. 
Elle  exaucera  ainsi  le  vœu  que  lui  adressait  discrètement  Marivaux 
lui-même,  quand  il  disait,  non  sans  tristesse,  sous  le  couvert  de  son 
héroïne  Marianne  : 

a H me  semble  que  mon  âme,  en  mille  occasions,  en  sait  plus 
qu’elle  n’en  peut  dire,  et  qu’elle  a un  esprit  à part,  bien  supérieur 
à celui  qu’elle  a d’ordinaire.  Je  crois  aussi  que  les  hommes  sont  bien 
au-dessus  des  livres  qu’ils  font.  » 


M.  DE  Lescure. 
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L’ÉGYPTE  — LA  ROUMANIE  — LA  GRÈCE 
LA  POLITIQUE  RÉPUBLICAINE  • 


S’il  est  un  symptôme  certain  de  l’agitation  malsaine  et  profonde 
créée  par  le  gouvernement  républicain  dans  le  sein  de  la  France 
depuis  l’ère  des  décrets  du  29  mars,  c’est  l’indifférence,  j’allais 
presque  dire  l’oubli  qui  couvre  tout  ce  qui  se  fait,  et  peut-être  ce 
qui  se  prépare  au  delà  de  nos  frontières.  La  politique  de  ce  gouver- 
nement à l’extérieur  semble  aussi  indéterminée  et  aussi  imprudente, 
plus  inexpérimentée  encore,  si  c’est  possible,  que  celle  de  l’intérieur. 
Et  pourtant  l’état  des  esprits  en  France  est  tel  aujourd’hui,  qu’il 
est  à peu  près  impossible  de  retenir  sérieusement  l’attention  des 
hommes  politiques  sur  cette  partie  si  essentielle  de  nos  intérêts. 
Dans  la  discussion  du  budget  qui  vient  d’avoir  lieu  à la  Chambre 
des  députés,  plusieurs  orateurs,  dont  l’un  était  l’ami  des  ministres, 
ont  fait  certaines  réflexions  et  posé  quelques  questions  au  président 
du  conseil  sur  les  affaires  étrangères.  De  réponse  ils  n’en  ont  pas 
obtenu,  le  ministre  s’étant  retranché  sur  la  réserve  que  lui  com- 
mandaient les  négociations  entamées  à Berlin  sur  la  principale  ques- 
tion pendante,  celle  des  frontières  de  la  Grèce.  L’excuse  était-elle 
absolument  valable?  Ne  pouvait-on  représenter  au  ministre  que, 
depuis  le  congrès  de  Berlin,  la  réponse  à pareille  question  n’avait 
pas  varié,  que  tout  en  comprenant  la  réserve  nécessaire  dans  la 
discussion  des  intérêts  extérieurs  de  la  France  depuis  nos  malheurs, 
il  n’était  guère  admissible  que  le  pays,  s'éloignant  chaque  jour 
davantage  de  cette  triste  époque,  ne  fût  pas  consulté,  une  fois  par 
session  au  moins,  sur  la  direction  qui  leur  était  donnée,  et  qu’il 
était  moins  admissible  encore  qu’il  y fût  initié  lorsque  les  faits 
étaient  accomplis  et  les  questions  vidées?  Tout  cela  a été  indiqué 

^ Voyez  le  Correspondant  des  25  juin  1880. 
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dans  les  discours  de  MM.  Legrand,  de  Perrocliel  et  Delafosse,  et  à 
tout  cela  les  réponses  ont  été  plus  que  dilatoires,  et  la  Chambre  n’a 
pas  insisté.  Une  interpellation,  une  interrogation  faite  au  Sénat, 
n’eût  certainement  pas  obtenu  meilleure  fortune.  D’ailleurs,  sur 
quoi  eût  porté  la  discussion?  Sur  la  Grèce?  M.  de  Freycinet  eût 
assurément  répondu,  comme  au  Corps  législatif,  que  le  silence  était 
pour  le  gouvernement  la  seule  attitude  convenable  et  opportune 
dans  les  circonstances  actuelles.  Sur  l’Egypte  et  sur  la  Roumanie? 
Incontestablement,  il  y avait  fort  à dire  sur  ces  (jueslions,  sur  la 
politique,  faible,  imprévoyante,  maladroite  (jui  les  a tranchées; 
mais  elles  sont  tranchées.  De  plus,  le  ministre  qui  a eu  la  [)lus 
giande,  si  ce  ii  est  toute  la  pai’t,  dans  les  négociations  auxquelles 
elles  ont  donné  lieu,  a (juitté  le  pouvoir.  Ihifin,  les  documents  di- 
plomatiques qui  ont  été  distribués  aux  Chambres  remontent  à 
une  époque  si  reculée,  embrassent  une  période  si  étendue,  deux 
ans  environ,  (pie,  pour  les  examiner  et  les  discuter,  ce  n’est  pas  un 
discours  qui  suflirait,  il  faudrait  un  livre;  et  un  livre  lu  à la  tribune, 
de  la  plus  belle  voix  du  monde,  sur  un  sujet  quelconque,  sur  la  poli- 
tique étrangère  en  particulier,  aurait  les  chances  les  plus  naturelles, 
les  plus  légitimes  d agacer  ou  d endormir  les  sénateurs  autant  que 
les  députés!  La  France  n est  pas  le  pays  où  l’on  trouverait  une  réu- 
nion disposée  à écouter  religieusement  une  trilogie  de  Wagner,  qui 
dure  toute  une  semaine! 

C’est  depuis  le  dernier  mois  de  janvier  que  le  ministère  enfin  s’est 
décidé  à distribuer  des  livres  jaunes,  et  coup  sur  coup  il  en  a publié 
cinq  dont  deux  très  volumineux.  C’était  se  montrer  bien  prodigue 
après  avoir  été  si  avare!  C’est  dans  l’espace  de  trois  mois  et  demi 
que  cette  avalanche  de  documents  est  tombée,  et  elle  a eu  le  sort 
de  toutes  les  avalanches.  Si  le  ministre  a calculé  qu’en  accablant  les 
législateurs  sous  un  aussi  grand  nombre  de  volumes,  il  les  rendrait 
à peu  près  incapables  d’en  tirer  matière  à discussion,  probablement 
de  les  lire  même,  il  faut  convenir  qu’il  a atteint  son  but.  Il  n’y  a 
donc  pas  eu  d interpellation  au  Sénat,  parce  qu’il  n’y  en  avait  pas 
de  possible,  ce  qui  ne  sera  pas  toujours  le  cas,  on  doit  1 espérer. 
Mais  une  lecture  patiente  et  prolongée  des  livres  jaunes  pouvait 
donner  lieu  à un  examen  dont  la  place  est  marquée  plus  naturelle- 
ment dans  un  recueil  politique  qu’à  la  tribune.  Nous  les  avons  donc 
étudiés  attentivement,  sans  parti  pris,  nous  osons  le  dire,  bien  que 
la  défiance  soit  fort  naturelle  lorsque  le  pouvoir  est  entre  des  mains 
comme  celles  qui  le  détiennent  depuis  deux  ans;  mais  la  politique 
étrangère  est  ce  qui  divise  le  moins  en  France,  grâce  au  patriotisme 
qui  n est  pas  tout  à fait  mort.  Nous  serions  heureux,  sincèrement 
heureux,  que  de  cet  examen  il  sortît  évidemment  que  les  intérêts  de 
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la  France  ont  été  sauvegardés,  qu’ils  ont  été  habilement  conduits, 
que  la  dignité  de  notre  pays  n’a  subi  aucune  atteinte,  et  qu’à  l’étran- 
ger au  moins  il  fait  une  plus  noble  figure  qu’à  l’intérieur.  Nous 
avons  eu  le  regret  de  constater  le  contraire.  Nous  ne  voulons  pas 
hasarder  une  pareille  assertion  sans  prendre  le  public  pour  juge. 
Nous  mettons  donc  sous  ses  yeux,  avec  toute  la  fidélité  qui  a dépendu 
de  nous,  l’exposé  exact  des  faits,  en  lui  demandant  pardon  d’avance 
pour  un  récit  aride  mais  indispensable,  et  nous  croyons  quhl  se 
joindra  à nos  conclusions. 

Nous  commencerons  par  FÉgypte.  Le  recueil  qui  concerne  les 
affaires  égyptiennes  est  à la  fois  le  plus  volumineux  et  le  plus  im- 
portant de  tous.  C’est  pour  celui-ci  surtout  que  nous  devons  nous 
excuser  de  la  sécheresse  du  compte  rendu  d’une  correspondance 
diplomatique  étendue,  diffuse  dans  certaines  parties,  incomplète 
sur  des  points  intéressants.  Si  fexposé  préalable  des  faits  exige  un 
grand  nombre  de  pages,  nous  voudrions  du  moins  qu’il  fût  assez 
clair  pour  aider  le  lecteur  à se  faire  une  opinion  avant  même  que 
nous  essayions  d’en  tirer  les  conséquences,  ainsi  que  nous  nous 
proposons  de  le  faire.  Ajoutons  que  nous  nous  sommes  aidé  pour 
ce  travail  des  publications  officielles  anglaises,  connues  sous  le  nom 
de  Bhie-Book. 

L’ÉGYPTE 

I 

Personne  n’ignore  les  embarras  financiers  dans  lesquels  les  prodi- 
galités du  vice-roi  Ismaïi-Pacha,  petit-fils  de  Méhémet-Ali,  avait 
jeté  l’Égypte  en  quelques  années.  Plusieurs  emprunts,  contractés  en 
Europe,  avaient  été  rapidement  engloutis  dans  des  dépenses  qu’on 
taxerait  avec  complaisance,  si  on  les  qualifiait  simplement  d’impro- 
ductives. Le  vice-roi  comprit  la  nécessité  d’opérer  des  réformes  pro- 
fondes dans  le  système  des  impôts  du  pays  et  dans  leur  emploi.  La 
plupart  des  États  de  FEurope  renfermaient  de  nombreux  preneurs 
des  emprunts  égyptiens;  mais  les  xLoglais  et  les  Français  étant  de 
beaucoup  les  principaux  créanciers,  Ismaïl  chercha  à s’entendre 
avec  leur  gouvernement  pour  effectuer  les  réformes  que  la  situation 
commandait.  Déjà  il  avait  provoqué  la  formation  d’un  syndicat  de 
créanciers,  dont  les  membres  avaient  été  choisis  dans  les  principaux 
États  de  fEurope,  en  Angleterre,  en  Autriche,  en  Allemagne,  en 
France,  en  Italie  et  en  Russie;  mais  il  comprenait  lui-même  qu’il 
fallait  faire  davantage.  Des  pourparlers  suivis  eurent  lieu  à cette 
occasion  entre  l’Angleterre  et  la  France,  au  commencement  de 
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l’année  1876  : la  mesure  du  concours  moral,  le  seul  en  question  alors, 
à apporter  au  khédive,  était  une  question  délicate.  L’idée  d’un  con- 
trôle des  finances  égyptiennes  était  déjà  née,  et  on  cherchait  par  qui 
il  devrait  être  exercé  : le  khédive  désirait  qu’il  ne  le  fût  pas  par  des 
gouvernements  étrangers,  et  ceux-ci,  à cette  époque,  le  voulaien  t peut- 
être  moins  encore  que  lui.  Lord  Derby  et  le  duc  Decazes  se  mirent 
d’accord  sur  ce  point,  que  l’on  donnerait  au  khédive  l’assistance 
amicale  demandée  [lar  lui  pour  la  réorganisation  de  ses  finances,  et 
que  les  combinaisons  proposées  n’impliqueraient  rien  ressemblant  à 
une  garantie  morale  ou  matérielle  de  la  part  des  gouvernements  qui 
pourraient  y prendre  part  L A cette  époque  et  pour  quelque  temps 
encore,  l’Angleterre  paraissait  très  soucieuse  d’éviter  toute  mesure 
qui  pouvait  conduire  aune  atteinte  à l’indépendance  de  l’Egypte,  et 
même  de  laisser  interpréter  ses  bons  offices  auprès  du  khédive, 
comme  offrant  en  certain  sens  une  garantie  de  quelque  nature  que 
ce  lût  aux  porteurs  de  titres  de  la  dette  égyptienne  -.  Ses  actes  n’ont 
peut-être  pas  été  toujours  d’accord  avec  ses  paroles;  mais  évidem- 
ment, dès  le  principe,  ses  dispositions  étaient  bien  celles  que  nous 
venons  d’indiquer  s. 

Le  18  novembre  1876,  Ismaïl  prit  un  parti  grave  dont  il  y a lieu 
d’attribuer  la  résolution  aux  embarras  croissants  de  ses  finances. 
D^accord  avec  la  France  et  l’Angleterre,  il  institua  un  contrôle  ^supé- 
rieur des  finances,  dont  les  fonctions  étaient  confiées  à un  Français 
et  à un  Anglais.  L’administration  financière  tout  entière  était  placée 
sous  l’autorité  de  deux  contrôleurs  généraux,  un  contrôleur  général 
des  recettes,  chargé  du  recouvrement  de  tous  les  revenus  de  l’État, 
et  disposant  de  tous  les  agents  de  perception,  et  un  contrôleur  gé- 
néral de  la  dette  et  de  la  comptabilité,  tous  deux  relevant  seulement 
du  vice-roi. 

On  ne  peut  nier  que  cet  acte  n’investît  les  deux  gouvernements 
de  France  et  d’Angleterre  d’une  influence  considérable  dans  les 
affaires  de  l’Égypte;  du  moins  il  ne  s’agissait  que  des  afiaires  finan- 
cières, et  cette  immixtion  pouvait  se  justifier  par  la  gravité  des 
embarras  auxquels  elles  donnaient  lieu  et  des  intérêts  euro[)éens  qui 
en  dépendaient;  en  tout  cas,  il  importait  de  ne  pas  aller  au  delà.  Les 
contrôleurs  étaient  comme  les  syndics  de  la  faillite  égyptienne. 

' Blae-Book,  dépêche  do  lord  Derby,  ministre  des  aààircs  étrangères, 

G et  25  mars  1876. 

* Discours  de  sir  StrafTord  Northeote,  chancelier  de  rÉchiquier.  Avril  1879. 
— Uapporté  par  le  Nord  du  12  avril  1879. 

^ D.-j)  'clie  du  mar(|uis  de  Salisbury,  ministre  des  allàires  étrangères  de  la 
(irande-Bretagne,  à loial  Lyons,  ambassadeur  d’Angleterre  à Faris,  7 août 
1878.  Livre  jaune  sur  le  Congrès  de  Berlin. 
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Le  Livre  jaune  distribué  aux  Chambres  débute  par  une  dépêche 
importante  de  M.  Waddington,  ministre  des  affaires  étrangères, 
adressée,  le  18  janvier  1878,  au  marquis  d’Harcourt,  ambassadeur  de 
France  à Londres.  Il  est  regrettable  que  nous  ne  soyons  pas  éclairés 
sur  les  incidents  qui  se  sont  produits  depuis  l’institution  du  contrôle 
supérieur,  et  qui  ont  dû  conduire  le  ministre  à entrer  dans  l’ordre 
d’idées  fort  grave  dont  nous  trouvons  l’expression  dans  cette  dépêche. 

Le  décret  qui  avait  créé  le  contrôle  et  nommé  les  titulaires,  men- 
tionnait certains  engagements  que  le  khédive  prenait  en  faveur  de 
ses  créanciers.  Mais  une  année  s’était  à peine  écoulée  que  le  vice- 
roi  dénonçait  ces  arrangements  comme  trop  lourds  et  qu’il  en  pour- 
suivait activement  la  réduction  ; pour  atteindre  ce  but,  il  réclamait 
dès  lors  une  nouvelle  enquête  sur  l’ensemble  de  ses  revenus,  à l’ex- 
clusion de  ses  dépenses  L 

Ces  dispositions,  signalées  par  notre  consul  général  à Alexandrie, 
éveillèrent  l’inquiétude  de  M.  Waddington.  Désireux  de  connaître 
l’importance  qu’y  attachait,  de  son  côté,  le  cabinet  de  Londres,  il  en 
écrivit  au  marquis  d’Harcourt;  c’est  la  dépêche  du  18  janvier.  C’est 
dans  ce  document  que  nous  voyons  poindre,  pour  la  première  fois, 
l’idée  d’un  appui  efficace,  énergique,  donné  aux  créanciers  de 
l’Egypte  par  l’étranger  et  d’une  entente  entre  la  France  et  l’Angle- 
terre sur  les  questions  soulevées  par  les  embarras  financiers  du 
khédive,  d’une  enquête  approfondie  enfin  sur  les  finances  égyp- 
tiennes, faite  par  les  créanciers  européens,  sous  le  patronage  des 
cabinets  intéressés,  et  dont  les  résultats  seraient  consacrés  par  un 
arrangement  que  le  khédive  sera  contraint  d’exécuter.  La  sugges- 
tion, très  grave  en  elle-même  assurément,  venait  du  consul  général 
d’Angleterre  à Alexandrie,  M.  Vivian,  qui  paraît  très  préoccupé  du 
désir  de  pousser  son  gouvernement  dans  une  voie  où  il  s’était  refusé 
jusqu^à  présent  d’entrer.  Elle  est  fort  goûtée  à notre  ministère  des 
affaires  étrangères;  il  voudrait  le  faire  également  adopter  de  fautre 
côté  du  détroit,  et  il  émet  f espoir  que  de  cette  manière  de  procéder 
il  pourrait  sortir  « un  accord  entre  les  cabinets  de  Versailles  et  de 
Londres,  pour  sauvegarder  sur  une  base  commune,  en  se  mainte- 
nant d’ailleurs,  dans  les  données  d’une  action  simplement  officieuse, 
des  intérêts  laissés  jusqu’ici  sans  contre-poids  suffisamment  efficace 
à des  calculs  peu  scrupuleux  ».  Ce  sont  ses  expressions 

Deux  jours  après  que  cette  dépêche  était  écrite,  Ismaïl  lançait  un 
décret  instituant  une  commission  d’enquête  sur  les  bases  qu’il  avait 
laissé  pressentir.  L’impression  est  mauvaise  écrit  le  consul,  et  bientôt 

'*  Dépêche  du  ministre  des  affaires  étrangères  à l’ambassadeur  de  France 
à Londres,  18  janvier  1878. 

^ Dépêche  citée  plus  haut. 
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l’indignation  devient  générale,  de  sorte  que  le  khédive  hésite  dans 
ses  résolutions  h Les  créanciers  se  récrient  contre  les  mesures  dé- 
crétées, et  les  notables  de  la  colonie  française  réclament  l’appui 
officiel  des  pouvoirs  publics  de  leur  pays  contre  les  dénis  de  justice 
qui  leur  sont  opposés  M.  Waddington  avait,  par  une  deuxième 
dépêche  en  date  du  5 février,  pressé  le  gouvernement  anglais  de  se 
prononcer,  et  déjà  on  peut  y voir  quelle  étendue  il  entend  donner 
à l’enquête  qui  sera  faite  dans  de  toutes  autres  conditions  que  celles 
arrêtées  par  le  khédive.  Le  18  février,  nouvelle  dépêche  insistant  sur 
la  gravité  de  la  situation  en  Égypte,  et  cette  fois  expliquant  le  point 
de  vue  auquel  les  cabinets  doivent  se  placer  à l’égard  des  questions 
financières  de  l’Égypte,  point  de  vue  approuvé,  il  est  aisé  de  le 
concevoir,  par  les  deux  représentants  attitrés  des  créanciers  français 
et  anglais;  leur  rôle  consisterait  à faciliter  par  une  assistance  béné- 
vole qui,  suivant  M.  Waddington,  n’engagerait  à aucun  degré  la  res- 
ponsabilité du  gouvernement,  la  conclusion  de  transactions  équi- 
tables entre  le  khédive  et  ses  créanciers.  Il  est  évident  que  l’Angle- 
terre n’est  pas  entièrement  favorable  aux  propositions  de  la  France, 
qu’elle  redoute  toute  action  officielle,  par  là  môme  compromettante. 
Son  consul  général  à Alexandrie  avait  fait  déjà  pressentir  ces  dispo- 
sitions, la  succession  des  dépêches  de  M.  Waddington  les  confirme; 
mais  nous  ne  trouvons,  dans  le  recueil  de  pièces  diplomatiques,  ni 
la  réponse  de  M.  le  marquis  d’Harcourt,  ni  aucune  communication 
quelconque  de  l’ambassade  d’Angleterre  à Paris  ; c’est  une  lacune 
regrettable. 

Le  khédive,  ému  des  plaintes  formulées  contre  son  projet,  se 
montrait  disposé  à transiger  sur  le  fond  comme  sur  la  composition 
de  la  commission.  M.  Waddington  avait  reçu  des  représentants  des 
créanciers  français  et  anglais  un  programme  d’enquête  remarqua- 
blement large,  portant  sur  les  dépenses  aussi  bien  que  sur  les  re- 
venus de  rÉgypte.  En  le  transmettant  à Londres,  avec  son  appro- 
bation, il  y joint  une  proposition  de  formation  de  la  commission  qui 
serait  chargée  d’y  procéder.  Il  obtient  enfin  l’adhésion  du  cabinet 
anglais.  Aussitôt  après,  il  donne  l’ordre  au  consul  général  de 
France  à Alexandrie,  d’appuyer  officieusement  cette  combinaison 
auprès  du  khédive 

Ismaïl  céda.  Il  accepta  le  programme  de  la  commission  d’enquête 


^ Télégramme  et  dépêche  du  consul  général  d’Alexandrie,  30  janvier  et 
r’’  février  1878 


- Dépêches  du  ministre  des  affaires  étrangères  à l’ambassadeur  de  France 
à Londres,  5 et  18  février  1878. 

■'  1 ('[('granimcs  du  ministre  des  affaires  étrangères  au  consul  général  de 
France  en  Fgypte,  0 mars,  22  mars,  23  mars  1878. 
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à laquelle  « les  pouvoirs  les  plus  étendus  sont  donnés  »,  et  il  dé- 
signa, pour  en  faire  partie,  les  personnes  que  la  France  et  l’Angle- 
teri-e  lui  avaient  indiquées  L Impossible  de  se  soumettre  de  meil- 
leure giâce,  en  apparence. 

La  commission  se  mit  incontinent  à l’œuvre,  et  le  20  août  elle 
présenta  au  vice-roi  un  volumineux  rapport  préliminaire  sur  la 
législation  et  l’administration  des  finances  égyptiennes,  ainsi  que 
sur  la  situation  budgétaire.  C’est  après  que  ses  propositions  auront 
été  agréées  par  le  vice-roi,  qu’elle  se  propose  de  formuler  le  projet 
complet  tendant  au  règlement  définitif  de  la  situation. 

Les  conclusions  de  la  commission  étaient  de  deux  sortes.  Elle  de- 
mandait au  vice-roi  d’affecter  à la  liquidation  du  déficit  la  totalité 
de  sa  fortune  personnelle  et  de  celle  de  sa  famille,  connue  sous  le 
nom  de  daïras;  la  liquidation  serait  faite  par  une  administration 
investie  des  pouvoirs  les  plus  larges,  et  chargée  de  désintéresser 
les  créanciers  de  toute  nature  de  l’État  égyptien.  Elle  proposait,  en 
outre,  une  réforme  du  régime  politique  qui  avait  présidé  jusque-là 
au  gouvernement  de  toutes  choses  en  Égypte 

Le  khédive,  convaincu  enfin,  ou  semblant  être  convaincu,  — car 
il  est  difficile  de  s’illusionner  sur  le  peu  de  loyauté  qu’il  apporta 
dans  les  phases  de  ces  longues  négociations  — que,  pour  mener  à 
bonne  fin  ses  réformes  financières  et  pour  donner  des  garanties 
effectives  de  sa  bonne  volonté,  il  fallait  modifier  sérieusement  les 
conditions  de  son  autorité  propre,  accepta  les  conclusions  de  la 
commission.  Dans  une  lettre  [ileine  d’elfusion,  adressée  au  vice-pré- 
sident de  la  commission,  M.  Wilson,  il  se  déclara  résolu  à appliquer 
toutes  les  réformes  demandées,  annonça  un  changement  radical  de 
système,  et,  pour  commencer,  l’institution  d’un  ministère  respon- 
sable que  Nubar-Pacha  était  chargé  de  former.  Dans  une  autre  lettre, 
qui  aurait  fait  honneur  au  souverain,  animé  des  idées  les  plus  larges 
et  des  intentions  les  plus  sincères,  il  expliqua  à Nubar  les  bases  sur 
lesquelles  il  entendait  créer  le  ministère  en  faveur  duquel  il  aban- 
donnait la  plupart  de  ses  prérogatives  Les  puissances  satisfaites 
prirent  acte  des  engagements  d’ismaïl  et  de  la  première  application 
qu’il  en  faisait.  Quand  le  gouvernement  trançais  fut  mis  en  demeure 
par  le  consul  général  d’exprimer  son  impression  sur  la  nouvelle 

* Télégrammes  du  consul  général  de  France  au  ministre  des  affaires 
étrangères,  30  marc  1878  et  décret  annexé, 

- Dépêche  du  gérant  du  consulat  général  de  France  à Alexandrie  au  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  et  rapport  de  la  Commission  d’enquête  et 
annexe,  20  août  et  24  août  1878  avec  annexe. 

^ Télégramme  du  consul  général  de  France  au  ministre  des  affaires 
étrangères.  23  août,  24  août.  — Dépêche  du  24  août  1878  et  annexes. 
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combinaison  ministérielle  projetée  par  Nubar-Pacha,  il  déclara  qu’il 
n’avait  pas  d’objection  contre,  en  insistant  d’ailleurs  sur  l’égalité  du 
traitement  à appliquer  à la  France  et  à l’Angleterre  ^ etil  promit  le 
concours  de  la  France,  à la  condition  absolue,  toutefois,  qu’un  por- 
tefeuille « doté  d’attributions  suffisamment  étendues  » serait  réservé 
à un  Français  Les  négociations  à ce  sujet  furent  longues  et  assez 
scabreuses  ; on  est  en  droit  de  s’en  étonner,  car  M.  Waddington  nous 
apprend,  dans  un  télégramme  du  5 septembre  à M.  Raindre,  qu’il 
s’était  entendu  d’avance  sur  ce  point,  en  particulier,  avec  Nubar- 
Pacha  lui -même,  à Paris.  Elles  ne  prirent  fin  pourtant  que  le  18  no- 
vembre, c’est-à-dire  trois  mois  après  avoir  été  entamées.  Dès  le 
21  octobre,  M.  de  Blignières  avait  reçu  du  ministre  l’autorisation 
d’accepter  le  portefeuille  des  travaux  publics,  dans  les  conditions 
soumises  à M.  Waddington  par  M.  Wilson,  le  nouveau  ministre 
des  finances.  Mais  il  ressort  encore  des  dépêches  que  Nubar,  qui 
avait,  dès  le  premier  jour,  accepté  l’entrée  d’un  ministre  anglais 
dans  le  cabinet,  fit  mille  difficultés  pour  donner  à un  agent  français 
le  rôle  et  les  attributions  réclamés  par  le  cabinet  de  Versailles,  et 
que  ce  fut  par  l’intermédiaire  et  la  bonne  grâce  de  M.  Wilson  que 
les  négociations  aboutirent.  €es  remarques  ont  leur  importance 
pour  expliquer  la  part  qui  revient  à chacune  des  deux  puissances 
dans  toutes  ces  aiTaires,  et  peut-être  aussi  afin  d’apprécier  exac- 
tement les  éloges  presque  emphatiques  décernés  en  plein  parle- 
ment à Nubar  après  sa  disgrâce,  par  l’un  des  ministres  de  la  cou- 
ronne d’Angleterre,  sir  Strafford  Northcote 

Une  fois  le  ministère  Nubar  constitué,  il  y avait  à se  demander 
ce  que  deviendraient  les  fonctions  et  les  pouvoirs  des  deux  contrô- 
leurs supérieurs  européens,  à côté  d’un  ministère  constitutionnel.  Ce 
fut  l’objet  d’une  entente  séparée  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Les 
deux  gouvernements  convinrent  que  le  service  du  contrôle  serait 
suspendu,  mais  que,  dans  le  cas  où  l’un  des  ministres  français  ou 
anglais  serait  congédié  sans  l’assentiment  préalable  de  son  gouver- 
nement, le  service  reprendrait  son  cours  de  plein  droit 

Par  un  décret  daté  du  12  décembre  1878,  le  vice-roi  acquiesça  à 
la  mesure  demandée  par  les  deux  puissances  ; il  déclara  en  même 

^ Télégramme  du  ministre  des  affaires  étrangères  au  consul  général  de 
France,  26  août  1878. 

2 Télégramme  du  ministre  des  affaires  étrangères  au  consul  général  de 
France,  5 septembre  1878. 

^ Télégramme  du  ministre  des  affaires  étrangères  au  gérant  du  consulat 
général  do  France  en  Égypte,  14  octobre  1878.  — Dépêche  du  ministre  des 
ahàircs  étrangères  à l’ambassadeur  do  France  à Londres,  24  novembre  1878, 

— au  gérant  du  consulat  général  de  France  en  Égypte,  16  novembre  1878, 

— à l’ambassadeur  d’Angleterre  à Paris,  19  novembre  1878. 
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temps  que  n’ayant  nullement  l’intention  de  se  soustraire  à un  con- 
trôle tel  qu’il  en  existe,  sous  une  forme  ou  une  autre,  dans  tous  les 
États  de  l’Europe,  il  créait  une  institution  analogue  à notre  cour 
des  comptes,  autorité  indépendante,  chargée  de  reviser  tous  les 
comptes.  Les  commissaires  de  la  dette  publique  adhérèrent  à ce 
plan;  et,  le  décembre,  le  khédive  nomma  auditeur  général  des 
recettes  et  dépenses  de  l’État,  un  Italien,  M.  Baravelli,  déjà  com- 
missaire directeur  de  la  caisse  de  la  dette  publique,  et  contrôleur 
général  de  la  comptabilité  de  l’État,  un  Anglais,  M.  Fitz-Gérald  *. 

Les  choses  réglées  de  la  sorte  marchèrent  non  sans  quelque  tirail- 
lement pendant  six  mois  environ,  mais  des  symptômes  inquiétants 
ne  tardèrent  pas  à apparaître  à l’horizon.  Au  commencement  de 
janvier  1879,  notre  consul  général  signalait  à son  gouvernement  le 
peu  d’appui  moral  que  le  khédive  donnait  à son  ministère,  et  ses 
plaintes  d’être  tenu  en  dehors  des  affaires.  D’un  autre  côté,  cepen- 
dant, Ismaïl  chargeait  la  commission  supérieure  d’enquête  de  reviser 
toute  la  législation  administrative  et  financière  de  l’Égypte  et  de 
préparer  sur  ces  matières  des  projets  de  loi  qui  seraient  soumis 
ensuite  à l’adoption  du  conseil  des  ministres.  Tout  à coup,  le 
16  février,  une  émeute  éclata  dans  les  rues  du  Caire  : un  nombre 
considérable  d’officiers  mis  en  demi-solde,  par  suite  des  réformes 
financières,  réclamèrent  en  tumulte  le  payement  arriéré  de  leur 
solde,  maltraitèrent  le  ministre  anglais  M.  Wilson,  et  ne  furent 
apaisés  que  par  le  khédive  lui-même,  accouru  sur  le  théâtre  de 
l’émeute.  Il  y avait  là  intentionnellement  une  manifestation  popu- 
laire contre  toutes  les  réformes  introduites  par  la  nouvelle  organi- 
sation du  gouvernement  égyptien.  D’où  partait  le  coup?  Qui  était 
l’instigateur  de  l’émeute?  On  a beaucoup  soupçonné  le  vice-roi  lui- 
même.  Sans  nous  prononcer  sur  ce  point,  disons  que  Nubar-Pacha 
fut  obligé  de  s’avouer  que  son  pouvoir  était  miné  et,  que  toute 
chance  de  l’imposer  était  perdue  pour  lui.  Il  se  plaignit  même  aux 
consuls  généraux  des  puissances  de  ne  plus  être  personnellement  en 
sécurité,  et  il  donna  sa  démission.  Le  khédive  l’accepta  : en  même 
temps,  il  annonça  l’intention  de  reprendre  en  faveur  de  son  autorité, 
une  partie  des  concessions  consenties  précédemment.  Les  repré- 
sentants de  la  France  et  de  l’Angleterre  ne  lui  dissimulèrent  pas  les 
alarmes  que  ces  événements  provoqueraient  dans  leur  pays  ; ils  lui 
prédirent  le  mécontentement  qu’en  ressentiraient  leurs  gouverne- 
ments, car  ceux-ci  avaient  en  réalité  pris  part  aux  arrangements  cons- 
titutionnels, donc  le  vice- roi  avait  voulu  doter  l’Égypte,  ils  avaient  pris 
acte  de  toutes  les  mesures  arrêtées  par  lui  et  qui,  destinées  à contre- 

^ Dépêche  du  consul  général  de  France  au  ministre  des  affaires  étrangères, 
16  décembr  1878  avec  annexes. 
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balancer  son  pouvoir,  étaient  considérées  encore  comme  les  garanties 
des  créances  de  leurs  nationaux.  L’Angleterre  et  la  France  décla- 
rèrent en  effet,  qu’elles  ne  sauraient  se  prêter  à aucune  modification 
de  principe  dans  les  arrangemements  politiques  et  financiers  sanc- 
tionnés par  le  khédive,  et  elles  allèrent  jusqu’à  témoigner  le  désir  de 
voir  Nubar  rentrer  aux  affaires  L Ismaïl  convint  qu’il  ne  pouvait 
avoir  fidée  même  de  s’opposer  à un  désir  du  gouvernement  anglais 
et  français,  mais  il  se  plaignit  beaucoup  de  restrictions  affrontées  à 
son  autorité  et  prétendit  qu’il  ne  pouvait  répondre  de  la  tranquillité 
publique^  dont  pourtant  les  puissances  le  rendaient  responsable,  si 
Nubar  redevenait  ministre  et  si  lui-même  ne  reprenait  pas  une  part 
plus  directe  au  gouvernement  Mais  les  deux  puissances,  entrant  de 
plus  en  plus  dans  la  voie  que  leur  intervention  s’était  ouverte, 
accentuèrent  plus  fortement  que  jamais  leur  rôle  d^arbitre.  Si  elles 
cédèrent  sur  certains  points,  elles  se  montrèrent  sur  d’autres  plus 
exigeantes  qu’elles  ne  l’avaient  été  jusque-là.  Elles  se  concertèrent 
pour  imposer  au  kh^  dive  les  conditions  suivantes,  qui  méritent  d’être 
rapportées  textuellement. 

((  1°  Les  deux  consuls  déclareront  que  nous  acceptons  l’expression 
de  la  volonté  du  khédive  de  se  conformer  aux  décisions  de  la  France 
et  de  l’Angleterre  et  que  nous  en  prenons  acte. 

((  2°  11  sera  entendu  que  le  khédive  n’assistera  pas  aux  délibéra- 
tions du  cabinet. 

((  3®  Le  prince  Tewfdc-Pacha  sera  nommé  président  au  conseil  des 
ministres. 

((  4®  Les  deux  membres  européens  du  cabinet  auront  conjointe- 
ment le  droit  d’opposer  un  veto  absolu  à toute  mesure  qu'ils  désap- 
prouveront. 

« 5®  En  considération  de  ces  concessions,  les  deux  gouvernements 
s’abstiendront  d’insister  en  faveur  de  Nubar-Pacha,  qui  déclare  lui- 
même  que,  à moins  d’une  invitation  du  khédive,  il  ne  désire  pas 
rentrer  dans  le  cabinet. 

« 6°  En  notifiant  ces  déclarations  au  khédive,  les  consuls  généraux 
de  France  et  d’Angleterre  feront  comprendre  à Son  Altesse  la  respon- 
sabilité qu’elle  a assumée  en  provoquant  ces  nouveaux  arrangements 
et  celle  qu’elle  encourrait  si  elle  ne  savait  pas  en  assurer  l’entière 
exécution  5.  » 

’ Télégrammes  du  ministre  des  affaires  étrangères  au  consul  général  de 
France,  21  et  28  février  1879, 

^ Télégramme  du  consul  général  de  France,  M.  Godeaux,  au  ministre  des 
affaires  étrangères,  2 mars  1879. 

^ Teh'grammc  du  ministre  des  affaires  étrangères  au  consul  général  de 
France,  7 mars  1879. 
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Le  khédive,  rongeant  son  frein,  accepta  tout  une  fois  de  plus.  Il  se 
soumit  à tout  et  poussa  la  magnanimité  — ou  la  duplicité  — jusqu  a 
remercier  les  gouvernements  d’avoir  pris  ses  observations  en  consi- 
dération, affirmant  qu’il  comprenait  l’étendue  de  sa  responsabilité. 
Il  promit  enfin,  de  la  manière  la  plus  solennelle,  que  tous  ses  efforts 
tendraient  à assurer  l’entière  exécution  de  ces  nouveaux  arrange ^ 
ments  et  qu’il  donnerait  au  cabinet  le  concours  le  plus  complet  et  le 
plus  loyal  ^ ! 

Rapporter  simplement  la  sommation  des  deux  puissances  et  la 
réponse  du  vice-roi  dispense,  croyons-nous,  de  toute  réflexion. 

Deux  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  depuis  ce  replâtrage,  que  la 
crise  éclatait  de  nouveau  et  avec  bien  plus  d’intensité  qu’au  mois  de 
février.  Cette  fois,  il  n’y  eut  pas  d’émeute  dans  la  rue;  mais  l’as- 
semblée des  notables,  des  hauts  dignitaires  et  fonctionnaires  civils, 
militaires  et  religieux,  vota  une  adresse  au  khédive,  dans  laquelle, 
se  faisant  les  interprètes  du  mécontentement  général  des  Égyptiens, 
disaient-ils,  ils  protestaient  énergiquement  contre  le  règlement 
financier  que  les  ministres  européens  projetaient,  et  ils  considé- 
raient l’intervention  de  ces  représentants  étrangers  dans  leurs  affaires 
intérieures,  comme  attentatoire  à leurs  droits  et  à leurs  intérêts.  Ils 
réclamaient  en  même  temps  la  formation  d’un  ministère  indigène  et 
le  rétablissement  du  contrôle.  Le  khédive  n’hésita  pas  à s’associer  à 
ces  [ilaintes  : malgré  les  avei'tissements  des  consuls,  malgré  le 
mécontentement  des  puissances,  malgré  les  protestations  de  la 
commission  européenne  de  la  dette  publique,  représentant  légal  des 
créanciers  de  l’Égypte,  il  congédia,  le  7 avril,  son  ministère,  et  il 
en  nomma  un  autre,  exclusivement  composé  d’éléments  égyptiens. 
Le  nouveau  cabinet  serait  responsable  devant  une  Chambre,  dont  le 
mode  d’élection  et  le  droit  auront  beaucoup  d’analogie  avec  ceux  des 
parlements  européens,  en  tenant  compte  des  mœurs  et  des  besoins 
des  populations,  et  il  serait  chargé  d’exécuter  strictement  un  contre- 
projet  de  règlement  de  la  dette,  élaboré  par  l’Assemblée  mentionnée 
plus  haut  2.  La  situation  prenait  par  Là  un  caractère  fort  critique,  le 
vice- roi  revenait  sur  ses  engagements  : c’était  un  nouvel  ordre  de 
choses  qu’il  entendait  inaugurer. 

Les  puissances,  de  leur  côté,  après  s’être  engagées  comme  elles 
l’avaient  fait,  ne  pouvaient  reculer.  La  commission  supérieure 
d’enquête  protesta  contre  les  récents  décrets  et  contre  l’exécution 
du  nouveau  plan  financier.  Elle  déclara  que  dans  les  conditions 

^ Dépêche  du  consul  général  de  France  au  ministre  des  affaires  étran- 
gères, et  annexes,  10  mars  1879 

^ Dépêche  du  consul  général  de  France  à Alexandrie  au  ministre  des 
affaires  étrangères,  et  annexes,  9 avril  1879. 
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nouvelles,  il  ne  lui  était  plus  possible  de  poursuivre  l’œuvre  que  lui 
avait  confiée  le  khédive  et  donna  sa  démission,  non  sans  avoir  publié 
auparavant  le  rapport  élaboré  par  elle  et  le  projet  de  décret,  préparé 
relativement  à la  situation  fiancière,  en  conformité  du  décret  du 
khédive,  en  date  dn  30  mars  1878.  Les'  commissaires-directeurs  de 
la  dette  publique  adhérèrent  aux  conclusions  de  ce  rapport.  Le 
khédive,  lui  aussi,  ne  voulait  plus,  ou  ne  pouvait  plus  reculer.  Il 
accepta,  le  16  avril,  la  démission  des  membres  de  la  commission 
d’enquête,  en  se  servant  à leur  égard  de  termes  blessants.  Le  22,  il 
rendit  un  décret,  par  lequel  il  s’arrogeait  le  droit  de  régler  toutes 
les  dettes  de  son  gouvernement,  sur  les  bases  du  contre-projet. 

La  France  et  l’Angleterre,  ainsi  provoquées,  délibéraient  cependant 
sur  le  parti  à prendre.  Le  cas  sans  doute  était  fort  embarrassant.  A 
en  juger  par  la  polémique  des  journaux,  autorisés  de  France  et 
d’Angleterre,  le  désaccord  qui  se  manifesta  entre  l’opinion  publique 
des  deux  pays  à ce  sujet,  existait  également  entre  les  deux  cabinets. 
Sur  ce  dernier  point,  il  y a une  lacune  considérable  dans  le  Livre 
jaune,  mais  ce  qu’il  passe  sous  silence,  le  langage  des  feuilles  offi- 
cieuses le  fait  connaître.  Les  derniers  incidents  avalent  tout  natu- 
rellement causé  une  certaine  émotion  d’un  côté  et  de  l’autre  du 
détroit,  et  dans  les  discussions  auxquelles  ils  donnèrent  lieu,  le 
tempérament  des  deux  races  se  dessina  fortement.  En  France,  les 
journaux,  confidents  habituels  du  ministère,  jetaient  feu  et  flamme, 
réclamaient  une  punition  exemplaire  contre  le  vice-roi,  prononçaient 
le  mot  de  déposition,  et  ils  gourmandaient  le  gouvernement  britan- 
nique de  sa  tiédeur  et  de  sa  timidité.  Les  journaux  anglais  envisa- 
geaient les  choses  avec  plus  de  sang-froid,  ils  insistaient  sur  les 
funestes  conséquences  de  la  déposition  du  khédive,  accordée  aux 
sollicitations  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  et  rendant  par  là  ces 
deux  puissances  responsables  du  bon  gouveimement  de  l’Egypte  ; ils 
démontraient  les  inconvénients  des  mesures  violentes  à tous  les 
points  de  vue,  plus  spécialement  à celui  de  la  France,  dont  la  posi- 
tion serait,  suivant  eux,  plus  délicate  que  toute  autre.  Un  organe 
important,  la  Satiirday  Rewieio^  contenait  un  avertissement  direct  à 
l’adresse  de  la  France  qui  devait,  en  le  supposant  fondé,  ajouter  aux 
embarras  de  notre  gouvernement.  Il  piétendait,  en  effet,  que  la 
France,  en  empêchant  que  les  affaires  d’Égypte  fussent  tiaitées  dans 
le  Congrès  de  Berlin  b aurait  assumé,  au  dire  du  prince  de  Bismarck, 
le  rôle  de  mandataire  de  l’Europe,  qu’il  s’agissait  donc  pour  elle  de 

* Cette  allégation  est  justifiée  par  deux  dépêches  de  M.  Waddington,  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  aux  ambassadeurs  de  France  à Berlin,  Vienne, 
Londres,  Rome  et  Saint-Pétersbourg,  7 mars  1878,  et  au  marquis  d’Har- 
court, ambassadeur  à Londres,  en  date  du  21  juillet  1878,  par  une  de 
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savoir  si  elle  acceptait  ou  abandonnait  vis-à-vis  du  khédive  cette 
position,  et  que  le  chancelier  allemand  pourrait  bien  l’inviter  à 
veiller  à ce  que  les  droits  que  rAllernagne  tenait  des  traités,  fussent 
respectés  comme  ils  devaient  l’être  k Mais,  sans  prendre  au  pied  de 
la  lettre  toutes  les  assertions  des  journaux,  on  peut  dire  que  tout 
démontrait  les  embarras  de  la  situation  pour  les  cabinets  français  et 
anglais  et  leur  difficulté  de  trouver  un  terrain  d’entente.  Les  décla- 
rations ministérielles,  au  parlement  anglais,  indiquaient  tout  au 
moins  ces  difficultés 

Nous  ne  connaissons  pas,  répétons-le,  les  dépêches  qui  furent 
échangées  alors  entre  les  deux  cabinets  ; le  Livre  jaune  se  contenta 
de  publier  deux  dépêches  de  M.  Waddington,  écrites  au  milieu  de 
ces  pourparlers  à notre  consul  général  d’Égypte.  Le  ministre  lui  écrit 
d’abord  le  25  avril.  Sa  dépêche  se  plaint  des  [)rocédés  du  vice-roi, 
surtout  du  renvoi  des  ministies  européens,  et  elle  se  termine  par 
quelques  })lirases  comminatoires,  sans  signification  précise  d’ailleurs. 

Communiquée  au  vice-roi,  le  chef  du  nouveau  cabinet,  GhérilT- 
Pacha,  y répondit  par  un  mémorandum  destiné  à justifier  la  conduite 
du  khédive.  Il  affirme  tout  d’abord  qu’Ismaïl  a toujours  entendu  et 
qu’il  entend  encore  rester  fidèle  aux  vues  exprimées  par  lui  dans  son 
rescrit  du  28  avril  1878.  Il  n’essaye  pas,  il  est  vrai,  cle  dissimuler  les 
infractions  à ses  promesses,  mais  il  les  explique  comme  une  consé- 
quence fatale  des  concessions  exorbitantes  qui  lui  ont  été  arrachées, 
ainsi  (|ue  de  l’attitude  et  des  paroles  des  ministres  étrangers.  Il  se 
refuse  formellement  à reprendre  ceux-ci,  parce  que  leurs  fautes 
nombreuses,  leurs  intentions,  leur  mépris  absolu  et  persistant  des 
di’oits  des  représentants  du  pays,  ont  porté  au  comble  l’exaspération 
de  la  population  tout  entière.  On  ne  peut  nier,  en  tout  cas,  que  le 
mémorandum  ne  fasse  ressortir  d’une  manière  saisissante  le  mé- 
contentement légitime  d’un  pays  indépendant  qui  a été  mis  en  tu- 
telle et,  pour  ainsi  dire,  en  interdit  par  des  puissances  étrangères 

Le  20  mai,  M.  Waddington  renouvelle  ses  protestations,  toujours 
sous  une  forme  un  peu  vague.  Il  persiste  dans  ses  réserves  précé- 
dentes, en  présence  des  explications  du  khédive.  La  France  et  l’An- 
gleterre ne  perdent  pas  de  vue  ces  questions,  dit-il;  elles  les  étu- 

rambassadeur  de  France  à Berlin  au  ministre  des  aftaires  étrangères, 
9 mars  1878.  Livre  jaune  sur  le  Congrès  de  Berlin. 

^ Articles  nombreux  du  Times,  du  Standard,  du  Journal  des  Débats,  de  la 
République  française,  etc.,  avril,  mai,  juin  1879. 

* Réponse  du  chancelier  de  l’Échiquier  à MM.  Fawcett  et  Jenkins,  17 
avril  1879. 

* Dépêche  du  consul  général  de  France  au  ministre  des  affaires  étrangères, 
et  annexes,  10  mai  1879. 


LA  QUESTION  D’ORIENT 


449 


dient  avec  le  plus  grand  soin;  interdiction,  du  reste,  au  consul 
général  de  faire  de  nouvelles  démarches  auprès  du  vice-roi.  Que 
pouvaient  signifier  ces  attermoiements?  n’étaient-ils  pas  l’indice 
d’une  dissidence  de  vues  entre  la  France  et  de  l’Angleterre? 

Mais  pendant  que  ces  deux  puissances  se  recueillent,  l’Alle- 
magne et  l’Autriche  apparaissent  brusquement  en  scène.  Le  18  mai, 
deux  jours  avant  la  dernière  dépêche  de  M.  Waddington,  elles  font 
remettre  au  khédive,  par  leurs  agents,  une  protestation  énergique 
contre  ses  derniers  actes,  et  déclarent  nettement  qu’elles  ne  recon- 
naîtront pas  le  contre-projet  édicté  par  ses  nouveaux  conseillers. 

La  France  et  l’Angleterre  s’étaient  laissées  distancer.  Mais  M.  de 
Bulow,  désireux  de  calmer  les  susceptibilités  éventuelles  de  la 
France,  explique  avec  infiniment  de  politesse  à notre  ambassadeur  à 
Berlin,  que  l’Allemagne,  en  lançant  sa  protestation,  « n’avait  entendu 
empiéter,  à aucun  degré,  sur  le  terrain  politique  d’une  réforme 
nécessaire  à l’Égypte,  où  s’exerce  l’entente  anglo-française.  » C’est 
plutôt  le  contraire  qu’elle  a voulu  affirmer  par  une  démarche  dont 
le  but  est  « restreint  et  limité  »,  et  il  encourage  les  deux  puissances 
à persévérer  dans  leur  entente  et  dans  leur  action  commune,  pour  le 
succès  de  laquelle  il  leur  assure  les  vœux  et  les  sy  mpathies  de  toutes 
les  grandes  puissances  *.  M.  Waddington  s’empresse  de  remercier 
M.  de  Bulow  de  son  langage;  et  la  France,  comme  l’Angleterre,  évi- 
demment un  peu  décontenancées  de  l’avance  prise  sur  elles,  se  dé- 
cident, le  8 juin  seulement,  à joindre  leur  protestation  à celle  de 
l’Allemagne  et  de  l’Autriche.  C’est  là,  au  moins,  ce  que  nous  savons 
par  le  Livre  jaune  ; mais  ce  qu’il  ne  nous  dit  pas  et  ce  que  nous 
apprenons  par  le  Bliie-Book.  c’est  que  ces  deux  puissances  devaient 
s’attendre  à l’intervention  de  l’Allemagne  et  de  son  alliée.  En  effet, 
l’ambassadeur  d’Allemagne  à Londres,  le  comte  Munster,  avait  été 
chargé,  dès  le  11  mai,  d’annoncer  au  cabinet  anglais  que  son  gouver- 
nement allait  adresser  au  vice-roi  une  protestation  énergique  contre  ses 
derniers  actes,  et  de  lui  exprimer  en  même  temps  l’espoir  que  toutes 
les  puissances  s’uniraient  pour  rejeter  collectivement  et  positivement 
le  décret  du  22  avril.  Le  Bliie-Book^  qui  a aussi  ses  réticences,  ne 
fait  pas  connaître  la  réponse  de  lord  Salishury  à cette  communica- 
tion. La  proposition  allemande  ne  paraît  pas  avoir  été  agréée  La 
France  et  l’Angleterre  ne  purent  donc  que  s’en  prendre  à elles-mêmes 
d’avoir  manqué  d’initiative  pour  la  protestation,  et  d’avoir  laissé 
l’Allemagne  et  l’Autriche  faire  les  premières  une  démarche  aussi 
grave  et  aussi  décisive.  Nous  venons  de  dire  quelles  ne  purent  faire 

* Dépêche  du  comte  de  Saint-Vallier,  ambassadeur  de  France  à Berlin, 
au  ministre  des  affaires  étrangères,  30  mai  1879. 

* Blue-Book.  Rapporté  dans  le  Nord  du  6 juillet  1879. 
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autrement  que  de  s’y  rallier  plus  tard.  La  Russie  en  fit  autant; 
ritalie  se  borna  à des  réserves  verbales. 

Ismaïl  ne  s’attendait  pas  à ce  coup  de  boutoir  et  au  concours  que 
le  prince  de  Pdsmarck  recevrait  de  toutes  les  autres  puissances.  Il 
s’excusa  auprès  d’elles  et  retira  son  conire-pi’ojet,  tout  en  essayant  de 
déguiser  la  portée  de  son  échec.  Instruit  de  la  résipiscence  du  khé- 
dive par  M.  de  Bulow,  M.  Waddington  écrit  encore,  le  1 5 juin,  à notre 
consul  général  ; c’est  une  nouvelle  édition  des  deux  dépêches  du 
25  avril  et  du  20  mai,  le  même  mécontentement  des  actes  du  vice- 
roi,  les  mêmes  menaces  à propos  de  la  responsabilité  qu’il  encourt, 
et  le  même  silencesur  les  résolutions  de  l’Angleteire  etdelaFrancek 
Les  deux  puissances  continuaient  donc,  ce  semble,  à a éluder  la  ques- 
tion ».  Mais  le  18  juin,  trois  jours  seulement  après  la  dernière  dé- 
pêche précitée,  elles  prennent  leur  grand  pai’ti.  Elles  chargent  leurs 
consuls  généraux  de  signifier  au  khédive,  dans  des  termes  qui  équi- 
valent à une  sommation,  qu’ après  mure  réflexion  elles  lui  recom- 
mandent officiellement  d’abdi([uer,  lui  promettant  à ce  prix,  mais  à 
ce  [)rix  seul,  leur  appui  pour  robtenlion  d’une  liste  civile  et  le 
maintien  d(^  l’ordre  de  succession  en  faveur  de  son  fils  Tewfik-Pacha; 
que  s’il  refuse,  les  puissances  en  appelleront  à la  Porte  pour  qu’elle 
prononce  sa  déposition,  et  il  ne  pourra  plus  compter  sur  leur  intérêt '2. 
En  même  temps,  le  ministi’e  prévient  notre  ambassadeur  à Constan- 
tino[)le  de  la  démarche  des  con-uls  généraux  au  Caire;  mais,  comme 
il  craint,  avec  juste  raison,  que  la  question  en  allant  jusqu’à  la  Porte 
ne  soit  considérablement  « élargie  »,  il  le  presse  de  faire  comprendre, 
au  besoin,  au  sultan  à que!  point  il  importe  de  la  renfermer  dans  un 
sinuple  changement  de  personne 

Voilà  de  graves  communications!  On  pèse  d’abord  sur  le  khédive 
avant  d’en  référer  au  sultan;  ensuite,  comme  on  prévoit  la  résistance 
du  khédive,  on  pèse  sur  le  sultan  pour  qu’il  dépose  son  vassal,  mais  on 
le  plie  de  ne  pas  trop  élargir  la  question.  Que  cCimprudences  à la  fois! 

Quoi  qu’il  eu  soit,  ce  fut  le  tour  de  l’Allemagne  et  de  l’Autriche 
de  donner  leur  concours  à la  France  et  à l’Angleterre.  Ismaïl,  fort 
troublé  à ce  coup  in  (ttendu,  essaya  des  attermoiements,  et  il  ré- 
pondit que,  vassal  du  sultan,  il  ne  pouvait  de  lui-même  se  soumettre 
au  parti  qui  lui  était  demandé  La  Porte  venait  d’être  mise  au  cou- 

^ Télégramme  du  ministre  des  affaires  étrangères  à M.  Tricou,  consul 
général  de  France  à Alexandrie,  15  juin  1879. 

^ Télégramme  du  ministre  des  affaires  étrangères  au  consul  général  de 
France,  18  juin  1879. 

^ Dépêche  du  ministre  des  affair-es  étrangères  à l’amljassadeur  de  France, 
à Constantinople,  20  juin  1879. 

Télégramme  du  consul  général  de  France  au  ministre  des  affaires  étran- 
gères, 21  juin  et  23  juin  1879. 
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rant  de  l’incident  par  M.  Fournier  et  sir  Layard.  Très  préoccupée 
elle-même  au  premier  moment  et  très  mécontente  de  la  résolution 
des  deux  puissances,  sa  première  pensée  fut  d’y  mettre  opposition. 
Mais  la  réflexion  lui  fit  bien  vite  comprendre,  à la  fois,  les  graves  con- 
séquences d’une  semblable  attitude  pour  elle-même  et  le  parti  qu’elle 
pouvait  tirer  de  l’acte  des  puissances,  et  elle  résolut  de  prévenir  leur 
action  directe  en  exerçant  la  sienne.  Sans  perdre  de  temps,  sans 
prévenir  la  France  et  l’Angleterre,  elle  commença  par  déposer 
Ismaïl  et  par  transmettre  son  pouvoir  à Tewfik-Pacha,  en  même 
temps  quelle  retirait  le  firman  de  1873,  lequel,  suivant  l’expression 
du  ministre  des  affaires  étrangères  français,  codifiait  la  charte  de 
l’Égypte,  et  par  là  restreignait  sensiblement  le  pouvoir  du  vice-roi  f 
C’était  là  précisément  ce  que  les  deux  puissances  avaient  voulu 
éviter,  mais  elles  portaient  la  peine  de  leur  imprudence.  Elles  re- 
présentèrent avec  insistance,  à la  Porte,  que  l’Europe  tout  entière 
avait  pris  acte  des  concessions  octroyées  antérieurement  à f Égypte, 
que  les  firmans  où  elles  étaient  consignées  servaient  aujourd’hui  de 
fondement  au  régime  politique,  financier,  judiciaire  de  l’Égypte,  que 
leur  retrait  provoquerait  une  perturbation  profonde  qui  atteindrait 
de  multiples  intérêts  internationaux,  etc.,  et  elles  firent  tout  au 
monde  pour  la  faire  revenir  sur  ces  dispositions  2. 

Il  serait  trop  long,  après  un  exposé  déjà  si  étendu,  de  racontei’  en 
détail  les  négociations  épineuses,  délicates,  auxquelles  donnèrent 
lieu,  d’une  part,  les  prétentions  de  la  Porte,  de  fautre,  la  volonté 
de  l’Angleterre  et  de  la  Fiance,  de  circonscrire  la  question  dans  le 
cercle  qu’elles  avaient  indiqué.  Après  six  semaines  de  pourparlers, 
notre  ambassadeur,  M.  Fournier,  d’accord  avec  sir  Layard,  réussit, 
en  déployant  une  habileté  qui  lui  fait  d’autant  plus  d’honneur,  que 
les  négociations  furent  traversées  par  une  crise  ministérielle  à Cons- 
tantinople, à fléchir  le  mauvais  vouloir  de  la  Porte  et  à obtenir  que 
le  firman  d’investiture  du  nouveau  khédive  fût  rédigé  dans  des  ter- 
mes de  nature  à satisfaire  les  puissances.  Les  ambassadeurs  durent, 
il  est  vrai,  consentir  à de  certaines  réserves  pour  ménager  les  sus- 
ceptibilités du  gouvernement  ottoman;  mais  l’hérédité  par  droit  d’aî- 
nesse fut  maintenue  en  faveur  de  la  descendance  directe  de  Tewfik- 
Pacha,  qui  conserva  encore  le  droit  de  conclure  des  conventions 

’ Télégramme  du  ministre  des  affaires  étrangères  à l’ambassadeur  de 
France  à Constantinople.  — 26  et  27  juin  1879.  — De  l’ambassadeur  de 
France  à Constantinople  au  ministre  des  affaires  étrangères,  et  annexes, 
27  juin  1879,  et  dépêche  du  ministre  des  affaires  étrangères  à M.  Fournier, 
4 juillet. 

2 Dépêche  du  ministre  des  affaires  étrangères  aux  agents  diplomatiques 
de  France  à Berlin  et  à Vienne,  23  juin  1879  et  suivants. 
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commerciales,  douanières  et  judiciaires,  ainsi  que  la  libre  disposi- 
tion des  affaires  financières  de  son  État.  Le  nouveau  ministre  des 
affaires  étrangères  à Constantinople,  Sawas-Pacha,  adressa  aux  am- 
bassadeurs une  déclaration  dont  i!s  prirent  acte,  le  3 août  1879, 
portant  que  « le  présent  firman  ne  restreint  en  rien,  sauf  ce  qui  est 
expressément  relaté,  les  droits,  privilèges  et  prérogatives  précédem- 
ment et  personnellement  accordés  au  khédive  d’Égypte  ^ » . 

La  crise  était  terminée.  M.  Waddington  le  constatait  dans  sa 
dépêche  du  8 août  à M.  Fournier.  Tewfik  succédait  à son  père.  Les 
arrangements  faits  entre  le  vice-roi  d’Égypte  et  ses  hauts  protecteurs 
furent  modifiés,  fort  heureusement,  en  ce  sens  qu’il  n’y  aurait  pas 
d’Européen  dans  le  conseil  des  ministres,  mais  le  contrôle  général 
fut  rétabli  dans  les  conditions  stipulées  par  le  décret  de  1876,  après 
des  pourparlers  assez  longs  entre  toutes  les  grandes  puissances  elles- 
mêmes.  Les  fonctions  en  furent  confiées  à MM.  Baring  et  de  Bli- 
gnièreset  leurs  attributions  furent  réglées  par  décret^.  Ils  eurent  tout 
pouvoir  de  s^entendre  avec  le  nouveau  khédive  pour  les  satisfactions 
à donner  aux  créanciers  européens.  Dans  un  rapport  adressé  au 
vice-roi,  et  dont  les  conclusions  furent  adoptées,  le  l'"*’  décembre 
1879,  par  le  conseil  des  ministres,  les  contrôleurs  généraux  indi- 
quèrent les  mesures  que  réclamait  l’intérêt  commun  du  pays  et  de 
ses  créanciers,  pour  préparer  la  liquidation  des  charges  de  l’Égypte. 
Déclarant  nettement  que  les  fonctions  auxquelles  les  a appelés  le 
khédive  n’impliquent  aucune  ingérence  directe  dans  l’administration 
du  pays,  ils  demandèrent  que  le  conseil  des  ministres  préparât  un 
règlement  général  de  la  situation  financière  qui  serait  soumis  à une 
commission  de  liquidation  Enfin,  le  l^""  avril  1880,  Tevvfik  rendit 
un  décret  instituant  cette  commission.  Suivant  ce  document,  l’Alle- 
magne, l’Angleterre,  l’Autriche,  la  France  et  l’Italie  ont  déclaré 
qu’elles  accepteraient  d’avance  la  loi  que  proposera  la  commission, 
et  se  sont  engagées  à la  faire  connaître  aux  autres  puissances,  en  les 
invitant  h y adhérer  : la  loi  de  liquidation  ayant  été  promulguée,  la 
commission  veillera  à son  exécution  : ce  délai  écnulé,  elle  sera  dis- 
soute de  plein  droit,  et  la  loi  sera  obligatoire  sans  appel 

Nous  nous  arrêtons  là;  le  Livre  jaune  ne  va  même  pas  aussi  loin. 
C’est  à d’autres  sources  que  nous  avons  puisé  la  dernière  informa- 

^ Télégramme  de  l’ambassadear  de  France  à Constantinople,  2 août  1879 
et  suivants. 

2 Dépêche  du  gérant  du  consulat  général  de  France  à Alexandrie  au  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  et  annexes,  17  novembre  1879. 

® Dépêche  du  gérant  du  consulat  général  de  France  au  ministre  des  affaires 
étrangères,  avec  le  rapport  du  contrôleur  général  en  annexe,  1"  décembre 
1879. 

^ Rapporté  dans  le  Temps  du  3 avril  1860. 
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tion,  c’est-à-dire  l’institution  delà  commission  de  liquidation.  Nous 
laisserons  donc  les  affaires  égyptiennes  au  moment  où,  après  bien 
des  tâtonnements  et  bien  des  imprudences,  on  est  enfin  revenu  au 
rétablissement  d’un  ordre  de  choses  régulier,  légitime,  capable  de 
sauvegarder  les  intérêts  des  créanciers  de  l’Égypte,  sans  compro- 
mettre nécessairement  la  politique  des  puissances  européennes. 

Mais  notre  récit  ne  serait  pas  complet,  si  avant  d’exposer  les 
réflexions  qu’il  suggère,  nous  ne  mentionnions  pas  un  incident  de 
la  question  égyptienne  qui  achèvera  de  la  faire  connaître  sous  toutes 
ses  faces  ; nous  voulons  parler  de  l’emprunt  consenti  par  la  maison 
Rothschild,  pour  la  liquidation  des  embarras  de  l’Égypte. 

Il 

Il  était  écrit  que^  de  toutes  les  affaires  financières  concernant 
FÉgypte,  il  n’y  en  aurait  aucune  qui  ne  donnerait  lieu  à des  diffi- 
cultés de  plus  d’une  sorte. 

Le  31  octobre  1878,  le  khédive  avait  conclu,  avec  MM.  de  Roth- 
schild, de  Londres  et  de  Paris,  un  emprunt  au  taux  nominal  de 
8 500  000  livres  sterling,  dont  le  produit  servirait  au  règlement  des 
dettes  de  FÉgypte.  Pour  servir  de  gage  à cet  emprunt,  le  khédive 
avait,  par  le  décret  du  26  octobre  qui  l’autorisait,  cédé  à l’État  la 
totalité  des  biens,  meubles  et  immeubles  de  sa  famille  ou  daïras.  Un 
article  de  ce  même  décret  portait  que  le  conseil  des  ministres  était 
autorisé  à consentir  et  constituer  une  hypothèque  formelle  en  faveur 
des  contractants  de  l’emprunt  sur  tous  ces  biens. 

MM.  de  Rothschild,  pour  surcroît  de  garanties  vraisemblablement, 
demandèrent  aux  gouvernements  anglais  et  français,  avant  la  signa- 
ture de  leur  contrat  avec  le  khédive,  de  s’entendre  pour  faire  adnoi- 
nistrer  les  biens  cédés  par  une  commission  spéciale  composée  de 
trois  personnes,  dont  un  Égyptien,  un  Français  et  un  Anglais,  ces 
deux  derniers  désignés  par  leur  gouvernement,  sans  l’assentiment 
duquel  ils  ne  pourraient  être  renvoyés.  Cette  commission  serait 
chargée  de  percevoir  les  revenus  de  ces  biens  et  de  les  remettre  à 
MM.  de  Rothschild,  jusqu’à  concurrence  de  la  somme  nécessaire 
pour  le  service  des  intérêts  et  de  l’amortissement  de  l’emprunt.  La 
France  et  l’Angleterre  accédèrent  à la  demande  qui  leur  était  faite, 
en  déclinant  d’ailleurs  toute  responsabilité  relativement  au  payement 
de  l’intérêt  et  de  l’amortissement  dudit  emprunt  L 

Le  Livre  jaune^contient  un  si  petit  nombre  de  pièces  relatives  à 

‘ Dépêche  du  ministre  des  affaires  étrangères  à l’ambassadeur  à Londres, 
31  octobre  1878  et  annexes.  — P.  128,  129,  130,  131,  etc.,  du  Livre  jaune. 

10  AOUT  1880.  ^0 
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l’emprunt  Rothschild,  qu’il  est  à peine  possible  de  saisir  exactement 
toutes  les  phases  de  cette  affaire.  Ainsi  c’est  seulement  dans  un 
jugement  de  la  cour  d’Alexandrie,  dont  nous  allons  parler  plus  bas, 
qu’il  est  énoncé  que  le  gouvernement  égyptien  a donné  son  appro- 
bation à l’arrangement  que  je  viens  de  rapporter.  C’est  en  recourant 
aux  considérants  de  ce  même  jugement  qu’on  arrive  à comprendre 
l’importance  d’une  difficulté  qui  s’est  élevée  un  peu  plus  tard  entre 
le  gouvernement  égyptien  et  MM.  de  Rothschild,  et  qui  a demandé 
si  longtemps  avant  d’être  réglée. 

Nous  avons  vu  que,  par  le  décret  d’emprunt,  le  gouvernement 
égyptien  était  autorisé  à consentir  et  constituer  une  hypothèque 
formelle  en  faveur  de  MM.  de  Rothschild.  La  convention  passée 
entre  ceux-ci  et  le  ministre  des  finances,  le  31  octobre  1878,  portait 
que  les  biens  donnés  à fÉtat  par  la  famille  du  khédive  en  garanties 
de  f emprunt,  étaimt  libres  de  toutes  hypothèques^  charge^  9^9^^ 
et  empêchements ^ — excepté  une  charge  de  061  feddans  pour 
une  somme  annuelle  de  21  000  livres  sterling  — et  que  l’acte  de  gage 
hypothèque  (mort  gage)  à passer  aux  termes  du  décret  du  26  oc- 
tobre serait  délivré  à MM.  de  Rothschild,  dès  qu’il  serait  dûment 
confectionné  L Mais  ce  fut  seulement  le  V février  1879  qu^inter- 
vint  l’acte  par  lequel  le  ministre  des  finances  d’Égypte,  M.  Wilson, 
affectait  et  hypothéquait  au  profit  de  MM.  de  Rothschild  tous  les 
immeubles  récemment  cédés  à FÉtat  par  les  membres  de  la  famille 
du  khédive  : cet  acte  fut  inscrit  au  greffe  des  hypothèques  des 
tribunaux  mixtes  du  Caire,  d’Alexandrie  et  de  Mansourah,  un  des 
jours  suivants. 

Lne  des  clauses  de  l’acte  précité  portait  que  le  ministre  des 
finances  s’engageait  à affranchir  les  immeubles  de  toutes  hypothèques 
dans  le  cas  où  U en  existerait'^.  Il  n’en  existait  pas  le  31  octobre; 
c’est  la  convention  passée  entre  le  gouvernement  égyptien  et  MM.  de 
Rothschild  qui  l’affirme.  Ne  devait-on  pas  croire  que  le  1"''  février, 
jour  où  le  ministre  des  finances  hypothéquait  au  profit  de  MM.  de 
Rothschild  les  biens  des  clairets^  ceux-ci  étaient  encore  libres  de 
toutes  hypothèques?  La  ceriitude  ne  devait-elle  pas  en  avoir  été 
acquise  aussi  bien  par  le  ministre  que  par  les  contractants  de  l’em- 
prunt? Et  pourtant,  chose  inexplicable,  il  en  était  tout  autrement  : la 
preuve  irréfutable  en  est  fournie  par  le  jugement  de  la  cour  d’appel 
d’Alexandrie. 

Entre  la  signature  de  l’emprunt  et  celle  de  l’acte  de  gage  hypo- 

^ tTugement  de  la  Cour  d’appel  d’Alexandrie,  1®'  mai  1879,  p.  298  et  suiv. 
Annexe  à la  dépêche  du  consul  général  de  France  au  ministre  des  affaires 
étrangères,  6 mai  1879, 

^ Ihid. 
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thèque,  le  21  décembre  1878,  un  créancier  du  gouvernement  d’É- 
gypte  (le  sieur  E.  Ménager),  en  vertu  de  deux  jugements  de  défaut 
du  tribunal  de  première  instance  du  Caire,  en  date  du  28  janvier  et 
6 avril  1878,  devenus  définitifs  faute  d’opposition  et  d’appel,  avait 
lequis  inscription  pour  le  montant  de  sa  créance  sur  deux  maisons 
situées  au  Caiie  et  comprises  parmi  les  immeubles  donnés  en  o-a_ 
rantie  à MM.  de  Rothschild;  le  même  jour  l’hypothèque  avait  été 
inscrite  au  bureau  des  hypothèques  du  tribunal  de  première  instance 
du  Caire.  Le  12  février  1879,  commandement  du  créancier  au  gou- 
vernement égyptien  d avoir  a lui  payer  dans  les  trente  jours,  pour 
tout  délai,  le  montant  intégral  de  sa  créance  ; opposition  du  minis- 
tère des  finances,  le  12  mars,  à ce  commandement;  annulation  de 
1 hypothèque  du  sieur  Ménager,  par  jugement  du  tribunal  du 
Caire,  daté  du  31  mars,  et  ordonnance  de  radiation  de  la  susdite 
hypothèque;  appel  du  créancier  évincé  par-devant  la  cour  d’appel 
qui,  pour  des  causes  qu’il  serait  trop  long  d’énumérer  *,  jugeant  que 
la  donation  par  les  membres  de  la  famille  du  khédive  n’a  pu  être 
faite  à la  condition  que  ces  biens  ne  serviraient  qu’à  la  garantie 
c un  emprunt  contracté  dans  un  but  d’intérêt  public,  réforme  le 
jugement  du  tribunal  du  Caire,  déclare  que  les  hypothèques  judi- 
ciaires piises  par  le  sieur  Ménager  ont  été  valablement  inscrites, 
que  le  gouvernement  n avait  pas  le  droit  de  les  réserver  pour  en 
faire  le  gage  de  tels  créanciers  plutôt  que  de  tels  autres,  et  démet  le 

gouveinement  égyptien  de  son  opposition  au  commandement  du 
12  février. 

Pai  un  document  qui  ne  figure  pas  au  nombre  des  publications 
du  Livre  jaune,  nous  savons  que  cinquante-deux  créanciers  du  gou- 
vernement égyptien  avaient  également  pris  hypothèques  sur  le 
domaine  de  1 Etat  avant  la  transcription  de  l’acte  de  gage  de  l’em- 
prunt Rothschild,  et  que  leurs  hypothèques  ont  été  aussi  reconnues 
valables  par  les  tribunaux  internationaux  d’Égypte. 

Ces  arrêts  ne  pouvaient  manquer  de  causer  des  appréhensions 


^ Sommaire^  du  jugement  de  la  cour  d’Alexandrie  : I.  — Les  biens  du 
domaine  de  l’Etat  sont  aliénables,  et  par  suite  susceptibles  d’hypothèque  et 

II.  Les  biens  que  la  famille  de  S.  A.  le  khédive  a cédés  à l’État  par  les 
actet)  des  15,  16,  19  et  25  octobre  1878,  ont  été  l’objet  d’une  donation  pure 
simple  et  irréwcable  ; ils  ont  fait,  dès  l’instant  de  la  donation,  partie  des 
domaines  de  l’Etat,  et  sont  devenus,  dès  ce  moment,  le  ÿa^e  commun  de  tous 
les  créanciers  du  gouvernement;  ils  ont  pu,  dès  lors,  être  valablement 
Hypothéqués  par  un  de  ces  créanciers. 

~~  khédive,  du  26  octobre  1878,  qui  a affecté 

emprunt,  n’a  pu  avoir  pour  effet  de  le  sous- 
traire a 1 action  des  créanciers. 
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bien  légitimes  à la  masse  des  créanciers  de  l’Égypte,  dont  les  intérêts 
se  trouvèrent  atteints  de  la  façon  la  plus  sérieuse  par  le  privilège 
qui  venait  d’être  reconnu  à quelques-uns  d’entre  eux.  C’est  dans 
ces  termes  mêmes  que  s’exprime  le  consul  général  de  France  dans 
sa  dépêche  du  2 mai  1879  à M.  le  ministre  des  aflaires  étrangères  C 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  l’engagement  pris  par  le  khédive  le 
29  octobre,  de  donner  à MM.  de  riothschild  hypothèque  sur  la  tota- 
lité des  biens  cédés  à l’État  en  garantie  de  l’emprunt  consenti  par 
ces  messieurs,  se  trouvait  réduit  à néant  par  l’effet  de  l’arrêt  de  la 
cour  d’appel,  et  que  par  là  même  l’opération  qui  avait  eu  pour  but 
de  régler  la  situation  financière  de  l’Egypte  était  fort  compromise, 
ce  qui  atteignait  cruellement  tous  les  créanciers.  Les  pourparlers 
recommencèrent  entre  les  puissances,  MM.  de  Rothschild  et  le  khé- 
dive ; ils  durent  être  entravés,  interioinpus  même  par  l’événement 
de  la  déposition  d’Ismaïl-Pacha,  et  ce  ne  fut  qu’au  bout  de  six  mois, 
avec  une  peine  infinie  et  au  prix  de  négociations  difficiles  fort  déli- 
cates même,  entre  toutes  les  puissances,  que  la  question  fut  réglée, 
au  prix  de  certaines  concessions  de  la  part  de  MM.  de  Rothschild. 

A qui  remonte  la  responsabilité  de  ces  embarras  et  de  cette 
affaire?  Ce  n’est  pas  seulement  au  khédive  ni  au  ministre  Nubar- 
Pacha  ([iii  avait  contresigné  le  décret  d’emprunt,  c’est  aussi,  on  est 
bien  obligé  de  le  reconnaître,  aux  deux  puissances  qui  tenaient 
f Egypte  en  tutelle,  l’Angleterre  et  la  France,  dont  les  agents  sié- 
geaient en  qualité  de  ministres  dans  le  cabinet  égyptien,  et  qui,  en 
outre,  en  ayant  décidé  que  les  domaines  garantissant  l’emprunt 
seraient  administrés  par  une  commission  spéciale,  avaient  apparem- 
ment contrôlé  au  préalable  toute  cette  affaire,  l’avaient  approuvée  et 
sûrement  conseillée  au  vice-roi. 

L’arrêt  de  la  cour  d’appel  d’Alexandrie  avait  donc  affaibli  le  gage 
donné  à MM.  de  Piothscliild  en  garantie  de  l’emprunt.  Depuis  lors, 
le  renvoi  des  ministres  européens  avait  semblé  à ces  messieurs  une 
diminution  de  plus  de  leurs  garanties.  En  conséquence,  ils  deman- 
dèrent au  gouvernement  égyptien,  avec  f approbation  de  l’Angleterre 
et  de  la  France,  de  décider  premièremeni  que  « jusqu’au  complet 
amortissement  de  l’emprunt  domanial,  les  biens  cédés  à fÉtat  par 
la  famille  du  khédive  soient  déclarés  insaisissables  et  ne  puissent 
être  aliénés  que  par  la  commission  des  domaines  dans  de  certaines 
conditions;  )j  et,  secondement,  « qu’après  la  radiation  des  inscriptions 
hypothécaires  antérieures  à celles  de  ces  messieurs,  et  dont  nous 
avons  vu  que  la  cour  d’appel  avait  prononcé  la  validité,  ces  mêmes 

’ Dépêche  du  consul  général  de  France  au  ministre  des  affaires  étrangères. 
Le  Caire,  2 mai  1879. 
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biens  demeurent  affranchis  de  toute  action  résolutoire  ou  en  reven- 
dication et  de  tous  droits  réels  de  quelque  nature  que  ce  fût,  à 
l’exception  de  ceux  conférés  aux  souscripteurs  de  l’emprunt  pour 
rester  spécialement,  et  exclusivement  affectés  à la  garantie  des  inté- 
rêts et  de  l’amortissement  dudit  emprunt  * ».  — Quelle  suite  reçut 
cette  requête  que  les  deux  gouvernements  avaient  fort  appuyée  de 
leur  recommandation?  On  n’en  trouve  aucune  trace  dans  le  Livre 
jaune. 

Nous  apprenons  seulement  qu’un  mois  après,  c’est-à-dire  au 
moment  même  où  les  protestations  des  puissances  contre  les  nou- 
veaux décrets  du  khédive  mettaient  celui-ci  dans  les  plus  grands 
embarras,  MM.  de  Rothschild,  de  plus  en  plus  préoccupés  de  garantir 
leurs  droits  et  leurs  devoirs,  déclaraient  au  ministre  des  finances 
d’Égypte  ainsi  qu’au  ministre  des  affaires  étrangères  de  France  et 
d’Angleterre,  qu’ils  subordonnaient  le  versement  du  solde  de  l’em- 
prunt à la  reconnaissance  préalable  de  l’insaisissabilité  des  domaines 
affectant  les  garanties  de  cet  emprunt.  Ismaïl  répondit  que,  très 
désireux  lui-même  d’aplanir  toutes  les  difficultés,  il  faisait  préparer 
un  décret  dans  le  sens  de  la  demande  de  MM.  de  Rothschild 

Mais  quelques  jours  après,  son  abdication  était  réclamée  par  la 
France  et  f Angleterre,  sa  déposition  effectuée  par  l’ordre  du  sultan, 
et  le  règlement  de  cette  affaire  fut  nécessairement  renvoyé  à une 
époque  plus  propice.  Ce  fut  le  16  novembre  seulement  quelle  reçut 
une  solution  de  la  part  du  nouveau  khédive  : il  est  bon  de  dire  ici 
à la  suite  de  quelles  négociations. 

Le  Livre  jaune  ne  contenant  malheureusement  aucune  pièce  qui 
les  concerne  directement,  c’est  à des  journaux  dont  les  informations, 
du  reste,  sont  généralement  sérieuses,  que  nous  devons  la  connais- 
sance vague  et  trop  peu  complète  des  pourparlers  qui  ont  précédé  la 
publication  du  décret  rendu  par  le  khédive  à cette  occasion^.  Nous 
nous  sommes  aidés  aussi  d’un  rapport  adressé  au  khédive  au  mois  de 
novembre  1879  — sans  date  précise  — par  les  deux  contrôleurs 
généraux,  MM.  Baring  et  de  Blignières 

Nous  l’avons  déjà  dit,  ce  n’est  pas  seulement  le  sieur  Ménager 
qui  avait  pris  hypothèque  sur  les  biens  de  la  famille  du  khédive 
devenus  domaines  de  FÉtat,  entre  le  jour  où  le  gouvernement  égyp- 

^ Dépêche  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  au  consul  général  de 
France  à Alexandrie.  Paris,  16  mai  1879  et  annexes. 

^ Dépêche  de  M.  Alexandre  Tricou  au  ministre  des  affaires  étrangères. 
Le  Caire,  15  juin  1879. 

3 Le  Temps  et  les  Débats,  novembre  et  décembre  1879. 

Dépêche  du  gérant  du  consulat  général  de  France  au  ministre  des  af- 
faires étrangères,  l®**  décembre  1879,  et  rapport  au  khédive  en  annexe. 
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lien  avait  contracté  un  emprunt  avec  MM.  de  Rothschild  et  celui  où 
leur  hypothèque  avait  été  inscrite  : cinquante-trois  créanciers  étaient 
dans  la  même  situation  que  M.  Ménager,  toutes  leurs  hypothèques 
avaient  été  reconnues  valides  par  la  cour  d’Alexandrie,  et  plusieurs 
d’entre  eux  étaient  des  sujets  austro-hongrois. 

Nous  l’avons  dit  aussi,  MM.  de  Rothschild  en  présence  de  la 
diminution  de  leur  gage,  se  refusaient  à verser  la  solde  de  l’emprunt. 
Le  trésor  égyptien  se  trouvait  par  là  en  face  de  grands  embarras, 
et  la  dette  flottante  ne  pouvait  plus  être  liquidée.  11  s’agissait  donc 
de  concilier  les  prétentions  des  cinquante-trois  créanciers  et  les 
nécessités  du  trésor  égyptien.  C’est  pour  lever  cette  difficulté 
grave  que  les  contrôleurs  généraux  se  rendirent  à Vienne  dans  le 
but  de  négocier  avec  le  gouvernement  autrichien,  auquel  se  joignaient 
l’Allemagne  et  l’Italie  dans  l’exercice  du  protectorat  de  ces  cin- 
quante-trois créanciers. 

La  négociation  fut  difficile,  longue;  et  comme  la  présence  des 
controleurs  généraux  en  Egypte  était  devenue  indispensable,  ils 
quittèrent  Vienne  en  laissant  f affaire  entre  les  mains  des  agents 
diplomatiques  de  la  Fiance  et  de  l’Angleterre. 

L’Autriche  soutenait  que  la  confiscation  des  droits  hypothécaires 
acquis  par  certains  créanciers  serait  un  acte  aiffiitraire  devant  amener 
de  fâcheuses  conséquences,  que  les  arrêts  des  tribunaux  égyptiens 
devaient  être  maintenus  à tout  prix,  car  il  y allait  de  l’avenir  de  la 
réforme  judiciaire,  réforme  consentie  et  approuvée  par  toute  l’Eu- 
rope. 

La  question  était  restée  en  suspens.  La  discussion  allait  reprendre, 
quand,  suivant  les  renseignements  auxquels  nous  nous  rapportons, 
l’ambassadeur  de  France  et  le  chargé  d’affaires  d’Angleterre  auraient 
déclaré  que  leurs  gouvernements  leur  avaient  enjoint  de  céder  sur  ce 
point,  dans  l’espoir  que  l’Autiiche  et  ses  alliées  montreraient  leur 
bonne  volonté  sur  d’autres  points. 

La  négociation,  en  effet,  outre  le  litige  entre  les  cinquante-trois 
créanciers  et  le  gouvernement  égyptien,  avait  trait  encore  à la  com- 
position et  à la  compétence  de  la  commission  de  liquidation  des 
dettes  égyptiennes.  L’Autriche,  l’Allemagne  et  l’Italie  réclamaient, 
à côté  des  deux  contrôleurs  français  et  anglais,  l’adjonction  d’un 
contrôleur  qui  serait  nommé  successivement  par  chacune  de  ces 
puissances.  L’Angleterre  et  la  France  se  refusaient  à accueillir  cette 
demande. 

Quel  pouvait  être  le  motif  de  la  concession  faite  sur  l’autre  point 
par  la  France  et  l’Angleterre. 

D’après  la  source  que  nous  avons  indiquée  plus  haut,  MM.  de 
Rothschild  auraient  manifesté  l’intention  de  racheter  les  créances 
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hypothécaires  m question  pour  une  somme  de  4 400  000  livres  ster- 
ling de  prendre  ensuite  en  garantie  ces  propriétés  ainsi  dégagées  et 
de  verser  le  reste  de  l’emprunt. 

Le  rapport  des  deux  contrôleurs  généraux  du  mois  de  novembre 
1879,  la  seule  pièce  capable  de  jeter  quelque  jour  sur  ce  qui  s’est 
passé  à Vienne,  ne  semble  pas  conforme  à ces  renseignements.  Le 
15  novembre  1879,  le  nouveau  khédive,  « considérant  que,  pour 
répondre  à la  commune  intention  des  parties  engagées,  il  y a lieu 
de  prendre  les  dispositions  nécessaires  en  vue  de  réserver  les  biens 
cédés  par  sa  famille,  à la  garantie  spéciale  et  exclusive  de  cet 
emprunt  » , rendit  un  décret  dont  les  dispositions  étaient  conformes 
au  projet  présenté  et  réclamé  par  MM.  de  Rothschild  dès  le  16  mai; 
mais  il  y était  ajouté  un  article  important  et  conçu  en  ces  termes  r 
((  Le  plein  exercice  des  droits  appartenant  aux  créanciers  hypothé- 
caires, inscrits  antérieurement  aux  2 et  3 février  1879,  dates  des 
inscriptions  prises  par  MM.  de  Rothschild,  est  et  demeure  expressif 
ment  réservé.  » 

Toutes  les  difficultés  constatées  dans  la  négociation  de  Vienne 
n’avaient  donc  pas  été  levées;  elles  ne  l’étaient  même  pas  après  la 
promulgation  du  décret  du  15  novembre,  car  MM.  Baring  et  de 
Blignières  disent  dans  leur  rapport  : a Quelques  difficultés  s’opposent 
encore  au  versement  des  soldes  de  l’emprunt  domanial,  et  nous  avons 
l’honneur  de  soumettre  à Votre  Altesse,  à ce  sujet,  des  dispositions 
spéciales.  La  principale  de  ces  difficultés,  ajoutent-ils,  provient  des 
inscriptions  hypothécaires  qui  ont  été  prises  sur  les  immeubles 
domaniaux,  avant  la  transcription  de  la  lettre  de  gage.  Nous  aurions 
voulu  que  les  pouvoirs  donnés  à la  commission  de  liquidation  lui 
permissent  de  faire  radier  ces  inscriptions,  si  elle  le  croyait  néces- 
saire à la  répartition  équitable  entre  tous  les  créanciers  des  res- 
sources disponibles,  et  que  le  gouvernement  égyptien  ne  fût  pas  tenu 
d’appliquer  la  stricte  lettre  du  droit  commun  à un  cas  non  prévu 
par  le  droit  commun.  Une  fin  de  non-recevoir  absolue  a été  opposée 
aux  propositions  que  nous  avons  faites  en  ce  sens,  et  f article  4 du 
décret  du  15  novembre  garantit,  aux  créanciers  qui  ont  fait  inscrire 
des  hypothèques  judiciaires  avant  le  3 février  1879,  le  plein  exer- 
cice de  leurs  droits,  w D’un  autre  côté,  MM.  Baring  et  de  Blignières, 
exposent  que  les  contractants  de  l’emprunt,  c’est-à-dire  MM.  de 
Rothschild,  se  proposent,  après  chaque  aliénation  d’immeubles  qui 
serait  faite  au  profit  des  créanciers  de  retenir  une  somme  égale  au 
préjudice  que  leur  causerait  cette  aliénation.  Enfin,  ils  terminent 
leur  rapport  par  ces  mots  : « Nous  ne  saurions  nous  dissimuler, 
Monseigneur,  que  les  avantages  faits  aux  créanciers  dont  les  hypo- 
thèques ont  été  inscrites  avant  le  3 février  1875,  soulèveront  de 
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légitimes  réclamations  ; mais  il  n"a  pas  dépendu  de  nous  que  le  gou- 
vernement ne  fût  laissé  libre  d’appliquer,  à la  répartition  des  res~ 
sources  disponibles,  les  principes  d’égalité  proportionnelle  qu’avait 
posés  la  commission  d’enquête  ; nous  n’avons  pu  que  protester  au 
nom  des  intérêts  du  gouvernement  égyptien  et  de  la  masse  des 
créanciers,  contre  la  décision  qui  a été  prise,  etc.  » 

Cette  alfaire  a fini  pourtant  par  être  arrangée  ; il  y a eu  transac- 
tion, mais  nous  n’avons  trouvé  aucun  document  qui  nous  fasse  con- 
naître au  juste  au  prix  de  quelles  concessions.  Nous  ignorons  égale- 
ment les  détails  officiels  de  la  négociation  devienne  et  sur  qui  tombe 
la  responsabilité  de  son  insuccès.  Dans  tous  les  cas,  ce  que  nous 
connaissons  suffit  pour  faire  voir  clairement,  sans  la  qualifier  autre- 
ment, la  faute  qui  a été  commise  par  le  retard  apporté  à l’inscription 
de  riiy[)Othèque  de  MM.  de  Piothscliild,  ainsi  que  la  violation  des 
stipulations  de  la  convention  d’emprunt,  par  lesquelles  le  gouverne- 
ment égyptien  s’était  engagé  à affranchir  les  immeubles  donnés  en 
gage  de  toute  hypothèque,  dans  le  cas  où  il  en  existerait.  Nous 
devons  donc  enregistrer  une  irrégularité  de  plus  dans  ces  déplo- 
rables affaires  financières  de  l’Egypte,  conduites  sous  la  direction 
des  gouvernements  de  la  France  et  de  l’Angleterre. 

111 

Qu’on  nous  permette  maintenant  de  revenir  sur  les  faits  que  nous 
avons  exposés  et  de  préciser  les  points  qui  appellent  plus  particuliè- 
rement, selon  nous,  la  critique. 

(ies  points  forment  les  traits  saillants  de  la  politique  qui  s’est  déve- 
loppée en  Egypte  pendant  deux  années  consécutives.  Ce  sont  les 
suivants  : 

Création  et  composition  d’une  commission  d’enquête  européenne  ; 
confection  d’un  programme  étendu  de  réformes  financières  et  poli- 
tiques. 

Introduction  du  système  constitutionnel  en  Égypte,  et  entrée  des 
deux  ministres,  l’un  fiançais,  l’autre  anglais,  dans  le  nouveau 
cabinet. 

Une  première  crise  est  terminée  par  un  accroissement  de  préroga- 
tives des  deux  ministres  européens  allant  jusqu’au  droit  de  véto 
contre  toute  mesure  prise  par  le  cabinet  et  désapprouvée  par  eux. 

Une  seconde  crise,  plus  grave  que  la  précédente,  a pour  résultat 
le  renvoi  des  ministres  anglais  et  français  et  la  démission  des 
membres  de  la  commission  supérieure  d’enquête. 

Protestation  de  toutes  les  puissances  contre  le  projet  d’enquête 
élaboré  par  le  vice-roi  et  ses  nouveaux  ministres  tous  indigènes. 
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Sommation  adressée  par  la  France  et  l’Angleterre  à Ismaïl-Pacha, 
d’avoir  à abdiquer. 

Intervention  inattendue,  peu  désirée  pour  le  moins,  de  la 
Sublime-Porte,  qui  dépose  le  khédive  et  nomme  son  fils  Tewfik, 
vice-roi  de  l’Égypte. 

Crise  égyptienne  compliquée  d’une  autre  bien  plus  grave  entre 
la  Porte  et  les  puissances  : elle  donne  lieu  à des  négociations  ardues 
et  délicates  au  sujet  des  privilèges  accordés  aux  khédives  d’Égypte 
par  les  firmans  antérieurs,  notamment  par  le  firman  de  1873. 

Enfin,  issue  de  la  crise  par  le  rétablissement  à peu  près  complet 
en  Égypte,  du  statu  quo  ante. 

Nous  avons  exprimé  l’espoir,  au  début,  que  f exposé  des  événe- 
ments aiderait  beaucoup  le  lecteur  à se  faire  lui-même  une  opinion. 
Nous  l’invitons  maintenant  à aller  un  peu  plus  loin  et  à chercher 
avec  nous  si  la  politique  du  gouvernement  français,  sous  l’appa- 
rence d’un  succès  final,  a été  marquée  au  coin  de  la  réserve  et  de  la 
prudence  nécessaires,  ou  bien,  au  contraire,  si  elle  ne  mérite  pas  le 
blâme  des  esprits  politiques  et  sages. 

C’est  déjà  une  question  de  savoir  si  partout  où  nos  compatriotes 
se  créent  des  intérêts  d’une  valeur  quelconque,  il  est  de  devoir 
strict  pour  le  gouvernement  de  la  France  d’intervenir  et  de  leur 
servir  d’appui  et  en  quelque  sorte  de  garantie.  C’en  est  une  plus 
grave  encore  de  savoir,  au  cas  où  s’élèveraient  des  dissentiments  entre 
ceux-ci  et  le  pays  où  ces  intérêts  se  sont  formés,  si  la  France  doit 
mettre  à leur  service  sa  puissance,  sa  fortune  et  tous  les  moyens 
énergiques  dont  peut  disposer  un  État,  au  risque  d’être  entraînée 
beaucoup  plus  loin  qu’elle  ne  le  voudrait  et  de  compromettre  sa 
politique.  C’est  une  question,  ai-je  dit,  mais  c’est  une  question  dont 
la  réponse  n’est  pas  douteuse.  En  principe,  en  général,  il  faut 
répondre  négativement. 

En  admettant  toutefois  qu’en  Égypte  les  créanciers  français 
avaient  des  intérêts  si  considérables,  d’une  nature  si  spéciale  qu’ils 
pouvaient  prétendre  à une  protection  toute  particulière,  le  gouver- 
nement a-t-il  pris  la  voie  convenable  pour  assurer  cette  protection 
sans  s’exposer  à sortir  des  limites  d’une  intervention  morale? 

Du  moment  que  le  gouvernement  français  jugeait  nécessaire  d’in- 
tervenir auprès  du  khédive  pour  sauvegarder  autant  que  possible 
les  intérêts  des  nationaux  lésés  par  la  rupture  d’engagements  pu- 
bliquement contractés  vis-à-vis  d’eux,  atteints  par  le  désordre  qui 
présidait  aux  finances  égyptiennes,  le  gouvernement,  dis-je,  ne 
dépassait  pas  la  prudence  nécessaire  en  déterminant  le  vice-roi  à 
réformer  son  système  financier  et  à faire  tous  les  sacrifices  qui  dé- 
pendaient de  lui  pour  tenir  ses  engagements.  Que  de  concert  avec 
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l’Angleterre,  faisant  un  pas  de  plus,  il  ait  détaché  un  de  ses  fonc- 
tionnaires qui,  sous  le  nom  de  contrôleur  général,  présiderait  aux 
réformes  et  prêterait  au  gouvernement  du  vice-roi  le  concours  de 
son  expérience  personnelle  dans  les  questions  de  finance,  si  ce  n’était 
trop,  c’était  beaucoup  du  moins,  et  il  ne  fallait  pas  aller  au  delà. 
Le  cabinet  de  Versailles  en  a malheureusement  jugé  autrement.  Son 
erreur  a été,  sous  prétexte,  — nous  préférons  dire  avec  une  intention 
honnête,  — de  protéger  les  créanciers  français,  de  pénétrer  étourdi- 
ment jusque  dans  le  domaine  des  affaires  intérieures  de  l’Egypte,  de 
pousser  le  khédive  à donner  des  institutions  constitutionnelles  à un 
pays  trop  peu  civilisé  pour  les  appliquer,  et  puis  d’accepter,  de  solli- 
citer même  un  portefeuille  pour  un  agent  français  dans  le  ministère 
égyptien. 

Le  Livre  jaune  ne  laisse  effectivement  aucun  doute  sur  la  parti- 
cipation du  gouvernement  français  au  changement  profond  qui 
allait  s’accomplir  au  commencement  de  l’année  1878  dans  les  ins- 
titutions politiques  aussi  bien  que  dans  les  conditions  financières  de 
l’Egypte.  Nous  avons  dit,  en  nous  liornant  à analyser  fidèlement  les 
documents  di[)lomati(jues,  (jue  IM.  A\addington  avait  exercé  une 
pression  très  énergi([ue  sur  le  khédive,  afin  qu’il  consentît  à nommer 
une  commission  européenne,  chargée  de  faire  une  enquête  sur  les 
dépenses  et  les  revenus  du  pays  en  même  temps  cpie  de  constater 
les  causes  de  la  crise  actuelle  et  de  proposer  le  remède.  Le  khédive 
avait  fini  par  céder,  sans  prévoir  peut-être  que  cette  commission 
formulerait  un  véritable  programme  de  politique.  La  commission 
d’enquête  fit  son  travail  dont  nous  avons  sommairement  indiqué  plus 
haut  les  conclusions.  On  reconnaîtra  sans  peine  c|u’elles  avaient 
dépassé  les  limites  d’une  réforme  financière. 

C’était  un  projet  qui,  sous  couleur  de  porter  remède  à la  situa- 
tion financière  de  l’Egypte,  en  réalité  modifiait  radicalement  le  gou- 
vernement du  pays  lui-même,  par  conséquent  avait  une  portée  bien 
supérieure  à celle  que  devaient  viser  la  France  et  l’Angleterre  lors- 
qu’elles se  proposaient  d’améliorer  la  situation  des  créanciers  de 
l’Égypte. 

En  l'oiçant  le  kiiéclive  à l’accepter,  la  France  assumait  donc  une 
responsabilité  des  plus  graves. 

Voici,  en  effet,  quelles  étaient  les  conclusions  de  la  commission 
d’enquête,  et  celles-ci  étaient  précédées  de  considérants  qui  en  pré- 
cisaient plus  particulièrement  la  valeur.  Le  chef  de  l’État,  y est-il 
dit,  dispose  d’une  autorité  sans  limite.  Ce  régime  politique  est 
assurément  conforme  aux  traditions  et  aux  mœurs  du  pays...  mais  il 
doit  se  modifier  avec  le  temps  et  le  progrès  des  choses...  Au  nom 
((  de  l’équité,  la  commission  déclarait  que  le  chef  de  l’État,  seul 
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responsable  jusqu’à  présent,  puisque  rien  ne  limitait  l’exercice  de 
son  autorité,  devait  contribuer,  jusqu’à  concurrence  de  sa  fortune,  à 
combler  le  déficit  qu’a  produit  l’usage  qui  a été  fait  de  cette  auto- 
rité^ ».  Ensuite  elle  annonçait  qu’en  conformité  des  termes  de  son 
décret  d’institution,  elle  allait  préparer  le  règlement  destiné  à assurer 
la  marche  régulière  des  services  publics,  en  s’inspirant  de  certains 
principes,  dont  voici  les  principaux. 

((  Aucun  impôt  mis  en  recouvrement  si  ce  n’est  en  vertu  d’une 
loi  publiée  dans  un  recueil  officiel. 

« L’exercice  du  pouvoir  législatif  entouré  de  garanties  telles,  que 
les  lois  d’impôt  puissent  être  appliquées  à tous  les  habitants  de 
l’Egypte,  sans  distinction  de  nationalité. 

((  Institution  d’une  juridiction  indépendante  devant  laquelle 
seront  portées  les  réclamations  en  matière  de  contributions. 

((  Organisation  judiciaire,  protégeant  efficacement  les  indigènes 
contre  tout  abus  d’autorité. 

((  Révision  des  droits  ordinaires  et  du  mode,  de  perception  de 
l’impôt  sur  le  tabac  et  le  sel. 

« Réglementation  du  droit  de  prise  d’eau  dans  les  canaux  d’irri- 
gation. 

((  Réglementation  du  mode  d’exécution  des  travaux  publics. 

« Réglementation  du  service  militaire  et  recrutement  par  voie  de 
tirage  au  sort  » 

Assurément  ce  programme  était  plus  politique  encore  que  finan- 
cier. Il  avait  f approbation  des  gouvernements  français  et  anglais, 
puisque  ceux-ci  autorisèrent  leurs  agents  à entrer  dans  le  ministère 
que  le  khédive  — contraint  et  forcé  — > formait  en  application, 
disait-il  lui-même,  des  conclusions  de  la  commission  qu’il  acceptait. 
A dater  de  ce  jour  les  gouvernements  européens  devaient  croire 
qu’ils  dominaient  absolument  en  Égypte. 

Voilà  l’erreur  qui  a eu,  qui  devait  avoir  des  conséquences  de 
nature  à nous  lancer  dans  des  mesures  périlleuses  pour  notre  influence 
et  pour  notre  politique.  Une  enquête  sur  la  situation  financière  de 
l’Égypte  n’était  pas  blâmable,  loin  de  là.  Mais  ce  qui  encourt  une 
juste  désapprobation,  c’était  F extension  donnée  à cette  enquête, 
c’était  l’immixtion  exagérée  des  gouvernements  étrangers  et  leur  vo- 
lonté de  contraindre  le  vice-roi  à en  exécuter  toutes  les  conclusions 

^ Rapport  préliminaire  adressé  à S.  A.  le  khédive,  par  la  commission 
d’enquête,  p 88  et  suiv.  du  Livre  jaune >. 

^ Dépêche  du  gérant  du  consulat  général  de  France  en  Égypte  au  ministre 
des  affaires  étrangères  et  annexes,  24  août  1878. 

® Dépêche  du  ministre  des  affaires  étrangères  à l’amhassadeur  de  France 
à Londres,  18  janvier  1878. 
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Tant  que  nous  nous  bornions  à donner  au  vice-roi  des  conseils 
qu’il  nous  demandait  pour  la  réorganisation  de  ses  finances,  à user 
de  notre  autorité  morale  pour  les  lui  faire  accepter,  nous  proté- 
gions les  intérêts  de  nos  nationaux  dans  une  bonne  mesure  et  nous 
n’assumions  de  responsabilité  dans  la  direction  d’aucune  des  affaires 
politiques  de  l’Égypte.  Il  en  était  autrement  quand  un  de  nos  agents 
entrait  au  ministère.  Dès  lors  il  faisait  partie  du  gouvernement 
égyptien  ; il  participait  à sa  politique,  non  pas  seulement  au  point 
de  vue  de  ses  finances,  mais  à tous  les  autres  ; non  pas  seulement  à 
l’égard  des  créanciers  européens,  mais  à celui  de  tous  les  fonction- 
naires indigènes,  et  il  devenait  moralement  responsable  pour  le 
moins  devant  ses  nationaux  d’abord,  devant  toute  l’Europe  en- 
suite, devant  les  Égyptiens  et  enfin  devant  la  Porte  suzeraine  de 
l’Égypte. 

Nous  savons  bien  que  le  ministre,  en  autorisant  M.  de  Blignières 
à accepter  un  portefeuille  dans  le  cabinet  égyptien,  déclarait  qu’il 
n’entendait  pas  engager  par  là  la  responsabilité  de  la  France.  Mais 
c’est  une  allégation  insoutenable  en  fait  comme  en  droit.  Les  preuves 
abondent  qui  la  détruisent.  Il  n’est  pas  une  des  dépêches  échangées 
entre  le  ministre  et  le  consul  général  de  France  à Alexandrie  qui 
permette  de  douter  un  instant  que  tous  les  arrangements  adoptés  au 
Caire  ont  été  préparés,  discutés  et  acceptés  préalablement  entre 
Paris  et  Londres.  M.  de  Blignières  n’était  pas  un  simple  particulier  : 
c’était  un  fonctionnaire  de  l’administration  française  qui  ne  donnait 
pas  sa  démission  de  ses  fonctions  en  partant  pour  FEgypte  et  qui  ne 
perdait  pas  ses  droits  à l’avancement  dans  la  carrière  à laquelle  il 
appartenait.  C’était  donc  un  de  ses  agents  que  le  gouvernement 
détachait  avec  une  mission  spéciale.  D’ailleurs  la  négociation  qui 
faisait  entrer  un  de  nos  inspecteurs  des  finances  dans  le  ministère 
égyptien  était  conduite  et  menée  à bonne  fin  par  le  gouvernement  et 
non  point  par  M.  de  Blignières.  On  a vu,  nous  ne  l’ignorons  pas,  des 
fonctionnaires  autorisés  par  leur  pays  à entrer  pour  un  temps  au 
service  de  quelque  petite  puissance  sans  perdre  pour  cela  les  droits 
à leur  carrière  peut-être  même  à leur  avancement.  Mais  on  n’en  a 
point  vu  encore  y entrer,  nous  le  croyons  au  moins,  dans  toutes  les 
conditions  que  nous  venons  de  rapporter  pour  M.  de  Blignières  : on 
n’en  a point  vu  devenant  ministre  d’un  cabinet  étranger  et  ne  pre- 
nant aucune  mesure  importante  sans  en  référer  à leur  propre  gou- 
vernement et  sans  suivre  les  instructions  de  celui-ci.  Tout  cela  est 
surabondamment  démontré  dans  les  documents  officiels  où  chacun 
l’y  trouvera.  Prétendre  ensuite  que  la  mission  de  M.  de  Blignières 
n’engageait  pas  la  France  n’est  pas  sérieux.  Pour  nous,  comme  pour 
tous  les  hommes  impartiaux,  c’est  un  fait  acquis  que  la  responsa- 
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bilité  de  la  France  était  complètement  engagée  par  l’entrée  de  M.  de 
Blignières  dans  le  cabinet  égyptien. 

Le  gouvernement  français  n’avait-il  donc  pas  d’ailleurs  les  raisons 
les  plus  péremptoires  pour  se  bien  garder  de  mettre  la  main  dans  le 
gouvernement  égyptien  ? et  l’esprit  musulman  si  étranger  et  si  hos- 
tile aux  mœurs,  aux  usages,  aux  institutions  des  chrétiens,  et  en  par- 
ticulier le  caractère  si  peu  sûr  du  vice-roi  Ismaïl,  et  le  désordre  pro- 
fond, presque  incurable,  qui  existait  dans  toute  l’administration 
égyptienne?  On  comprend  le  protectorat  tel  qu’il  est  exercé  par 
l’Angleterre  dans  les  Indes;  mais  la  participation,  en  commun  avec 
les  indigènes  d’un  État  indépendant  et  au  même  titre  qu’eux,  au 
gouvernement  de  leur  pays,  ce  pays  surtout  étant  musulman,  voilà 
ce  qui  ne  s’était  jamais  vu,  voilà  qui  est  inexplicable  et  qui  devait 
inévitablement  créer  à la  puissance  qui  se  lançait  dans  un  tel  ordre 
d’idées,  à côté  d’avantages  plus  que  contestables,  des  embarras  très 
graves  et  pour  le  moins  d’une  portée  inconnue.  Nous  ne  voulons  pas 
excuser  Ismaïl-Pacha,  car  il  paraît  avoir  agi  dans  tous  ces  événe- 
ments avec  une  ruse  et  une  mauvaise  foi  insignes.  Peut-être  ses 
intentions  secrètes  étaient-elles  de  se  débarrasser  de  ses  nombreux 
créanciers  sans  les  satisfaire,  et  après  s’être  donné  les  apparences 
d’un  débiteur  fidèle,  de  soulever  son  peuple  contre  les  étrangers. 
Mais,  puisque  notre  ministre  des  affaires  étrangères  ne  doutait  pas 
de  la  mauvaise  foi  du  khédive  — il  le  témoigne  à plus  d’une  reprise 
— ne  lui  était-il  donc  pas  facile  de  deviner  le  piège  que  lui  tendait 
ce  dernier  ? Il  lui  appartenait  de  n’y  pas  tomber  ; et,  d’autre  part, 
il  devait  comprendre  qu’en  acceptant  ou  en  imposant  sa  participa- 
tion dans  le  cabinet  égyptien,  il  entrait  dans  cette  voie  irrégulière 
que  nous  avons  déjà  caractérisée. 

On  s’en  aperçut  bientôt  après  la  formation  du  ministère  Nubar.  Il 
n’y  avait  pas  six  mois  qu’il  était  constitué,  qu’un  beau  jour  éclata 
cette  émeute  d’officiers  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qu’un 
mouvement  d’opinion  hostile  se  propagea  avec  une  telle  intensité,  que 
le  chef  du  cabinet  se  déclara  dès  l’abord  impuissant  à le  conjurer. 
Nubar  donna  sa  démission  ; mais  sa  démission,  c’était  la  disloca- 
tion du  ministère  tout  entier,  c’était  par  conséquent  le  renvoi  de 
deux  ministres  placés  dans  le  cabinet  par  la  France  et  par  l’Angle- 
terre, c’était  donc  une  insulte  à ces  deux  puissances.  L’injure 
exigeait  une  réparation,  et  cette  réparation,  on  la  fit  consister,  en 
un  surcroît  de  garanties,  c’est-à-dire  en  un  amoindrissement  nou- 
veau de  l’autorité  du  khédive.  Celui-ci  résista  d’abord,  ce  qui  se 
conçoit  de  reste,  mais  comment  aurait-il  pu  faire  autrement  que 
de  céder  ? Il  accorda  la  garantie  exigée,  et  les  deux  ministres  euro- 
péens furent  investis  du  droit  d’opposer  un  veto  à toutes  les  me- 
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sures  que  voudrait  prendre  le  conseil  du  ministre  et  que  ces  mes- 
sieurs jugeraient  mauvaises. 

Dans  les  contrées  dotées  d’institutions  constitutionnelles,  les  mi- 
nistres sont  responsables  devant  les  représentants  du  pays,  tout  au 
moins  devant  son  souverain.  Voilà  les  règles  qu’on  aurait  dû  suivre 
en  Égypte,  puisque  les  puissances  avaient  jugé  bon  de  faire  adopter 
au  khédive  ces  institutions.  On  voit  s’il  en  était  ainsi  ! En  fait,  le 
cabinet  égyptien  n’était  responsable,  ni  devant  les  députés,  ni 
devant  le  chef  de  TÉtat  : il  l’était  devant  l’Angleterre  et  la  France 
représentées  dans  le  conseil  par  leurs  agents.  C’était  la  conception 
la  plus  anormale  qu’on  ait  pu  rêver;  c’était  bien  réellement  en  fait 
et  sans  droit  confisquer  l’indépendance  de  l’Égypte.  Comment 
s’étonner  après  cela  des  incidents,  nous  dirons  presque  des  révolu- 
tions qui  se  produisirent  ? 

Moins  de  deux  mois  après  ce  nouvel  arrangement,  le  khédive 
faisait  un  coup  d’Etat  : il  renvoyait  ses  ministres,  rejetait  tous  les 
règlements  financiers  préparés  par  la  commission  européenne,  nom- 
mait un  ministère  purement  indigène  et  dressait  un  nouveau  règle- 
ment de  ses  finances;  en  un  mot,  se  révoltant  contre  les  dernièies 
conventions  qui  lui  avaient  été  imposées  et  qui  avaient  annihilé  son 
pouvoir,  il  le  ressaisissait  tout  entier.  Il  manquait  à sa  parole,  c’est 
incontestable.  Mais  ceux  qui  l’avaient  forcé  à la  donner  n’étaient-ils 
pas  aussi  responsables  que  lui  des  conséquences  d’un  système  im- 
posé ? 

Petit  à petit  les  conséquences  du  principe  se  déduisaient  forcé- 
ment, fatalement;  impossible  d’y  échapper.  Ene  seconde  fois,  l’An- 
gleterre et  la  France  étaient  bafouées,  une  seconde  réparation  était 
nécessaire.  Mais  laquelle?  La  chose  exigeait  réflexion,  d’autant  que 
les  alliés  ne  s’entendaient  pas  sur  ce  point.  11  s’agissait  d’une  aven- 
ture à courir  qui  répugnait  à l’Angleterre  et  ne  déplaisait  pas  à la 
France,  ce  sont  les  organes  les  plus  autorisés  de  l’Angleterre  qui 
nous  l’apprennent.  L’accord  fut  plus  de  deux  mois  à se  faire,  c’est 
M.  Waddington  qui  le  dit. [Elles  n’avaient  pas  achevé  de  se  concerter 
que  l’Allemagne,  en  personne  pratique,  se  borna  à déclarer  qu’elle 
ne  reconnaissait  pas  la  validité  des  derniers  actes  du  vice-roi,  accom- 
plis au  mépris  de  sa  parole  et  de  ses  engagements,  et  cette  protes- 
tation suffit  pour  c|ue  le  khédive  se  rétractât.  N’est-ce  pas  la  preuve 
que,  pour  faire  valoir  avec  succès  les  droits  des  créanciers  euro- 
péens, point  n’était  besoin  d’avoir,  un  ministère  à soi  dans  les  con- 
seils du  gouvernement  égyptien? 

Mais  la  France  s’était  engagée  dans  un  engrenage  où  sa  dignité 
et  sa  puissance  couraient  risque  de  se  briser,  si  elle  n’allait  pas  en 
avant.  Après  être  enfin  tombé  d’accord  avec  l’Angleterre,  elle  força 
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Ismaïl  à abdiquer.  En  vain  le  vice-roi  voulut  appeler  à son  aide 
son  suzerain  : il  dut  se  résigner  à subir  la  volonté  des  deux  puis- 
sances européennes. 

Observons-le  en  passant,  la  situation  était  bizarre.  La  France  et 
l’Angleterre  s’étaient  réciproquement  engagées  à respecter  l’indé- 
pendance territoriale  de  l’Égypte,  mais  elles  en  étaient  arrivées  à 
confisquer  son  indépendance  morale.  Cette  contradiction  fut  pour 
une  grande  part  dans  les  embarras  suscités  par  le  règlement  de  la 
question  égyptienne.  Imposer  ses  volontés  à un  pays,  en  lui  promet- 
tant d’avance  qu’on  n’ira  pas  jusqu’au  bout,  où  est  la  sanction? 
N’était-ce  pas  lui  assurer  le  dernier  mot,  pourvu  qu’il  mît  quelque 
adresse  à le  dire? 

Revenons  à ce  fait  capital  de  l’abdication  d’Ismaïl.  L’incident 
n’était  pas  aussi  simple  que  M.  Waddington  supposait,  à en  juger 
par  ses  dépêches.  On  n’était  pas  au  terme  des  difficultés  qu’entraî- 
nait le  parti  dangereux  choisi  par  le  gouvernement  français,  on 
touchait  au  contraire  à la  plus  grave.  Celui-ci  se  flatta  qu’il  suffirait, 
comme  dans  le  bon  temps  à Constantinople,  d’envoyer  au  khédive 
un  lacet  pour  qu’il  s’exécutât  lui-même.  Toutefois,  de  peur  qu’il 
n’accomplît  pas  l’opération  de  bonne  grâce,  on  l’avait  menacé  d’en 
référer  à la  Sublime-Porte.  Le  ministre  français  comptait  un  peu 
trop  sans  la  finesse  orientale.  Le  khédive  en  appela  spontanément 
à son  suzerain.  Le  sultan  prit  au  sérieux  la  menace  très  peu 
sérieuse,  faite  par  les  puissances,  d’évoquer  l’affaire  à Constanti- 
nople, et  avant  que  celles-ci  eussent  exécuté  leur  menace,  ce  qu  elles 
n’avaient  aucun  envie  de  faire,  il  prit  l’affaire  en  main,  déposa  sans 
autre  forme  de  procès  Ismaïl  et  octroya  sa  vice-royauté  à son  fils 
Tewfik-Pacha.  Ce  premier  acte  de  souveraineté  accompli,  la  Porte  en 
laisse  deviner  d’autres  beaucoup  plus  graves,  auxquels  il  paraît  que 
les  puissances  n’avaient  pu  se  décider  à croire.  « Une  fois  la  disposi- 
tion accomplie,  a dit  M.  Waddington  à la  tribune  de  la  Chambre 
des  députés,  une  nouvelle  question  a surgi  tout  d’un  coup  L » 

Cette  question,  ce  n’était  rien  de  moins  que  la  modification  des 
institutions  existantes  et  de  privilèges  accordés  antérieurement  à 
l’Égypte.  Un  organe  officieux  du  ministère  ottoman,  la  Turquie^  n’a 
pas  dissimulé  les  aspirations  de  la  Porte.  « Refuser  l’abdication 
d’Ismaïl  et  le  déposer,  c’était,  dit-il,  le  retrait  des  firmans  de  1866 
et  de  1873,  et  la  reprise  de  possession  par  le  sultan  de  ses  droits 
de  souveraineté  comme  au  temps  de  Méhémet-Ali  ^.  )) 

Il  n’y  avait  cependant  pas  de  quoi  être  surpris.  Les  puissances 

^ Séance  de  la  Chambre  des  députés,  31  juillet  1879.  Voyez  le  Journal  officiel 
du  1®*'  août  1879. 

Rapporté  dans  le  Nord  du  10  juillet  1879, 
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en  réclamant  l’abdication  d’ismaël  et  en  le  menaçant  d’en  appeler 
au  suzerain,  avaient  elles-mêmes  favorisé  l’intervention  de  celui-ci, 
et  la  Porte  se  garda  bien  de  négliger  l’occasion  offerte,  de  faire  acte 
d’autorité  dans  des  affaires  que  des  concessions  obligées  avaient  suc- 
cessivement enlevées  à son  contrôle.  Ce  n’est  pas  que  M.  Waddington 
n’eût  pressenti  et  redouté  cette  « nouvelle  c[uestion  )>.  Ses  craintes 
et  ses  prévisions  ne  l’avaient  pas  arrêté  pourtant,  soit  cju’il  ne  les 
considérât  pas  comme  très  sérieuses,  soit  c{ue  la  logique,  c’est  à- 
dire  la  conséc|uence  d’un  faux  principe  posé  au  début,  l’entraînât 
maigre  lui,  pour  ainsi  dire,  dans  une  voie  que,  sous  peine  d’un  grave 
échec  pour  la  France,  il  fallait  parcourir  jusqu’au  bout.  C’est  au 
point  où  nous  sommes  que  la  situation  devenait  très  critique.  Si  la 
France  laissait  faire,  elle  amoindrissait  notablement  son  prestige 
en  Orient,  au  moment  même  où  elle  était  le  plus  engagée  dans  une 
affaire  importante  avec  un  des  États  de  cette  région  : si  elle  s’op- 
posait nettement  aux  desseins  de  la  Porte  et  que  celle-ci  résistât,  iî 
y avait  tout  à craindre  que  la  politique^soutenue  par  la  Porte  avant 
le  conllit  armé  avec  la  Faissie,  amenât  [les  mêmes  résultats,  et  que 
la  guerre  recommençât  : dès  lors  la  cpiestion  d’ Orient  était  rouverte. 

Fort  heureusement  pour  nous,  les  fautes  du  gouvernement  fran- 
çais n’ont  pas  été  suivies  d’une  conséquence  aussi  terrible  et  aussi 
naturelle.  Mais  la  correspondance  échangée  entre  le  ministre  des 
affaires  étrangères  et  l’ambassadeur  de  France  à Constantinople 
porte  les  traces  les  moins  équivoques  et  les  moins  dissimulées  d’in- 
quiétudes fort  vives  sur  l’issue  des  négociations  suivies,  pour  faire 
revenir  la  Porte  sur  ses  revendications. 

Le  sultan  se  voyant  successivement  abandonné  par  toutes  les  puis- 
sances, finit  par  céder  : le  firman  envoyé^^à  Tewfik  fut  corrigé,  et  si 
le  nouveau  khédive  ne  recueillit  pas  l’héritage  de  son  père  avec^l’in- 
tégralité  de  ses  privilèges,  il  en  obtint  du  moins  lapins  grande'partie. 

Nous  en  avons  donc  été  quittes  pour  la  peur.  On  a pu  jugerÿi 
c’est  grâce  aux  heureuses  inspirations  de  notre  politique,  que  nous 
devons  d’avoir  échappé  à tant  de  difficultés,  de  périls  même,  sans 
y laisser  les  meilleures  plumes  de  nos  ailes.  Si  nous  avons  en  effet 
insisté  autant  sur  l’incident  égyptien;  si  nous  avons  appuyé  aussi 
fortement  sur  les  imprudences  qui  ont  été  commises  et  sur  les 
dangers  qu’elles  nous  ont  fait  courir,  c’est  en  partie  parce  que 
l’issue  pacifique  de  cette  affaire  pourrait  donner  des  illusions  sur  la 
politique  ayant  présidé  à sa  direction  : or  il  importe  à l’avenir  de 
la  France  du  moins,  si  le  passé  n’a  pas  été  suffisamment  sauvegardé, 
que  ces  illusions  soient  dissipées.  En  tout  cas,  le  résultat  le  plus 
clair  de  tant  de  négociations,  la  solution  la  plus  favorable  de  diffi- 
cultés aussi  considérables  au  milieu  desquelles  l’Europe  a été  en- 
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traînée  à deux  doigts  d’un  nouvel  embrasement  de  la  question 
d’Orient,  ont  consisté  à rétablir  en  Égypte  les  choses  à peu  près  au 
point  où  elles  étaient  dix-huit  mois  auparavant. 

Il  est  triste  d’en  être  réduit  à nous  féliciter  d’un  pareil  résultat  ! 

IV 

Il  ne  serait  pas  de  bonne  guerre  de  notre  part  de  laisser  croire 
que  le  gouvernement  français  en  suivant  la  politique  dont  nous 
avons  essayé  de  montrer  les  inconvénients,  n’a  eu  aucun  motif 
sérieux  pour  l’adopter.  Il  en  a eu  un,  qui  effectivement  ne  manque 
pas  de  gravité  en  apparence,  mais  qui,  néanmoins,  n’a  pas  assez  de 
valeur  à nos  yeux  pour  justifier  cette  politique. 

Le  but  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  il  nous  l’a  dit 
lui-même,  était  de  contenir  l’Angleterre  et  de  l’empêcher  de  faire 
une  campagne  séparée  dont  elle  aurait  été  seule  à recueillir  les 
profits  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée.  La  France  doit  sinon  lui 
disputer  l’empire  exclusif  de  cette  mer,  du  moins  le  partager  avec 
elle,  des  intérêts  nombreux  nous  défendant  de  lui  en  abandonner  la 
domination  absolue.  Si  la  liberté  de  la  Méditerranée  est  un  besoin 
pour  l’Angleterre,  dans  le  but  de  sauvegarder  sa  puissance  dans  les 
Iodes,  elle  est  une  nécessité  non  moins  impérieuse  pour  la  France, 
dont  les  possessions  s’étendent  sur  les  deux  rives,  en  même  temps 
que  pour  conserver  son  antique  influence  en  Orient,  bien  qu’un 
ministre  britannique  ait  cru  amoindrir  ces  intérêts,  en  les  qualifiant 
quelque  peu  dédaigneusement  d’intérêts  sentimentaux.  Nous  tenons 
la  promesse  de  l’Angleterre,  ajoute  le  ministre,  de  ne  poursuivre 
aucune  conquête  territoriale  en  Égypte  et  en  Syrie  ^ : c’est  déjà 
beaucoup  ; mais  si  nous  lui  abandonnons  le  soin  exclusif  des  inté- 
rêts de  ces  deux  contrées  après  qu’elle  a pris  pied  à l’île  de  Chypre, 
elle  étend  son  influence  dans  ces  régions,  elle  y fonde  sa  prépondé- 
rance, et  ce  résultat  obtenu,  les  promesses  de  ne  pas  s’agrandir 
territorialement,  qui  ne  reposent  d’ailleurs  sur  aucun  traité,  perdent 
toute  leur  valeur.  On  peut  juger  aussi  de  l’importance  de  notre 
coopération  avec  l’Angleterre  par  le  mécontentement  que  ces  arran- 
gements ont  suscité  dans  une  partie  de  la  presse  de  l’autre  côté  du 
détroit. 

^ Voyez  les  dépêches  de  lord  Salisbury,  principal  secrétaire  d’État  de 
S.  M.  Britannique  pour  les  affaires  étrangères,  à Son  Exc.  M.  Waddington, 
ministre  des  affaires  étrangères,  7 juillet  1878,  et  à lordLyons,  ambassadeur 
d’Angleterre  à Paris,  7 août  1878,  et  la  dépêche  du  ministre  des  affaires 
étrangères  à l’ambassadeur  de  France  à Londres,  21  juillet  1878. 

10  AOUT  1880. 


31 


470 


LA  QUESTION  D’ORIENT 


Voici  bien  l’objection. 

Elle  est,  à notre  avis,  plus  spécieuse  que  solide. 

Nous  convenons  que  d’avoir  obtenu  de  l’Angleterre  une  renoncia- 
tion à des  agrandissements  territoriaux  en  Égypte  et  en  Syrie,  est 
un  acte  louable,  bien  qu’il  l’eût  été  un  peu  davantage,  — M.  Wad- 
dington  le  concédera  lui-même,  ~ si  elle  avait  été  obtenue  avant 
la  prise  de  possession  de  Chypre  ! 

Il  n’est  pas  douteux,  d’autre  part,  que  nous  ne  devions  point 
abandonner  à l’Angleterre  la  domination  et  l’influence  exclusives 
dans  la  Méditerranée.  Mais  ce  but,  qui  doit  être  une  des  bases  de  la 
j)olitique  française,  ne  pouvions-nous  pas  l’atteindre  par  des  com- 
binaisons moins  hasardeuses  que  celles  du  ministre? 

Nous  avons  déjà  fait  voir  l’imprudence  commise  par  le  gouverne- 
ment français,  lorsqu’au  lieu  de  se  contenter  de  l’organisation  du 
contrôle  supérieur  sur  les  finances  de  EÉgypte,  il  a pris  une  part 
étendue,  presque  souveraine,  à la  direction  de  toutes  les  affaires  de 
ce  pays,  en  faisant  entrer  l’un  de  ses  agents  dans  le  ministère  égyp- 
tien. Mais  l’Angleterre  avait-elle  ici  un  intérêt  spécial  à intervenir 
de  cette  même  façon,  et  par  suite  étions-nous  justifiés  à l’empêcher 
d’y  intervenir  exclusivement?  Si  nous  étions  Anglais,  nous  affirme- 
rions qu’en  agissant  comme  la  France,  elle  a commis  la  même  faute. 
Le  danger  pour  nous  d’être  entraîné  très  avant  dans  toutes  les 
affaires  de  l’Égypte,  de  participer  directement  à toute  sa  politique  et 
d’en  supporter  toutes  les  conséquences,  ce  danger-là  en  était  un 
également  pour  le  Royaume-Uni,  et  il  a été  signalé  par  de  nombreux 
organes  de  l’opinion  publique  en  Angleterre,  même  par  des  journaux 
ministériels,  à part  toute  pensée  de  rivalité  avec  la  France.  Quel 
est  l’intérêt  de  l’Angleterre  en  Égypte?  C’est  peut-être  dans  une 
certaine  mesure  d’employer  son  influence  à améliorer  son  gouver- 
nement et  à parer  à la  ruine  matérielle  de  ce  pays,  mais  ce  n’est 
pas  à coup  sûr  de  s’en  emparer  ou  de  le  gouverner.  Son  intérêt 
capital  est  de  s’assurer  à toujours  le  passage  dans  le  canal  de  Suez, 
et  cet  avantage,  elle  le  possède  absolument,  soit  en  étant  devenue 
propriétaire  de  la  plus  grande  partie  des  actions  du  canal,  soit  en 
entretenant  dans  ces  parages  une  flotte  qui  sera  toujours  plus  nom- 
breuse que  les  vaisseaux  réunis  des  autres  puissances.  Ce  n’était 
donc  à aucun  degré  une  nécessité  pour  l’Angleterre  de  prendre  la 
direction  de  l’Égypte,  et  par  conséquent  il  n’était  nullement  indis- 
pensable pour  nous  de  lui  conseiller  cette  aventure  et  d’en  prendre 
notre  part,  sous  prétexte  de  l’utilité  de  ne  pas  laisser  l’Angleterre 
agir  seule. 

Mais,  je  le  veux,  ce  mode  d’intervention  a été  utile  à la  France  et 
à l’Angleterre,  il  a servi  à augmenter  l’influence  et  le  prestige  des 
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deux  puissances  en  Égypte;  je  demanderai,  dans  ce  cas,  s’il  est 
bien  certain  que  nous  en  recueillions  autant  de  fruit  que  l’Angle- 
terre? Les  intérêts  des  créanciers  français  peuvent  être  en  Égypte, 
mais  ceux  de  notre  politique  sont  bien  plus  du  côté  de  la  Syrie  qu’ail- 
leurs.  Par  notre  coopération  avec  l’Angleterre,  en  Égypte,  nous  y 
aurons  accru,  affermi  l’influence  de  cette  puissance,  sans  stipuler  de 
compensation  pour  nous  en  Syrie.  Mais  en  admettant  que  nous  ayons 
fait  progresser  aussi  notre  considération,  comme  l’Angleterre  a et 
qu’elle  aura  toujours  là  désintérêts  et  dès  forces  bien  plus  considéra- 
bles que  les  nôtres,  un  jour  peut  arriver  où,  n’ayant  plus  besoin  de 
notre  concours,  elle  rejettera  le  marchepied  qui  a servi  à la  grandir 
et  où  elle  entendra  profiter  seule  des  avantages  que  nous  l’aurons 
aidée  à acquérir.  Ce  jour-là,  à supposer  même  que  nous  ne  soyons 
pas  entraînés  à un  conflit  armé  avec  notre  ancienne  alliée,  non 
seulement  nous  aurons  perdu  le  fruit  de  nos  peines  en  Égypte,  mais 
notre  influence  à Constantinople  et  en  Syrie  en  recevra  une  atteinte 
que  la  possession  de  Chypre  entre  les  mains  anglaises  rendra  pro- 
fonde, irrémédiable  peut-être.  Alors  ce  ne  sera  plus  seulement  en 
Égypte  que  l’Angleterre  prétendra  dominer  seule,  ce  sera  à Alexan- 
drette  ; voilà  quel  sera  le  fruit  de  cette  coopération  si  vantée  avec 
l’Angleterre,  en  Égypte  ! 

Nous  ne  croyons  donc  pas  cette  raison  suffisante  pour  nous 
empêcher  de  blâmer  la  politique  actuelle  de  la  France  en  Égypte. 

Résumons-nous  : le  gouvernement  de  la  république  a commis  une 
faute,  en  intervenant  au  degré  où  il  l’a  fait  dans  les  affaires  de 
l’Égypte  ; il  devait  se  contenter  de  conserver  l’organisation  du  con- 
trôle supérieur  sur  ses  affaires  financières.  Il  n’a  pas  respecté  l’indé- 
pendance de  ce  pays  en  introduisant  un  de  ses  agents  dans  son 
gouvernement  ; par  là,  il  s’est  attiré  beaucoup  d’embarras,  au  nombre 
desquels  il  faut  compter  les  susceptibilités  provoquées  en  Italie 
par  le  refus  de  donner  place  à l’un  de  ses  nationaux  dans  le  ministère 
de  fÉgjpteL  Ayant  enfin  en  Égypte  moins  d’intérêt  que  l’Angle- 
terre, il  a fortifié  la  position  de  celle-ci  par  l’appui  qu’il  lui  a prêté, 
sans  s’assurer  des  avantages  correspondants  ailleurs. 

Nous  adjurons  le  gouvernement  actuel  de  ne  pas  recommencer 
les  fautes  qui  ont  été  commises  et  de  s’en  tenir  à la  position  qu’il 
occupe  maintenant  en  Égypte.  Puisse  la  nouvelle  organisation  de  ce 
pays  se  développer  paisiblement,  sans  faire  naître  de  nouvelles  crises 
dont  nous  ne  sortirions  pas  vraisemblablement  à un  aussi  bon 
compte  que  de  la  dernière  ! 

^ Voyez  le  Livre  vert  tUItalie.  (Octobre  1879.)  Dépêche  du  général  Gial- 
dini,  5 octobre  187G. 
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LA  ROUMANIE 

Parmi  les  Livres  jaunes  distribués  aux  Chambres  nous  en  trouvons 
deux  qui  concernent  la  Roumanie.  L’un  renferme  les  documents 
publiés  pour  la  période  du  ministère  de  M.  Waddington,  l’autre  ceux 
qui  ont  vu  le  jour  sous  l’administration  de  M.  de  Freycinet,  ministre 
actuel  des  affaires  étrangères.  Tous  deux  sont  courts,  trop  courts 
en  ce  sens  que  le  premier  au  moins  laisse  voir  bien  des  lacunes 
qu’il  eût  été  important  de  remplir;  c’est  ainsi  qu’on  n’y  trouve  que 
trois  ou  quatre  dépêches  insignifiantes  du  jeune  et  intelligent  secré- 
taire d’ambassade  qui  faisait  alors  et  a fait  longtemps  l’intérim  du 
consulat  général  de  Bucharest,  M.  de  Bacourt.  Il  est  vrai  de  dire  que 
l’affaire  roumaine  n’ayant  pas  subi  les  mêmes  complications  que 
celle  d’Égypte,  il  n’est  pas  surprenant  que  les  documents  s’y  rap- 
portant soient  moins  nombreux  et  moins  étendus  que  ceux  relatifs 
à Fautre  question.  Nous  n’aurons  pas  besoin  de  notre  côté  aussi  de 
nous  étendre  autant,  à beaucoup  près,  que  sur  les  incidents  d’Égypte. 
Un  petit  nombre  de  pages  suffiront  pour  dire  le  nécessaire  sur  cette 
question  qui  d’ailleurs  est  également  terminée.  Dans  l’examen  auquel 
nous  nous  sommes  livrés  à son  sujet  comme  dans  le  précédent  nous 
avons  dû  constater  avec  regret  que  la  politique  française,  selon  nous 
du  moins,  n’avait  brillé  ni  par  la  clairvoyance  ni  par  les  autres 
qualités  essentielles.  Si  le  ministre  qui  a dirigé  la  plus  grande  partie 
des  négociations  n’est  plus  à la  tête  du  département  des  affaires 
étrangères,  nous  aimerions  bien  à acquérir  la  certitude  que  le  titu- 
laire actuel  de  ce  portefeuille  n’entend  pas,  en  sa  qualité  de  prési- 
dent du  nouveau  conseil  des  ministres,  suivre,  en  général,  la  poli- 
tique dont  il  a eu  une  part  de  î’esponsabilité  lorsqu’il  était  un  simple 
membre  du  cabinet  Waddington. 

La  Roumanie  est  une  des  anciennes  provinces  vassales  de  la  Porte 
qui  espérait  recueillir  un  grand  profit  de  la  défaite  des  Turcs.  Cette 
espérance  était  fort  naturelle,  car  elle  était  achetée  au  prix  de  son 
sang,  et  ce  petit  peuple  peut  dire  avec  orgueil  qu’à  un  certain  mo- 
ment au  moins  son  concours  a été  décisif  dans  les  succès  de  l’armée 
russe.  Les  puissances  assemblées  à Berlin  se  montrèrent  toutes  dis- 
posées à consacrer  f indépendance  de  la  Roumanie  comme  celle  de 
la  Servie,  mais  elles  en  subordonnèrent  la  reconnaissance  à la  pro- 
clamation préalable  dans  ces  deux  États  de  la  liberté  de  conscience 
complète.  C’est  au  premier  plénipotentiaire  de  la  France,  nous  le 
redirons  volontiers,  que  revient  l’honneur  d’avoir  revendiqué  la 
jouissance  de  cette  précieuse  liberté  pour  toutes  les  provinces  que  la 
fortune  de  la  guerre  avait  émancipées  du  joug  ottoman.  La  pensée 
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était  bonne  : mais  de  la  proclamation  d’un  principe  ou  de  la  théorie 
à l’application  il  y a bien  loin.  C’est  ce  dont  il  semble  que  M.  Wad- 
dington  ne  se  soit  pas  suffisamment  rendu  compte. 

A cet  égard,  la  situation  de  toutes  ces  provinces  n’était  pas  sem- 
blable. En  Roumanie  il  existait  un  nombre  de  juifs  considérable. 
La  plupart  d’entre  eux  étaient  sujets  étrangers.  A aucune  époque 
un  juif  n’a  été  citoyen  roumain  f Les  uns  avaient  quitté  depuis 
longtemps  la  Turquie  pour  s’établir  en  Valachie  et  surtout  en  Mol- 
davie, mais  la  plus  grande  partie  s’y  était  installée  récemment;  elle 
était  composée  de  juifs  allemands  et  polonais,  et,  sans  leur  faire  tort, 
il  est  permis  d’affirmer  que  ceux-là  n’étaient  pas  ce  qu’il  y a de  plus 
distingué  et  de  meilleur  dans  leur  nationalité.  Sur  une  population 
de  cinq  millions  d’âmes  environ,  il  y a quatre  cent  mille  juifs, 
adonnés  pour  la  plupart  à l’usure  et  à une  foule  de  petits  métiers  très 
lucratifs  pour  eux,  mais  un  peu  moins  pour  les  chrétiens  roumains. 
Aussi  a-t-on  pu  dire  avec  raison  que  la  question  juive  n’était  pas 
une  question  religieuse,  mais  avant  tout  une  question  économique  et 
sociale®.  Quoi  qu’il  en  soit  à cet  égard,  une  chose  certaine,  c’est 
que,  donner,  du  même  coup,  les  dons  de  la  nationalité  et  la  liberté 
de  conscience  la  plus  complète,  comme  le  demandait  le  congrès  de 
Berlin,  à près  de  quatre  cent  mille  juifs  étrangers,  était  une  grosse 
affaire  qui  soulevait  parmi  les  Roumains  la  plus  vive  opposition, 
du  moins  quant  à la  forme  de  l’acquisition  de  ces  droits,  car  en 
principe,  la  Roumanie  y avait  acquiscé. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  de  Roumanie,  M.  Boëresco  a 
écrit  à ce  sujet  aux  agents  de  la  principauté  à l’étranger  une  circu- 
laire qui  résume  ces  impressions  diverses  : « Le  principe  contenu 
dans  l’article  54  du  traité  de  Berlin  est  et  sera  admis  par  la  nation 
roumaine,  nous  le  déclarons  formellement,  » dit-il  après  avoir  établi 
qu’en  Roumanie  le  gouvernement  et  le  pays  désirent  tout  aussi  forte- 
ment que  les  signataires  du  traité  de  Berlin  changer  l’état  de  choses 
existant  jusqu’ici  à l’égard  des  juifs.  « Il  ne  s’agirait  donc,  continue- 
t-il,  que  de  son  exécution,  qui  ne  saurait  se  faire,  les  grandes  puis- 
sances voudront  bien  le  comprendre,  que  dans  la  limite  du  possible. 

((  Pour  l’avenir  les  effets  de  ce  principe  seront  absolus  : tout 
étranger  juif  ou  autre  sera  admis  à la  naturalisation  conformément 
à la  loi  civile,  sans  distinction  de  religion. 

^ Circulaire  de  M.  Boëresco,  ministre  des  affaires  étrangères  en  Rou- 
manie aux  agents  de  la  principauté  à l’étranger,  13-25  juillet  1879,  annexe 
de  la  dépêche  du  gérant  du  consulat  général  de  France  à Bucharest,  27  juil- 
let 1879. 

^ Conférence,  publiée  en  brochure,  de  M.  Ceorge  Djuvara,  Roumain,  doc- 
teur eu  philosophie  et  h'ttres,  etc. 
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((  Il  n’en  est  pas  de  même  de  ses  effets  rétroactifs  pour  le 
passé.  Les  juifs  aujourd’hui  existants  en  Roumanie  n’ont  jamais 
été,  répétons-le,  citoyens  roumains.  Gomment  les  déclarer  tels  en 
un  seul  jour?  Gomment  admettre  que  la  Yalachie,  la  Moldavie 
surtout,  qui  est  envahie  par  plus  de  trois  cent  mille  juifs,  soit 
tout  d’un  coup  submergée  par  une  population  de  cent  cinquante 
mille  nouveaux  citoyens,  incultes,  fanatiques,  ayant  une  autre 
langue,  une  autre  religion,  d’autres  mœurs,  d’autres  sentiments, 
et  que  les  indigènes  ont  toujours  considérés  comme  étran- 
gers... ? 

((  Ge  serait  porter  un  coup  terrible  à tous  les  intérêts  économiques 
du  pays  : ce  serait  aiguilloimer  son  sentiment  de  conservation  : ce 
serait  troubler  les  consciences  et  exaspérer  les  plus  timorés  : ce  serait 
à coup  sûr  pousser  les  habitants  au  désespoir,  à la  révolte,  à Dieu 
sait  quels  autres  malheurs! 

a Le  gouvernement  actuel  ne  pourrait  jamais  prendre  sur  lui  une 
pareille  responsabilité,  et  nous  pensons  qu’aucun  autre  gouvernement 
ne  pourrait  Je  faire  h » 

La  situation  est  clairement  exprimée  dans  cette  note.  Le  principe 
exprimé  par  l’article  du  traité  de  Berlin,  autorise  l’égalité  de 
droit,  et  la  liberté  des  cultes,  sans  distinction  de  croyances  religieuses, 
est  admis  par  la  Roumanie  qui  l’insérera  dans  sa  constitution.  Reste 
à en  régler  l’exécution.  La  Roumanie  avait  proposé  d’abord  certaine 
condition  et  demandé  du  temps  pour  réfléchir.  L’Allemagne,  l’An- 
gleterre et  la  France  repoussèrent  ces  conditions,  ne  les  trouvant 
pas  assez  larges.  Elles  voulaient  la  naturalisation  en  masse  de  tous 
les  juifs,  elles  la  demandèrent  subsidiairement  par  catégories.  La 
Roumanie  ne  voulait  l’accorder  que  par  listes  personnelles.  G’est 
sur  cette  différence  que  porte  et  que  s’étend  interminablement  la 
discussion. 

Les  puissances  signataires  du  traité  de  Berlin  n’auront  pas  suivi  la 
même  ligne  de  conduite  dans  cette  question.  L’Autriche,  la  Russie 
et  la  Turquie,  se  contentant  de  l’engagement  pris  par  la  Roumanie 
sur  le  fond,  avaient  reconnu  son  indépendance , sans  attendre  la 
réalisation  complète  de  cet  engagement  : un  peu  plus  tard,  l’Italie  les 
avaient  imitées  en  faisant  quelques  réserves.  G’était  sage  et  habile. 
Les  autres,  pour  des  motifs  différents  entre  eux  seulement,  ajournèrent 
la  reconnaissance  jusqu’au  jour  où  la  Roumanie  aurait  tranché  la 
question  de  naturalisation  dans  tous  ses  détails.  Quelles  raisons  avait 
la  France  pour  se  placer  dans  le  dernier  groupe  plutôt  que  dans  le 
premier?  Elle  ne  pouvait  invoquer  l’engagement  d'une  reconnais- 

^ Circulaire  de  M.  BoërescO;  déjà  citée. 
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sauce  simultanée  par  tous  les  signataires  du  traité  de  Berlin  : cet 
engagement  n’existait  pas  puisque  quatre  d’entre  eux  avaient  effec- 
tué isolément  cet  acte.  Aucun  intérêt  particulier  ne  l’y  invitait. 
Ainsi  les  juifs  n’avaient  pas  d’origine  française  ; ainsi  la  France 
n’avait  pas  de  nationaux  engagés  dans  les  grandes  affaires  d’in- 
dustrie ou  de  commerce  avec  la  Roumanie.  Mais  elle  avait  un 
intérêt  général  politique  à ménager  et  à traiter  favorablement  ce 
peuple  de  race  latine  jeté  comme  un  îlot  ami  dans  les  mers  slaves, 
ce  pays  dont  tant  d’habitants  viennent  puiser  à Paris  l’instruction  et 
la  civilisation  française  et  dont  les  sympathies  nous  sont  depuis 
longtemps  acquises.  Il  paraît  que  tous  ces  motifs,  si  sérieux,  pesèrent 
d’un  poids  léger  auprès  du  ministre  français.  Si  nous  sommes  bien 
informés,  et  nous  croyons  l’être,  M.  Waddington  fit  un  accueil  froid 
à M.  Boëresco  lorsque,  chargé  de  plaider  la  cause  de  la  Roumanie 
auprès  du  cabinet  de  l’Occident,  ce  dernier  vint  à Paris,  à Londres 
et  à Berlin.  Il  ne  voulut  pas  se  séparer  de  l’Angleterre  et  de  l’Alle- 
magne et,  bien  que  la  Roumanie  eût  déjà  accepté  le  principe  de 
l’égalité  de  droits  et  de  la  liberté  des  cultes  conformément  au  désir 
du  congrès  de  Berlin,  il  exigea  encore  pour  opérer  la  reconnaissance 
que  la  question  de  naturalisation  fût  résolue  auparavant  dans  des 
conditions  qu’il  avait  arrêtées,  mais  que  M.  Boëresco  déclarait  abso- 
lument inacceptables  dans  son  pays. 

C’était  réellement  singulier  pour  la  France  dont  tous  les  intérêts, 
répétons-le,  lui  commandaient  une  attitude  toute  opposée.  Que  lui 
importait  que  les  juifs  allemands  et  polonais  fussent  naturalisés 
plus  ou  moins  promptement,  en  masse  ou  individuellement?  Si  l’Al- 
lemagne y tenait  particulièrement,  soit  par  des  intérêts  politiques, 
soit,  comme  on  l’a  affirmé,  pour  la  satisfaction  de  certains  intérêts 
privés,  pourquoi  ne  pas  la  laisser,  elle  si  puissante,  régler  toute 
seule  ses  affaires,  — et  Dieu  sait  que  nous  sommes  payés  pour  savoir 
qu^elle  s’y  entend?  Quant  à nous,  certes,  nous  n’avions  nul  avan- 
tage à mécontenter  la  Roumanie  et  à la  jeter  par  suite  vraisemblable- 
ment dans  les  bras  de  l’Autriche  ou  de  la  Russie,  qui  se  montraient 
plus  sympathiques  pour  elle  que  la  France.  Et  vraiment,  soit  dit  en 
passant,  cette  sollicitude,  poussée  jusque  dans  les  plus  petits  détails 
pour  la  protection  de  droits  et  de  la  liberté  de  conscience  des  juifs 
en  Roumanie,  était  un  peu  surprenante  de  la  part  d’un  ministre 
animé  de  tant  de  préjugés  contre  la  liberté  religieuse  des  catho- 
liques dans  son  propre  pays. 

Il  a bien  fallu  pourtant  en  finir.  On  avait  créé  une  agitation  pro- 
fonde en  Moldavie  et  en  Valachie.  Le  gouvernement  était  obligé 
de  manœuvrer,  aux  risques  de  sa  popularité,  entre  les  exigences  de 
trois  puissances  et  les  répulsions  énergiques,  unanimes  de  la  Rou- 
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manie.  Le  pays  s’était  déclaré  h bout  de  concessions.  Peser  davan- 
tage sur  lui,  c’était  le  pousser  probablement  à de  graves  impru- 
dences. Alors  les  puissances  ont  cédé. 

Nous  l’avons  dit,  la  divergence  entre  elles  et  les  Roumains  repo- 
sait uniquement  sur  certaines  conditions  imposées  à la  naturalisation 
des  juifs.  Au  système  des  catégories  réclamé  par  les  puissances,  le 
gouvernement  roumain  opposait  celui  des  listes  personnelles  votées 
comme  annexe  à la  loi,  et  de  la  naturalisation  individuelle  pour 
l’avenir  *.  Les  puissances  demandaient  encore  l’abaissement  du 
délai  de  dix  ans  fixé  par  la  loi  civile  en  Roumanie,  pour  l’obtention 
de  la  naturalisation.  Elles  rejetèrent  les  propositions  roumaines 
formulées  en  dernier  lieu  par  M.  Roëresco,  et  développées  par  lui- 
même  dans  sa  visite  aux  trois  cabinets.  La  plus  récente  expression 
de  ces  divergences  et  de  ce  refus  se  trouve  dans  une  dépêche  de 
M.  Waddington  à l’amiral  Pothuau  notre  ambassadeur  à Londres, 
en  date  du  16  septembre  1879.  Et,  comme  à partir  de  ce  jour  le 
Livre  jaune  de  1879  ne  contient  plus  une  seule  communication  de 
riionorable  ministre  des  affaires  étrangères,  et  que,  jusqu’au  19  oc- 
tobre suivant,  il  n’en  renferme  aucune  ni  du  gérant  du  consulat 
général  à Bucharest  ni  de  nos  autres  représentants  auprès  des  cours 
de  Londres  et  de  Berlin,  nous  ne  pouvons  suivre  les  modifications 
qui  se  produisirent  dans  les  idées  des  puissances.  Mais  nous  appre- 
nons par  deux  dépêches  de  M.  de  Bacourt,  en  date  des  19  et  24  oc- 
tobre que  les  Chambres  roumaines  ont  adopté  à la  presque  unanimité, 
une  loi  révisant  l’article  7 de  la  constitution,  et  maintenant  dans 
leur  esprit  et  presque  à la  lettre  les  propositions  de  M.  Boëresco.  Le 
texte  de  cette  loi  fut  remis  à M.  Waddington  en  même  temps  qu’une 
note  de  M.  Boëresco  retraçant  les  difficultés  comme  les  péripéties  de 
la  lutte  que  le  gouvernement  roumain  déclare  avoir  eu  à soutenir 
((  pour  faire  prévaloir  les  vues  des  puissances  )>,  et  exprimait  « l’es- 
poir que  les  puissances  voudront  bien  enfin  tenir  compte  à la  Rou- 
manie de  ses  efforts  pour  se  conformer  à leurs  intentions,  et  pour 
remplir  les  conditions  mises  à la  reconnaissance  de  son  indépen- 
dance. )) 

Voici  les  principales  dispositions  de  la  loi  : 

((  La  distinction  des  croyances  religieuses  et  des  confessions  ne 
constitue  point  en  Roumanie  un  obstacle  pour  l’acquisition  des 
droits  civils  et  politiques  et  à leur  jouissance.  » C’était  le  principe 
posé  par  le  traité  de  Berlin. 

« L’étranger  peut  acquérir  la  naturalisation  en  adressant  une 

^ Dépêche  du  comte  de  Ganclaux  chargé  d’affaires  en  France,  à Berlin, 
au  ministère  des  affaires  étrangères,  9 août  1879. 
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demande  suivie  d’un  stage  de  dix  ans.  » Suivent  certaines  dispenses 
de  ce  stage. 

« La  naturalisation  ne  peut  être  accordée  que  par  la  loi  et  indivi- 
duellement. » 

La  reconnaissance  des  trois  puissances  se  fit  pourtant  attendre 
longtemps  encore;  on  n’en  devine  pas  un  seul  motif  raisonnable, 
pour  la  France  du  moins. 

C’est  le  nouveau  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Freycinet, 
nommé  à la  place  de  M.  Waddington,  qui  veut  dès  son  installation, 
clore  ces  longues  et  infructueuses  négociations.  Il  estime  sûrement 
que  tous  ces  pourparlers,  ces  difficultés  minutieuses,  ces  délais  infi- 
niment prolongés  ont  assez,  peut-être  trop,  duré.  « Nous  serons 
heureux,  écrit-il  à M.  de  Bacourt,  dans  sa  première  dépêche,  de 
nous  mettre  d’accord  le  plus  tôt  possible  avec  le  cabinet  de  Bucharest 
pour  la  reconnaissance  officielle  de  l’indépendance  de  la  Roumanie  L » 
L’Allemagne  et  l’Angleterre  partagent  l’avis  de  notre  ministre.  Les 
trois  puissances  convinrent  de  remettre  simultanément  au  gouverne- 
ment roumain  une  note  conçue  en  termes  identiques,  portant  recon- 
naissance de  la  Principauté  de  Roumanie,  comme  État  indépendant, 
déclarant  toutefois  que  les  engagements  même  du  cabinet  princier, 
autorisaient  les  puissances  à compter  sur  une  application  plus  libé- 
rale des  principes  du  congrès  de  Berlin  2. 

C’est  par  là  qu’aurait  dû  commencer  M.  Waddington. 

M.  de  Freycinet  a sagement  agi  en  terminant  cette  affaire  : mais  il 
n’y  avait  pas  de  quoi  se  féliciter,  comme  il  l’a  écrit,  du  maintien  de 
l’accord  entre  les  trois  puissances  pendant  toute  la  durée  de  cette 
longue,  beaucoup  trop  longue  négociation.  Le  résultat  n’en  a pas  été 
heureux  pour  la  France.  Elle  a cédé  enfin,  mais  elle  a eu  l’air  de  le 
faire  de  mauvaise  grâce.  Le  prince  régnant  l’a  donné  suffisamment 
à comprendre  quoique  en  termes  forts  discrets  au  nouveau  ministre 
de  France,  le  jour  où  celui-ci  lui  a remis  ses  lettres  de  créances®. 
Nous  nous  sommes  donné  pour  le  moins,  vis-à-vis  de  la  Roumanie, 
les  apparences  d’une  intervention  exagérée,  blessante,  dans  une 
question  qui  touchait  de  trop  près  au  domaine  de  ses  affaires  inté- 
rieures, pour  ne  pas  susciter  toutes  ses  susceptibilités.  Ainsi,  qu’en 
est-il  advenu?  C’est  qu’à  l’heure  présente,  la  Roumanie  se  tourne 
vers  l’Autriche,  qu’elle  tend  à former  chaque  jour  des  liens  nouveaux 

^ Dépêches  de  M.  de  Freycinet,  ministre  des  affaires  étrangères  au  gérant 
du  consulat  général  de  France  à Bucharest,  29  janvier  1880. 

* Note  de  lord  Lyons  ambassadeur  d’Angleterre  à Paris,  dépêches  du 
ministre  des  affaires  étrangères  à divers,  7,  8,  9,  12  et  14  février  1880. 

3 Dépêches  de  M.  Ducro  Aubert,  ministre  de  France,  à Bucharest,  au 
ministre  des  affaires  étrangères,  15  mars  1880. 
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avec  cette  puissance  et  qu’il  est  permis  de  dire  aujourd’hui  que 
l’Autriclie  a gagné  en  influence  dans  ce  pays,  tout  ce  que  la  France 
y a perdu. 

Voilà  un  résultat  malheureusement  trop  certain,  de  la  politique 
du  gouvernement  républicain. 


Après  avoir  terminé  l’examen  des  livres  communiqués  aux  Cham- 
bres par  le  gouvernement,  le  public  décidera  si  nous  avons  justifié 
Fassertion  émise  au  début  de  notre  travail,  à savoir  que  la  politique 
étrangère  de  la  France  n^’avait  pas  été  habilement  dirigée,  que  ses  in- 
térêts n’avaient  pas  été  suffisamment  sauvegardés,  et  que  sa  dignité, 
comme  sa  puissance,  n’étaient  pas  sorties  saines  et  sauves  des  négo- 
ciations dans  lesquelles  elle  s’était  engagée.  Qu’on  veuille  bien  le 
remarquer,  nous  avons  fait  très  peu  d’usage  des  documents  étran- 
gers ; c’est  en  nous  appuyant  sur  les  Livres  jaunes  presque  exclu- 
sivement, c’est  en  reproduisant  les  dépêches  qu’ils  contiennent,  que 
nous  avons  établi  les  preuves  de  ce  que  nous  avancions.  On  pourra 
contester  quelques-unes  de  nos  conséquences;  on  ne  pourra  pas 
méconnaître  l’exactitude  de  nos  citations,  les  instructions  données, 
les  négociations  suivies,  les  faits  rapportés,  car  tout  cela  a été 
textuellement  pris  dans  les  Livres  jaunes.  Ce  sont  eux  qui  nous 
servent  d’autorité,  et  nous  disons  qu’il  iFen  est  pas  besoin  d’autre 
pour  convaincre  le  gouvernement  de  ses  erreurs. 

Voilà  deux  ans  que  le  pouvoir  n’est  plus  entre  les  mains  des  con- 
servateurs. On  est  depuis  lors  en  présence  des  œuvres  de  la  politique 
républicaine?  Nous  avons  examiné  soigneusement  les  affaires  traitées 
par  elle  à l’étranger  et  ce  que  nous  avons  constaté,  nous  venons  de 
te  dire  : 

En  Égypte,  des  revendications  justes  compromises  par  une  inter- 
vention illégitime,  l’imprudence  poussée  jusqu’à  côtoyer  des  abîmes. 

En  Roumanie,  l’appui  français  prêté  à des  intérêts  qui  n’étaient 
pas  les  siens;  l’abandon  de  sa  protection  due  à d’anciens  alliés,  et 
pour  conséquence  la  perte,  tout  au  moins  une  diminution  notable 
de  son  influence. 

En  Grèce,  une  action  diplomatique  engagée  sans  base  précise, 
agitée,  poussée  indiscrètement,  aboutissant  à une  huixiiliante  im- 
puissance et  compromettante,  au  point  de  placer  la  France  entre  une 
faiblesse  et  une  folie. 

Ce  sont  là  les  seuls  points  où  la  politique  extérieure  de  la  France  ait 
déployé  sou  activité.  Nous  regrettons  d’affirmer,  en  examinant  de 
près  les  choses,  qu’il  y a eu  là  autant  d’échecs  pour  sa  considé- 
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ration.  Nous  défions,  en  tout  cas,  les  plus  crédules  et  les  mieux 
disposés  d’y  trouver  la  moindre  trace  de  succès  et  d’honneur  pour 
notre  pays. 

A vrai  dire,  est-il  bien  surprenant  que  nos  hommes  d’Etat  actuels 
aient  fait  une  aussi  médiocre  besogne?  Nous  nous  souvenons  qu’il 
y a deux  ans  environ  un  ministre,  se  trouvant  au  milieu  de  son 
conseil  général,  disait  à peu  près  ceci,  en  s’adressant  au  pays  : 
« Faites-nous  de  la  sage  politique  intérieure,  et  nous  vous  ferons 
de  la  bonne  politique  extérieure.  » Ce  ministre  était  l’honorable 
M.  Waddington.  Jamais  parole  plus  juste  n’est  sortie  des  lèvres  d’un 
homme  d’État. 

Eh  bien,  voici  en  peu  de  mots  les  actes  de  cette  sage  politique 
intérieure  durant  les  deux  dernières  années. 

Dès  le  lendemain  de  la  prise  de  possession  du  pouvoir  par  les 
républicains,  une  enquête  révolutionnaire  au  dernier  chef  par  tous 
ses  procédés,  colportée  jusque  dans  les  coins  les  plus  éloignés  du 
pays,  pour  préparer  le  procès  des  ministres  du  16  mai,  et  jetant  l’in- 
quiétude, la  terreur  quelquefois  dans  les  populations,  et  le  discrédit 
sur  les  fonctionnaires  de  tout  ordre  ; les  lois  Ferry  contre  la  liberté 
d’enseignement,  tendant  à rétablir  le  monopole  de  l’État,  présen- 
tées, soutenues  et  discutées  pendant  près  d’une  année  dans  les 
Chambres  avec  les  arguments  les  plus  passionnés,  les  moins  sin- 
cères, les  plus  outrageants  contre  l’éducation  chrétienne,  enlevant 
aux  catholiques  la  pratique  et  la  jouissance  des  libertés  les  plus  élé- 
mentaires et  les  plus  essentielles,  divisant  par  conséquent  le  pays, 
ce  qui  n’est  pas  précisément  le  moyen  de  rétablir  l’unité  nationale; 
une  guerre  acharnée  contre  les  écoles  primaires  tenues  par  les  reli- 
gieux des  deux  sexes  ; la  proscription  des  congrégations  religieuses 
par  les  décrets  du  29  mars;  l’amnistie  en  faveur  des  soldats  et  des 
chefs  de  la  Commune,  accordée  d’abord  à tous  ceux  qui  ne  comp- 
taient pas  parmi  les  pires  scélérats,  et  bientôt  après  arrachée  par 
ces  derniers,  au  mépris  de  la  parole  des  ministres  ; et  juste  au 
moment  où  ils  rentrent  en  France  sans  avoir  répudié  une  seule  de 
leurs  haines,  une  seule  de  leurs  revendications,  les  religieux  con- 
vaincus seulement  d’avoir  élevé  la  jeunesse  dans  le  culte  de  Dieu  et 
de  la  patrie,  chassés  de  leur  demeure  et  bon  nombre  de  la  France  ; 
pendant  cette  longue  période,  enfin,  l’épuration  successive,  constante 
des  fonctionnaires  dans  toutes  les  catégories. 

Voilà  les  œuvres  d’une  sage  politique  républicaine!  Et  nous  ne 
parlons  pas  de  celles  qui  sont  en  perspective,  de  l’amovibilité  de  la 
magistrature,  par  exemple!  Voilà  de  quelle  manière  elle  a accompli 
ses  promesses  de  conciliation,  exécuté  son  programme  de  liberté, 
ramené  la  concorde  et  la  paix  entre  tous  les  enfants  de  la  même 
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patrie!  Nous  le  demandons  après  cela  avec  M.  Waddington,  et  peut- 
être  un  peu  contre  lui-même,  plus  encore  contre  ses  successeurs, 
comment  pourrait-on  faire  de  bonne  politique  étrangère?  comment 
une  nation  divisée  en  deux  fractions,  que  le  gouvernement  a tout  fait 
depuis  deux  ans  pour  rendre  irréconciliables  entre  elles,  une  nation 
absorbée  par  les  discordes  intestines,  ne  perdrait-elle  pas  tout  souci 
de  ses  intérêts  à l’extérieur?  Gomment  de  pareilles  préoccupations 
lui  laisseraient-elles  la  liberté  d’esprit  nécessaire  pour  les  traiter? 
Comment  pourrait-elle  être  attentive  à ce  qui  se  fera  en  Europe  sans 
elle  et  probablement  contre  elle,  un  jour  ou  l’autre?  Qu’on  ne  nous 
objecte  pas  la  première  révolution  ! Nous  répondrions  d’abord  qu’il 
n’y  a pas  jusqu’à  présent  d’analogie  entre  les  situations;  nous  ré- 
pondrions encore  que  nous  aurions  quelque  peine  à deviner,  sous 
les  traits  de  M.  le  général  Farre,  « l’organisateur  de  la  victoire  » : 
que  l’Europe,  malheureusement  pour  nous,  le  cas  échéant,  serait 
autrement  armée,  et  ses  légions  les  plus  redoutables  autrement  diri- 
gées qu’à  cette  époque  ! D’ailleurs,  les  républicains  croiraient-ils  en- 
core à la  légende  des  volontaires  de  92,  et  auraient-ils  déjà  oublié 
le  général  Bonaparte  et  son  origine  ? 

Nous  signalions,  au  commencement  de  notre  travail,  ce  fait 
anormal  du  peu  d’attention  qu’excitent  les  questions  de  la  politique 
étrangère  dans  le  sein  du  pouvoir  législatif  ; d’autres  que  nous,  des 
républicains,  ont  fait  la  même  remarque.  L’explication  de  ce  fait, 
la  voilà  dans  les  raisons  que  nous  venons  d’exposer  ! Qu’y  a-t-il  de 
plus  effrayant  qu’un  semblable  désintéressement?  Il  faudrait,  en 
effet,  une  grande  naïveté  pour  s’imaginer  que  les  puissances  euro- 
péennes ne  se  laisseront  pas  entraîner  par  la  tentation  d^en  profiter 
pour  leurs  propres  intérêts  et  peut-être  bien  par  la  tentation  aussi 
d’encourager  chez  nous  les  discordes  qui  en  sont  la  cause  ! il  fau- 
drait un  aveuglement  bien  profond  pour  supposer  que  certains  actes 
de  pure  courtoisie,  certains  compliments,  certains  encouragements 
à faire  des  expositions  de  principes,  à rédiger  des  protocoles,  voire 
même  à se  mettre  en  avant  dans  telle  ou  telle  circonstance  critique, 
fussent  un  signe  non  équivoque  d’intérêt,  de  respect,  de  considéra- 
tion pour  la  France  et  du  prix  attaché  à son  alliance  ! Non  ! un  pays 
qui  fait  de  la  mauvaise  politique  à l’intérieur  n’en  peut  faire  de  bonne 
à l’extérieur.  La  sagesse,  pour  un  peuple  placé  dans  de  telles  con- 
ditions, consiste  à se  tenir  sur  la  réserve.  S’il  en  sort,  il  risque  fort 
de  faire  les  affaires  de  l’étranger,  ou  bien  celles  des  tribuns  toujours 
prêts  à exploiter  ses  embarras  au  profit  de  leur  vanité  et  de  leur 
ambition. 


E.  G.  B. 


LE  ROMAN 

d'un  médecin  de  campagne' 

IV 

Le  lendemain,  aux  premières  heures  matinales,  Édouard  errait 
dans  le  petit  parc,  en  proie  à je  ne  sais  quelle  inquiétude  joyeuse. 

Ayant  vécu  à la  campagne,  il  avait  pensé  jusqu’à  ce  jour  que  la 
nature,  tout  en  excitant  son  admiration,  n’avait  pour  lui  que  des 
aspects  familiers.  Il  avait  parcouru  les  routes  et  les  bois  dès  l’au- 
rore, dans  le  crépuscule  du  soir,  sous  les  ardeurs  de  midi,  à la  lueur 
tranquille  des  étoiles...  Il  était  venu  plusieurs  fois  aux  Saulnettes, 
chez  Charles  Sargy,  et  les  détails  de  ce  paysage  lui  étaient  bien 
connus...  Il  avait  souvent  contemplé  les  verdoyantes  prairies  qui 
faisaient  suite  au  jardin,  les  groupes  d’arbres  qui  répandaient  une 
ombre  fraîche  sur  la  couleur  veloutée  de  l’herbe  épaisse,  et  la  Loire 
qui  coulait  dans  le  lointain,  scintillant  au  soleil. 

Cependant,  ce  matin-là,  il  fut  pris  d’une  sorte  d’éblouissement  en 
face  de  cet  horizon  calme  et  joyeux  ; il  lui  semblait  qu’un  nouveau 
sens  venait  de  s’éveiller  en  lui,  que  des  sources  d’admiration  plus 
vives  jaillissaient  en  son  âme,  et  que  la  nature  entière  se  révélait 
à ses  yeux  avec  des  beautés  inconnues,  des  voix  mystérieuses  et 
idéales. 

Qui  de  nous  n’a  éprouvé  ces  impressions  printanières,  rafraîchis- 
santes surtout  au  milieu  de  la  maturité?  Qui  n’a  vu  cette  sorte  de 
soleil  intérieur  — la  joie,  — éclairer  de  ses  lueurs  brillantes  les 
objets  mêmes  qui  nous  entourent,  et  leur  donner  un  aspect  nou- 
veau, charmant  et  imprévu?  Notre  imagination  colore  à son  gré  ce 
qui  nous  environne:  c’est  un  prisme  éclatant  ou  un  verre  sombre 


^ Voir  le  Correspondant  du  25  juillet  1880. 
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et  triste.  Si  c{uel qu’un  a pu  écrire  avec  vérité  que  deux  personnes 
n’ont  jamais  lu  le  même  livre  ou  regardé  le  même  tableau,  on  peut 
dire  à plus  juste  titre,  peut-être,  que  deux  personnes  n’ont  jamais 
vu  le  même  paysage,  et  que  ce  paysage  n’est  jamais  apparu  deux 
fois  sous  le  même  aspect  à celui  qui  le  contemple. 

C’était,  après  tout,  un  rêveur,  ce  médecin  de  campagne  aux 
membres  robustes,  à la  vigoureuse  et  rustique  beauté.  Il  n’avait 
pas  vécu  pendant  tant  d’années  dans  la  solitude  et  en  face  de  la 
nature,  sans  qu’une  source  de  poésie  fût  venue  à sourdre  en  son 
âme;  mais  il  n’avait  jamais  cheiché  à épancher  cette  source  ni  à 
y réfléchir  sa  pensée  : il  buvait  à longs  traits  sans  songer  à analyser 
ces  flots  qui  le  désaltéraient.  Il  n’était  pas  de  ces  natures  un  peu 
inquiètes  et  positives  qui  tourmentent  leur  esprit  et  forcent  la  rê- 
verie à leur  livrer  son  secret...  Non;  homme  pratique,  s’il  en  fut, 
quand  il  s’agissait  des  autres  et  de  ses  devoirs,  Édouard  Denans 
se  réservait  un  petit  coin  de  lui-même  où  nul  œil  humain  n’avait 
plongé,  et  dont  il  ne  cherchait  pas  à débrouiller  la  confusion... 
Dans  ce  coin  fertile,  il  y avait  des  semences  merveilleuses,  des 
fleurs  féériques  ; tout  cela  était  charmant,  mais  non  cultivé,  et 
Edouard  en  jouissait  sans  définir  ses  rêves...  Le  fil  brillant  de  ses 
pensées  durait  à peine  le  temps  de  les  soutenir...  C’étaient  des 
nuages  insaisissables,  des  gouttes  de  rosée  éphémères...  Il  n’en 
demeurait  nulle  trace  visible  ; mais  son  esprit  en  sortait  rafraîchi 
comme  par  un  souffle,  car  elles  étaient  pures  et  s’élevaient  vers 
Dieu. .. 

Qui  aurait  soupçonné  qu’il  y avait  l’étoffe  d’un  poète  dans  ce 
bon  garçon  d’humeur  égale  et  gaie,  si  expansif,  si  disposé  à s’in- 
téresser à tous  les  menus  détails  de  la  vie  des  autres?  Lui-même 
ne  le  soupçonnait  guère;  si  son  instruction  était  réelle  et  solide, 
son  éducation  avait  manqué  de  raffinement,  et  peut-être  le  senti- 
ment d’étrange  admiration  qui  le  portait  vers  Charlotte  de  Nory, 
était-il  la  conviction  quelle  réalisait  l’idéal  mal  défini  de  son  ima- 
gination : la  poésie,  l’élégance,  et  le  reflet  d’un  monde  pour  lequel 
il  eût  été  fait,  mais  dont  les  circonstances  l’avaient  tenu  éloigné. 

Comme  il  se  rapprochait  de  la  maison  après  une  agréable  pro- 
menade, Sargy,  vêtue  d’une  robe  de  chambre  élégante,  des- 
cendit précipitamment  le  perron  et  l’appela  vivement. 

— Docteur,  venez  vite,  je  vous  prie...  J’ai  envoyé  à votre  re- 
cherche; M**'’  de  Nory  vient  de  se  trouver  mal  dans  l’office,  où  elle 
était  occupée... 

Edouard  pénétra  dans  une  pièce  encombrée,  voisine  de  la  cuisine, 
et  où  régnait  une  chaleur  désagréable.  Une  multitude  de  pots  de 
confitures  étaient  rangés  sur  des  étagères,  répandant  un  parfum 
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presque  trop  vif.  Charlotte,  assise  sur  une  chaise,  était  soutenue 
par  la  cuisinière,  qui,  de  sa  main  restée  libre,  essayait  de  lui  faire 
respirer  un  flacon. 

— Il  n^y  a pas  assez  d’air  ici,  on  y étouffe,  dit  le  docteur  d’un 
accent  de  reproche,  et  une  jeune  femme  délicate,  peu  habituée  aux 
émanations  de  la  cuisine,  devait  nécessairement  s’y  trouver  incom- 
modée. 

Il  enleva  doucement  dans  ses  bras  la  chaise  sur  laquelle  était 
placée  Charlotte,  et,  la  portant  devant  la  maison,  au  grand  air, 
prit  le  flacon  des  mains  de  la  cuisinière,  et  le  fit  respirer  lui-même 
à la  jeune  fille,  qui  reprit  bientôt  ses  sens. 

— Je  n’avais  pas  cru  exiger  de  de  Nory  quelque  chose  de 
bien  pénible,  en  lui  confiant  un  soin  qu’un  grand  nombre  de  maî- 
tresses de  maison  prennent  elles-mêmes,  dit  Sargy  d’un  ton 
un  peu  aigre.  Êtes-vous  mieux,  mademoiselle?  Comme  votre  santé 
est  délicate!  Depuis  deux  mois  que  vous  êtes  avec  nous,  c’est  le 
second  accident  de  ce  genre  qui  vous  arrive  ! 

— de  Nory  ne  semble  pas  avoir  une  mauvaise  santé  ; mais 
elle  a subi  des  secousses  qui  demandent  qu’on  la  ménage,  répliqua 
d’un  ton  ferme  le  docteur  qui,  ayant  saisi  un  éventail  sur  la  table 
de  jardin,  l’agitait  devant  le  visage  de  la  jeune  fille.  En  ce  moment, 
continua-t-il,  elle  a seulement  besoin  de  repos,  et  je  désirerais 
qu  elle  demeurât  à cette  place  pendant  quelque  temps,  l’air  du 
matin  devant  immanquablement  lui  rendre  ses  forces. 

— Oh  ! je  suis  bien  maintenant,  dit  Charlotte  en  rougissant,  et 
je  pourrai  dans  une  minute  retourner  auprès  des  enfants... 

Elle  regardait  Sargy  avec  une  sorte  de  timidité,  presque  de 
crainte.  Celle-ci  fut  à la  fois  flattée  et  touchée  du  sentiment  qu  elle 
inspirait,  et,  sa  bonté  naturelle  reprenant  le  dessus  : 

— Ne  vous  inquiétez  pas  des  enfants,  dit-elle  ; Sara  les  habillera, 
et  j’aurai  soin  qu’ils  ne  viennent  pas  vous  tourmenter.  Restez  là 
jusqu’au  déjeuner,  je  vais  vous  apporter  des  journaux.. . 

Elle  rentra  dans  la  maison,  revint  au  bout  d’un  instant  avec  des 
journaux  et  des  revues  et  les  déposa  sur  les  genoux  de  la  jeune 
fille,  qui  la  remerciait  avec  effusion  ; puis  elle  disparut  en  adres- 
sant un  petit  signe  amical  au  docteur. 

Celui-ci  apporta  à Charlotte  une  seconde  chaise,  afin  qu  elle  y 
posât  ses  pieds,  plaça  la  petite  table  à sa  portée,  et  s éloigna  pour 
fumer.  Mais  il  n’osa  tirer  de  sa  poche  sa  vieille  pipe  noircie,  et  il 
alluma  un  cigare... 

Charlotte  demeura  silencieuse,  absorbée,  les  yeux  fixés  devant 
elle  sans  rien  regarder,  et  avec  cette  expression  fatiguée  et  dé- 
couragée, si  pénible  à ^oir  chez  une  personne  très  jeune. 
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Le  docteur,  au  bout  de  quelques  minutes,  jeta  brusquement  son 
cigare,  et,  se  rapprochant,  désigna  les  journaux. 

— Vous  ne  lisez  point,  mademoiselle?  demanda-t-il  en  hésitant, 
et  avec  une  timidité  qu’il  ne  s’était  point  connue  jusqu’à  ce  jour. 

— Non...  prenez-les,  si  vous  le  désirez,  répondit-elle  avec  lan- 
gueur. 

11  s’empara  machinalement  d’un  journal  ; mais  il  ne  le  déplia  pas, 
et,  restant  debout  près  d’elle  : 

— Puis-je  m’informer,  demanda-t-il  tout  à coup,  de  ce  qu’est 
devenu  ce  vieux  domestique  qui  vous  était  si  dévoué? 

— Il  a dû  chercher  une  autre  condition,  et  je  crains  qu’il  ne  se 
fatigue  beaucoup,  répondit- elle  les  larmes  aux  yeux.  Les  mêmes 
catastrophes  qui  nous  ont  ruinés  ont  englouti  ses  épargnes.. . Pauvre 
François!  Lui  tant  devoir  et  ne  pouvoir  s’acquitter!... 

Le  docteur  chercha  ce  qu’il  pouvait  dire  pour  la  distraire  des 
tristes  pensées  qu’il  avait  éveillées. 

— Une  belle  vue,  n’est-ce  pas,  mademoiselle? 

— Oh  ! très  belle  ! dit-elle  négligemment. 

Il  y eut  encore  un  silence  ; puis  Édouard  toussa  pour  déguiser 
son  émotion. 

— Vous  semblez  mener  ici  une  vie  très  fatigante,  reprit-il  d’une 
voix  un  peu  étouffée.  Ces  enfants  vous  tourmentent  sans  cesse,  et 

Sargy...  Je  sais  bien  que  c’est  une  excellente  femme,  mais... 
elle  n’est  pas  tout  à fait  de  votre  monde,  et  ses  prétentions  doivent 
vous  paraître  parfois  un  peu  fastidieuses... 

L’ombre  d’un  sourire  effleura  la  bouche  sérieuse  de  Charlotte, 
et  s’effaça  aussitôt.  Elle  répondit  avec  tristesse  : 

— Je  ne  me  dissimule  pas  que  partout  une  personne  dans  ma 
situation  a quelque  chose  à souffrir...  Mon  lot  est  peut-être  encore 
des  meilleurs.  Les  enfants  sont  bruyants  et  mal  élevés,  mais  ils 
m’aiment,  et  leur  mère  est  bonne,  quoiqu’elle  me  fasse  horriblement 
peur...  Tout  le  monde  me  fait  peur  maintenant... 

— Oh!...  pas  moi?  dit  naïvement  le  docteur. 

Elle  sourit  franchement,  cette  fois,  en  le  regardant.  Il  était  vêtu 
de  sa  jaquette  gris  fer,  sa  cravate  noire  était  nouée  négligemment, 
et,  dans  ce  costnme  qu’il  était  accoutumé  à porter,  s’il  n’avait  pas 
l’air  d’un  homme  à la  mode,  il  était  du  moins  à son  aise,  et  réelle- 
ment à son  avantage. 

— Non,  pas  vous,  dit-elle,  il  me  semble  que  vous  êtes  un  vieil  ami. 

Tout  autre  homme  de  l’âge  du  docteur,  épris  d’une  jeune  fille  de 

vingt  ans,  eût  été  médiocrement  flatté  d’un  compliment  de  ce  genre; 
mais  Édouard  ne  s’avouait  pas  encore  qu’il  fût  épris,  et  il  fut  satis- 
fait de  penser  qu’elle  éprouvait  pour  lui  une  certaine  sympathie. 
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■—  Pourquoi,  dit-il,  ne  cherchez-vous  pas  une  situation  meilleure? 
Je  ne  crois  pas  que  votre  santé  puisse  supporter  longtemps  le  genre 
de  vie  auquel  vous  êtes  assujettie  ici.  Peut-être  pourrais-je  vous 
aider  dans  vos  démarches,  et,  en  ce  cas,  j’arrangerais  toutes  choses 
de  manière  à ne  pas  mécontenter  mes  amis.. . Je  voudrais  vous  voir 
dans  une  grande  famille. ..  J’en  connais  quelques-unes,  j’ai  soigné 
plusieurs  de  mes  riches  voisins  de  campagne,  et  j’ai  remarqué  que 
c’est  dans  les  classes  les  plus  élevées  qu’on  montre  le  plus  de  déli- 
catesse et  d’égards  à ses... 

— A ses  inférieurs,  acheva  doucement  Charlotte.  Ne  craignez 
pas  de  me  blesser  en  prononçant  ce  mot. 

■—  Je  ne  le  dirai  pas,  car  il  ne  saurait  vous  convenir.  Vous  n’êtes 
l’inférieure  de  personne,  répliqua  le  docteur  d’un  air  scandalisé. 

~ Il  y aurait  pour  moi  de  grandes  difficultés  à trouver  une  autre 
position,  reprit  la  jeune  fille  en  secouant  la  tête.  Je  n’ai  pas  de- 
diplôme...  Sargy  a passé  outre... 

- A cause  de  votre  nom,  dit  le  docteur  avec  un  geste  affirmatif 
qui  ne  manquait  pas  de  naïveté. 

- D autres  ne  penseraient  point  comme  elle,  reprit  Charlotte  en 
souiiant,  et  je  ne  trouverais  peut-être  d’autre  ressource,  si  je 
quittais  cette  maison,  qu’une  place  de  dame  de  compagnie...  J’aiine 
mieux  m’occuper  des  enfants. 

Mais  on  abuse  de  votre  bonne  volonté!  On  vous  demande  des 
services  qui  ne  rentrent  nullement  dans  vos  fonctions!  s’écria 
Edouard  avec  chaleur. 

• La  complaisance  est  un  attribut  obligé  de  ma  situation...  Ah  ! 
inonsieur,  vous  avez  dit  que  ma  santé,  bien  que  fatiguée,  n’est  pas 
sérieusement  atteinte!  Je  voudrais  qu’elle  le  fût!  dit  la  jeune  fille 
d un  ton  de  découragement.  Et  il  me  semble  que  j’accueillerais  avec 
joie  la  nouvelle  que  ma  mort  est  prochaine. 

Le  docteui  se  redressa  avec  une  gravité  qui  ne  manquait  pas 
d’une  certaine  majesté  instinctive. 

C est  mal  de  parler  ainsi,  dit-il  d’une  voix  pénétrante.  Dieu 
seul  est  juge  de  notre  destinée.. . N’avez- vous  pas  foi  en  lui? 

— Hélas  ! l’excès  de  mes  chagrins  m’abat  souvent,  et  je  ne  sais 
pas  toujours  me  résigner. 

C est  pouitant  le  secret  de  la  paix  ici-bas.  Soyez  confiante, 
espérez  en  Dieu,  il  éprouve  ceux  qu’il  aime...  Songez  que  les  chré- 
tiens ont  des  espérances  sublimes,  préférables  à toutes  les  joies  de 
ce  monde,  et  ne  faiblissez  pas  sous  un  fardeau  que  Dieu  ne  refuse 
jamais  de  portei  avec  ceux  qui  l’implorent...  Pardonnez-moi  de 
m airogei,  en  vous  parlant,  les  droits  d’un  ami... 

J en  suis  leconnaissante,  j’ai  si  peu  d’amis!...  Mais,  monsieur, 

10  AOUT  1880.  Qo 
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VOUS  devez  être,  vous,  un  homme  heureux.  Je  sais  bien  que  vos 
paroles  sont  justes  et  consolantes;  cependant,  peut-on,  je  ne  dis  pas. 
plaindre,  mais  comprendre  des  épreuves  telles  que  celles  qui  m’ont 
assaillie,  quand  on  a mené  une  existence  paisible  et  joyeuse? 

— Et  qui  donc  n’a  ses  peines?  Gomment  pourriez-vous  sonder 
l’âme  des  autres  et  compter  leurs  larmes?  La  gaieté  sert  souvent  à 
les  déguiser,  et  il  y a des  heurs  qui  croissent  sur  les  abîmes,  dit  le 
docteur  gravement.  En  dépit  de  mon  humeur  joyeuse,  ma  vie  a été 
bouleversée  et  mon  avenir  détruit... 

Elle  le  regarda  d’un  air  d’intérêt.  Il  lui  semblait  moins  vulgaire 
que  la  veille,  et  la  tranquille  liberté  de  ses  manières  la  mettait  par- 
faitement à l’aise.  Mais  il  n’en  dit  pas  davantage,  et,  dépliant  le 
journal  qu’il  tenait  à la  main,  il  s’éloigna  pour  le  lire. 

Charlotte  demeura  à la  même  place  jusqu’à  l’heure  du  déjeuner. 
Ce  far  nient e était  à lui  seul  une  jouissance.  Les  personnes  sur- 
chargées de  besogne  connaissent  seules  la  douceur  du  repos;  tout 
ce  qui  est  exceptionnel  se  goûte  plus  vivement  ici-bas,  et  pour  cette 
jeune  fille  dont  l’âme  était  lasse  et  le  corps  affaibli,  cette  heure  de 
silence,  devant  ce  paysage  si  calme,  était  un  réel  bienfait. 

Edouard  ne  lut  pas  une  ligne  du  journal  quûl  avait  pris  et  qu’il 
gardait  machinalement.  11  se  promenait  lentement,  les  yeux  fixés 
sur  cette  forme  frêle  et  gi’acieuse,  et  dans  sa  rêverie,  il  évoqua 
l’image  d’une  autre  jeune  fille,  de  celle  qu’il  avait  aimée  d’un 
amour  si  fidèle. 

— Elle  était  moins  jolie  que  de  Nory,  et  moins  triste  aussi... 
Ma  douce  Rose  de  mai,  si  tôt  perdue,  si  longtemps  pleuréeî...  Je 
croyais  mon  cœur  mort  avec  elle...  Et  cependant,  le  voilà  qui  bat 
encore,  ce  cœur,  animé  d’une  jeunesse  nouvelle...  Est-ce  que  j’aime 
cette  pâle  jeune  fille  qui  m’apparaît  si  fort  au-dessus  de  moi  et  dans 
une  sphère  à part?. ..  Oui,  peut-être,  comme  on  aimerait  une  étoile... 
Mais  je  ne  veux  pas  troubler  mon  esprit,  qui  a depuis  longtemps 
recouvré  le  calme,  s’il  a perdu  l’espérance.  Des  projets  d’avenir!.. 
Impossible!  Allons,  je  partirai  demain! 

V 

Et  il  resta...  Il  resta,  le  bon  et  joyeux  docteur,  pour  errer  dans  le 
bois  dès  son  réveil,  et  rejoindre  Charlotte  et  les  enfants  pendant 
leur  promenade  matinale;  — il  resta  pour  se  promener  sous  sa 
fenêire,  le  soir,  dans  l’espérance  de  la  voir  paraître  pour  respirer 
l’air  de  la  nuit;  — il  resta  pour  guetter  l’occasion  très  rare 
d’échanger  un  mot  avec  elle,  de  l’interroger  sur  sa  santé,  et  pour 
intéresser  à son  sort  le  cœur  vraiment  bon  de  M™*'  Sargy. 
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11  ne  voyait  guère  la  jeune  institutrice,  cependant,  et  il  n’enten- 
dait pas  souvent  le  son  doux  et  voilé  de  sa  voix.  Mais,  s’il  la  rencon- 
trait dans  le  jardin  ou  dans  l’escalier,  il  était  heureux  pour  la 
journée  du  sourire  amical  quelle  lui  adressait. 

Ces  huit  jours  furent  les  plus  radieux  qu’eût  jamais  passés  Édouard 
Denans.  Et  à son  insu,  Charlotte  se  trouva  aussi  moins  malheureuse. 
L’idée  de  regarder  le  docteur  comme  un  amoureux  ne  lui  serait  pas 
venue  à l’esprit,  et  c’était  pour  cette  raison  même  qu’elle  se  trouvait 
si  parfaitement  à l’aise  avec  lui.  Mais  elle  se  sentait  enveloppée  d’une 
atmosphère  de  respect,  de  pitié,  qui,  sans  qu’elle  s’en  rendît  compte, 
était  singulièrement  douce  à son  pauvi’e  cœur.  Elle  ne  pouvait 
méconnaître  l’attention  dont  elle  était  l’objet,  et  bien  quelle  n’en 
soupçonnât  pas  la  nature,  elle  était  d’autant  plus  sensible  à cette 
chevaleresque  admiration,  à ces  silencieuses  prévenances,  quelle  se 
trouvait  en  ce  moment  plus  isolée  et  plus  dépendante. 

Édouard  vivait  dans  un  monde  idéal,  s’abandonnant  à la  joie  du 
présent,  heureux  au  jour  le  jour.  Mais  les  plus  beaux  rêves  ont  les 
plus  tristes  réveils,  et  le  moment  de  son  départ  arriva.  Ce  fut  alors 
qu’il  comprit  qu’il  avait  rêvé,  et  qu’il  reconnut  ce  qu’il  appelait  sa 
folie.  Ses  amis  cherchèrent  à prolonger  son  séjour  aux  Saulnettes  ; 
mais  ses  malades  le  réclamaient,  et  quelque  instance  qu’on  mît  à le 
retenir,  quelque  déchirement  qu’il  éprouvât  de  partir,  il  était  iné- 
branlable chaque  fois  que  son  devoir  professionnel  était  en  jeu. 

Au  jour  fixé  il  adressa  donc  ses  adieux  à ses  hôtes,  et  embrassa 
les  enfants... 

Charlotte  n’était  pas  là. 

11  regarda  sa  montre,  et  il  soupira. 

— Vous  ferez  mes  adieux  à M^^®  de  Nory,  dit-il  tristement.  Qu’elle 
ne  néglige  pas  le  vin  de  quinquina,  qu’elle  évite  les  veilles  et  les 
fatigues  excessives...  Je  n’oublierai  pas.  Madame,  votre  bonne  hos- 
pitalité. Mon  séjour  annuel  aux  Saulnettes,  c’est  l’oasis  de  ma  vie 
solitaire  et  monotone...  Non,  merci,  ma  valise  est  légère  comme  une 
plume,  et  je  la  porterai  moi-même  jusqu’à  la  station  ; votre  domes- 
tique m’intimide,  et  je  hais  la  voiture  quand  je  puis  marcher.. . Non, 
Charles,  ne  te  dérange  pas,  quelqu’un  t’attend  dans  ton  cabinet,  et 
il  ne  faut  pas  mécontenter  ses  futurs  électeurs...  A l’année  pro- 
chaine ! 

11  enleva  sa  valise,  que  le  domestique  cherchait  en  vain  à lui 
prendre  des  mains,  et  se  dirigea  d’un  pas  rapide  vers  la  grille. 
Comme  il  venait  de  la  franchir  et  d’entrer  dans  l’avenue,  Charlotte 
parut  devant  lui,  revenant  du  village,  où  M”"'"  Sargy  l’avait  chargée 
de  porter  un  message.  La  marche  avait  animé  son  teint,  et  ses  vête- 
ments de  deuil  faisaient  ressortir  l’éclat  fugitif  et  délicat  de  ses  joues. 
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— J’ai  failli  arriver  trop  tard,  dit-elle,  et  je  De  veux  pas  vous  faire 
manquer  le  train  en  vous  adressant  des  adieux  prolongés.  Mais  je 
suis  heureuse  de  pouvoir  vous  serrer  la  main.  Monsieur,  et  de  vous 
remercier  de  tout  l’intérêt  que  vous  m’avez  témoigné...  La  maison 
va  nous  sembler  plus  triste,  j’en  suis  sûre,  ajouta-t-elle  gentiment. 

Elle  lui  tendait  à l’anglaise  sa  petite  main  gantée.  Il  n’eut  pas  un 
instant  l’idée  que  cette  attention  pût  le  décourager  par  sa  liberté 
même,  et  serra  doucement  les  do'gts  fins  de  la  jeune  fille,  qu’il 
retint  quelques  secondes  dans  sa  grande  main. 

— C’est  moi  qui  vais  trouver  mon  logis  triste  et  vide,  dit-il  en 
secouant  la  tête.  Je  ne  vous  oublierai  pas...  Soignez-vous,  rattachez- 
vous  à la  vie...  Qui  sait  si  elle  ne  vous  réserve  pas  des  jours  heu- 
reux? Adieu,  Mademoiselle,  ne  portez  pas  trop  souvent  le  baby,  qui 
est  beaucoup  trop  lourd  pour  vous,  et  suivez  exactement  mon  ordon- 
nance, il  faut  à tout  prix  ramener  votre  appétit...  Adieu!  Adieu, 
bonne  santé,  et  soyez  heureuse  ! 

Il  s’éloigna  rapidement,  et  tourna  la  tête  au  bout  de  quelques 
secondes.  Charlotte  se  dirigeait  vers  la  maison  d’un  pas  languissant 
et  fatigué. 

— Heureuse  ! Pauvre  fille  ! Peut-elle  l’être  ici-bas  ? Devra-t-elle, 
jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  tramer  ce  fardeau  si  fastidieux?  Pauvre 
comme  elle  fest,  et  semblant  presque  malade,  trouvera-t-elle  un 
mari  au  cœur  généreux,  un  mari  plus  digne  d’elle  que...  moi? 

Et  une  sorte  de  sanglot  souleva  la  poitrine  puissante  du  docteur. 
Il  était  maintenant  hors  de  l’avenue,  et  lorsqu’il  se  retourna  encore 
une  fois,  la  maison  avait  disparu  à ses  yeux.  Un  nuage  de  tristesse 
obscurcit  soudain  son  regard,  et  il  lui  sembla  que  la  nature  était 
privée  de  soleil. 

— Pourquoi  fai-je  vue?  Pourquoi  l'ai-je  vue  malheureuse?  pen- 
sait-il avec  amertume,  tout  en  marchant  d’un  pas  rapide  vers  la 
petite  station  du  chemin  de  fer.  Sa  santé  s’étiole,  son  cœur  se  flétrit, 
dans  cet  isolement  où  pas  une  voix  amie  ne  s’élève  pour  la  soutenir, 
pour  la  rapprocher  du  ciel...  Pauvre  fille! 

Il  entra  dans  la  gare,  prit  son  billet  et  regarda  f horloge. 

— Oh  ! vous  avez  du  temps  devant  vous  ! Le  train  a un  retard 
d’une  heure,  dit  le  chef  de  gare. 

— Une  heure  ! Si  j’avais  su  ! 

Il  tira  sa  montre,  hésita  un  instant,  et  reprit  soudain  le  chemin 
des  Saulnettes.  Cinq  minutes  après  il  franchissait  la  grille.  Il  ne 
s’était  demandé  ni  ce  qu’il  allait  faire,  ni  ce  qu’il  allait  dire  ; il  avait 
marché  droit  devant  lui,  d’un  pas  rapide  et  fiévreux,  mû  par  une 
mpulsion  presque  irrésistible. 

De  loin,  il  aperçut  Sara,  la  bonne  anglaise,  se  promenant  avec 
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les  enfants  dans  le  parc,  et  il  vit  Sargy  et  Charlotte  assises  à 
l’entrée  de  l’avenue,  travaillant  au  même  ouvrage  de  tapisserie. 

Il  s’avança  résolument. 

— Vous,  docteur!  s’écria  iVl^®  Sargy,  très  surprise.  Est-ce  que 
vous  avez  manqué  le  train  ? J’en  serais  bien  aise,  car  vous  dîneriez 
avec  nous 

— Non,  je  n’ai  pas  manqué  le  train  ; j’ai  au  contraire,  trois  quarts 
d’heure  à moi...  Voudriez- vous  être  assez  bonne  pour  m’accorder 
quelques  minutes  d’entretien  ? 

Elle  se  leva,  étonnée  de  cette  requête,  et  surtout  du  ton  ému  avec 
lequel  elle  lui  était  adressée,  et  s’éloigna  avec  lui. 

— Le  temps  presse,  dit-il,  et  j’ai  besoin  de  votre  avis.  Je  ne  suis 
pas  1 homme  des  circonlocutions,  je  vais  droit  au  but  : croyez- vous 
que  de  Nory  consente  à devenir  ma  femme  ? 

M”*"  Sargy  laissa  échapper  un  cri  de  surprise  et  s’arrêta  court. 

— Elle!. ..  Mais  vous  la  connaissez  à peine  ! 

— ■ Elle  est  d’une  famille  honorable,  et  sa  présence  aupi'ès  de  vos 
enfants  est  un  garant  de  ses  qualités  sérieuses,  n’est-ce  pas  ? 

— Sans  doute,  j’ai  eu  sur  son  compte  les  renseignements  les 
plus  satisfaisants...  Mais  elle  n’a  rien  ! 

Et  moi  j ai  assez  pour  deux.  Je  m’inquiète  plus  de  ce  quelle 
est  que  de  ce  quelle  possède...  Je  me  croyais  voué  au  célibat...  La 
démarche  que  je  tente  est  spontanée,  mais  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui 
que  M '*^  de  Nory  occupe  mes  pensées...  Je  l’ai  vue  à Givray,  l’année 
dernière,  à l’occasion  de  la  mort  de  sa  mère  ; depuis  ce  moment,  son 
image  ne  s’est  pas  effacée  de  mon  souvenir. 

Il  parlait  rapidement , d’un  ton  déterminé.  M™*^  S^ugy  avait 
entendu  dire  par  son  mari  qu’il  était  original,  et  elle  pensait  tout 
bas  que  Charles  ne  s était  pas  trompé.  Une  si  brusque  manière  de 
conclure  un  mariage  renversait  toutes  les  idées  qu’elle  se  faisait  des 
convenances,  des  usages,  des  formes. 

— Cette  jeune  fille  est  sous  votre  toit,  reprit  le  docteur,  et  je  croi- 
rais manquer  aux  égards  que  je  vous  dois,  au  respect  que  je  lui 
porte,  si  je  lui  parlais  sans  y être  autoiisé  par  vous...  Me  permettez- 
vous  d’avoir  un  entretien  avec  elle? 

L’étonnement,  peut-être  aussi  le  regret  de  perdre  son  institutrice 
avaient  paralysé  M°"®  Sargy.  Mais  la  pointe  de  romanesque  qui  se 
trouve  chez  toute  femme  encore  jeune  l’emporta  sur  son  désappoin- 
tement, et  elle  éprouva  une  certaine  satisfaction  à la  pensée  qu’un 
mariage  allait  se  faire  chez  elle. 

Venez,  dit-elle  en  tendant  la  main  au  docteur. 

Il  la  suivit  en  silence.  Arrivée  près  de  Charlotte,  qui  releva  la 
tête  avec  une  certaine  surprise,  M'“''  Sargy  dit  avec  un  peu  d’émotion  : 
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— Le  docteur  Denans  voudrait  vous  parler,  mon  enfant...  Je 
souhaite  que  ce  qu’il  désire  s’accomplisse... 

Elle  s’éloigna  aussitôt,  et  Charlotte,  de  plus  en  plus  étonnée, 
posa  sa  tapisserie  sur  la  petite  table  de  jardin,  et  interrogea  Édouard 
des  yeux.  Il  était  un  peu  pâle,  et  sa  main,  qui  s’appuyait  sur  la 
table,  tremblait  légèrement. 

— Il  me  semble  que  je  vis  dans  un  rêve,  dit-il  d’une  voix  basse 
et  troublée.  Si  j’avais  l’entière  conscience  de  ce  que  je  fais  en  ce 
moment,  je  crois  que  je  ne  serais  pas  ici...  Vous  méritez  un  sort 
heureux,  un  avenir  qui  réponde  à ce  qu’a  été  pour  vous  le  passé... 
Vous  êtes  bien  plus  brillante  que  moi...  Mais  vous  souffrez  dans 
cette  maison,  vous  y êtes  dépendante,  et  je  puis  vous  offrir  un  foyer, 
un  dévouement  sans  bornes,  et  un  nom  obscur,  il  est  vrai,  mais 
sur  lequel  il  n’y  eut  jamais  de  tache... 

Elle  était  devenue  très  pâle,  et  elle  fit  un  mouvement  pour  parler  ; 
mais  il  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps,  et  il  reprit  : 

— Il  y a longtemps  que  votre  image  est  au  fond  de  mon  cœur... 
J’ai  cru  jadis  que  ma  vie  avait  été  brisée  par  la  mort  d’une  jeune 
fille  qui  était  ma  fiancée...  Ma  vie  a refleuri  près  de  vous,  et  mon 
bonheur  est  suspendu  à la  réponse  que  vous  allez  me  faire,  — un 
bonheur  dont  l’intensité  m’épouvante  à demi... 

Il  est  rare  que  l’expression  sincère  d’un  sentiment  profond  laisse 
tout  à fait  froide  celle  qui,  en  étant  f objet,  n’a  le  cœur  occupé 
d’aucune  autre  affection.  Charlotte  n’avait  jamais  envisagé  le  doc- 
teur comme  un  prétendant;  elle  ne  l’aimait  pas  dans  le  sens  exclusif 
de  ce  mot,  et,  faut-il  le  dire?  s’il  lui  avait  adressé  sa  demande  dans 
ce  costume  qui  le  rendait  un  peu  ridicule,  — - avec  l’habit  trop  court 
et  étriqué,  elle  eût  peut-être  répondu  négativement.  Mais,  en  cet 
instant,  le  visage  d'Édouard  empruntait  à une  sérieuse  émotion  une 
expression  presque  irrésistible  ; ses  cheveux  courts  et  frisés  ondu- 
laient librement  sous  la  brise,  et  son  costume  de  voyage  laissait  à 
sa  taille  robuste  le  genre  de  grâce  et  l’aisance  qui  lui  étaient  propres. 

Elle  se  sentit  touchée  de  son  hommage,  et  une  larme  vint  à ses 
veux. 

«J 

— Hélas  ! je  ne  serais  pas  digne  de  votre  recherche  si  je  consentais 
à ce  que  vous  demandez,  répondit-elle  d’une  voix  tremblante.  Je 
n’ai  rien  au  monde...  De  quel  droit  irais-je  apporter  ma  pauvreté 
dans  votre  maison,  et,  ce  qui  serait  pis  encore,  y répandre  l’ombre 
de  ma  tristesse  et  de  mes  chagrins  ? J’ai  trop  souffert  pour  être 
jamais  gaie,  et  il  me  semble  que  je  ne  suis  plus  jeune. 

— Et  moi,  j’ai  atteint  la  maturité  de  la  vie...  Mais  les  larmes 
peuvent  tarir  dans  vos  yeux,  et  votre  jeunesse  peut  refleurir  au 
souffle  d’une  tendre  affection...  J’ai  soif  de  vous  protéger,  de  soigner 
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cette  santé  si  frêle,  de  rendre  leurs  couleurs  à ces  joues  pâles,  de 
vous  voir  maîtresse  de  mon  foyer...  J’ai  une  modeste  aisance,  que 
mon  travail  accroîtra  chaque  jour,  une  vieille  maison  bizarre,  tout 
embaumee  pour  moi  du  souvenir  de  ma  mère,  et  dont  vous  me 

sembleriez  la  fée...  Dites,  ne  pourriez-vous  être  heureuse  près  de 
moi?  ^ 

— Je  sais  que  vous  êtes  le  plus  loyal  et  le  meilleur  des  hommes. ., 
M.  Sargy  parle  de  vous  avec  une  affection  et  une  estime  invaria- 
bles... Moi  aussi,  j’ai  vu  que  vous  êtes  bon;  vous  avez  conquis  ma 
reconnaissance  en  veillant  sur  la  tombe  de  ma  mère...  Mais  je  ne 
puis  vous  tromper.  Je  ne  ressens  pas  pour  vous,  ni  pour  personne, 
le  sentiment  que  vous  auriez  le  droit  d’exiger  d’une  compagne. 

— C’est-à-dire  que  vous  ne  m’aimez  pas...  Ai-je  dit  que  je  le 
croyais?  Aurais-je  été  assez  présomptueux  pour  l’espérer?  Aurais-je 
seulement  songé  à aspirer  à votre  main  si  vous  aviez  été  riche  et 
entourée  d’une  famille  ?.. . Mais  je  crois  qu’un  honnête  homme  peut 
appiendre  à sa  femme  a 1 aimer,  et  tout  ce  que  le  dévouement 
peut  faire... 

— Ne  me  tentez  pas!  interrompit-elle  d’un  accent  bas  et  ému, 
cachant  son  visage  dans  ses  mains.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  pour 
une  femme  isolée  comme  moi  cette  vision  d’un  foyer,  ce  mirage  de 
dévouement  !.. . Mais  agirais-je  bien  en  vous  apportant  en  retour  un 
cœur  que  les  chagrins  ont  desséché?... 

Il  prit  doucement  une  de  ses  petites  mains,  et  se  pencha  vers  elle. 

— Dites  oui,  je  vous  en  conjure!  La  vue  seule  de  votre  visage 
illumineia  ma  vieille  maison...  La  pensée  de  vous  retrouver  le  soir 

a mon  foyer  animera  ma  vie...  Je  vous  offre  l’indépendance  et 
l’affection  ! 

Mais  je  ne  puis  répondre  si  vite!  dit-elle  d’une  voix  trem- 
blante. J’ai  un  frère... 

— Quoi  ! son  éloignement  ne  vous  autorise-t-il  pas  à agir  par 
vous-même  ? 

— Je  dois  consulter  mon  tuteur... 

J irai  le  trouver,  je  me  ferai  connaître  à lui.. . Si  vous  acceptez 
mon  nom,  peut-il  s’opposer  à ce  qui  vous  rend  une  position,  modeste, 
il  est  vrai,  mais  sûre?  En  ce  moment,  il  ne  s’agit  que  de  vous... 
Dites,  consentez-vous  à être  ma  femme  ? 

Elle  se  mit  à pleurer,  et  lui  tendit  la  main. 

Oui,  je  veux  bien  être  votre  femme  fidèle  et  dévouée,  et  j’es- 
sayerai de  vous  rendre  votre  tendresse... 

Le  docteui  se  redressa  et  parut  un  autre  homme.  11  porta  deux 
lois  a ses  lèvres  la  main  tremblante  qu’on  lui  abandonnait. 

oyez  bénie  pour  le  bonheur  que  vous  me  donnez  ! dit-il  avec 
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ferveur.  Ce  ne  sera  pas  trop  de  ma  vie  entière  pour  pa^^er  la  joie  de 
ce  moment... 

Sargy  revenait  lentement  vers  eux;  il  alla  au-devant  d’elle. 

— Elle  consent,  et  Dieu  soit  loué!...  Madame,  c’est  ma  fiancée 
que  je  confie  à vos  soins... 

Il  tira  sa  montre. 

— Et  maintenant,  je  pars,  car  j’ai  promis  d’être  à Givray  ce  soir 
même;  mais  je  reviendrai  bientôt... 

Il  y avait  à ses  pieds,  au  bord  de  l’allée,  une  touffe  de  myosotis 
sauvage.  Il  l’arracha  tout  entière  et  l’ofïrit  à Charlotte. 

— Pensez  à moi!  murmura-t-il. 

Et  une  minute  après,  il  était  sur  le  chemin  de  la  station,  non 
sans  se  retourner,  son  cœur  battant  de  joie  dans  sa  poitrine,  pour 
regarder  la  frêle  silhouette  qui  se  détachait  sur  la  masse  du  feuil- 
lage, et  la  petite  main  blanche  qui  s’agitait  en  signe  d’adieu. 


VI 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  Charlotte  crut  être  le  jouet  d’un 
rêve.  Le  changement  qui  venait  de  s’opérer  dans  sa  situation  était 
si  prompt,  si  complet,  si  inattendu,  — elle  avait  eu  si  peu  de  temps 
pour  réfléchir,  quelle  avait  peine  à recueillir  ses  pensées  et  à envi- 
sager de  sang-froid  l’avenir  qu’elle  avait  accepté  dans  un  moment 
d’entraînement. 

Nul  regret,  cependant,  ne  venait  effleurer  son  esprit.  Un  an  aupa- 
ravant, alors  que,  bien  qu’appauvrie,  elle  vivait  avec  sa  mère  dans 
un  monde  délicat  et  raffiné,  l’idée  d’accepter  pour  mari  ce  simple 
médecin  de  campagne  ne  lui  serait  certes  pas  venue  à l’esprit.  Mais 
elle  avait  vu  crouler  tous  ses  appuis,  s’évanouir  toutes  ses  espé- 
rances; elle  n’avait  plus  d’autre  avenir  que  son  travail  ou  l’aide 
très  problématique  de  son  frère,  et  elle  se  trouvait  dans  un  milieu 
un  peu  vulgaire,  où  la  franche  bonhomie  du  docteur  contrastait 
avantageusement  avec  les  prétentions  de  ceux  qui  f entouraient.  Il 
lui  offrait  une  situation  indépendante,  elle  était  sincèrement  touchée 
de  son  affection,  et  l’impression  qui  dominait  la  confusion  de  ses 
pensées  était  la  conscience  d’être  désormais  protégée  et  soutenue. 
D’ailleurs,  il  semblait  que  chacun  prît  à tâche  de  rendre  ses  fian- 
çailles douces  et  paisibles.  Je  ne  sais  quel  intérêt  s’attache  à une 
jeune  fille  près  de  se  marier,  et  tous  les  membres  de  la  famille,  les 
domestiques  eux-mêmes  lui  prodiguaient  maintenant  des  attentions 
dont  la  pauvre  enfant  se  montrait  surprise  et  reconnaissante. 
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Le  troisième  jour,  le  docteur  revint.  Il  était  aller  passer  quelques 
heures  à Paris,  et  rapportait  à Charlotte  le  consentement  de  son 
tuteur. 

M.  Brunay  applaudissait  hautement  à la  recherche  dont  la  jeune 
fille  était  l’objet;  Édouard  était  arrivé  près  de  lui  muni  de  toutes  les 
recommandations  imaginables,  et  M.  Sargy  avait,  de  son  côté, 
témoigné  avec  chaleur  en  faveur  de  son  ami  de  collège. 

Mme  Brunay  ajoutait  quelques  lignes  à la  lettre  de  son  mari. 

((  Tous  mes  compliments,  chère  petite.  Votre  docteur,  qui  a 
déjeuné  avec  nous  ce  matin,  a l’air  d’un  excellent  homme.  M.  Brunay 
l’a  trouvé  fort  rond  en  affaires,  et  très  généreux  dans  toutes  les 
questions  d’argent.  Vous  avez  sagement  agi  en  accueillant  sa 
demande.  Il  est,  à la  vérité,  plus  âgé  que  vous,  mais  son  humeur 
semble  gaie  et  facile...  Je  suis  sûre  que  vous  êtes  assez  raisonnable 
pour  accepter  sans  regret  d’habiter  un  village  ou  une  petite  ville... 
Je  raffole  de  la  campagne,  et  je  ne  pourrais  vous  plaindre  sous  ce 
rapport.  Il  paraît  que  vous  aurez  une  maison  ancienne  digne  d’être 
transportée  à Cluny. 

« Je  crois  aussi  que  vous  jouirez  de  toute  la  liberté  désirable,  et 
que  M.  Denans  ne  demande  qu’à  se  laisser  conduire  par  votre  jolie 
main. 

((  M.  Sargy  nous  écrit  que  sa  femme  désire  vous  garder  près 
d’elle  jusqu’à  votre  mariage.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  y assister 
comme  M.  Brunay;  il  vous  embrassera  en  mon  nom,  et  vous  appor- 
tera notre  modeste  présent.  » 

Charlotte  rougit  profondément,  et  mordit  sa  lèvre  en  retenant  une 
larme  de  dépit.  Cette  lettre  la  blessait,  et  les  éloges  que  prodiguait 
Mme  Brunay  au  docteur  n’étaient  pas  précisément  de  ceux  qui  peuvent 
flatter  l’imagination  d’une  jeune  fille.  Un  homme  rond  en  affaires,. 
et  ne  demandant  qu  à se  laisser  mener  par  sa  femme,  c'est  là  un 
idéal  quelque  peu  vulgaire,  assurément,  et  Brunay  n’avait  pas 
paru  remarquer  d’autres  qualités  chez  son  futur  cousin. 

Charlotte,  n’osant  montrer  la  lettre  au  docteur,  la  replia  lente- 
ment et  en  silence. 

Son  fiancé  la  regardait  avec  attention;  elle  sourit,  et  l’honnête 
figure  d’Édouard  s’éclaira.  Il  tira  de  sa  poche  une  très  petite  boîte 
en  chagrin  de  forme  antique,  et  y prit  un  anneau  d’or  aminci  par  uiî 
long  usage,  et  dont  le  chaton  était  formé  par  une  grosse  perle  très- 
simplement  enchâssée. 

— Cette  perle  est  mal  montée,  et  la  bague  n’est  point  du  tout 
moderne,  dit-il.  Mais  j’aurais  craint  de  la  profaner  en  y faisant 
quelque  changement...  Ma  mère  l’a  portée  pendant  trente  ans,  et  je 
vous  supplie  de  l’accepter  pour  anneau  de  fiançailles. 
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Charlotte  lui  tendit  sans  rien  dire  son  petit  doigt  fin,  et  il  y passa 
le  mince  cercle  d’or. 

— Voyez,  elle  semble  faite  pour  vous!  Et  maintenant,  prenez 
mon  bras  et  faisons  un  tour  dans  le  parc  ; je  n’ai  que  deux  heures 
à vous  consacrer,  et  je  voudrais  revoir  avec  vous  l’allée  où  vous 
m’avez  promis  d’être  ma  femme. 

Deux  heures  ! Ce  temps  eût  semblé  court  à des  fiancés  ordinaires  ; 
mais  peut-être,  dans  les  conditions  présentes,  valait-il  mieux  qu’il 
en  fut  ainsi.  11  n’y  avait  guère  de  terrain  sur  lequel  ces  deux  êtres  se 
rencontrassent  complètement.  Leur  éducation  avait  été  différente, 
ils  n’avaient  pas  vécu  dans  le  même  monde,  ils  avaient  contracté 
des  habitudes  dissemblables  ; et  si  le  docteur  était  capable  de  parler 
facilement  et  même  avec  une  certaine  éloquence  dans  une  réunion 
d’hommes,  il  n’entendait  pas  grand’ chose  à ces  sujets  divers  qui 
plaisent  aux  femmes,  à ces  jolies  banalités,  à ces  riens  agréablement 
débités  auxquels  a recours  un  homme  du  monde  à défaut  de  sujet 
intéressant.  Il  savait  parler  et  discuter,  mais  non  causer.  Vivant  à 
la  campagne,  fréquentant  particulièrement  un  petit  nombre  de 
salons  bourgeois  où  l’entretien  se  restreignait  aux  nouvelles  locales, 
il  était  étranger  à tout  ce  qui  remplit  et  anime  les  conversations 
parisiennes.  Il  connaissait  les  événements  du  mois  dernier,  mais  pas 
les  racontars  de  la  veille,  et  encore  moins  ceux  du  lendemain.  Il 
n’aurait  pu  parler  du  tableau  en  vogue,  de  l’opérette  à la  mode,  du 
dernier  roman;  même,  il  ignorait  honteusement  le  nom  du  vain- 
queur de  Longchamp  ou  de  Chantilly. 

Dans  ces  conditions,  les  banalités  faisant  défaut,  il  eût  fallu  un 
double  courant  de  sympathie  pour  entraîner  les  esprits  et  mettre  en 
commun  des  idées  et  des  sentiments.  Cette  sympathie  étant  incom- 
plète du  côté  de  la  jeune  fdle,  la  conversation  languissait  forcément. 
Toutefois,  le  docteur  ne  s’en  inquiétait  pas.  Charlotte  s’abandonnait 
à une  certaine  sensation  de  sécurité;  elle  souriait  plus  souA^ent 
lorsqu’il  était  présent,  et  le  laissait  rencontrer  son  regard  plein  de 
gratitude  et  de  douceur.  Lui  était  heureux  de  se  promener  à ses 
côtés,  même  sans  rien  dire,  se  contentant  de  presser  de  temps  à 
auti’e  la  petite  main  qui  s’appuyait  avec  confiance  sur  son  bras,  ou 
de  cueillir  une  fleur  qu’elle  plaçait  à son  corsage  ou  dans  ses  che- 
veux. Il  était  satisfait  d’être  placé  près  d’elle,  d’épier  ses  désms,  de 
lui  rendre  de  menus  services,  de  couper  les  pages  de  son  livre,  de 
tenir  son  éventail. 

Mais  bien  qu’il  vînt  souvent  aux  Saulnettes,  il  n’y  restait  jamais 
longtemps,  ses  malades  le  rappelant  à Givray.  Il  fallait  qu’il  pos- 
sédât un  tempérament  de  fer  pour  supporter  les  longues  marches, 
les  veilles,  les  voyages  de  nuit,  les  fatigues  de  ces  déplacements 
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continuels,  jointes  à celles  de  sa  profession.  Une  partie  de  son  temps 
se  passait  en  wagon,  et,  bien  que  Charlotte  ne  se  fût  pas  montrée 
pressée  de  fixer  l’époque  de  son  mariage,  elle  comprit  que  cette 
situation  ne  pouvait  durer,  et  qu’elle-même  d’ailleurs  ne  pouvait 
prolonger  la  position  un  peu  fausse  qui  était  devenue  la  sienne  chez 
les  Sargy,  maintenant  qu’ils  la  considéraient  comme  leur  hôte 
plutôt  que  comme  une  institutrice* 

Le  docteur  chargea  la  femme  de  son  ami  de  choisir  les  présents 
qu’il  voulait  offiir  à sa  fiancée,  et  il  se  montra,  malgré  les  protes- 
tations de  cette  dernière,  aussi  généreux  que  le  lui  permettait  sa 
petite  fortune. 

Un  jour,  un  joli  chiffonnier  en  marqueterie  arriva  aux  Saulnettes. 

Sargy,  l’ayant  fait  déballer  avec  précaution,  donna  ordre  de 
rapporter  dans  la  chambre  de  la  jeune  fille,  et  en  ouvrit  les  tiroirs 
avec  complaisance...  Un  cachemire  fut  étalé  sur  le  petit  lit  en  fer, 
une  pièce  d’étoffe  de  soie  noire  y déroula  ses  plis  épais,  puis  quelques 
mètres  de  dentelle  et  une  parure  ornée  de  perles,  très  simple,  mais 
élégante,  furent  placés  sur  la  table. 

Charlotte  remercia  Sargy  avec  effusion,  loua  le  bon  goût  de 
ces  présents,  puis,  resta  seule  et  pensive  en  face  de  sa  modeste 
corbeille.  C’était  beaucoup  pour  elle,  qui  ne  possédait  rien  ; — c’était 
beaucoup  pour  le  docteur,  qui,  toujours  prodigue  envers  les  pauvres, 
n’avait  guère  accru  le  modeste  patrimoine  reçu  de  ses  parents.  Tou- 
tefois, dans  le  milieu  où  avait  vécu  Charlotte,  les  fiancées  recevaient 
d’autres  présents,  étalaient  d’autres  corbeilles.  Elle  n’était  ni  coquette 
ni  avide,  et  ne  regrettait  pas  pour  elle-même  les  bijoux  et  les  den- 
telles; mais  elle  comprit  soudain,  et  peut-être  pour  la  première  fois, 
devant  cette  étoffe  de  soie  noire,  parure  sévère  et  économique,  et 
devant  ce  châle  au  tissu  un  peu  gros,  qu’elle  avait  changé  de 
monde,  et  que  son  mariage  la  plaçait  dans  une  situation  inférieure  à 
celle  de  ses  anciennes  amies.  Une  larme  vint  à ses  yeux;  mais  elle 
se  la  reprocha  aussitôt  comme  un  crime. 

— Pauvre  Édouard!  pensa-t-elle.  Combien  je  suis  ingrate!... 
Lui,  si  généreux  !... 

Cependant  les  jours  s’écoulaient,  et  le  docteur  était  de  plus  en 
plus  heureux.  11  se  sentait  parfois  un  peu  timide  en  face  de  cette 
jolie  et  aristocratique  fiancée  ; mais  ses  manières  le  ravissaient,  et 
aussi  toutes  les  petites  recherches  de  ses  habitudes.  Il  aimait  le 
léger  parfum  de  ses  cheveux,  et  les  larges  gants  de  peau  de  daim 
dans  lesquels  elle  enfonçait,  pour  aller  au  jardin,  ses  mains  d’enfant; 
il  aimait  la  manière  dont  elle  réclamait  son  bras  pour  faire  vingt  pas 
au-dehors,  et  la  grâce  coquette  avec  laquelle  elle  piquait  dans  sa 
chevelure  aux  tons  dorés  la  rose  qu’il  cueillait  pour  elle  contre  le 
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mur  de  la  maison.  Elle  n’avait  pas  l’abandon  un  peu  simple  des 
jeunes  filles  qu’il  avait  rencontrées  jusque-là,  mais  il  admirait  le 
raffinement  de  son  langage  et  l’espèce  de  mesure  qu’elle  imposait 
même  à ses  accès  de  gaieté  fugitive. 

— Elle  est  ce  qu’on  peut  appeler  une  femme  distinguée,  pensait- 
il  en  reprenant  le  chemin  de  la  gare.  Elle  présiderait  la  table  d’un 
prince,  et  j’aime  encore  mieux  cette  distinction  native  que  sa 
beauté.. . 

Les  goûts  de  Charlotte  n’étaient  pas  souvent  ceux  de  son  fiancé. 
Il  était,  lui,  l’enfant  de  la  nature,  et,  en  dépit  des  années  qui  les 
séparaient,  il  avait  dans  Tesprit  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
jeune,  de  plus  naïf,  de  plus  primesautier.  Elle  avait,  elle,  soigneu- 
sement discipliné  ses  goûts  et  ses  sympathies  sous  les  lois  de  la 
mode,  et  en  outre,  ses  préférences  étaient  d’un  ordre  beaucoup  plus 
raffiné.  Un  jour,  elle  lui  fit  de  la  musique.  11  admira  le  jeu  tour  à 
tour  doux  et  énergique  de  ses  petits  doigts,  mais  ne  comprit  pas  le 
morceau  qu’plie  avait  choisi  : — une  de  ces  œuvres  modernes  où  la 
science  fait  tort  à l’idée  musicale,  et  qui  ne  sont  que  des  pastiches 
sans  âme  des  vieux  maîtres. 

— C’est  trop  beau  pour  moi,  fit-il  en  secouant  la  tête  d’un  air  de 
bonne  humeur.  Ne  sauriez- vous  pas,  par  hasard,  le  Carillon  de 
Dunkerque  ou  le  Rocher  de  Saint-Malo? 

Elle  ouvrit  scs  yeux  bien  grands,  d’un  air  désappointé  et  un  peu 
dédaigneux.  Non,  elle  ne  savait  rien  de  ce  genre. 

— C’étaient  les  vieilles  romances  de  ma  mère,  dit-il  simplement. 

M.  Brunay  arriva  la  veille  du  mariage,  pour  la  lecture  du  contrat. 

M™""  Sargy  aurait  bien  voulu  que  sa  femme  l’accompagnât,  d’abord 
pour  le  plaisir  de  recevoir  une  Parisienne  élégante,  ensuite,  parce 
qu’elle  n’eùt  pas  été  fâchée  d’éblouir  de  son  luxe  la  cousine  de  son 
institutrice;  mais,  sauf  ce  désappointement,  elle  fut  enchantée  de  la 
présence  du  fonctionnaire  très  décoré  et  très  en  faveur  dans  son 
ministère  qui  loua  sans  réserve  les  Saul  nettes,  la  situation  de  la 
maison,  la  disposition  du  petit  parc,  et  qui  fit  pleinement  honneur  à 
la  cuisine  et  aux  produits  tourangeaux. 

M.  Brunay  offrit  à Charlotte  un  bijou  ancien  devant  leque 
Sargy,  qui  ne  s’y  connaissait  guère,  crut  de  bon  goût  de 
s’extasier,  et  que  le  docteur  trouva  in  qoetto  fort  laid  et  fort  terne  ; 
puis  il  remit  au  futur  mari  le  pauvre  avoir  de  Charlotte  : le  bracelet 
historique,  qui  n’avait  pas  encore  trouvé  d’acquéreur  sérieux,  les 
bagnes,  et  le  produit  de  la  vente  des  meubles  de  M”"  de  Nory. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  se  remplirent  de  larmes  en  revoyant  les 
bijoux  de  sa  mère. 

— Il  faudra  bien  nous  en  défaire,  dit-elle  au  docteur  avec  un 
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soupir,  et  tout  en  passant  ses  doigts  sur  les  pierres  montées  à 
l’ancienne  mode  du  bracelet.  Je  vous  apporte  si  peu  de  chose!... 
D’ailleurs,  que  ferais-je  maintenant  de  ces  objets? 

— Ils  vous  sont  chers,  et  vous  les  garderez  ! s’écria  vivement  le 
docteur.  D’ailleurs,  j’aime  à voir  des  bagues  sur  vos  mains. 

— Mais  ce  bracelet?  Il  est  plus  sage  de  le  vendre,  et...  si  vous  y 
consentez,  je  voudrais  en  employer  le  produit... 

— A quoi  donc?  Est-ce  une  fantaisie  que  je  ne  puis  satisfaire,  et 
doit-elle  vous  coûter  un  sacrifice  réel  ? 

— Je  voudrais,  si  vous  m’approuvez,  en  donner  le  prix  à notre 
vieux  François,  répondit-elle  en  rougissant. 

— Vous  garderez  ces  bijoux,  vous  dis-je.  Croyez-vous  que  j’aie 
attendu  jusqu’à  ce  jour  pour  penser  à celui  qui  vous  est  resté  fidèle 
dans  le  malheur?  Dieu  merci,  ma  maison  est  grande,  et  il  y a place 
pour  lui.  C’était  une  surprise  que  je  voulais  vous  faire,  mademoi- 
selle Charlotte...  Quand  vous  entrerez  chez  vous,  vous  trouverez  sa 
bonne  vieille  figure  pour  vous  souhaiter  la  bienvenue. 

Des  larmes  d’attendrissement  s’échappèrent  des  yeux  de  la  jeune 
fille. 

— Ah!  vous  avez  toutes  les  délicatesses!  s’écria-t-elle  avec  cha- 
leur, et  je  serais  bien  ingrate,  si  je  ne  savais  pas  vous  rendre  heu- 
reux ! 

La  veille  du  mariage,  la  lecture  du  contrat  lui  prouva  encore,  si 
tant  est  que  ce  fût  nécessaire,  combien  elle  était  aimée.  Son  fiancé 
lui  reconnaissait  en  dot  la  moitié  de  ce  qu’il  possédait,  et  lui  attri- 
buait la  totalité  de  sa  petite  fortune  s’il  venait  à mourir  avant  elle. 

— - C’est  trop,  je  ne  puis  accepter  tout  cela!  s’écria-t-elle,  pro- 
fondément émue. 

— Trop  ! Si  vous  saviez  ce  que  je  voudrais  faire  pour  vous  !...  Je 
posséderais  des  millions  que  ce  serait  encore  peu,  si  l’affection  se 
mesurait  aux  dons  de  ce  genre,  dit-il  avec  un  sourire. 

Pendant  la  nuit,  il  y eut  un  orage  subit  qui  tint  la  jeune  fille 
éveillée  et  la  rendit  nerveuse.  Les  arbres  gémissaient  sous  l’effort  du 
vent,  la  grêle  tombait  sur  les  vitres  avec  un  bruit  sec,  et  les  éclairs 
blessaient  presque,  de  leurs  clartés  violentes,  les  yeux  fatigués  de 
Charlotte.  La  pluie,  après  avoir  tombé  pendant  plusieurs  heures, 
cessa  vers  le  matin,  mais  le  ciel  resta  couvert,  et  les  arbres  encore 
ruisselants  semblaient  pleurer  leurs  rameaux  brisés  et  les  feuilles 
qui  jonchaient  la  terre. 

— J’aurais  voulu  qu’il  y eût  du  soleil  aujourd’hui,  dit  le  docteur, 
qui  regardait  le  temps  pendant  que,  arrivé  bien  avant  l’heure,  il 
attendait  dans  le  salon  que  la  toilette  de  sa  fiancée  fût  terminée. 

Grâce  aux  conseils  de  Sargy,  il  s’était  fait  faire  un  habit 
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noir,  et  s’il  ne  ressemblait  en  aucune  manière  à une  gravure  de 
mode,  ni  même  à un  élégant,  il  avait  réellement  une  fière  et  mâle 
tournure. 

Sargy  entra,  parée  d’une  toilette  très  élégante. 

— Votre  fiancée  va  venir  à l’instant;  et  vraiment,  elle  n’a  jamais 
été  plus  jolie,  dit-elle  d’un  ton  aimable.  Mais  vous,  docteur,  où  donc 
avez-vous  pris  cette  cravate?  Elle  est  tout  simplement  affreuse,  et 
vous  allez  tout  de  suite  en  demander  une  à Charles.. ..  Hâtez-vous, 
car  de  Nory  va  descendre... 

Charlotte  est  prête.  Sargy  lui  a attaché  elle-même  son  voile, 
et  la  femme  de  chambre  arrange  les  plis  de  sa  robe.  Elle  achève  de 
mettre  ses  longs  gants  blancs,  tout  enpromenant  un  regard  ému 
autour  d’elle.  Le  matin,  elle  a beaucoup  pleuré  à la  pensée  qu’une 
étrangère  préparait  sa  toilette  nuptiale,  et  que  sa  mère  n’est  pas  là 
pour  la  bénir. . . Le  passé  se  clôt  irrévocablement. . . Sa  malle  est  tout 
ouverte,  et  sur  le  lit  s’étale  le  léger  costume  de  voyage  en  barège 
noir  quelle  va  revêtir  dans  quelques  heures...  Elle  ne  reviendra  plus 
dans  cette  maison  que  libre  et  en  égale... 

— Mon  livre,  je  vous  prie,  Mariette...  Merci. 

Sur  le  petit  missel  sont  gravés  ses  nouvelles  initiales  : C.  D. 
Elle  soupire  et  regrette  le  tortil  qui  ornait  son  paroissien  de  jeune 
fille...  Jusqu’à  ce  jour,  elle  avait  eu  l’orgueil  de  son  nom... 

Mais  on  fappelle,  on  la  presse  de  descendre.  La  femme  de 
chambre  soutient  derrière  elle  la  traîne  soyeuse  de  sa  robe,  un 
froufrou  léger  remplit  l’escalier  sonore,  et  Edouard  s’élance  radieux 
sur  le  seuil  de  la  porte,  pour  apercevoir  le  premier  sa  charmante 
fiancée  couverte  de  ses  voiles  blancs.  Les  deux  voitures  sont  prêtes, 
et  les  témoins  attendent.  Eux  seuls  doivent  assister  au  mariage  avec 
les  Sargy  et  un  vieux  parent  du  docteur,  le  deuil  de  Charlotte  inter- 
disant de  plus  nombreuses  invitations.  Les  chevaux  ont  des  nœuds 
de  rubans  blancs  aux  oreilles,  et  les  enfants  remplissent  l’air  de  leurs 
cris  de  joie...  Les  voitures  partent  rapidement,  et  s’engagent  dans 
les  chemins  rustiques  tracés  au  milieu  des  champs  dépouillés.  Çà  et 
là  des  camomilles  au  cœur  d’or  et  des  digitales  empourprées  s’élèvent 
parmi  le  chaume,  toutes  rafraîchies  par  la  pluie  de  la  nuit  et  s’agi- 
tant sous  la  brise  comme  pour  saluer  la  fiancée.  Quelques  femmes 
s’arrêtent  et  sourient  à cette  jolie  figure  pâle,  voilée  de  tulle  vapo- 
reux. 

Voici  le  village  avec  ses  maisons  blanches,  blotties  à tort  et  à 
travers  dans  les  recoins  de  verdure.  Les  voitures  s’arrêtent,  et  l’on 
entend  les  cloches  argentines  qui  jettent  dans  l’air  leurs  joyeuses 
volées.  La  petite  église  est  remplie  de  fleurs  envoyées  des  Saulnettes, 
l’autel  apparaît  tout  resplendissant  de  lumières,  et  le  vicaire  joue  un 
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air  ancien  sur  l’harmonium  aux  sons  grêles...  Charlotte  s’agenouille 
et  cache  son  visage  dans  son  mouchoir  de  dentelle.  Être  là  sans 
mère,  sans  père,  sans  amis,  c’est  cruel!...  Eh  bien,  oui,  sans  autres 
amis  que  celui  auquel  elle  va  confier  son  existence.  Mais  en  est-il 
besoin  d’autres?  Ce  cœur  n’est-il  pas  assez  riche  en  tendresse?... 
Quand  il  prononce  le  oui  qui  le  lie  à jamais,  sa  voix  vibre  d’orgueil 
et  de  joie,  et  elle  se  dit  que  son  lot  est  encore  enviable  avec  cette 
affection  profonde  qui  protégera  sa  vie... 

Ils  sont  mariés.  Le  petit  harmonium  entonne  un  chant  de  fête,  le 
suisse  fait  résonner  sa  hallebarde  sur  les  dalles  sonores,  et  Char- 
lotte, s’appuyant  sur  le  bras  d’Édouard,  s’avance  vers  la  sacristie. 
Elle  croit  rêver.  On  l’appelle  madame,  et  la  voix  de  son  mari, 
presque  timide,  mais  avec  une  inflexion  ineffable,  murmure  pour  la 
première  fois  son  nom  de  baptême.  Oui,  quand  même  elle  devrait 
ne  connaître  ici-bas  d’autre  bonheur,  ce  serait  assez  de  voir  la  joie 
qu’elle  donne  à ce  cœur  loyal  et  affectueux.  Elle  se  dégante  et  signe 
son  nouveau  nom  : Charlotte  Denans,  Encore  une  fois,  son  cœur  se 
serre  un  peu  ; mais  cette  impression  se  dissipe  rapidement,  et  comme 
elle  franchit  le  seuil  de  la  sacristie,  le  soleil,  se  dégageant  enfin  des 
nuages,  Eentoure  de  ses  rayons  comme  d une  auréole  d’or. 

Il  ne  se  cacha  plus  ce  jour-là,  ce  beau  et  joyeux  soleil;  il  éclaira 
gaiement  la  table  du  déjeuner,  fit  étinceler  les  surtouts  d’argenterie, 
mit  des  paillettes  dorées  au  fond  des  verres,  et  colora  les  joues  pâles 
de  la  mariée...  Il  brillait  encore  lorsque  celle-ci  reparut,  vêtue  de 
noir,  pour  faire  ses  adieux  à la  famille  avant  de  partir  pour  son  voyage 
de  noces.  Les  domestiques  se  rassemblèrent  pour  assister  au  départ, 
Yseult  se  mit  à pleurer,  Sargy  multiplia  les  recommandations. 
Le  docteur  installa  sa  femme  dans  le  coin  du  petit  omnibus  sur  lequel 
on  avait  chargé  les  bagages,  et  sauta  en  face  d’elle,  montrant  encore 
à la  portière  son  visage  radieux.  Les  arbres  aux  teintes  rougies 
agitaient  doucement  leur  feuillage,  embrasé  par  les  rayons  du  soleil 
couchant,  et  les  oiseaux  entonnaient  bruyamment  leur  chant  du 
soir...  Le  cocher  fit  claquer  son  fouet,  et  Sara,  la  bonne  anglaise, 
lança  après  la  voiture  le  petit  soulier  blanc  du  baby,  afin  de  porter 
bonheur  aux  époux  L 

VII 

^ Le  docteur  n’emmena  sa  femme  ni  parmi  les  glaciers  de  la  Suisse, 
ni  dans  les  villes  poétiques  de  l’Italie,  ni  dans  les  montagnes  fran- 

‘ Une  superstition  populaire  anglaise  consiste  à lancer  un  vieux  soulier 
apres  la  voiture  qui  emmène  les  mariés,  afin  de  leur  porter  bonheur. 
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çaises,  ni  même  à Paris.  Le  temps  qu’il  pouvait  consacrer  à son 
voyage  de  noces  était  limité  à un  très  petit  nombre  de  jours,  et  il 
offrit  à Charlotte  de  la  conduire  dans  Touest  en  suivant  le  cours  de 
la  Loire. 

La  jeune  femme  avait  beaucoup  voyagé  dans  sa  première  jeu- 
nesse, et  la  joie  enfantine  de  son  mari  lui  causait  un  peu  de  surprise, 
mêlée  peut-être  d’un  peu  de  dédain.  Pour  elle  qui  avait  vu  des  pays 
étrangers,  des  sites  tourmentés  ou  merveilleux,  il  n’y  avait  pas 
matière  à enthousiasme  dans  cette  campagne  fertile,  plus  gracieuse 
que  pittoresque,  plus  riche  que  variée.  Le  plus  grand  plaisir  d’un 
voyage,  la  nouveauté,  était  émoussé  pour  elle,  tandis  qu’Édouard 
s’amusait  comme  un  enfant  de  la  perturbation  même  apportée  à ses 
habitudes.  Il  causait  avec  le  premier  venu,  parlant  du  temps,  des 
récoltes,  de  la  politique,  et  confiant  volontiers  que  s’il  était  si  heu- 
reux de  se  trouver  en  voyage,  c’était  parce  que,  à part  le  temps 
passé  à Paris  pour  ses  études  médicales,  il  n’avait  guère  quitté  son 
village. 

Cette  humeur  expansive,  ce  penchant  à lier  connaissance  avec  des 
étrangers  différaient  trop  sensiblement  de  la  réserve  de  Charlotte 
pour  ne  pas  causer  à celle-ci  un  peu  d’impatience.  Elle  s’enfoncait 
dans  le  coin  du  wagon,  épiait  avec  une  certaine  inquiétude  sur  les 
visages  de  ceux  qui  f entouraient  l’impression  produite  sur  eux  par 
la  conversation  familière  et  l’enjouement  de  son  mari.  Elle  frémis- 
sait lorsque,  ayant  soigneusement  déposé  son  chapeau  dans  le  filet, 
il  plaçait  sur  sa  tête  une  laide  casquette  de  voyage  et  commençait 
l’entretien  par  un  : 

— Beau  temps.  Monsieur  ! La  récolte  a été  belle  cette  année,  et  le 
vin  sera  abondant.  En  est-il  de  même  dans  votre  pays? 

— xMais,  Édouard,  lui  dit-elle  une  fois  avec  un  peu  d’hésitation, 
cet  homme  avec  qui  vous  avez  tant  causé  dans  l’omnibus  est  un 
marchand  de  bœufs;  et  celui  d’hier  était  un  commis-voyageur  en... 
jarretières!  Il  l’a  dit  à mon  voisin  de  table. 

— - Et  qu’importe,  ma  chère?  répliquait  le  docteur  avec  sa  bonne 
humeur  habituelle.  Ces  professions  sont  humbles,  mais  honorables, 
et  ces  gens  avaient  l’air  honnête. 

— Mais  ils  ne  sont  pas  de  votre  monde  ! 

— Bah!  ils  faisaient,  à la  vérité,  quelques  fautes  de  français, 
mais  le  marchand  de  bœufs  est  fort  sagace  en  politique,  et  le  mar- 
chand de  jarretières  m’a  donné  certains  renseignements  statistiques 
intéressants.  Il  n’est  personne  de  qui  nous  ne  puissions  apprendre 
quelque  chose. 

Le  temps  paraissait  un  peu  long  à la  jeune  femme  ; maintenant 
qu’elle  passait  de  longues  journées  en  tête  à tête  avec  son  m^ari,  la 
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disette  des  sujets  à traiter  se  faisait  sentir  plus  qu’aux  Saulnettes. 
Il  y avait  dans  les  manières  d’Édouard  quelque  chose  de  simple  et  de 
familier  qui  choquait  les  instincts  raffinés  de  Charlotte  ; il  employait 
de  loin  en  loin  quelques  locutions  sentant  le  terroir  qui  faisaient 
frémir  son  oreille  parisienne,  et  elle  ne  trouvait  rien  à dire  à cet 
excellent  garçon  qui  était  si  bien  au  fait  des  récoltes  et  si  peu  au 
courant  de  la  vie  élégante. 

Les  châteaux  historiques  l’intéressaient  ; mais  Édouard  tenait  en 
outre  à visiter  chaque  petite  ville  insignifiante.  Aussi,  lasse  et  un 
peu  ennuyée,  elle  aspirait  à se  trouver  dans  cette  maison  ancienne 
dont  son  mari  parlait  avec  une  si  vive  tendresse,  et  où  elle  goûterait 
ce  repos  qui,  après  sa  vie  de  dépendance,  était  le  premier  de  ses 
besoins. 

— Et  c’est  ainsi  que  finissent  les  plus  charmantes  choses,  s’écria 
le  docteur  d’un  ton  de  regret,  comme  il  s’installait  en  wagon  pour 
faire  le  trajet  du  retour. 

Il  tint  quelque  temps  les  yeux  attachés  sur  le  paysage  merveilleux 
et  calme  qui  s’enfuyait  à son  côté.  Le  ciel  était  pur,  d’un  bleu  un  peu 
pâli  ; les  arbres  étaient  teints  des  plus  riches  couleurs  de  l’automne, 
l’herbe  repoussait  verte  et  fraîche  dans  les  champs  dépouillés,  et  les 
vignes  rougissantes  jetaient  une  draperie  empourprée  sur  les  pentes 
molles  des  coteaux.  Le  docteur  goûtait  vivement  le  charme  et  la 
beauté  de  ce  paysage  ; mais  il  était  inhabile  à exprimer  ses  impres- 
sions, et  restait  silencieux  alors  que  quelques  paroles  eussent  pu 
mettre  l’esprit  de  sa  femme  un  diapason  du  sien. 

— Ma  chère,  reprit-il  enfin,  s’arrachant  à sa  contemplation,  je 
voudrais  pouvoir  voyager  tous  les  ans.  J’ai  décidément  mené  la  vie 
d’un  mollusque,  si  tant  est  que  notre  joli  Givray  puisse  être  comparé 
à un  rocher...,  mais  les  malades  se  révolteraient  si  je  les  quittais 
trop  souvent,  et  ce  serait  faire  la  part  trop  belle  à mon  jeune  con- 
frère... Et  puis,  il  y a la  dépense.  Maintenant  que  je  suis  marié,  il 
est  plus  sage  de  faire  des  économies,  et  je  crois  qu’avec  un  peu  de 
savoir-faire,  nous  pourrions...  Il  se  mit  à compter  sur  ses  doigts. 
Charlotte  rougit  d’impatience  en  voyant  sourire  leurs  compagnons 
de  voyage. 

— Mon  ami,  comme  vous  racontez  aisément  vos  affaires!  dit-elle 
tout  bas  et  d’un  ton  de  reproche,  se  penchant  vers  son  mari. 

— Bah!  ces  gens-là  ne  me  connaissent  pas!  Et  puis,  je  n’ai  rien 
à cacher,  ajouta-t-il  en  tournant  sa  belle  et  franche  figure  vers  les 
voyageuj’s.  Mais  le  chez-soi  a bien  son  charme  aussi,  Charlotte,  et 
je  ne  trouverai  plus  jamais  les  soirées  longues,  maintenant  ! 

Il  ne  se  rendait  pas  compte  du  peu  que  sa  femme  trouvait  à lui 
dire.  Il  ne  s’offensait  ni  ne  s’affligeait  lorsqu’elle  prenait  un  livre  ou 
10  AOUT  1880.  33 
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un  journal  et  semblait  oublier  qu’il  était  là.  Habitué  à une  vie  un 
peu  concentrée,  il  se  contentait  le  plus  souvent  d’admirer  en  silence 
cette  charmante  créature  ; il  jouissait  de  sa  grâce,  de  sa  seule  pré- 
sence, sans  songer  à s’étonner  qu’elle  parlât  peu. 

Les  dernières  heures  du  voyage  s’écoulèrent  rapidement.  La  voi- 
tures du  docteur  l’attendait  à la  gare  voisine  de  Givray. 

— Eh!  bien,  Jean,  s’écria-t-il,  tout  en  donnant  de  petites  tapes 
caressantes  à Trilby,  et  en  examinant  d’un  coup  d’œil  rapide  si  le 
vieux  cheval  avait  été  bien  soigné  pendant  son  absence,  eh  ! bien, 
Jean,  François  est-il  arrivé? 

— Non,  Monsieur,  mais  voici  des  lettres  reçues  pour  vous. 

Le  docteur  fit  monter  sa  femme  dans  le  cabriolet,  et  prit  place 
près  d’elle. 

— Elle  te  plaît,  ta  nouvelle  maîtresse,  hein?  J’entends  qu’on  soit 
attentif  pour  elle,  et  elle  est  si  douce  et  si  bonne  que  tu  n’auras 
guère  de  peine  à la  servir.  Retourne  à pied  à Givray,  mon  garçon, 
il  n’y  a pas  de  place  pour  toi.  En  prenant  par  la  traverse  tu  arri- 
veras aussitôt  que  nous...  Je  suis  fâché,  ma  chère,  que  Fhonnête 
visage  de  votre  vieux  François  ne  se  présente  pas  à vos  yeux  dès 
votre  arrivée,  ajouta  le  docteur,  se  tournant  vers  sa  femme.  Allez, 
Trilby!  Le  cabriolet  partit  rapidement,  le  cheval  semblant  retrouver 
quelque  chose  de  son  ancienne  ardeur,  sous  la  main  bien  connue 
qui  le  guidait. 

— Charlotte,  dit  Edouard  au  bout  d’un  instant,  pourriez-vous 
tenir  les  rênes  pendant  une  minute?  Trilby  est  très  doux,  et  la  route 
est  toute  droite...  Je  voudrais  lire  ces  lettres;  peut-être  sont-elles 
pressées. 

Il  décacheta  deux  ou  trois  lettres,  qu’il  parcourut  rapidement; 
mais  tout  à coup,  un  cri  étouffé  s’échappa  de  ses  lèvres. 

— Est-ce  une  mauvaise  nouvelle?  demanda  Charlotte  avec  un 
peu  d’inquiétude. 

Il  reprit  doucement  les  rênes  après  avoir  silencieusement  replié 
la  lettre. 

— Non,  non,  ma  chère...  C’est-à-dire... 

— Ce  n’est  rien  de  fâcheux  au  sujet  de  mon  frère?  s’écria-t-elle 
en  pâlissant. 

— Je  vous  affirme  qu’il  ne  s’agit  pas  de  votre  frère  î 

— Alors,  c’est  le  pauvre  François  qui  est  malade  ! 

— Eh!  bien  oui,  il  est...  malade...  Ne  vous  affligez  pas,  chérie, 
ne  tremblez  pas  ainsi  î 

— Édouard,  est-il  chez  vous?  Donnez-moi  la  lettre... 

— Non,  il  n’est  pas  chez  moi...  Laissez  cette  lettre,  Charlotte, 
vous  la  lirez  plus  tard. 
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— Il  est  mort  ! s’écria-t-elle  en  joignant  les  mains. 

Le  bras  de  son  mari  se  glissa  autour  d’elle  avec  une  tendre  sym- 
pathie, mais  elle  sanglotait  convulsivement.  Oui,  la  mort  avait  frappé 
cet  humble  ami,  au  moment  où  sa  vieillesse  allait  trouver  un  port 
près  de  la  jeune  maîtresse  qu’il  avait  portée,  enfant,  entre  ses 
bras.  Charlotte  lui  était  sincèrement  attachée,  elle  avait  espéré 
rendre  heureux  ses  derniers  jours,  il  personnifiait  pour  elle  beau- 
coup de  souvenirs  tristes  et  doux,  et  cette  nouvelle  lui  rendait  son 
arrivée  à Givray,  arrivée  déjà  pénible  puisque  sa  mère  y était 
morte,  plus  douloureuse  encore. 

Mais  le  clocher  revêtu  d’ardoises  apparaît  au  détour  du  chemin, 
se  détachant  sur  les  masses  boisées  qni  servent  de  fond  au  paysage, 
et  bientôt  après  les  premières  maisons  se  montrent,  éparpillées  dans 
un  désordre  pittoresque,  au  bord  des  routes.  Voici  la  petite  rue  du 
docteur,  avec  son  alignement  irrégulier,  et  Édouard  désigne  du 
bout  de  son  fouet  le  long  mur  du  jardin  et  le  pignon  aigu  qui  forme 
la  façade. 

— Charlotte,  dit-il  d’une  voix  émue,  voici  la  maison... 

La  maison  ! Mot  cher  et  sacré  qui  éveille  dans  tout  cœur  honnête 
des  vibrations  profondes...  La  maison,  avec  ses  souvenirs,  son  foyer, 
les  affections  qu’elle  abrite,  les  regrets  et  les  espérances  qu’elle 
protège!  La  maison,  nid  soyeux  où  les  oiseaux  envolés  ont  laissé 
leur  trace,  et  qui  garde  toujours  aux  cœurs  blessés  ou  fatigués  un 
doux  et  chaud  duvet!  La  maison,  abri  joyeux  de  notre  enfance,  sau- 
vegarde de  notre  jeunesse,  théâtre  des  joies  paisibles  de  notre  ma- 
turité, consolation  et  refuge  de  nos  dernières  années!  Celle  qui 
s’offrait  aux  regards  de  la  jeune  femme  ne  gardait  point  ses  sou- 
venirs d’enfance,  mais  les  promesses  de  son  avenir...  Elle  essuya 
ses  yeux  et  regarda,  émue,  avide. 

La  matinée  s’était  annoncée  belle  et  rayonnante,  mais  le  temps 
s’était  soudain  assombri.  C’était  une  de  ces  journées  sans  soleil,  une 
de  ces  journées  d’automne  un  peu  mélancoliques,  où  la  vie  semble 
suspendue,  ou  du  moins  paraît  moins  intense.  La  rue  était  déserte, 
quelques  femmes  travaillaient  à leur  fenêtre,  des  poules  vaguaient 
en  liberté  avec  de  petits  gloussements...  Au  milieu  d’un  vaste  jardin, 
la  maison  du  docteur  aurait  eu  un  aspect  plus  gai;  mais  entourée  de 
pauvres  demeures  et  flanquée  de  sa  longue  muraille  grisâtre,  avec 
sa  façade  noircie,  les  marches  usées  qui  servaient  de  perron  et  les 
fenêtres  à petits  carreaux,  sur  lesquels  ne  se  réfléchissait  nul  joyeux 
rayon,  elle  devait  paraître  plus  triste  que  pittoresque  à une  femme 
élégante,  accoutumée  au  confort  et  surtout  aux  recherches  modernes. 

Louison  se  tenait  sur  le  seuil,  un  peu  intimidée,  et  le  docteur, 
ravi  et  ému  à la  fois,  se  pencha  vers  sa  femme. 
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— Charlotte,  je  sais  combien  vous  avez  soufFert,  et  je  comprends 
que  votre  arrivée  ici  doive  éveiller  dans  votre  cœur  de  pénibles  sou- 
venirs, encore  ravivés  par  la  mort  de  ce  pauvre  vieillard.  Mais  vous 
vous  laisserez  consoler,  n’est- ce  pas,  ma  bien-aimée  V Essayez  de 
penser  que  le  passé  est  clos,  et  que  votre  vie  est  une  page  nou- 
velle... Dites,  le  voulez-vous? 

Elle  s’efforça  de  lui  sourire,  bien  qu’un  vague  effroi  et  une  secrète 
désillusion  se  fussent  emparés  d’elle,  et  Trilby  s’arrêta  de  lui-même 
devant  la  maison. 

— Appuyez-vous  sur  moi,  Charlotte...  les  pavés  sont  rudes  et 
inégaux  pour  vos  petits  pieds...  La!  Dieu  merci,  nous  voici  chez 
nous  î 

La  porte  grinça  plaintivement,  et  l’air  frais  du  corridor  dallé  fit 
légèrement  frissonner  la  jeune  femme. 

((  Dieu  merci  ! » 

Oui,  elle  devait  dire,  après  Édouard  : Dieu  merci!  Elle  devait  se 
montrer  reconnaissante  envers  la  Providence,  qui  lui  avait  ouvert 
ce  refuge  et  donné  ce  protecteur,  reconnaissante  envers  ce  cœur 
généreux  qui  l’avait  recueillie  dans  sa  pauvreté  et  son  isolement. 
Cette  demeure  dénuée  de  confort  et  d’élégance  ne  valait-elle  pas 
mieux,  après  tout,  que  la  riche  demeure  d’où  le  docteur  l’avait  tirée? 
Sa  vie  n’y  serait- elle  pas  abritée  et  réchauffée  par  une  vraie  et  tendre 
affection  ? 

Charlotte  essaya  de  dominer  la  terrible  envie  de  pleurer  qui  s’em- 
parait d’elle.  L’intérieur  de  la  maison  était  aussi  triste  que  l’exté- 
rieur. Hélas  ! comme  il  arrive  presque  toujours,  la  réalité  différait 
de  ce  que  la  jeune  femme  avait  attendu.  Elle  n’avait  pas  fait  la  part 
de  l’enthousiasme  de  son  mari , elle  s’était  figuré  une  demeure 
moyen  âge,  remplie  de  vieilles  choses  curieuses,  — une  sorte  de 
musée  en  miniature , — et  maintenant  elle  entrait  dans  un  logis 
froid  et  sombre,  aux  planchers  inégaux,  aux  plafonds  traversés  de 
solives  enfumées,  et  dont  les  meubles,  semés  avec  parcimonie  dans 
les  chambres  aux  vastes  proportions,  étaient  assez  vieux  pour  être 
laids  et  démodés,  pas  assez  pour  être  curieux.  Les  rideaux  de  coton 
]*ouge  du  salon,  ces  rideaux  aux  maigres  plis  et  à la  teinte  fanée, 
s’alliaient  mal  au  velours  d’ütrecht  jaune  des  bergères  sans  style, 
les  chaises  de  paille  aux  formes  disgracieuses,  les  tables  aux  pieds 
grossiers,  les  flambeaux  d’argent,  préservés  de  la  poussière  par  des 
globes  de  verre,  les  bouquets  de  fleurs  artificielles  choisis  par 
Louison,  composaient  un  mobilier  si  peu  en  harmonie  avec  la  mode 
et  le  goût  de  Charlotte,  qu’elle  se  sentit  découragée.  Édouard  la 
promenait  fièrement  dans  la  maison,  et  Louison  suivait  timidement, 
espérant  qu’on  louerait  le  soin  qu’elle  avait  pris  de  toutes  choses.... 
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La  table  carrée  de  la  salle  à manger  et  le  lourd  buiïet  en  acajou 
massif  étaient  luisants  comme  des  miroirs;  les  rideaux  de  calicot 
blanc  des  chambres  à coucher  eussent  pu  rivaliser  pour  la  blancheur 
avec  la  neige  la  plus  pure;  un  grain  de  poussière  sur  les  meubles 
et  les  planchers  bien  lavés  eût  été  introuvable,  et  Louison  fut  cruel- 
lement désappointée  en  voyant  rindifférence  de  sa  jeune  maîtresse. 

— Et  cependant,  la  maison  est  bien  tenue,  se  disait-elle  avec 
amertume,  s’apprêtant  à frapper  le  grand  coup,  c’est-à-dire  à mon- 
trer la  chambre  aux  armoires^  — ce  qui  devait  conquérir  enfin,  si 
elle  n’était  pas  invulnérable,  l’admiration  de  Charlotte... 

Les  armoires,  au  nombre  de  quatre,  remplissaient  un  vaste 
cabinet.  Elles  étaient  toutes  semblables,  en  chêne  noirci,  avec  des 
ferrures  luisantes...  Louison  prit  son  trousseau  de  clefs,  et  les  lourds 
battants  s’écartèrent. . . 

Voici  le  service  des  grands  jours,  la  porcelaine  à filets  dorés  et  à 
semis  de  roses  bleues,  qui  n’avait  pas  de  rivale  à Givray,  et  les  verres 
à fleurs  d or  qui  servaient  une  fois  l’an,  lorsque  le  docteur  donnait  ' 
un  grand  dîner,  et  enfin  quelques  pièces  d’argenterie  dans  le  style 
lourd  et  disgracieux  du  premier  empire... 

La  seconde  armoire  contenait  des  montagnes  d’oreillers,  des  cou- 
vertures moelleuses,  d’immenses  édredons.  Et  les  planches  épaisses 
des  deux  autres  ployaient  sous  les  piles  de  draps,  de  nappes  et  de 
serviettes,  soigneusement  étiquetées,  nouées  par  des  rubans  de  fil 
rouge,  et  rangées  dans  un  ordre  parfait. 

Tout  ce  linge,  éclatant  de  blancheur,  exhalant  une  odeur  de 
feuilles  de  roses  sèches  et  de  lavande,  présentait,  dans  l’opinion  de 
la  vieille  servante,  le  spectacle  le  plus  séduisant  qui  pût  frapper  les 
yeux  d’une  maîtresse  de  maison.  Mais,  à sa  grande  mortification, 
Charlotte  promena  un  regard  plus  étonné  que  joyeux  sur  cette 
énorme  quantité  de  toile...  C’était  là,  en  effet,  une  richesse  d’un 
ordre  trop  provincial  pour  être  parfaitement  appréciée  par  elle,  et 
elle  se  détourna  d’un  air  un  peu  fatigué,  songeant  peut-être  avec  un 
certain  effroi  aux  soins  nouveaux  que  lui  faisait  présager  la  chambre 
aux  armoires. 

Ses  yeux  rencontrèrent  à ce  moment  le  visage  désappointé  de 
Louison,  et  elle  comprit  que  la  pauvre  servante  attendait  d’elle 
quelques  paroles  de  félicitation. 

— Comme  la  maison  est  tenue  en  bon  ordre  ! dit-elle,  s’efforçant 
de  sourire.  Et  je  n’avais  pas  l’idée  qu’on  pût  posséder  une  si  énorme 
quantité  de  linge. 

N est-ce  pas,  madame?  s écria  Louison,  dont  le  visage  ridé  se 
lasséiéna  aussitôt.  Ah!  il  y a peu  d’armoires  remplies  comme  les 
vôtres  dans  le  pays,  même  chez  les  châtelaines  d’alentour  !...  Et  la 
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plus  grande  partie  de  cette  toile  a été  filée  dans  la  maison,  et  cousue 
par  les  dames  Denans...  On  dit  que  les  dames  de  Paris  ne  prisent 
guère  le  linge...  Est-ce  que  c’est  vrai,  madame? 

— Je  ne  sais  trop  ce  qu’il  y avait  chez  nous  autrefois,  répondit 
Charlotte  avec  un  pâle  sourire.  Mais  quand  nous  sommes  allées,  il 
y a deux  ans,  habiter  un  entresol  de  la  rue  de  Grenelle,  je  puis 
vous  assurer  qu’une  armoire  aussi  monumentale  que  celle-ci  n’y 
aurait  trouvé  sa  place  ni  en  hauteur  ni  en  largeur... 

Cependant,  son  mari  la  pressait  de  venir  visiter  le  jardin,  et 
Louison,  refermant  prestement  les  armoires,  lui  remit  respectueu- 
sement un  trousseau  de  clefs  massives,  qu’elle  posa  avec  indiffé- 
rence sur  une  table.  Elle  entoura  ses  épaules  d’un  léger  vêtement, 
et,  traversant  au  bras  du  docteur  la  petite  cour  proprette  qui,  renfer- 
mant l’écurie,  la  remise  et  le  poulailler,  s’ouvrait  directement  sur  la 
rue,  elle  pénétra  dans  le  jardin  qu’ Édouard  lui  avait  dépeint  comme 
un  lieu  de  délices. 

• Si  elle  avait  été  moins  étrangère  à la  simple  existence  provinciale, 
il  la  modeste  vie  de  famille  telle  qu’on  la  mène  là  où  les  plaisirs  et 
la  vie  extérieure  ne  viennent  point  vous  en  distraire,  et  dont  son 
mari  évoquait  les  phases  devant  elle  en  la  promenant  dans  le  grand 
enclos,  ou  enfin  si  elle  avait  ressenti  pour  lui  cette  affection  pro- 
fonde qui  aspire  à s’assimiler  les  souvenirs  et  le  passé  de  l’être 
aimé,  elle  eût  pris  un  intérêt  plus  réel  à ces  histoires,  contées  avec 
émotion.  Elle  écoutait  patiemment,  mais  elle  trouvait  que  c’était  un 
peu  puéril.  Et  ces  plates-bandes  régulières,  ces  rangées  mono- 
tones de  fleurs  communes,  ces  vieux  arbres  fruitiers,  ces  charmilles 
raides,  ces  légumes  florissants  n’avait  rien  qui  intéressât  son  re- 
gard. La  serre  même,  avec  ses  dispositions  antiques,  ses  gradins 
nombreux,  ses  cactus  bizarres,  lui  parut  seulement  disgracieuse  et 
mai  placée  ; elle  ne  communiquait  point  avec  la  maison,  et  il  était 
impossible  d’en  faire  un  jardin  d’hiver... 

Cependant,  le  soir  tombait,  et,  l’air  devenant  plus  frais,  elle 
rentra  dans  la  maison.  Au  dehors,  il  faisait  encore  jour,  mais  la 
nuit  arrivait  plus  vite  dans  ces  grandes  chambres  mal  éclairées,  et 
un  poids  de  mélancolie  descendait  lentement  sur  son  cœur. 

Si  du  moins  le  vieux  François  avait  été  là,  son  bon  visage  familier 
eût  jeté  dans  la  maison  un  reflet  des  habitudes  et  même  de  l’élégance 
d’autrefois,  et  elle  eût  moins  senti  l’isolement.  Mais  en  ce  moment, 
entourée  de  figures  inconnues  et  d’objets  nouveaux,  elle  envisageait 
la  vie  sous  un  aspect  terne  et  attristant,  et  même  les  affectueuses 
attentions  de  son  mari  lui  étaient  presque  à charge. 

Elle  commença  à ranger  ses  vêtements,  regarda  distraitement  la 
rue  déserte  et  sombre,  consulta  la  vieille  pendule  d’albâtre  et  sa 
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montre  mignonne.  Le  souper  fut  enfin  annoncée  et  elle  poussa  un 
soupir  de  satisfaction  : la  journée  touchait  à sa  fin. 

Une  lampe  ancienne  et  démodée,  en  forme  de  colonne,  avec  un 
abat-jour  chargé  de  roses  sur  papier  transparent,  éclairait  la  grande 
table  sur  laquelle  le  docteur  avait,  jusqu’à  ce  jour,  pris  seul  ses 
modestes  repas.  Jean  servait  gauchement,  mais  Edouard  paraissait 
fait  à ses  manières  primitives,  et  mangeait  du  plus  robuste  appétit. 

Aussitôt  que  le  souper  fut  terminé,  il  sortit  pour  voir  des  malades, 
et  la  jeune  femme,  brisée  de  fatigue,  se  retira  dans  sa  chambre. 

Mais  elle  ne  put  dormir.  La  pluie,  qui  avait  commencé  à tomber, 
clapotait  sur  les  petits  carreaux  verdâtres  avec  un  bruit  monotone, 
et  la  lueur  de  la  veilleuse  éclairait  tristement  les  grands  meubles 
démodés  et  les  longs  rideaux  blancs  qui,  légèrement  agités  par  le 
vent  pénétrant  à travers  les  fenêtres  mal  jointes,  prenaient  des  airs 
de  fantômes.  Une  impression  d’ennui  et  de  découragement  envahis- 
sait de  plus  en  plus  Uâme  de  Charlotte.  Tout  à coup,  elle  se  mit  à 
penser  à ceux  qui  avaient  vécu  avant  elle  dans  cette  chambre.  Etait- 
il  possible  que  des  femmes  de  son  âge  s’y  fussent  trouvées  heu- 
reuses? Existait-il  des  imaginations  assez  tranquilles  pour  se  contenter 
toute  leur  vie  d’un  pareil  séjour  ?...  Combien  de  générations  l’avaient 
précédée  entre  ces  murailles  ? Combien  d’aïeules  d’Edouard  étaient 
mortes  dans  ce  grand  lit  à colonnes  ? Sur  combien  d’agonies  avait 
plané  ce  baldaquin  fané?...  Une  sorte  de  terreur  maladive  s’empara 
tout  à coup  de  Charlotte,  et  elle  cacha,  comme  un  enfant,  sa  tête 
dans  les  moelleux  oreillers. 

Quand  le  sommeil  la  surprit  enfin,  quelques  larmes  brillaient  sur 
ses  joues  délicates. 

M.  Maryan. 


La  suite  prochainement. 


A PARIS 


Il  est  des  moments  où  l’on  serait  presque  tenté  de  négliger  toute 
étude  ou  tout  effort  en  vue  d’améliorer  l’organisation  du  travail  et 
la  condition  des  classes  ouvrières.  Quand  on  voit  les  théories  les  plus 
insensées  rallier  les  suffrages  dans  les  congrès  ouvriers  tenus  suc- 
cessivement à Paris,  à Lyon  et  à Marseille  ; puis,  après  les  excitations 
produites  par  les  meneurs  de  ces  congrès,  des  grèves  éclater,  souvent 
sans  motif  apparent,  comme  à Roubaix,  et  se  prolonger  pendant 
plusieurs  semaines,  entraînant  pour  les  ouvriers,  comme  pour  les 
patrons,  des  pertes  considérables;  quand  on  entend  parler  de  la 
reconstitution,  parmi  les  travailleurs  de  certains  grands  centres,  de 
groupes  collectivistes  révolutionnaires^  et  qu’on  lit,  dans  les  organes 
de  ces  groupes,  que  u l’appropriation,  par  la  collectivité  ouvrière,  de 
tous  les  instruments  de  travail  est  la  base  .et  la  condition  de  toute 
réforme  sociale  sérieuse  »,  on  se  prend  à désespérer  de  l’efficacité 
de  tous  les  moyens  économiques  proposés  pour  assurer  la  paix  so- 
ciale, et  on  se  demande  avec  tristesse  si  nous  ne  sommes  pas  con- 
damnés à voir  croître  sans  cesse  l’inimitié  du  capital  et  du  travail. 
Cette  conclusion  découragée  serait  blâmable,  et  il  importe  de  ne  pas 
s’y  arrêter.  Le  mal  est  grand,  sans  doute,  à l’heure  actuelle,  mais  il 
est  des  remèdes  pour  le  combattre.  Le  premier  et  le  meilleur  de  ces 
remèdes  serait  assurément  la  diffusion  et  les  progrès  de  la  religion, 
f[ui,  combattant  sans  relâche  l’égoïsme  chez  le  riche  et  l’envie  chez 
le  pauvre,  saurait  mettre  la  vraie  fraternité  à la  place  des  haines 
sociales  et  rapprocher  les  classes  aujourd’hui  si  divisées.  Cette  idée 
a été  trop  souvent  exposée  dans  cette  Revue  pour  qu’il  y ait  lieu  de 
la  développer  de  nouveau.  Nous  voudrions  seulement,  dans  cette 
courte  étude,  parler  d’un  autre  remède,  d’ordre  purement  écono- 
mique, c’est-à-dire  des  tentatives  faites  à Paris,  surtout  depuis  quel- 
ques années,  pour  assurer  à l’ouvrier  une  plus  forte  part  des  fruits  du 
travail,  et  lui  permettre  de  s’élever  peu  à peu  au  rang  de  capitaliste. 

Sans  comparer  l’efficacité  de  ce  moyen  avec  celle  qu’aurait  la 
restauration  des  croyances  religieuses  dans  l’atelier,  ne  dédaignons 
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pas  cependant  son  importance.  Une  des  preuves  de  Tinfluence  heu- 
reuse que  des  procédés  économiques,  tels  que  le  partage  des  béné- 
fices, l’association,  etc.,  peuvent  avoir  sur  les  sentiments  et  les  ten- 
dances de  l’ouvrier,  c’est  l’anathème  que  leur  lancent,  dans  les 
congrès,  ceux  qui  rêvent  le  bouleversement  social  et  redoutent,  au 
delà  de  tout,  la  réconciliation  pacifique  du  capital  et  du  travail. 
Ouvrons,  par  exemple,  les  procès-verbaux  du  congrès  de  Marseille  ; 
on  y condamne  les  habitudes  d’épargne  chez  l’ouvrier,  qui,  k en 
s’enrichissant,  deviendrait  insensible  au  sort  de  ses  frères.  « Quand 
le  congrès  s’occupe  des  associations  ouvrières  de  production,  c’est 
pour  les  déclarer  « malsaines.  » Déjà,  au  congrès  de  Paris,  en  1876, 
on  avait  rappelé  ce  mot  de  Proudhon  : « L’association  est  un  groupe 
limité  dont  on  peut  dire  que  les  membres,  n’étant  associés  que  pour 
eux-mêmes,  sont  associés  contre  tout  le  monde.  » Les  mêmes  idées 
sont  développées  avec  une  nouvelle  insistance  au  congrès  de  Lyon, 
en  1878,  et  surtout  au  congrès  de  Marseille,  en  1879  : « Plusieurs 
grands  industriels,  dit  un  orateur  de  Marseille,  ont  favorisé  la  créa- 
tion de  certaines  associations  ouvrières  ; mais  c’est  une  rouerie  de 
leur  part,  parce  qu’ils  savent  que,  quand  l’ouvrier  est  ainsi  lancé 
dans  les  associations,  il  perd  la  passion  du  bien  public  et  devient 
égoïste  f ))  « Les  associations  de  production,  répètent  ailleurs  les 
mêmes  orateurs,  sont  malsaines,  parce  qu’elles  propagent  un  régime 
analogue  à celui  créé  par  l’individualisme;  elles  sont  immorales, 
parce  qu’ elles  tendent  à faire  des  ouvriers  des  espèces  de  patrons  ; 
elle^  sont  antisociales,  parce  qu’elles  créent  des  divisions  parmi  les 
ouvriers  et  les  désintéressent  du  bien  public  2.  )>  Les  tribuns  de  la 
démagogie  mettraient-ils  tant  d’énergie  à condamner  tout  ce  qui 
favorise  chez  fouvrier  les  habitudes  d’épargne,  tout  ce  qui  lui  facilite 
la  possession  du  capital,  s’ils  ne  sentaient  qu’en  général  l’ouvrier 
échappe  davantage  à leur  influence  à mesure  que  sa  situation  s’amé- 
liore et  que  son  avenir  paraît  mieux  assuré?  En  s’efforçant,  par  les 
moyens  dont  il  sera  parlé  plus  bas,  d’associer  plus  étroitement  l’ou- 
vrier à leurs  chances  d’enrichissement,  et  de  lui  ouvrir,  à lui  et  aux 
siens,  des  perspectives  meilleures,  les  patrons  font  donc  une  œuvre 
aussi  utile  que  méritoire.  Non  seulement  ils  remplissent  un  des  pre- 
miers devoirs  que  leur  impose  le  titre  de  patron,  mais  ils  assurent 
de  nouveaux  soldats  à l’armée  de  l’ordre;  ils  grossissent  les  rangs 
de  ceux  qui  veulent  le  progrès  par  des  moyens  légaux  et  pacifiques, 
et  non  par  la  liquidation  sociale. 

Grâce  à Dieu,  un  nombre  sans  cesse  croissant  de  patrons  com- 

* Séance  du  24  octobre  1879. 

Consulter,  à ce  sujet,  une  récente  Étude  sur  les  doctrines  des  congrès  ou- 
vriers de  France,  par  M.  Olivier  de  Geinmar.  Plon,  1880. 
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prennent  ces  vérités  et  ne  reculent  pas  devant  des  sacrifices  pécu- 
niaires souvent  très  onéreux,  pour  ouvrir  au  personnel  de  leurs 
ateliers  la  voie  de  l’épargne  et  du  capital.  La  seule  ville  de  Paris 
offre,  à cet  égard,  de  nombreux  exemples,  bien  dignes  d’être  connus 
et  surtout  d’être  imités.  Ces  ateliers-modèles  de  notre  capitale  vien- 
nent d’être  étudiés  minutieusement  et  très  bien  décrits  par  un  des 
patrons  qui  ont  fait  le  plus  d’efforts  pour  accroître  le  bien-être  de 
leurs  ouvriers,  M.  Fougerousse,  entrepreneur  de  travaux  publics  L 
C’est  à l’aide  de  ce  livre  fort  intéressant  et  des  autres  documents 
mis  entre  nos  mains,  que  nous  voudrions  faire  connaître  les  princi- 
pales réformes  introduites  dans  l’organisation  du  travail  par  divers 
chefs  d’industrie  parisienne.  Après  avoir  décrit  ces  réformes,  nous 
aurons  à en  signaler  les  avantages  et  les  heureux  résultats. 

I 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  de  nombreux  patrons  et  hommes 
de  bien  se  préoccupent  d’améliorer  le  sort  de  la  classe  ouvrière.  Il 
y a déjà  longtemps  que  pour  lui  faciliter  l’épargne  et  la  protéger 
contre  des  accidents  imprévus,  ils  ont  fondé  les  caisses  d’épargne, 
puis  des  sociétés  de  secours  mutuels,  répandues  sur  toute  la  surface 
du  pays.  Il  serait  en  dehors  du  cadre  de  cette  étude  de  rappeler  ici 
quels  services  ont  rendus  et  rendent  encore  des  institutions  de  ce 
genre;  on  ne  s’occupera  aujourd’hui  que  des  formes  nouvelles  appli- 
quées, dans  certains  ateliers,  aux  rapports  du  capital  et  du  travail. 

Dans  le  livre  dont  il  vient  d’être  fait  mention,  M.  Fougerousse 
cite  quarante-six  établissements  ou  compagnies  industrielles  qui  ont 
essayé,  à l’aide  de  combinaisons  diverses,  de  répartir  les  fruits  du 
travail  sur  des  bases  plus  favoiTtbles  à l’ouvrier.  On  voit  figurer 
entre  autres,  sur  ce  tableau,  les  grandes  Compagnies  de  chemins  de 
fer,  les  Compagnies  du  Gaz  parisien,  des  Eaux,  des  Omnibus,  la  so- 
ciété d’ Assurances  Générales,  la  Nationale,  l’Union,  la  France,  le 
Soleil,  l’Urbaine  et  de  grands  industriels,  tels  que  MM.  Hachette, 
éditeurs,  Boucicaut  (du  Bon-Marché),  Ghaix,  imprimeur,  Pleyel  et 
Wolf,  fabricants  de  pianos,  etc.,  etc.  D’autres  maisons,  dont  les 
statuts  n’ont  pas  été  portés  à la  connaissance  de  l’auteur,  auraient 
également  mérité  d’être  citées  parmi  ces  ateliers-modèles  de  Paris; 
mais  les  exemples  donnés  par  M.  Fougerousse  suffisent  à faire  ap- 
précier l’importance  des  réformes  qu’on  va  étudier. 

Avant  d’entrer  dans  le  détail  de  ces  institutions  adoptées  par  de 

^ Patrons  et  ouvriers  de  Paris,  par  A.  Fougerousse.  Paris,  chez  Ghaix  et 
Guillaumin,  1880. 
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grands  établissements  parisiens,  il  convient  de  faire  ressortir  leurs 
traits  communs. 

Toutes  les  institutions  de  prévoyance  dont  nous  aurons  à parler, 
ont  un  but  identique  : arriver  à procurer  un  capital  à V ouvrier. 
Les  patrons  qui  ont  mis  ces  institutions  en  pratique  ont  pensé  qu’une 
fois  en  possession  d’un  petit  capital,  surtout  d’un  capital  croissant, 
l’ouvrier  se  sentirait  plus  confiant  dans  l’avenir,  plus  heureux;  qu’il 
voudrait  avoir  plus  de  dignité  dans  sa  vie  et  dans  la  tenue  de  son 
ménage;  qu’enfin,  il  serait  plus  disposé  qu’auparavant  à épargner; 
car,  en  matière  d’épargne  comme  en  beaucoup  d’autres,  c’est  le  pre- 
mier pas  qui  coûte  le  plus  ; on  met  plus  facilement  de  côté  le  second 
franc  que  le  premier  sou.  S’il  en  est  ainsi,  il  ne  faut  pas  s’en 
rapporter  à l’ouvrier  pour  entrer  spontanément  dans  la  voie  de 
l’épargne  ; il  faut  l’y  pousser.  Un  salaire  supplémentaire  qui  lui 
serait  remis  en  sus  du  prix  de  sa  journée,  serait  dépensé  par  lui, 
d’une  façon  peut-être  utile,  peut-être  répréhensible  ; en  tout  cas,  il 
ne  serait  jamais  mis  de  côté.  Il  importe  donc  que  l’ouvrier  soit  forcé 
d’économiser,  en  d’autres  termes  que  le  patron  épargne  pour  lui. 
C’est  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  la  plupart  des  établisse- 
ments dont  nous  aurons  à parler.  Divers  patrons,  entre  autres 
M.  Savart,  fabricant  de  chaussures,  à Paris;  MM.  Briggs,  proprié- 
taires de  houillères,  en  Angleterre,  avaient  voulu  autrefois  remettre 
directement  à l’ouvrier  les  sommes  destinées  à l’épargne;  tôt  ou 
tard,  ils  ont  reconnu  leur  erreur.  L’ouvrier  dépensait  immédiate- 
ment, comme  un  second  salaire,  l’allocation  extraordinaire  qu’il 
recevait  à la  fin  de  l’année  ou  du  semestre  ; et,  une  fois  cette  res- 
source temporaire  épuisée,  il  se  retrouvait  avec  plus  de  besoins  et 
sans  plus  de  ressources  qu’auparavant  L 

Outre  qu’ elles  tendent  à procurer  un  capital  à l’ouvrier  et  à rendre 
pour  lui  l’épargne  obligatoire,  les  institutions  que  nous  allons  étudier 
ont  un  troisième  trait  commun  : l’épargne  est  pratiquée  au  moyen 
d’un  sacrifice  pécuniaire  fait  par  le  patron  ; ce  dernier  prélève,  au 
profit  de  ses  ouvriers,  sur  les  bénéfices  ou  frais  généraux  de  l’entre- 
prise, des  sommes  distinctes  des  salaires  ordinaires. 

II 

Entrons  maintenant  dans  le  détail  des  diverses  combinaisons  aux- 
quelles ont  recours  certains  patrons  parisiens  pour  assurer  la  pos- 
session d’un  capital  à leurs  ouvriers  ^ 

^ Voyez,  au  sujet  des  institutions  créées  par  MM.  Briggs,  l’ouvrage  de 
M,  le  comte  de  Paris  sur  la  situation  des  ouvriers  en  Angleterre. 
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Trois  systèmes  principaux  ont  été  essayés  et  sont  pratiqués  aujour- 
d’hui à Paris,  ce  sont  : 1°  le  payement  d’un  second  salaire,  distinct 
du  premier  et  destiné  à l’épargne  ; — 2°  la  participation  de  l’ouvrier 
aux  bénéfices;  — 3°  l’association  coopérative. 

Le  premier  système,  auquel  M.  Fougerousse  donne  le  nom  de 
majoration  des  salaires^  a été  introduit,  avec  des  formes  et  des 
proportions  différentes,  dans  vingt-quatre  établissements  de  Paris, 
notamment  dans  les  Compagnies  de  chemins  de  fer  du  Nord,  de 
Paris-Lyon-Méditerranée,  de  l’Ouest  et  de  l’Est;  dans  les  Compa- 
gnies du  gaz  parisien  et  des  omnibus;  chez  M.  Chaix,  imprimeur 
(pour  les  apprentis  seulement),  et  chez  MM.  Hachette,  éditeurs; 
Chiâstoile,  orfèvre  ; Pleyel  et  Wolf,  fabricants  depianos  ; Fougerousse, 
entrepreneur  de  travaux  publics;  Pinet,  fabricant  de  chaussures; 
Bouchacourt,  fabricant  de  boulons  ; Pinaud  et  Meyer,  parfumeurs,  etc. 

On  voit  à combien  de  professions  diverses  appartiennent  les 
patrons  qui  ont  adopté  la  majoration  des  salaires;  cette  combi- 
naison est,  en  elfet,  ainsi  qu’on  le  montrera  bientôt,  celle  dont  la 
mise  en  pratique  présente  le  moins  de  difficultés.  — Pourquoi  la 
désigne-t-on  par  cette  expression  : la  majoration  des  salaires  ? Parce 
qu’elle  se  distingue  complètement  de  V augmentation  des  salaires^ 
qui  fait  si  fréquemment  l’objet  de  débats  entre  patrons  et  ouvriers. 
L’augmentation  des  salaires  est  un  fait  et  non  une  institution;  elle 
résulte  plus  souvent  de  la  force  des  choses  que  de  la  libre  initiative 
du  patron;  enfin,  la  somme  que  représente  l’augmentation  de  salaire 
se  confond  absolument  avec  le  salaire  précédent.  Au  contraire,  la 
majoration  des  salaires  consiste  dans  la  création  d\m  second  sa- 
laire, spontanément  octroyé  par  le  patron,  en  sus  du  salaire  cou- 
rant, mais  làgoureusement  distinct  de  lui  dans  son  origine  et  sa 
destination. 

Ce  second  salaire,  ou  sursalaire,  pour  employer  l’expression  de 
M.  Fougerousse,  est  tantôt  fixe,  tantôt  aux  sommes 

gagnées,  idinioi  progressif , c^est-à-dire  qu’il  augmente  en  raison  de 
l’âge  de  l’ouvrier  et  de  l’ancienneté  des  services. 

La  majoration  fixe  du  salaire  est  adoptée  dans  la  maison  Chaix,  à 
raison  de  15  francs  par  chaque  apprenti;  dans  la  Compagnie  des 
Omnibus,  à raison  de  1 franc  par  quinzaine;  dans  la  maison  Chris- 
toile,  à raison  de  50  francs  par  an  ; chez  M.  Jarry,  marchand  de  vins, 
à raison  de  150  francs  par  an;  elle  existe  également  dans  la  maison 
Hachette,  où  chaque  ouvrier  reçoit  annuellement  la  moitié  de  la 
somme  qu’il  a affectée  au  service  de  sa  pension  de  retraite,  etc.,  etc. 
— Quel  sort  ces  dispositions  assurent-elles  à l’ouvrier  ou  à l’employé? 
Pour  nous  en  faire  une  idée,  prenons  comme  exemple,  non  pas  une 
des  maisons  où  le  second  salaire  est  le  plus  élevé,  mais  la  Compagnie 
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des  omnibus,  où  il  est  de  24  francs  par  an,  et  où  une  retenue  égale 
est  faite  sur  le  salaire  de  l’employé,  ce  qui  constitue  une  somme  de 
48  francs,  versée  annuellement  pour  lui  à la  Caisse  des  retraites.  Si 
l’ouvrier  ou  employé  a vingt-cinq  ans,  lorsque  ces  versements  com- 
mencent, il  aura,  à soixante  ans,  une  pension  viagère  annuelle  de 
718  fr.  18;  s’il  a trente  ans,  sa  pension,  à soixante  ans,  sera  de 
504  fr.  10  ; s’il  a trente-cinq  ans,  sa  pension  sera  de  345  fr.  65,  etc., 
etc.  ; le  tout  sans  compter  divers  autres  avantages  que  la  Compagnie 
fait  à son  personnel. 

La  majoration  proportionnelle  aux  salaires  de  l’ouvrier  et  de 
l’employé  est  pratiquée  dans  treize  maisons  ou  établissements  de 
Paris;  elle  est  de  2 pour  100  du  salaire,  à la  Compagnie  de  l’Est  et 
chez  M.  Fougerousse  ; de  3 pour  100,  à la  Compagnie  des  eaux  et  à 
la  Compagnie  de  Paris-Lyon-Méditerranée;  de  4 pour  100,  à la  Com- 
pagnie de  l’Ouest;  de  5 pour  100,  chez  M.  Pinet,  fabricant  de  chaus- 
sures; de  10  pour  100,  à la  Caisse  d’épargne  de  Paris;  de  15  pour 
100,  au  Comité  des  assureurs  maritimes. 

Enfin,  la  majoration  est  progressive^  c’est-à-dire  que  le  second 
salaire  augmente  en  proportion  de  l’âge  de  l’ouvrier  ou  de  l’ancien- 
neté des  services,  dans  deux  maisons  de  Paris.  Chez  M.  Bouchacourt, 
fabricant  de  boulons,  tout  ouvrier  peut  être  admis  à la  Caisse  des 
retraites  de  la  maison  ; le  patron  participe  au  payement  des  primes 
annuelles  dans  une  proportion  qui  ne  peut  être  inférieure  au  quart 
du  versement  de  chacun.  Ici,  la  majoration  du  salaire  est  progressive 
en  raison  de  l’âge  de  l’ouvrier,  puisque  les  versements  à faire  par  ce 
dernier  sont  d’autant  plus  élevés  qu’il  commence  plus  tard.  Chez 
M.  Meyer,  directeur  actuel  de  la  parfumerie  Pinaud,  la  majoration 
est  progressive  en  raison  de  l' ancienneté  des  services.  La  donation, 
consentie  par  M.  Meyer  en  faveur  de  chaque  ouvrier,  s’accroît, 
après  chaque  période  de  cinq  années  de  services,  de  50  francs  par 
an.  Ces  sommes,  destinées  à l’épargne,  s’augmentent  naturellement 
de  leurs  intérêts,  et  le  patrimoine  qui  se  constitue  ainsi  s’élève  rapi- 
dement. En  calculant  l’intérêt  à 5 pour  100,  on  trouve  qu’un  apprenti, 
entré  à la  parfumerie  Pinaud,  à l’âge  de  quinze  ans,  peut  avoir  un 
capital  de  16  263  fr.  93,  s’il  prend  sa  retraite  à soixante  ans,  et  de 
21  862  fr.  42,  s’il  prend  sa  retraite  à soixante-cinq  ans  seulement. 

Nous  connaissons  les  différentes  formes  de  la  majoration  des  sa- 
laires ; que  deviennent  et  comment  sont  administrés  ces  excédants 
de  salaires?  Dans  toutes  les  maisons  que  nous  avons  citées,  l’ouvrier 
ne  peut  dépenser  immédiatement  ces  sommes,  et  est  tenu,  comme 
on  le  sait  déjà,  de  les  épargner  pour  sa  vieillesse  ou  sa  famille.  Un 
seul  patron  de  Paris,  M.  Meyer,  parfumeur,  permet  au  personnel  de 
ses  ateliers,  dans  des  moments  difficiles,  de  disposer  immédiatement 
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de  tout  OU  partie  des  sommes  portées  aux  livrets  ; mais  celui  qui  a 
usé  de  cette  faculté  doit  se  hâter  de  reconstituer  le  capital  inscrit  à 
son  livret  ; car  il  sera  privé  du  bénéfice  des  répartitions  ultérieures, 
tant  que  ce  capital  ne  sera  pas  reformé.  Le  système  adopté  par  la 
maison  Meyer  a évidemment  de  très  bons  côtés  ; il  respecte  mieux 
que  tout  autre  la  dignité  de  l’employé  ; il  fait  appel  à ses  vertus  mo- 
rales en  lui  confiant  à lui-même  la  pratique  de  l’épargne;  il  est 
naturellement  préféré  par  l’ouvrier  qui  sent  mieux  le  prix  des  avan- 
tages à lui  faits,  quand  il  en  peut  immédiatement  profiter.  Mais  en 
revanche,  ce  système  offre  un  grand  inconvénient:  celui  qui  se  sent 
maître  d’un  capital  un  peu  arrondi,  peut  être  tenté  de  risquer  cet  ar- 
gent dans  des  opérations  commerciales  auxquelles  il  est  mal  préparé. 

Aussi  les  autres  patrons  ont-ils  préféré  interdire  à l’ouvrier  le 
droit  de  disposer,  sous  aucun  prétexte,  des  sommes  allouées  à titre 
de  second  salaire.  La  plupart  d’entre  eux  versent,  pour  leurs  ouvriers, 
ces  sommes  à la  Caisse  des  retraites  gérée,  comme  on  le  sait,  par  la 
Caisse  des  dépôts  et  consignations.  Le  plus  souvent,  ces  versements 
sont  faits  sous  clause  de  capital  réservé^  c’est-à-dire  que  l’cuvrier, 
à partir  d’un  certain  âge  ou  temps  de  service,  aura  1’ usufruit  seule- 
ment des  sommes  épargnées  pour  lui,  le  capital  revenant,  après  sa 
mort,  à ses  héritiers.  Le  versement  est  au  contraire  appelé  à capital 
aliéné^  lorsqu’une  simple  rente  viagère  doit,  à dater  d’un  certain 
âge,  être  payée  à l’ouvrier.  Le  système  du  capital  réservé^  bien 
qu’il  n’assure  qu’une  rente  moins  forte  à la  vieillesse  de  l’ouvrier  est 
généralement  préféré  par  lui,  parce  qu’il  satisfait  mieux  les  senti- 
ments paternels,  pn  garantissant  dans  l’avenir  un  capital  aux  en- 
fants. Ainsi,  en  1877,  les  versements  directs  à la  Caisse  des  retraites, 
faits  par  les  ouvriers  ou  employés  eux-mêmes,  se  composaient  de 
plus  de  cinq  millions  de  versements  à capital  réservé,  contre  trois 
millions  à peine  versés  à capital  aliéné  L A la  Compagnie  d’assu- 
rances générales,  lorsque  les  employés  furent,  mis  en  demeure 
d’opter  entre  les  deux  systèmes,  les  cinq  sixièmes  d’entre  eux  pré- 
férèrent le  capital  réservé.  Les  patrons  de  Paris  ont  avec  beau- 
coup de  raison,  voulu  donner  satisfaction  à ces  excellents  sen- 
timents de  leur  personnel,  en  faisant  presque  tous  leurs  verse- 
ments ({  à capital  réservé  )>.  En  1877,  une  somme  de  3 222  496  fr. 
a été  versée  par  eux  en  capital  réservé,  contre  moins  de  800  000  fr. 
versés  à capital  aliéné  11  est  un  seul  cas  où  le  patron  doit  préférer 
le  système  de  la  rente  viagère,  c’est  le  cas  où  les  sacrifices  qu’il 
peut  s’imposer  en  faveur  de  son  ouvrier  ne  seraient  pas  assez  grands 

^ Yoyez  le  livre  de  M.  Alfred  de  Courcy  sur  r Institution  des  caisses  de  pré- 
voyance. 

2 M.  Fougerousse,  ouvrage  cité,  p.  207-208. 
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pour  former  un  capital  dont  les  revenus  suffisent  à la  vie  d’un 
vieillard.  En  effet,  c’est  de  l’ouvrier  personnellement  que  le  patron 
a reçu  de  longs  semces  ; il  doit  donc  tenir,  avant  tout,  à ce  que  la 
vieillesse  de  ce  dernier  ne  se  passe  pas  dans  la  misère. 

Dans  quelques  compagnies  ou  grandes  maisons  industrielles,  les 
sommes  fournies  par  la  majoration  des  salaires  ne  sont  pas  déposées 
à la  Caisse  des  retraites,  mais  gérées  par  la  maison  elle-même.  Ce 
mode  présente  bien  des  inconvénients.  Il  convient  que  la  gestion 
des  fonds  destinés  à assurer  l’avenir  de  l’ouvrier  soit  absolument 
distincte  et  indépendante  des  opérations  qui  se  continuent  dans 
l’industrie  ; le  patron  qui  conservera  ces  fonds  entre  les  mains  sera 
toujours  soupçonné  d’en  tirer  un  lucre,  et  c’est  un  reproche  qu’il 
doit  avoir  à cœur  d’éviter. 

Sur  vingt- quatre  maisons  ou  compagnies  qui  pratiquent  à Paris 
le  système  de  la  majoration  des  salaires,  il  y en  a quatorze,  c’est-à- 
dire  plus  de  la  moitié  dans  lesquelles  le  patron  fournit  la  totalité 
des  versements  à la  caisse  de  prévoyance  ; dans  les  dix  autres,  les 
ouvriers  ou  employés  supportent  obligatoirement  une  retenue  sur 
leurs  salaires,  retenue  en  général  égale,  et  chez  MM.  Hachette  et 
Bouchacourt,  supérieure  à la  donation  du  patron.  Une  retenue  sur 
les  salaires  a l’avantage  d’associer  les  ouvriers  à l’œuvre  de  leur 
retraite;  ils  y prennent  d’autant  plus  d’intérêt  qu’ils  y coopèrent; 
mais  on  comprend  que  le  droit  aux  produits  de  cette  retenue  ne  doit 
jamais  être  éventuel;  sous  aucun  prétexte,  il  n’est  juste  de  dépouiller 
l’ouvrier  d’une  fraction  du  salaire  qu’il  a légitimement  gagné. 

Tel  est,  dans  ses  traits  principaux,  le  système  de  la  majoration 
des  salaires^  adopté  déjà  par  vingt-quatre  maisons  ou  compagnies 
parisiennes.  Le  succès  de  ces  premières  tentatives  engagera,  nous 
l’espérons,  un  grand  nombre  d’autres  patrons  à entrer  dans  la  même 
voie.  A ceux-ci,  il  semble  qu’on  doive  conseiller  de  préférence, 
parce  qu’il  est  juste  et  peu  compliqué,  le  système  de  la  majoration 
proportionnelle  aux  salaires  de  F ouvrier^  sans  aucune  condition  de 
stage  préalable.  A chaque  paie,  le  supplément  de  salaire  de  l’ou- 
vrier sera  calculé  et  mis  de  côté  jusqu’au  jour  de  son  emploi  défi- 
nitif; tous  les  trois  mois,  le  patron  versera  à la  Caisse  des  retraites, 
le  montant  du  compte  de  chaque  ouvrier  et  remettra  ensuite  le  livret 
dans  les  mains  du  titulaire. 

III 

La  participation  auoo  bénéfices  qu’il  faut  maintenant  étudier, 
fonctionne,  à Paris,  dans  un  certain  nombre  de  maisons  de  com- 
merce, établissements  industriels  ou  compagnies  financières  avec 
des  nuances  que  nous  indiquerons.  Vingt  et  un  de  ces  établissements 
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ont  fait  connaître  leurs  statuts;  parmi  eux,  on  remarque  la  Compa- 
gnie des  assurances  générales,  les  compagnies  d’assurances  la  Natio- 
nale, rCnion,  l’ Urbaine,  la  France,  le  Soleil,  l’Aigle,  la  Compagnie 
des  chemins  de  fer  d’Orléans,  les  magasins  du  Bon-Marché,  M.  Bo- 
land-Gosselin,  agent  de  change,  MM.  Chaix,  imprimeur,  Paul 
Dupont,  éditeur.  Bord,  fabricant  de  pianos,  etc.,  etc.  Dans  ces 
maisons  et  dans  toutes  celles  qui  ont  adopté  le  même  principe, 
l’ouvrier  touche  un  salaire  fixe  et  assuré  pour  suffire  à ses  besoins 
quotidiens  et  à ceux  de  sa  famille  ; puis  à la  fin  de  chaque  exercice, 
il  reçoit  un  tant  pour  cent  sur  les  bénéfices.  Nulle  part,  aune  excep- 
tion près,  la  participation  aux  bénéfices  n’entraîne  pour  l’ouvrier 
ou  l’employé,  participation  aux  pertes.  Cette  exception  unique  est  la 
fonderie  typographique  de  MM.  Deberny  et  C'%  où  il  est  établi  qu’en 
cas  de  déficit,  la  caisse  de  f atelier  subit  sa  part  de  pertes. 

En  général,  on  n'est  admis  à participer  aux  bénéfices  qu’après 
un  stage  qui  varie  de  six  mois  à cinq  ans,  selon  les  maisons.  Quel- 
ques patrons  exigent  aussi  que  l’ouvrier  soit  membre  d’une  société 
de  secours  mutuels  et  soit  toujours  en  règle  avec  elle. 

La  quotité  de  la  participation  aux  bénéfices  varie  beaucoup  d’une 
maison  à l’autre.  Le  taux  est  de  Ix  pour  100  à la  compagnie  d’assu- 
rances la  France,  de  5 pour  100  à la  Compagnie  d’assurances  géné- 
rales et  dans  plusieurs  autres  sociétés,  de  7 pour  100  à la  compa- 
pagnie  d’assurances  f Union,  de  10  pour  100  dans  la  Compagnie  du 
touage  de  la  haute  Seine,  de  15  pour  100  chez  M.  Chaix,  de  25 
pour  100  chez  M.  Lenoir,  entrepreneur  de  peintures,  de  33  pour  100 
chez  M.  Gasté,  imprimeur,  de  50  pour  100  des  bénéfices  réalisés 
sur  la  main  d’œuvre  chez  M.  Fourdinois,  fabricant  de  meubles. 
MM.  Vernes  et  C'%  banquiers,  Boucicaut,  propriétaire  du  Bon- 
Marché,  fixent  eux-mêmes  chaque  année,  la  part  de  bénéfices  qu’ils 
attribuent  à leur  personnel.  Deux  éditeurs^  MM.  Poussielgue  et 
Masson,  ont  pris  pour  base  de  la  participation  les  chiffres  des  af- 
faires et  non  celui  des  bénéfices  ; ils  donnent  3 par  1000  du  montant 
des  ventes  de  leur  maison.  Chez  certains  patrons,  tels  que  MM.  Paul 
Dupont,  éditeur,  Deberny,  fondeur  en  caractères  d’imprimerie,  Bord, 
fabricant  de  pianos,  on  considère  f entreprise  comme  constituée  par 
deux  éléments  uniques  : le  capital  et  le  travail,  et  on  partage  pro- 
portionnellement les  bénéfices  nets  entre  ces  deux  agents  de  la 
production.  Par  bénéfices  nets,  on  entend  la  somme  qui  reste  après 
qu’on  a prélevé  sur  les  bénéfices  bruts  l’intérêt  du  capital  et  les 
réserves  statutaires.  L’intérêt  du  capital  est  fixé  à 6 pour  100  chez 
M.  Paul  Dupont,  et  à 10  pour  100  chez  M.  Bord.  Une  fois  ces  prélè- 
vements opérés,  la  répartition  se  fait  au  prorata  de  la  masse  des 
salaires  et  du  montant  du  capital  engagé. 
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Quel  que  soit  le  mode  adopté  pour  fixer  la  part  des  bénéfices 
affectée  au  personnel,  le  chiffre  de  ces  bénéfices  est  déclaré  par  les 
patrons,  sans  que  les  employés  ou  ouvriers  puissent  contrôler  son 
exactitude  par  ï examen  des  livres.  Cette  règle  est  uniformément 
adoptée  par  les  vingt  et  une  maisons  parisiennes  dont  nous  avons 
pu  examiner  les  statuts. 

Chez  MM.  Godchaux,  imprimeurs,  le  produit  de  la  participation 
est  versé  pour  moitié  dans  un  fonds  commun  de  retraite;  partout 
ailleurs,  la  répartition  est  individuelle.,  c’est-à-dire  que  les  sommes 
attribuées  à chaque  ouvrier  sont,  ou  remises  en  espèces,  ou  ins- 
crites à l’avoir  de  chacun  sur  un  livret  nominatif.  Cette  répartition 
individuelle  s’opère  suivant  deux  procédés  différents  : chez  M.  Paul 
Dupont,  elle  attribue  la  même  somme  à chaque  ouvrier;  partout 
ailleurs  elle  est  proportionnelle  aux  salaires,  et  quelquefois  aux 
années  de  services.  Le  plus  souvent,  il  est  procédé  de  la  façon  sui- 
vante : le  patron  divise  la  somme  totale  des  bénéfices  attribués  aux 
ouvriers  ou  employés  par  la  somme  de  tous  les  salaires  qu’ils  ont 
gagnés  dans  le  cours  de  l’année,  et  il  multiplie  successivement  ce 
quotient  par  le  salaire  de  chacun  d’eux,  afin  de  déterminer  les  parts 
individuelles.  Ce  résultat  donne  naturellement  des  parts  très  diffé- 
rentes suivant  les  salaires.  Quelques  patrons  ont  voulu  éviter  que 
les  écarts  ne  fussent  trop  considérables  entre  leurs  employés.  Ainsi 
la  maison  Boucicaut  limite  à un  maximum  de  4500  francs  et  à un 
minimum  de  3000  francs  la  valeur  des  appointements  pour  le  calcul 
de  la  répartition  des  bénéfices;  de  cette  façon,  la  part  la  plus  forte 
n’excède  jamais  de  plus  de  moitié  la  part  la  plus  faible. 

Que  devient  la  part  de  bénéfices  attribuée  à chaque  ouvrier  ou 
employé?  Plusieurs  patrons,  comme  MM.  Bord  et  Lenoir,  accordent 
à leur  personnel  la  jouissance  immédiate  des  parts  de  bénéfices  ; à 
la  fin  de  l’exercice,  ils  remettent  à chacun,  en  espèces,  la  totalité  de 
la  somme  qui  lui  revient.  Dans  la  plupart  des  autres  maisons,  au 
contraire,  cette  somme  est  rigoureusement  affectée  à l’épargne,  et 
versée,  par  exemple,  à la  Caisse  des  retraites.  Certains  établissements, 
pour  satisfaire  à la  fois  aux  besoins  du  présent  et  à ceux  de  favenir, 
distribuent  à chaque  employé,  en  argent  comptant,  une  fraction  des 
sommes  provenant  de  la  participation,  et  réservent  le  reste  pour  les 
dépenses  de  sa  vieillesse.  Telle  est  notamment  la  pratique  adoptée 
par  les  compagnies  d’assurances  la  Nationale  et  f Union. 

Beaucoup  de  maisons  ne  se  bornent  pas  à ajourner,  en  totalité  ou 
en  partie,  la  jouissance  des  produits  de  la  participation;  elles 
décident  en  outre  qu’à  l’entrée  en  jouissance,  l’employé  ou  l’ouvrier 
n’aura  que  \ usufruit  des  sommes,  le  capital  devant  être,  après  son 
décès,  remis  à ses  héritiers.  Cette  règle  que  nous  avons  déjà  vu  pra- 

10  AOUT  1880.  34 
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tiquer  clans  le  système  de  la  majoration  des  salaires,  et  dont  nous 
avons  fait  ressortir  les  avantages,  a été  introduite  par  M.  de  Gourcy 
dans  les  statuts  de  la  Compagnie  d’assurances  générales,  et  elle  a 
trouvé  promptement  de  nombreux  partisans. 

Une  fois  acquise,  la  part  de  bénéfices  de  l’ouvrier  peut-elle  être 
perdue  par  lui?  Plusieurs  établissements  ont  décidé,  on  le  sait  déjà, 
que  ces  parts  de  bénéfices  seraient  irrévocablement  acquises  à leurs 
employés  ; seulement,  si  Fun  d’eux  quitte  la  maison,  sa  participation 
aux  bénéfices  prend  lin  à l’expiration  du  mois  qui  précède  celui  de 
sa  sortie.  Au  contraire,  à la  Compagnie  d’assurances  générales  et 
dans  beaucoup  de  maisons  qui  se  sont  inspirées  de  son  exemple,  les 
employés  ne  peuvent  prétendre  à aucun  droit  sur  les  sommes  portées 
à leurs  comptes  individuels,  avant  d’avoir  accompli  un  certain  âge 
ou  un  certain  temps  de  service  f On  ne  saurait  nier  qu’il  convient 
de  traiter  avec  une  faveur  spéciale  l’ouvrier  qui  a fait  un  long  séjour 
dans  la  même  maison;  d’autre  part,  n’est-il  pas  juste  que  l’œuvre 
de  la  dotation  de  la  vieillesse  marche  progressivement,  sans  risque 
de  déchéance  complète?  M.  Ghaix,  le  premier,  a combiné  heureuse- 
ment ces  deux  idées  de  la  récompense  à donner  aux  longs  services 
et  de  l’irrévocabilité  des  produits  de  la  participation.  D’après  les 
règlements  de  sa  maison,  un  tiers  des  produits  est  remis  en  espèces 
chaque  année  à l’ouvrier;  un  autre  tiers,  consacré  à l’épargne,  lui 
appartient  définitivement,  quelles  que  soient  F époque  et  la  cause  de 
son  départ  de  A maison,  la  troisième  fraction  seule  est  soumise  à 
une  clause  suspensive  et  sert  de  prime  à l’ancienneté.  Il  est  inutile 
d’insister  sur  les  avantages  de  cette  innovation. 

Dans  plusieurs  des  établissements  que  nous  avons  cités,  la  ges- 
tion des  sommes  provenant  des  parts  de  bénéfices  et  destinées  à 
l’avenir  de  l’ouvrier  et  de  sa  famille,  est  conservée  par  le  patron  ou 
les  directeurs  de  l’établissement.  On  a déjà  dit,  en  parlant  de  la 
la  majoration  des  salaires,  que  la  gestion  par  mie  caisse  publique 
valait  beaucoup  mieux.  Il  ne  faut  pas  que  les  fonds  d’une  caisse  de 
prévoyance  puissent  être  en  péril.  La  Caisse  des  pensions  de  retraite 
est  incontestablement  l’institution  où  les  dépôts  doivent  être  faits 
de  préférence,  quand  il  s’agit  de  la  constitution  d’une  pension  via- 
gère ; mais  aucune  caisse  publique  n’existe  encore  pour  la  formation 
d’un  patrimoine  à long  e date.  La  Caisse  d’épargne  et  celle  des 
dépôts  donnent  un  intérêt  trop  peu  élevé,  outre  qu’elles  ne  capita- 
lisent pas  obligatoirement  les  dépôts  à intérêts  composés  ; les  dépo- 
sants, libres  de  retirer  les  intérêts  échus,  peuvent  empêcher  ainsi  la 

^ Toutefois  des  tempéraments  sont  apportés  à la  rigueur  de  cette  règle, 
par  M.  Boucicaut,  par  MM,  Goffinon  et  Barbas,  entrepreneurs  de  couver- 
tures, et  par  la  Compagnie  d’assurances  générales  elle-même. 
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constitution  de  leur  capital  d’épargne.  Il  serait  donc  à désirer, 
comme  le  demande  M.  Fougerousse,  dans  l’ouvrage  déjà  cité,  qu’une 
caisse  publique  reçût  les  sommes  provenant  des  institutions  de  pré- 
voyance industrielle,  les  inscrivît  sur  des  livrets  individuels,  les  fit 
fructifier  par  des  achats  de  rentes  sur  l’État  et  capitalisât  les  revenus 
sans  que  les  titulaires  pussent  toucher  aux  intérêts  ni  au  principal, 
jusqu’à  Fépoque  où  les  règlements  de  la  maison  permettent  à l’ou- 
vrier d’entrer  en  jouissance  soit  des  rentes,  soit  du  capital  lui- 
même. 


IV 

On  vient  d’étudier  les  deux  principales  réformes  introduites  par 
quelques  patrons  dans  les  rapports  du  capital  et  du  travail  : la  majo- 
ration des  salaires  et  la  participation  aux  bénéfices.  Essayons  de 
comprTrer  entre  elles  ces  deux  combinaisons,  de  faire  ressortir  leurs 
avantages  et  leurs  inconvénients  respectifs. 

On  dit  souvent  que  l’ouvrier  qui  reçoit  un  second  salaire  se  con- 
sidère et  est  considéré  comme  ayant  une  position  moins  élevée, 
moins  rapprochée  de  celle  du  patron,  que  s’il  est  associé  à ses  béné- 
fices. On  ajoute  que  la  majoration  des  salaires  lui  donne  un  intérêt 
moins  direct  à la  prospérité  de  la  maison,  stimule  moins  vivement 
son  activité,  son  ardeur  au  travail.  Ces  considérations  ne  sont  pas 
sans  valeur;  mais  il  convient  de  remarquer  que  la  majoration  des 
salaires  peut  être  facilement  adaptée  dans  un  grand  nombre  de  cas 
où  la  participation  aux  bénéfices  est  impraticable,  notamment  dans 
les  industries  dont  le  personnel  ouvrier  est  forcément  nomade.  Pre- 
nons pour  exemple  l’industrie  des  travaux  de  construction  au  sein 
d’une  grande  ville.  Les  chantiers  se  déplacent  très  fréquemment,  se 
transportent  d’une  extrémité  à l’autre  de  la  cité.  Au  lieu  de  se  sou- 
mettre à ces  déplacements  qui  les  obligeraient  souvent  de  faire  à 
pied  matin  et  soir  plusieurs  kilomètres,  les  ouvriers  préfèrent,  s’ils 
le  peuvent,  changer  de  patron.  Dans  ces  conditions,  un  entrepre- 
neur de  constructions  ne  peut  proposer  aux  ouvriers  qu’il  occupe 
temporairement  de  les  associer  aux  chances  de  son  industrie;  il  lui 
est  évidemment  impossible  de  dresser  son  inventaire  à chaque  modi- 
fication que  subira  son  personnel  ouvrier.  Ce  qu’il  faut  dans  ces 
industries  à personnel  très  variable,  c’est  un  régime  dont  les  effets 
puissent  être  calculés  et  liquidés  instantanément.  La  majoration  des 
salaires  présente  seule  ce  caractère. 

Même  dans  les  cas  où  la  participation  aux  bénéfices  est  appli- 
cable, la  majoration  des  salaires  a sur  elle  l’avantage  de  n’être 
soumise  à aucun  aléa.  L’ouvrier  sait  à l’avance  quel  sera  le  montant 
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exact  de  son  second  salaire,  il  ne  sait  jamais  quelle  sera  sa  part 
dans  les  bénéfices  de  l’année.  En  temps  de  crise  industrielle,  cette 
part  peut  être  dérisoire  ou  nulle;  c’est  le  résultat  qui  s’est  produit 
depuis  quelques  années  dans  plusieurs  des  établissements  qui  ont 
adopté  le  système  de  la  participation. 

Cependant,  la  participation  aux  bénéfices  a,  elle  aussi,  ses  bons 
côtés.  Ainsi  qu’on  l’a  déjà  indiqué,  elle  intéresse  pécuniairement 
l’ouvrier  au  succès  de  f entreprise  et  stimule  son  activité  ; en  même 
temps,  elle  le  place  dans  une  situation  sociale  plus  élevée  que  celle  de 
simple  salarié,  et  fait  un  vigoureux  appel  au  sentiment  de  sa  dignité 
personnelle.  M.  Fougerousse  dans  le  livre  déjà  cité,  ajoute  qu’elle 
est  l’apprentissage  de  fassociation  ; qu’en  effet,  elle  donne  la  notion 
de  la  solidarité,  élément  primordial  de  l’association;  qu’elle  apprend 
aux  hommes  à travailler  à une  œuvre  commune,  à sacrifier  à fintérêt 
commun  les  rivalités  et  les  jalousies  : « Elle  enseigne  également, 
dit-il,  la  nature  essentiellement  temporaire  des  affaires,  les  risques 
de  l’industrie,  donne  une  idée  plus  exacte  des  bénéfices  des  patrons, 
qu’on  se  plaît  souvent  à exagérer  d’une  façon  inouïe.  » Cette  dernière 
observation  n’est  peut-être  pas  absolument  juste.  On  a vu  que  le 
patron  déclare  seul  les  bénéfices  et  qu’il  n’admet  pas  l’ouvrier  à les 
contrôler;  l’ouvrier  ne  sera-t-il  pas  souvent  tenté  de  croire  que  les 
bénéfices  annoncés  par  le  patron  sont  bien  inférieurs  à la  réalité? 

Sous  cette  réserve,  nous  reconnaissons  volontiers  l’importance 
des  arguments  qu’on  fait  valoir  en  faveur  de  la  participation  aux 
bénéfices.  Mais  on  ne  saurait  dissimuler  que  la  mise  en  pratique  de 
cette  combinaison  présente  de  grandes  difficultés.  En  premier  incon- 
vénient est  la  publicité  qui  est  donnée  au  chiffre  de  bénéfices  réalisé 
par  la  maison.  Les  chefs  d’industrie  n’aiment  pas  à divulguer  l’état 
de  leurs  affaires,  le  montant  de  leurs  gains.  Or  les  variations  de  la 
part  de  bénéfices  attribuée  aux  ouvriers  indiquent  les  fluctuations 
des  affaires;  si  cette  paît  est  faible  ou  nulle,  elle  révèle  la  déca- 
dence de  la  maison  ; si  elle  est  forte,  elle  est  la  preuve  de  sa  pros- 
périté et  de  nouvelles  concurrences  seront  tentées  de  s’élever.  — - 
Ces  inconvénients  peuvent  être  écartés,  en  partie,  si  le  patron  se 
réserve  de  déterminer  lui-même  la  somme  à allouer  chaque  année 
aux  ouvriers,  sans  dire  à quelle  portion  de  bénéfices  elle  corres- 
pond. Mais  ces  déclarations  du  patron,  sans  chiffres  et  preuves  à 
l’appui,  seront  facilement  suspectes  aux  ouvriers,  et,  ses  libéralités 
dans  ce  cas,  leur  paraîtront  toujours  trop  faibles.  D’ailleurs,  si  la 
participation  aux  bénéfices  se  généralisait,  au  lieu  d’être,  comme  à 
Fheure  actuelle,  une  exception  dans  findustrie,  les  patrons  seraient 
peu  à peu  obligés  de  ne  plus  s’en  tenir  à de  simples  déclarations, 
mais  de  donner  aux  ouvriers  connaissance  des  écritures,  en  un  mot, 
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de  les  initier  à la  marche  des  opérations  pendant  l’année  : de  là  des 
conflits,  des  débats,  l’opposition  au  renouvellement  du  matériel, 
aux  frais  d’entretien,  de  réparations  qu’on  serait  tenté  de  considérer 
comme  des  dépenses  destinées  uniquement  à améliorer  le  fonds  du 
patron,  au  détriment  des  travailleurs  ^ Un  autre  inconvénient  non 
moins  grave,  c’est  que  la  proportion  des  bénéfices  octroyés  aux 
ouvriers  ne  pourra  pas  être  la  même  dans  tous  les  établissements 
similaires  : les  ouvriers  moins  favorisés  que  ceux  d\m  atelier  voisin 
n’accuseront-ils  pas  la  mauvaise  direction  de  leur  maison?  On  ne 
saurait  le  contester  : nous  voyons  chaque  jour,  dans  les  assemblées 
générales  des  sociétés  industrielles,  les  actionnaires,  mécontents 
des  dividendes,  se  plaindre  de  la  mauvaise  administration  des 
affaires  sociales  2. 

M.  Fougerousse  répond  que  ces  objections  présupposent  l’adop- 
tion presque  universelle  dans  l’industrie,  du  système  de  la  parti- 
cipation aux  bénéfices.  Or,  ajoute-t-il,  cette  hypothèse  n’est  pas 
réalisable,  a Dans  le  monde  économique,  une  innovation  a rarement 
le  temps  de  passer  à l’état  de  système  absolu  et  universel  ; le  fait 
seul  de  son  extension  lui  fait  subir  des  transformations  successives 
et  supprime  les  conséquences  qui  devaient  découler  rigoureusement 
du  type  initial.  La  participation  aux  bénéfices  ne  sera  qu^un  régime 
d’éducation,  de  progrès,  de  transition;  elle  fera  faire  aux  ouvriers 
l’apprentissage  de  f association  et  amènera  de  plus  en  plus  les  pro- 
grès de  cette  dernière  forme  du  travail.  )>  ™ Il  nous  semblerait  pré- 
maturé de  juger,  dès  à présent,  la  valeur  de  celte  réponse.  Ainsi 
qu’on  le  verra  tout  à fheure,  l’association  ouvrière  est  encore  si  peu 
répandue,  qu’on  peut  la  considérer  comme  à fétat  d’enfance  ; com- 
ment savoir  si  elle  se  généralisera  assez  pour  transformer  dans 
l’avenir  le  régime  du  travail? 

Sur  cette  question  de  la  participation  de  l’ouvrier  aux  bénéfices, 
il  faut,  croyons-nous,  se  borner  à cette  conclusion  : on  ne  saurait 
trop  approuver  et  encourager  le  chef  d’industrie  qui  tente  d’associer 
ses  ouvriers  aux  gains  de  sa  maison;  mais  en  présence  des  diffi- 
cultés et  des  inconvénients  de  ce  système,  il  faut  excuser  les  patrons 
qui  ne  peuvent  où  n’osent  l’adopter. 

V 

La  dernière  des  formes  d’organisation  du  travail  dont  nous  vou- 
lions parler  est  Y association  ouvrière',  mais,  comme  on  ne  s’occupe 

^ Voyez  le  livre  de  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  la  Question  oaurière  nu  dix- 
neuvième  siècle,  p.  227-228. 

* Ibid. 
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ici  que  des  institutions  émanant  de  l’initiative  du  patron,  on  laissera 
de  côté  les  nombreuses  associations  constituées  par  les  efforts  col- 
lectifs des  ouvriers.  Or  il  n’existe  jusqu’à  présent,  à Paris,  qu’une 
seule  maison  où  l’association  ait  été  créée  par  le  patron  lui-même  : 
c’est  la  maison  Leclaire  (entreprise  de  peinture  et.  vitrerie,  rue 
Saint-Georges,  11).  Le  public  est  même  habitué  à voir,  dans  la 
constitution  de  cet  établissement,  une  simple  participation  aux 
bénéfices  du  patron  ; mais  cette  idée  n’est  pas  tout  à fait  exacte; 
ainsi  que  l’a  écrit  M.  Charles  Robert,  dans  sa  biographie  de  M.  Le- 
claire, et  qu’on  le  verra  plus  lohi,  la  maison  Leclaire,  société  en 
commandite,  a presque  tous  les  caractères  d’une  « association  coo- 
pérative de  production  w. 

Cet  établissement,  qui  date  de  1842,  a été  décrit  plusieurs  fois, 
et  a une  réputation  presque  européenne  ; il  n’est  pas  inutile  cepen- 
dant, sans  entrer  dans  de  trop  longs  détails,  d’en  faire  connaître  ici 
la  constitution  et  le  fonctionnement. 

On  distingue,  dans  le  personnel  de  la  maison  Leclaire,  trois  élé- 
ments différents:  le  noyau;  2° les  employés;  3°  deux  patrons  ou 
plutôt  deux  associés  en  nom  collectif  gérants  responsables. 

Le  noyau  est  la  réunion  de  tous  les  ouviiers  d’élite  : pour  pou- 
voir en  faire  partie,  il  faut  savoir  lire,  écrire  et  compter,  avoir  une 
conduite  et  des  mœurs  irréprochables.  L’admission  est  prononcée 
par  rassemblé-*  générale  des  membres  du  noyau,  sur  le  rapport 
dressé  par  un  comité  de  conciliation^  composé  de  cinq  ouvriers 
ou  chefs  d’atelier,  trois  employés  et  l’un  des  patrons.  — Outre 
cpu’il  est  un  certificat  de  mérite  et  une  distinction  dont  chaque 
ouvrier  se  montre  avide,  le  titre  de  membre  du  noyau  donne  des 
avantages  sérieux.  Ainsi,  il  permet  de  recevoir  un  salaii-e  supé- 
rieur de  0 fr.  25,  aux  prix  accordés  par  le  tarif  de  la  ville  de 
Paris;  il  donne  le  droit  d’être  membre  de  l’assemblée  générale  et 
de  la  société  de  prévoyance;  il  permet  de  participer  aux  bénéfices 
de  la  maison,  faveur  bien  importante;  car,  chez  M.  Leclaire,  la  par- 
ticipation est  la  plus  large  qu’on  puisse  rencontrer;  75  pour  100 
des  bénéfices  de  la  maison  sont  distribués  aux  ouvriers,  les  deux 
tiers  en  espèces,  l’autre  tiers  en  un  versement  à leur  caisse  de  pré- 
voyance et  de  secours  mutuels.  Enfin,  le  titre  de  membre  du  noyau 
permet  de  prendre  part,  dans  les  assemblées  générales,  à toutes  les 
délibérations  et  d’être  électeur  ou  candidat  aux  fonctions  plus  élevées 
de  la  maison.  En  effet,  les  employés  sont  recrutés  parmi  les  ouvriers 
faisant  partie  du  noyau  : et  c’est  parmi  les  employés,  autant  que 
possible,  que  sont  choisis  les  nouveaux  patrons. 

L’organisation  àn  patronat^  de  la  direction,  a appelé  avec  raison 
toute  l’attention  de  M.  Leclaire;  car  c’est  faute  d’une  bonne  direc- 
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tion  que,  jusqu’ici,  la  plupart  des  tentatives  d’association  ouvrière 
ont  échoué.  Or,  tout  en  faisant  une  œuvre  essentiellement  démo- 
cratique, puisque  tout  ouvrier  de  la  maison  peut  aspirer  et  arriver 
aux  fonctions  d’associé  en  nom  collectif,  M.  Leclaire  s’est  assuré  que 
personne  ne  serait  nommé  qu’après  avoir  fait  ses  preuves  de  capa- 
cité, d’abord  par  son  admission  dans  le  noyau,  puis  par  son  éléva- 
tion aux  fonctions  d’employé.  — Enfin,  — ce  qui  manque  dans  la 
plupart  des  associations  ouvrières,  — la  direction  présente  une  large 
garantie  pécuniaire  qui  rend  sa  responsabilité  sérieuse  et  elfective. 

Ceci  nous  amène  à parler  du  capital  de  la  maison.  Ce  capital  est 
fourni,  pour  moitié,  par  la  société  de  secours  mutuels,  et  pour 
l’autre  moitié,  par  les  deux  gérants  responsables.  La  société  de 
secours  mutuels,  alimentée  par  une  part  de  25  pour  100  dans  les 
bénéfices,  possède  aujourd’hui  un  capital  de  plus  d’un  million, 
outre  la  nue  propriété  de  la  clientèle  et  du  matériel  qu’elle  tient  de 
la  générosité  de  M.  Leclaire.  Elle  commandite  la  maison  de 
200  000  francs.  Chacun  des  gérants  responsables  fournit,  de  son 
côté,  un  apport  de  100  000  francs.  Or,  en  raisoii  du  mode  de  re- 
crutement adopté,  le  gérant  nouvellement  élu  possède  rarement 
cette  somme.  Comment  procéder  alors?  Ici  apparaît  la  sagesse  de 
M.  Leclaire,  qui,  tout  en  voulant  écarter  de  son  institution  le  patron 
banquier,  tient  néanmoins  à créer  la  responsabilité  elfective  du 
gérant.  Il  a donc  décidé  que  (f  la  mise  sociale  de  l’associé  sortant 
lui  sera  remboursée  au  fur  et  à mesin  e que  le  capital  de  son  succes- 
seur se  complétera  par  la  retenue  qui  sera  faite  d’au  moins  les  deux 
tiers  de  sa  part  de  bénéfices,  à moins  que  les  ressources  de  ce  suc- 
cesseur ne  lui  permettent  de  compléter  entièrement  son  capital.  » 

On  a dit  plus  haut  que  la  maison  Leclaire  pouvait,  à bon  droit,  être 
appelée  une  association  ouvrière.  Le  patron,  en  effet,  s’est  dépouillé 
de  son  pouvoir  le  plus  essentiel,  le  pouvoir  de  transmettre  comme  il 
l’entend  « sa  maison,  » de  la  céder,  par  exemple,  à son  fils  ou  à tout 
autre,  de  la  vendi’e  à un  tiers,  etc.,  etc.  L’accession  à la  direction 
se  fait  par  voie  d’élection  limitée  au  seul  personnel  de  la  maison. 

Plus  on  étudie,  dans  tous  ses  traits,  la  constitution  de  cet  établis- 
sement, plus  on  reconnaît  que  !*vL  Leclaire  a fait  taire  en  lui  la  voix 
de  l’intérêt  personnel  pour  ne  songer  qu’à  celui  de  sa  nombreuse 
famille  ouvrière.  Pai  ti  du  rang  le  plus  inférieur,  il  avait  constaté 
par  sa  propre  expérience  que  le  seci  et  des  efforts  de  l’homme  vers 
le  bien  est  en  partie  renfermé  dans  la  possibilité  pour  lui  de  s' clcvo}\ 
et  il  a voulu,  dans  sa  maison,  faciliter  à tous  ceux  qui  le  méritent, 
l’accès  do  fonctions  su|)éi*ieui’es.  On  ne  saui'ait  accorder  trop 
d éloges  a cet  homme  de  bien  ; mais,  (juoi(jue  le  succès  ait  couronné 
scs  elloi’ts,  et  que  sa  maison,  de  plus  en  plus  prospère,  fasse  chaque 
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année  des  affaires  considérables,  M.  Leclaire  ne  trouvera  probable- 
ment que  peu  d’imitateurs.  Une  organisation  semblable  à celle  dont 
il  est  l’auteur,  n’est  pas  possible  dans  toutes  les  industries,  et,  là 
même  où  elle  semble  possible,  sa  mise  en  pratique  rencontrera  tou- 
jours de  grandes  difficultés  : ces  difficultés,  il  faut  l’énergie,  la  per- 
sévérance et  le  dévouement  d’un  M,  Leclaire  pour  les  surmonter. 

VI 

On  se  plaint  souvent  de  l’ingratitude  des  ouvriers.  Dans  certains 
cas,  sans  doute,  ce  reproche  a pu  être  fondé;  cependant  gardons- 
nous  de  transformer  des  faits  isolés  en  règle  générale  et  de  décou- 
rager  à l’avance  les  patrons  désireux  d'assurer  l’avenir  de  leurs 
familles  ouvrières.  Quand  on  fait,  sans  parti  pris,  une  enquête 
sérieuse  sur  les  résultats  des  institutions  de  prévoyance  fondées  par 
les  patrons,  on  reconnaît  bien  vite  c[ue  le  plus  souvent,  les  consé- 
quences en  ont  été  heureuses  à tous  points  de  vue,  et  que  le  chef 
d’industrie  sVst  vu  récompensé  de  ses  efforts  comme  de  ses  sacri- 
fices. Dans  les  établissements  de  Paris  auxquels  cette  étude  a été 
consacrée,  les  institutions  qu’on  a décrites  ont  été  un  remède  effi- 
cace contre  les  grèves,  contre  f abandon  de  l’atelier  dans  les  époques 
de  trouble  et  de  crise. 

Ainsi,  la  maison  de  parfumerie  Pinard-Meyer,  où  de  fortes  ma- 
jorations de  salaires  sont  accordées  aux  ouvriers,  a eu  la  satisfac- 
tion, pendant  les  événements  de  1871,  devoir  son  personnel  presque 
tout  entier  rester  fidèlement  au  travail,  soit  dans  f usine  de  Pantin, 
soit  dans  les  magasins  de  vente  de  Paris.  Durant  la  dernière  grève 
des  ouvriers  typographes,  sur  cinq  cent  trente  ouvriers  occupés  dans 
la  maison  Chaix,  une  trentaine  seulement,  ceux  de  la  classe  flottante 
non  encore  admis  à la  participation,  quittèrent  l’atelier,  tandis  que 
les  cinq  cents  autres,  sourds  à fappel  des  grévistes,  demeurèrent 
fidèles  à leur  poste  b M.  Goffmon,  entrepreneur  de  plomberie,  écri- 
vait de  son  côté,  à M.  Charles  Robert,  directeur  de  la  compagnie 
d’assurances,  fUnion  : « Les  événements  de  1870-71  m’ont  permis 
de  porter  un  jugement  sur  la  mise  en  pratic[ue  de  la  participation. 
J’ai  passé  le  siège  de  Paris  au  milieu  de  mes  ouvriers,  et  le  temps 
de  la  Commune  jusqu’au  16  avril,  et  je  vous  apporte  deux  exemples 
concluants  : le  premier,  c’est  qu’il  ne  manquait  pas  à l’appel  un  seul 
de  mes  participants,  après  la  Commune  ; le  deuxième,  c’est  qu’après 
mon  départ  de  Paris,  le  16  avril,  ceux  d’entre  eux  qui  étaient  restés, 


^ M.  Fougerousse,  ouvrage  cité,  p.  219. 
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ont  veillé  beaucoup  sur  notre  établissement  industriel.  Au  milieu 
de  1 atmosphère  partageuse  dans  laquelle  ils  vivaient,  en  ce  temps- 
là,  la  chose  industrielle  était  regardée  par  eux  comme  une  propriété 
commune,  et  ils  étaient,  ni  plus  ni  moins,  devenus  de  profonds 
conseï  valeurs  h » Le  même  M.  Goffinon  disait  également  à M.  Le- 
claiie,  pendant  la  Commune  : « Sur  le  noyau  d’hommes  intéressés 
au  succès  de  notre  maison  par  la  part  d’intérêts  qu’ils  en  reçoivent, 
pas  un  n’a  manqué  à ses  devoirs  de  bon  citoyen  pendant  le  siège, 
comme  pas  un  n a manqué  à l’atelier,  pendant  la  guerre  civile;  tous 
travaillent  ou  viennent  à l’ordre  chaque  jour.  Nous  n’avons  dit  à 
aucun  ce  qu’il  fallait  faire  2.  )> 

Les  institutions  de  prévoyance  ont,  en  outre,  l’avantage  de  stimuler 
chez  les  ouvriers,  le  zèle,  l’application,  l’esprit  d’ordre  et  d’économie. 
ivL  Gasté,  imprimeur,  a déclaré  « qu’il  retrouvait  les  33  pour  100 
des  bénéfices  accordés  à ses  ouvriers,  sur  la  seule  économie  qu’ils 
faisaient  désormais  des  pierres  lithographiques.  » — a Plus  fidèles, 
dit  M.  de  Courcy  en  parlant  du  personnel  des  xlssurances  Générales, 
les  employés  sont  aussi  devenus  plus  laborieux  et  plus  appliqués, 
non  seulement  parce  qu’ils  se  sentent  intéressés  à la  prospérité  de 
la  Compagnie,  mais  aussi  parce  qu’ils  ont  un  intérêt  direct  à ce  que 
le  personnel  ne  soit  pas  augmenté.  » M.  Leclaire,  le  fondateur  de 
l’association  des  ouvriers  peintres  en  bâtiment,  affirmait  également 
que  la  question  de  son  intérêt  personnel  l’avait  poussé  dans  la  voie 
des  sacrifices.  « Un  ouvrier  peintre,  disait-il,  travaillant  à la  journée, 
peut,^  par  surcroît  de  zèle,  produire,  d’une  part,  un  excédant  de 
travail  d’environ  60  centimes  par  jour,  et  de  plus,  économiser  . 
25  centimes,  en  ménageant  les  couleurs,  les  matières  premières  et 
les  outils.  Il  importe  de  stimuler  son  zèle,  en  lui  offrant  une  part  de 
ce  bénéfice  nouveau,  qu’il  dépend  de  lui  de  réaliser.  )> 

Ces  témoignages,  qu’on  pourrait  multiplier,  ne  suffisent-ils  pas 
à montrer  que  si  les  institutions  de  prévoyance  créent  des  avantages 
au  profit  des  ouvriers  et  employés,  elles  donnent  également  satisfac- 
tion aux  intérêts  des  patrons?  A tous  égards  donc,  on  ne  saurait  trop 
exhorter  les  chefs  ou  directeurs  d’établissements  industriels  à cher- 
cher autant  que  possible,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  les 
moyens  d’accroître  le  bien-être  des  familles  ouvrières  qui  travaillent 
sous  leurs  ordres.  On  l’a  dit  bien  des  fois,  et  il  ne  faut  pas  se  lasser 
de  le  répéter  : c’est  aux  classes  supérieures,  aux  patrons  dans  le 
monde  industriel,  qu’incombe  surtout  le  devoir  de  remédier  aux 
maux  dont  souffre  la  société  moderne.  Un  publiciste  d’une  haute 

* M.  Fougerousse,  ouvrage  cité,  p.  220. 

Ibid,,  p.  210. 
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autorité,  M.  Le  Play,  écrivait  naguère  : « La  propriété  est  bienfai- 
sante seulement  quand  une  condition  essentielle  est  remplie ^ quand 
ies  propriétaires  justifient  leur  droit  en  remplissant  leur  principal 
devoir^  qui  est  d’assurer  dans  le  présent  et  dans  l’avenir  le  bien- 
être  des  familles  qui  leur  sont  attachées  L ))  Cette  vérité  s’applique 
aux  patrons  comme  aux  propriétaires,  et  ne  saurait  être  trop  souvent 
présente  à leur  esprit.  Le  patron  n’a  pas  acquitté  toute  sa  dette 
envers  ceux  qu’il  emploie,  quand  il  leur  paie  le  salaire  convenu:  il 
a encore  à remplir  vis-à-vis  d’eux  des  devoirs  multiples  ; devoir 
d’enseignement  et  de  direction,  en  leur  faisant  connaître,  par 
exemple,  le  rôle  des  inégalités  sociales,  la  puissance  de  l’épargne, 
de  la  mutualité,  et  en  leur  facilitant  l’emploi  des  instruments  qui 
servent  à l’application  de  ces  principes,  tels  que  caisses  d’épargne, 
pensions  de  retraite,  sociétés  de  secours  mutuels,  de  consommation, 
assurances  de  tout  genre,  etc.,  etc.  ; devoir  de  sacrifice  pécuniaire, 
en  ouvrant  autant  que  possible,  à l’ouvrier,  par  les  moyens  indiqués 
dans  cette  étude,  l’accès  au  capital. 

Mais  l’accomplissement  sérieux  et  efficace  de  ces  devoirs  n’est 
pos  ible  que  par  des  rapports  fréquents  entre  le  patron  et  ses  ouvriers. 
Les  chefs  d’ateliers  et  contre-maîtres,  quand  ils  sont  seuls  en  rap- 
|}Ort  avec  les  ouvriers,  montrent  rarement  les  qualités  de  bienveil- 
lance et  de  dévouement  nécessaires  pour  apaiser  les  haines  et  con- 
cilier les  esprits.  C^est  au  patron  qu’ajjparîient  ce  rôle;  il  faut  qu’il 
connaisse  ses  ouvriers,  que  ses  ouvriers  le  connaissent,  sachent 
qu’il  est  au  courant  de  leurs  besoins  et  a souci  de  leurs  intérêts. 

• M.  Fougerousse  ne  craint  même  pas  d’employer  un  mot  dont  on  a 
parfois  abusé  et  qui  effraiera  peut-être  des  gens  peu  éclairés  : « Entre 
le  patron  et  les  ouvriers,  dit-il,  la  solidarité  doit  exister.  » Dans  un 
trop  gi’and  nombre  d’ ateliers  aujourd’hui,  la  séparation  est  absolue 
entre  les  chefs  de  la  maison  et  leur  personnel,  et  elle  engendre  d’un 
côté  l’égoïsme,  et  de  l’autre,  l’envie;  la  moindre  rencontre  fortuite 
du  capitaliste  et  des  travailleurs,  si  étrangers  l’un  à l’autre,  amène 
des  conflits  et  des  chocs  violents.  Au  lieu  de  persister  dans  cet  isole- 
ment gros  de  périls,  que  patrons  et  ouvriers  se  rapprochent  désor- 
mais par  des  contacts  volontaires  et  fréquents,  et  l’on  en  verra  bien 
vite  les  heureux  résultats.  Selon  une  juste  comparaison  qu’il  con- 
vient de  rappeler  ici,  « c’est  l’adhérence  des  parties  qui  produit  la 
solidité  du  tout.  » 

Anatole  Langlois. 


^ La  Paix  sociale  après  le  désastre,  p.  87. 
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Il  s’en  faut  que  ce  soit  une  idée  de  dépréciation  qui  nous  lasse 
apoeler  ainsi  ce  cbarmant  et  intéressant  pays,  la  vraie  Hollande, 
celle  des  sept  provinces  maritimes,  habitée  par  une  des  races  les 
plus  inlelligentes  et  les  plus  énergiques.  Mais  lorsqu’on  voit  ce  petit 
pavs,  si  vert  et  si  riche,  émerger  des  eaux,  il  faut  reconnaître, 
au’outre  toutes  les  facultés  que  Dieu  a réparties  à l’homme,  il  a dû 
douer  les  habitants  de  ces  pays  bas  et  creux  (Nederland  et  Holland) 
de  quelques-uns  de  ces  instincts  merveilleux  aussi  parfaits  qu’irré- 
sistibles, — qu’on  trouve  chez  les  abeilles  et  les  castors,  — pour 
que  les  Hollandais  aient  pu  non  seulement  songer,  mais  réussir  à 
habiter  une  contrée  sans  terre  cultivable,  — où  ne  se  trouve  qii  un  ^ 
sol  spongieux,  — et  où  des  fleuves  immenses  et  d’innombrables 
rivières  produisaient  de  continuelles  inondations;  enfin  un  pays, 
enserré  par  une  mer  orageuse,  s’élevant  plus  haut  que  les  terres, 
baignées  elles  mremes  pendant  de  longs  mois  dans  les  pluies  et  les 

brouillards.  _ , . ^ 

Oui  veut  Juger  et  admirer,  car  c est  tout  un,  ce  qu  est  devenue  .a 

HoUande  sous  les  efforts  persévérants  de  son  industrieuse  popula- 
tion n’a  qu’à  se  représenter  l’aspect  qui  dù  frapper  les  piemiCiS 
arrivés  sur  ce  sol,  — les  Bataves  et  les  Frisons,  — lorsqu’ils  y 
furent  refoulés  par  les  immigrations  successives  des  barbares. 

Qu’on  se  figure  d’immenses  plaines  d’eau  et  de  vase  s étendant  a 
perte  de  vue,  sans  l’ombre  d’une  ondulation;  des  marécages  im- 
menses, froids  et  brumeux,  où  ne  s’entendaient  que  les  cris  de  quel- 
ques oiseaux  aquatiques;  enfin,  d impétueux  estuaiies  pai  lesquels 
se  déversaient  sans  frein  et  sans  limites  trois  des  plus  grands  f!e;îves 
de  l’Europe  : le  Bhin,  la  Meuse  et  l’Escaut,  courant  et  abandonna  :t 
successivement  à chaque  marée  le  sol  riverain,  dont  la  forme  même 
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était  souvent  modifiée  par  les  inondations  de  la  mer  et  des  rivières 
cherchant  de  nouveaux  cours  à leurs  eaux. 

On  se  demande  ce  qui  a pu  pousser  des  hommes  à tenter  de 
s’établir  en  de  pareils  lieux.  Cependant,  dès  les  premiers  siècles 
après  Jésus  Christ,  des  huttes  s’élevèrent  de  divers  côtés,  les  points 
les  plus  accessibles  lurent  endigués,  et  un  peuple  se  fondait  une 
patrie  conquise  par  son  énergie  sur  les  eaux. 

Ce  travail  fut  continué  pendant  douze  siècles  ; douze  siècles  d’ef- 
forts et  de  persévérance  ; douze  siècles  pendant  lesquels  les  pauvres 
castors  s’entêtèrent  à élever  de  petites  mottes,  et  sur  ces  mottes  des 
maisons  et  même  des  villes  ; pendant  lesquels  ils  endiguèrent  de 
plus  en  plus  la  mer  et  les  rivières  ; établirent  des  ponts  ; canali- 
sèrent les  eaux;  enfin,  par  un  ingénieux  système  de  moulins,  s’éver- 
tuèrent à pomper  l’eau  des  parties  les  plus  basses,  pour  la  reporter 
derrière  de  petites  digues  ; puis  l’élever  au-dessus  de  digues  plus 
hautes  ; enfin  la  rejeter  jusque  derrière  leurs  grandes  digues  de 
mer,  hautes  de  30  pieds,  destinées  à les  préserver  à la  fois  des  Ilots 
de  la  mer  et  à déverser  le  trop-plein  de  leurs  propres  eaux. 

Bien  souvent  cependant  les  pauvres  castors  virent  les  grands 
vents  de  la  mer  détruire  leurs  travaux  et  porter  la  dévastation 
jusqu’au  centre  de  leur  pays  ; bien  souvent  de  grands  déborde- 
ments des  fleuves  envahirent  leurs  huttes  et  noyèrent  leurs  habitants 
par  milliers;  mais  ce  n’était  pour  eux  c|u’ua  stimulant  de  plus,  et, 
malgré  des  vicissitudes  nombreuses,  leurs  établissements  se  multi- 
plièrent et  grandirent  sans  cesse  ; si  bien  qu’au  treizième  siècle  le 
peuple  énergique,  qui  s’était  fixé  dans  ces  marécages,  s’était  créé  sur 
ce  sol  inhabitable,  unique  en  son  genre,  — car  Venise  n’est  qu’une 
ville,  qui  n’a  pas  une  lieue  carrée,  — une  patrie  comptant  près  de 
cent  villes,  dont  plusieurs  grandes  cités;  un  million  d’hectares,  — 
non  de  culture,  car  le  blé  ne  pousse  pas  dans  l’eau,  — mais  de 
beaux  et  gras  pâturages,  où  vivaient  d’innombrables  troupeaux; 
tandis  que  sur  leurs  côtes  s’échelonnaient,  semblables  à un  chapelet, 
des  ports  nombreux,  d’où  des  milliers  de  navires  allaient  porter  au 
loin  le  nom  et  l’industrie  des  Hollandais,  et  rapportaient  à la  mère 
patrie  ce  qui  lui  manquait,  c’est-à-dire  quasi  tout;  car  la  nature, 
qui  avait  doué  si  richement  ce  petit  peuple  comme  intelligence,  lui 
avait  refusé  d’ailleurs  jusqu’au  nécessaire. 

Ainsi  les  Hollandais  devaient  aller  chercher  jusqu’en  Norwègeles 
immenses  blocs  de  granit  et  le  bois  nécessaires  à la  construction 
de  ses  digues  ; tandis  que  les  pilotis  de  chêne,  indispensables  pour 
assurer  jusqu’à  30  et  40  pieds  de  profondeur  le  soi  où  il  voulait 
asseoir  ses  demeures,  lui  venaient  du  haut  Hbin;  enfin  les  habi- 
tants étaient  également  tributaires  des  pays  lointains  pour  le  bois 


ME  EXCURSION  EN  HOLLANDE 


529 


et  le  fer  de  leurs  vaisseaux,  pour  le  chanvre  de  leurs  cordages,  et 
même  pour  le  blé  réclamé  pour  leur  subsistance. 

Par  contre,  ils  fournissaient  l’Europe  de  fromage  et  de  quelques 
rares  produits,  et  ils  étaient  surtout  les  messagers  de  la  mer,  les 
intermédiaires  du  commerce  des  nations,  et  comptaient  déjà  pour 
quelque  chose  dans  le  monde  malgré  l’exiguïté  et  la  pauvreté  pre- 
mière de  leur  patrie. 

En  présence  d’aussi  merveilleux  résultats,  dus  à une  patience,  une 
énergie  et  une  industrie  poussées  jusqu’au  génie,  ce  petit  pays  que 
constituent  les  sept  provinces  maritimes  des  Nederlanden  (Hol- 
lande, méridionale  et  septentrionale.  Zélande,  Gueldre,  Overyssel, 
Frise  et  Groningue)  ne  devrait-il  pas  avec  plus  de  raison  s’appeler 
le  « Pays  des  merveilles  » que  le  « Pays  des  castors  »?  — Nous  ne 
le  pensons  pas  ; parce  qu’il  y a dans  le  caractère  hollandais  plus 
d’instinct  que  de  génie,  et  que  ses  qualités  sont  plutôt  pratiques  et 
patientes  que  douées  de  grandeur.  Enfin,  nous  trouverons,  chez  nos 
chers  Hollandais,  de  tels  côtés  mesquins  et  défectueux,  que  nous 
croyons  plus  juste  de  ne  leur  maintenir  que  le  nom  de  « Pays  des 
castors  » . 

Au  seizième  siècle,  les  Bataves  et  les  Frisons,  devenus  depuis 
longtemps  des  Hollandais,  après  avoir  subi  toutes  les  guerres  et  les 
invasions  des  temps  barbares  : les  conquêtes  de  Charlemagne,  puis 
la  désorganisation  de  son  vaste  empire  ; les  violences  de  la  féodalité 
et  la  tyrannie  des  empereurs  d’Allemagne;  enfin,  les  gloires  si  chère- 
ment acquises  de  la  souveraineté  de  Bourgogne,  les  Hollandais  se 
trouvèrent  soumis  à la  dure  domination  espagnole.  Mais,  à cette 
époque,  leur  prospérité  était  grande  et  leur  civilisation  très  avancée. 
Ils  constituaient  même,  comme  les  événements  allaient  le  prouver, 
un  peuple  arrivé  à toute  sa  virilité;  mais  alors  aussi,  à côté  de 
leurs  plus  glorieuses  annales,  allaient  se  présenter  de  grandes 
fautes,  qui  pesèrent  lourdement  et  pèsent  encore  sur  eux  de  nos 
jours. 

D’une  part,  poussée  par  la  tyrannie  de  Philippe  II  et  du  duc  d’ Albe, 
la  Holiande  allait  conquérir  son  indépendance  et  sa  liberté  ; mais, 
d’autre  part  aussi,  séduite  par  les  erreurs  de  la  Réforme,  elle  allait 
s’y  adonner  en  plein,  pour  ne  plus  s’en  relever. 

Les  sept  provinces  protestantes,  les  mêmes  que  celles  qui  cons- 
tituent les  provinces  maritimes,  et  qui  formèrent  la  république 
batave,  eurent  à leur  tête,  pour  combattre  la  domination  espagnole, 
l’illustre  capitaine  Guillaume  d’Orange,  qui,  malheureusement,  lui 
apporta,  en  même  temps  que  l’aide  d’une  grande  énergie  et  de 
talents  militaires  hors  ligne,  tous  les  défauts  d’intolérance  et  de 
fanatisme  qui  caractérisaient  les  nouveaux  converfis  au  protestan- 
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tisme.  Il  fut  le  foodaleur  de  l’indépendance  hollandaise  et  le  chef 
d’une  famille  qui,  depuis,  lia  son  sort  à celui  du  pays,  pour  ne  plus 
faire  qu’un  avec  lui. 

La  guerre  éclata  en  1567,  et  alors  se  produisit,  chez  ce  petit  peuple, 
l’élan  national  et  patriotique  le  plus  prodigieux  que  jamais  l’histoire 
ait  conté.  C’est  à peine  si  le  talent  d’un  Lotlirop-Motley  y a suffi. 

Pendant  douze  longues  années,  toutes  les  forces  de  la  monarchie 
espagnole,  alors  le  plus  puissant  empire  du  monde,  — sur  lequel  le 
soleil  ne  se  couchait  jamais,  — furent  consacrées  à écraser  le  sou- 
lèvement hollandais  ! — Mais  chaque  ville,  chaque  bourgade, 
défendue  seulement  par  une  poignée  d’hommes,  résistait  des  mois. 

Les  assiégants,  à la  fois  décimés  par  des  assauts  infructueux,  par 
les  fièvres  paludéennes  du  pays,  par  les  attaques  répétées  des  gueux 
de  mer  et  de  terre,  voyaient  leurs  hommes  mourir  en  nombre  consi- 
dérable, jusqu’à  ce  qu’ enfin,  croyant  saisir  une  victoire  chèrement 
acquise,  les  patriotes  hollandais  perçaient  leurs  digues  et  ruinaient 
volontairement  leur  pays,  plutôt  que  de  céder  à Tétranger  ; se  don- 
nant la  dernière  satisfaction,  en  mourant  héroïquement,  de  voir 
périr  avec  eux  jusqu’aux  derniers  de  leurs  assaillants. 

Les  Russes  eurent  une  fois  ce  courage,  en  incendiant  leur  ville 
sainte  en  1812;  mais  les  Hollandais  leur  avaient  donné  maints 
exemples  d’un  pareil  héroïsme  deux  siècles  auparavant. 

Le  résultat  dans  ces  conditions  ne  pouvait  être  douteux.  Après 
des  sacrifices  énormes  d’hommes  et  d’argent,  les  Espagnols  durent 
se  retirer,  et  les  Hollandais  furent  vainqueurs  et  libres  ! 

Pourquoi  ne  peut-on  s’arrêter  ici  et,  après  ce  brillant  éloge  de  ce 
peuple  énergique,  n’avoir  pas  à condamner  tous  les  excès  de  fana- 
tisme dont  ses  glorieuses  annales  furent  souillées  I — La  Hollande 
s’éleva  à des  efforts  d’une  grandeur  sans  pareille  pour  conquérir 
sa  liberté  nationale  et  religieuse  ; mais  à peine  Peut-elle  acquise, 
qu’elle  surpassa,  comme  intolérance,  la  domination  espagnole  elle- 
même.  Cette  faute  originelle  n’a  cessé  de  peser  sur  elle;  étant  un 
des  pays,  où  a régné  tout  à la  fois  le  plus  regrettable  assemblage 
d’intolérance  pour  les  catholi  ;ues  et  de  discussions  violentes  entre 
les  diverses  sectes  protestantes  ; enfin,  surtout  depuis  quelques 
années,  un  indifférentisme  envahissant  de  plus  en  plus  la  nation. 

Mais  si,  quittant  ce  vilain  côté  de  l’histoire  hollandaise,  nous 
nous  reportons  aux  progrès  matériels  et  intellectuels  du  pays,  quel 
magnifique  spectacle  nous  offre  le  grand  mouvement  national  de  la 
lin  du  seizième  siècle  ! 

A peine  constituée  en  république  des  Sept-Provinces-Unies,  par 
le  traité  d’ütrecht  de  1599,  le  pays  semble  devenu  trop  étroit, 
insuffisant  pour  l’énergique  race  qui  l’occupe.  Pendant  tout  un  siècle 
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la  Hollande  n’a  pour  ainsi  dire  à enregistrer  que  succès,  victoires, 
conquêtes  et  gloires  en  tous  genres.  Tous  les  courages,  tous  les 
talents,  toutes  les  grandeurs  semblent  naître  sur  ce  sol  privilégié  î 
La  république  romaine,  même  en  ses  plus  belles  années,  n’offrit 
rien  de  plus  beau. 

A peine  affranchie  de  la  domination  espagnole,  la  Hollande  sut 
pour  la  conservation  de  son  indépendance,  non  seulement  résister 
à la  paissance  de  Louis  XIV,  — qui  avait  succédé  dans  le  monde  à 
celle  de  l’Espagne,  — mais  même  dicter  ses  conditions. 

L’Angleterre  s’étant  unie  à la  France,  la  Hollande,  livrée  à ses 
seules  ressources,  sut  encore,  par  des  miracles  d’énergie,  battre 
leurs  flottes  réunies,  et  de  Ruyter  remonta  la  Tamise  jusque  devant 
Londres  ! Pourtant  ce  noble  petit  pays  ne  comptait  qu’un  défenseur 
pour  quinze  ennemis,  sa  population  de  2 millions  d’habitants  ayant 
à faire  face  à la  France  avec  ses  20  millions,  et  à l’Angleterre  qui  en 
comptait  alors  10. 

C’est  qu’après  avoir  appris  pendant  quinze  siècles  à lutter  contre 
les  eaux  et  à mater  la  fureur  des  flots,  les  Hollandais  avaient  acquis 
une  dose  d’énergie  et  de  persévérance  qui  en  faisait  une  race  hors 
ligne;  car,  en  même  temps  qu’ils  avaient  à soutenir  ces  guerres 
si  inégales  contre  les  plus  grands  empires  du  monde,  ils  avaient  à 
maintenir  chez  eux  l’intégrité  de  leur  territoire,  toujours  menacé 
par  les  eaux,  leurs  vieux  ennemis,  et  à soutenir  de  constantes 
luttes  religieuses,  mettant  leur  pays  dans  un  état  quasi  permanent 
de  guerre  civile. 

Cependant  ils  trouvaient  en  outre  la  force  d’aller  fonder  au  loin 
les  colonies  de  Java,  de  créer  les  premiers  établissements  dans 
l’Amérique  du  Nord  (où  New-York  fut  élevée  par  eux  sous  le  nom  de 
Nouvelle- Amsterdam),  de  fonder  les  colonies  des  Indes  occidentales, 
de  la  Guyane,  du  cap  de  Bonne-Espérance,  de  découvrir  le  cap  Horn 
et  l’Australie,  enfin  de  mettre  les  premiers  les  pieds  sur  le  sol  de  la 
Nouvelle-Zélande,  en  Chine,  au  Japon,  etc.;  naviguant,  trafiquant, 
combattant  partout,  au  point  qu  on  en  est  vraiment  à se  demander  d’où 
surgissaient  tous  ces  hommes,  et  à se  dire  qu’à  cette  époque  chaque 
Hollandais  comptait  dans  le  monde  pour  dix  de  ses  contemporains! 
Jamais  pareil  spectacle  ne  s’était  vu  et  ne  se  reverra  sans  doute. 

Dans  toutes  leurs  batailles  navales,  si  nombreuses,  ils  ne  savaient 
que  vaincre  ou  mourir.  Dans  toutes  leurs  expéditions  lointaines,  ils 
faisaient  preuve  d’une  persévérance,  d’une  ténacité  sans  exemple. 
Des  poignées  d’hommes  conquéraient  Batavia  et  leurs  nombreuses 
colonies,  et  les  défendaient  contre  les  Anglais,  les  Français  et  les 
Espagnols;  tandis  qu’en  Europe  ils  étaient  vainqueurs  dans  les 
combats  les  plus  disproportionnés. 
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Cet  élan  merveilleux  valut  aux  Hollandais  les  magnifiques  colonies 
que,  malgré  bien  des  revers  subis  depuis,  ils  possèdent  encore  en 
partie;  mais  qui,  alors,  les  rendaient  maîtres  des  destinées  de  plus 
de  15  millions  d’hommes  et  de  territoires  centuples  de  celui  de  la 
mère  patrie. 

Aussi  la  prospérité  de  la  Hollande  était  bien  autre  qu  aujourd’hui. 
La  petite  Hollande  était  « la  reine  des  mers  »,  et  ses  richesses  sur- 
passaient celles  des  plus  grands  empires;  enfin  sa  marine,  plus 
nombreuse  que  celles  de  toutes  les  autres  nations  de  la  terre  réunies, 
comptait  seize  mille  navires. 

Cette  grandeur  matérielle  était  d’ailleurs  accompagnée  de  la  plus 
belle  expansion  dans  tous  les  arts,  dans  toutes  les  branches  intellec- 
tuelles. A côté  de  guerriers,  comme  Guillaume  d’ Orange  et  Maurice 
de  Nassau  ; d’orateurs,  comme  les  frères  de  Witt  et  Olden  Barneveld  ; 

r 

d’écrivains,  comme  Grotius,  Vondel  et  Erasme;  d’inventeurs  et  de 
savants,  comme  Koster  etBoerhaave;  d’amiraux,  que  nuis  ne  surpas- 
sèrent, comme  de  Buy  ter,  Tromp,  etc.;  enfin  de  quantités  de  hardis 
navigateurs  comme  Barentz,  Evertzoon,  Houtman,  Humskerk  et 
Tasman,  la  Hollande  produisait  l’une  des  plus  grandes  écoles  de 
peinture  qui  ait  jamais  existé,  et  qui  peut  se  glorifier  des  noms  de 
Rembrandt,  Hobbema,  Ruysdaël,  Van  Ostarle,  Wymants,  Back- 
huyzen,  Wouwermans,  Vander  Helst,  Potter,  Mieris,  Metzu,  Gérard 
Dow,  Both,  Dujardin,  Van  de  Velde,  Vander  Neer,  Cuyp,  etc.,  etc. 
On  n’en  finirait  pas  s’il  fallait  les  nommer  tous. 

Et  rappelons-le,  tout  cela  fut  fourni  en  un  peu  plus  d’un  siècle 
par  un  pays  de  marécages,  froid  et  humide,  un  peu  plus  grand 
qu’une  province  de  France. 

Entre  temps  la  Hollande  donnait  à l’Angleterre,  en  1688,  son 
plus  grand  roi,  Guillaume  ill,  le  fondateur  d’un  gouvernement 
constitutionnel  parlementaire,  qui  a depuis  servi  de  modèle  aux 
peuples  les  plus  civilisés  ; un  roi  qui,  après  vingt  ans  de  luttes,  créa 
la  grandeur  politique  de  l’Angleterre,  si  compromise  par  les  der- 
niers Stuarts. 

Mais  encore  une  fois,  hélas  ! combien  d’ombres  à ce  tableau. 
Combien  ne  faut-il  pas  regretter  que  le  Hollandais,  si  richement 
düué  par  son  Créateur,  n’ait  pas  plus  élevé  son  âme  à Dieu;  la  reli- 
gion n’ayant  souvent  été  pour  lui,  — plus  que  chez  aucune  nation, 
— qu’une  cause  à discussions  violentes  et  haineuses;  et  ses  grandes 
colonisations  n’ayant  jamais  eu  pour  but  de  civiliser  ou  de  christia- 
niser les  peuples  qu’il  conquérait,  mais  seulement  de  les  exploiter  à 
son  plus  grand  profit. 

Autant  les  Anglais,  les  Français  et  les  Espagnols  se  sont  en  gé- 
néral efforcés,  par  leurs  missionnaires  et  leur  influence,  d’élever  le 
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niveau  des  peuples  que  Dieu  leur  confiait,  autant  les  Hollandais, 
comme  le  constatent  encore  les  voyages  les  plus  récents,  éloignent 
systématiquement  de  leurs  colonies  tous  missionnaires  à quelque 
Égl  ise  qu’ils  appartiennent,  de  peur  sans  doute  qu’en  faisant  appel 
à l’âme  et  à l’intelligence  des  indigènes,  ils  ne  leur  apprennent 
qu’ils  ne  sont  pas  seulement  des  machines  à travailler  au  profit  de 
leurs  maîtres. 

La  Hollande  contient  1 800  000  protestants  de  toutes  sectes, 
représentant  toutes  les  erreurs,  des  plus  subtiles  aux  plus  niaises  et 
aux  plus  extravagantes.  H y a des  luthériens,  calvinistes,  anabap- 
tistes, moraves,  méthodistes,  évangélistes,  gommaristes,  arméniens, 
jansénistes,  etc.,  etc.  ; puis  surtout,  grandissant  sans  cesse,  des 
rationalistes,  « protestant  » contre  toutes  croyances. 

Les  catholiques,  au  nombre  d’un  peu  plus  d’un  million,  occupent 
principalement  les  provinces  du  Limbourg  et  du  Brabant  septen- 
trional, qui  ne  firent  pas  partie  du  pacte  d’Utrecht,  qui  fonda,  en 
1579,  la  république  des  Sept-Provinces  maritimes  et  protestantes. 
Ces  catholiques,  qui  eurent  presque  toujours  à lutter  pour  la  con- 
servation de  leur  indépendance  religieuse,  sont  restés  très  attachés 
à leurs  croyances,  et  en  fournirent  de  nouvelles  preuves  lors  des 
luttes  récentes  de  la  papauté,  ayant,  en  proportion  de  leur  nombre, 
hguré  en  tête  de  toutes  les  nations,  tant  par  le  chiffre  de  leurs 
volontaires  parmi  les  zouaves  pontificaux,  que  par  l’importance  de 
leurs  souscriptions  au  denier  de  saint  Pierre. 

Les  juifs  sont  également  assez  nombreux,  surtout  à Amsterdam; 
mais,  quelle  que  soit  la  propension  du  siècle,  et  des  Hollandais  en 
particulier,  à adorer  le  veau  d’or,  iis  n’ont  jamais  pu,  malgré  leurs 
richesses,  que  se  faire  tolérer,  sans  jamais  se  faire  aimer. 

II 

Que  le  lecteur  nous  permette,  avant  d’entrer  en  Hollande,  de  con- 
sacrer quelques  lignes  à notre  dernier  étape,  à cette  belle  ville  d’An- 
vers, la  ville  des  Siniorkes,  — petits  seigneurs,  — ainsi  que  les 
autres  villes  beiges  se  plaisent  à la  nommer.  C’est  en  vérité  une- 
ville  de  petits  seigneurs  que  cette  splendide  et  intelligente  cité,  où 
la  religion,  les  arts  et  le  commerce  fleurissent  à F envi. 

On  est  à la  fois  surpris  et  charmé  en  entrant  dans  cette  grande 
ville  de  160  000  habitants,  sans  ses  faubourgs,  d’y  voir  presque  à 
chaque  coin  de  rue  une  statue  de  la  sainte  Vierge.  Ces  statues,  la 
plupart  peintes  et  fort  jolies,  sont  au  nombre  de  près  de  six  cents,  et 
nous  ne  connaissons  pas  une  seconde  ville  au  monde  qui,  en  ces 
temps  de  scepticisme,  puisse  offrir  un  tel  spectacle. 

10  AOUT  1880. 
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Les  églises  d’Anvers  sont  très  nombreuses  et  d’une  grande  richesse. 
La  cathédrale,  l’un  des  plus  grandioses  et  des  plus  beaux  monu- 
ments du  style  gothique,  possède  notamment  la  fameuse  Descente 
de  croix  de  Rubens. 

Enfin,  malgré  l’infiltration  des  idées  radicales  et  irréligieuses, 
auxquelles  Anvers  même  n’échappe  pas,  ces  églises  sont,  nonobstant 
leur  immensité,  — la  cathédrale  d’Anvers  est  plus  grande  que  Notre- 
Dame  de  Paris,  — encore  trop  petites  pour  la  foule  qui  s’y  presse 
les  dimanches  et  les  jours  de  fête. 

Puis  quel  beau  spectacle  que  celui  de  la  grande  procession,  le 
jour  de  l’Assomption,  parcourant  les  rues  de  la  ville  avec  ses  longues 
files  de  bannières  et  d’étendards,  de  cierges  et  d’élégantes  lanternes, 
arrivant  enfin  au  reposoir  de  l’immense  place  de  Meir,  que  couvre 
une  foule  respectueuse  et  recueillie,  s’étendant  à perte  de  vue  sur 
la  place  et  occupant  toutes  les  fenêtres,  grandes  ouvertes;  tandis 
que  les  maisons  sont  ornées  entre  chaque  croisée  de  flambeaux 
garnis  de  fleurs  et  d’écussons. 

Anvers  est,  comme  chacun  le  sait,  la  ville  de  Pmbens,  de  Van 
Dyck,  de  Teniers  et  de  cette  pléiade  de  grands  artistes,  qui  s’est 
continuée  jusqu’à  nos  jours  en  la  personne  de  Henri  Leys,  qui  rem- 
porta le  grand  prix  de  peinture  à l’exposition  de  Paris  en  1869. 

Le  musée  d’Anvers  est  Fim  des  plus  beaux  du  monde  et  fait  con- 
naître le  talent  de  Rubens,  dont  les  œuvres  que  possède  le  Louvre 
donne  une  si  fausse  idée. 

Mais  que  dire  de  la  prospérité  commerciale  d’Anvers,  de  ce  déve- 
loppement prescpue  fabuleux  qui  porta  le  commerce  de  cette  ville  de 
260  000  tonneaux,  — entrées  et  sorties  de  1829,  — à 6 000  000  de 
tonneaux  en  1879,  en  en  faisant  le  premier  port  du  continent. 

Ses  magnifiques  quais  s’étendent  le  long  de  l’Escaut  sur  un 
espace  de  plusieurs  kilomètres;  ses  immenses  bassins  sont  encom- 
brés de  voiliers  et  de  vapeurs  appartenant  à toutes  les  nations,  — 
mais  surtout  à l’Angleterre,  pour  laquelle  Anvers  est  une  espèce  de 
pied-à-terre  sur  le  continent;  — enfin,  ses  six  stations  de  chemins 
de  fer  sont  installées  pour  décharger  mille  wagons  en  un  jour  et  en 
réexpédier  autant. 

Dans  ces  derniers  temps,  on  a entamé  de  nouveaux  travaux 
d’agrandissements  maritimes,  quais,  bassins,  hangars,  voies  ferrées, 
etc.,  dont  le  coût  s’élèvera  à plus  de  100  millions,  et  qui  feront 
d’Anvers  un  port  sans  égal  dans  le  monde. 

La  nouvelle  ville,  car  naturellement  cet  immense  dévelop- 
pement commercial  a dû  trouver  sa  contre-partie  dans  tout  une 
ville  nouvelle,  — est  coupée  de  larges  boulevards.  Deux  beaux  parcs 
ont  été  créés,  et  l’un,  de  20  hectares,  placé  au  milieu  de  la  ville 
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même,  est  un  bijou  de  grâce  et  de  fraîcheur.  Les  nouveaux  quar- 
tiers, encore  plus  que  ceux  de  l’ancienne  ville,  sont  occupés  par  de 
beaux  hôtels  et  d’élégantes  habitations;  car,  à côté  des  grandes 
fortunes  des  princes-marchands  d’Anvers,  existe  une  nombreuse 
classe  bourgeoise,  dont  nous  ne  croyons  pas  que  l’aisance  soit  égalée 
dans  aucune  autre  ville.  Cette  transformation  se  produisit  surtout,  il 
y a une  dizaine  d’années,  sous  l’administration  du  bourgmestre, 
M.  Van  Put,  un  citoyen  courageux  et  intelligent,  dont  le  nom  res- 
tera attaché  à la  grande  œuvre  à laquelle  il  s’était  consacré. 

Anvers  compte  parmi  ses  députés  M.  Victor  Jacobs,  l’un  des  plus 
éminents  représentants  de  l’école  des  Montalembert,  Dupanloup, 
Falloux,  Gochin,  etc.,  dont  les  idées  d’ordre  et  de  liberté  ont  valu 
à la  Belgique  ses  plus  belles  et  ses  plus  heureuses  années,  sous  la 
direction  d’une  suite  d’hommes  remarquables,  tels  cfue  M.  Ad. 
Deschamps,  frère  de  l’illustre  archevêque-primat  de  Belgique,  de 
M.  de  Lehaye,  pendant  de  longues  années  le  leader  àw  parti  conser- 
vateur, enfin  de  M.  Malou,  le  Nestor  politique  de  la  Belgique,  qui 
unit  l’esprit  le  plus  fin  au  jugement  le  plus  sûr. 

M.  Victor  Jacobs  appartient  à une  plus  jeune  génération.  Ministre 
à vingt-cinq  ans,  il  est  aujourd’hui  le  plus  éloquent  orateur  de  la 
tribune  belge,  et  son  talent  le  mettrait  partout  au  premier  rang. 
Catholique  convaincu  et  pratiquant,  politique  prudent  et  libéral, 
dans  le  meilleur  sens  du  mot,  il  représente  de  la  manière  la  plus 
brillante  les  idées  et  les  aspirations  de  ses  commettants. 

Ajoutons  que,  tandis  qu’on  a constamment  à regretter  en  France 
l’abstention  de  moitié  et  plus  des  électeurs,  la  vie  politique  est  si 
forte  à Anvers,  que  c’est  à peine  si  un  vingtième  manque  à l’cippel. 
Ces  électeurs  censitaires,  — car  en  Belgique  le  suffrage  universel 
n’existe  pas,  — sont  au  nombre  de  9000  pour  les  élections  législa- 
tives et  d'un  peu  plus  pour  les  élections  communales. 

Mais  nous  voilà  enfin  dans  le  convoi  en  route  pour  la  Hollande. 
Le  chemin  de  fer  du  Grand  central  belge,  — qui  traverse  la  Bel- 
gique du  sud  au  nord,  — longe  pendant  près  d’un  quart  d’heure 
l’enceinte  continue  d’Anvers  et  la  citadelle  du  nord,  immenses  tra- 
vaux de  défense  créés  depuis  vingt  ans  par  le  gouvernement  belge. 

Afin  de  donner  une  idée  de  leur  importance,  disons  qu’avec  les 
forts  détachés  ils  couvrent  la  place  jusqu’à  une  distance  de  plusieurs 
lieues;  qu’ils  comptent  un  matériel  de  âOOO  canons  des  derniers 
modèles,  — chiffre  égal  à celui  des  canons  parisiens  et  prussiens 
réunis  lors  du  siège  de  Paris;  — que  les  arsenaux  renferment  une 
réserve  de  100  000  fusils  ; enfin,  que  des  casernes  et  des  casemates 
ont  été  construites  pour  loger  60  000  hommes.  La  dépense  totale 
s’élève  déjà  à près  de  200  millions,  et  on  travaille  toujoui’s. 
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La  place  d’Anvers,  même  en  son  état  actuel,  est  considérée  comme 
la  plus  forte  du  monde.  Une  armée  de  300  000  hommes  serait 
nécessaire  pour  l’investir  et  pourrait  y être  retenue  pendant  un 
temps  indéfini;  de  plus,  il  y aurait  à combler  les  vides  causés  par 
la  mort  et  les  maladies.  En  cas  de  conflit,  la  France  et  l’Allemagne 
auraient  assez  à faire  de  se  tenir  tête  sans  songer  à se  lancer  dans 
une  pareille  aventure.  Enfin,  l’appui  de  l’Angleterre,  plusieurs  fois 
promis,  et  solennellement  confirmé  à la  Belgique  en  1870,  achève 
de  donner  aux  Belges  une  entière  confiance  dans  l’avenir  de  leur 
pays.  Aussi  leurs  fonds  nationaux  sont-ils  à un  taux  plus  élevé  que 
ceux  d’aucun  autre  Etat,  l’Angleterre  exceptée. 

Nous  perdons  bientôt  de  vue  la  forêt  de  mâts  qui  couvre  le  port 
et  le  bassin  d’Anvers,  et  même  quelque  temps  après  nous  voyons 
disparaître  à nos  yeux  la  haute  et  élégante  tour  de  la  cathédrale, 
qui,  taillée  comme  de  la  dentelle,  s’élance  hardiment  dans  le  ciel. 
Cependant,  en  quittant  Anvers,  nous  en  conseiTons  un  agréable 
souvenir,  un  vieux  monsieur  ayant  pris  place  dans  notre  wagon 
avec  deux  jeunes  et  gracieuses  Anversoises,  deux  sœurs  sans  doute, 
dont  le  type  sympathique  et  pur  nous  fait  rêver  aux  héroïnes  du 
romancier  anversois,  Henri  Conscience,  dont  les  œuvres,  écrites  en 
flamand,  sont  traduites  en  toutes  langues  et  lues  partout.  Je  les  ai 
rencontrées  en  Angleterre,  en  Suisse  et  en  Espagne,  et  on  les  trouve 
jusque  dans  l’Inde  et  l’Australie.  Si  du  moins  ce  succès  pouvait  faire 
comprendre  à tant  d’auteurs,  à la  recherche  d’une  mauvaise  popula- 
rité, combien  l’honnêteté  est  loin  d’exclure  la  réussite. 

Après  avoir  trouvé  une  bande  de  terre  d’alluvion  richement 
cultivée,  le  railway  court  à travers  les  plaines  arides  et  sablonneuses 
de  la  Campine,  cfui  rappellent  la  Sologne,  et  où  des  Anversois,  à 
force  de  patience  et  d’argent,  et  grâce  aux  nouvelles  découvertes 
des  engrais  chimiques,  ont  effectué  de  grands  défrichements. 

Enfin,  voici  la  Hollande,  qui  nous  apparaît  sous  le  gracieux  nom 
de  Roozendaal,  — vallée  aux  roses,  — première  station  et  petite 
ville  hollandaise,  qui  doit  pi’obablement  son  nom  aux  nombreuses 
pépinières  que  nous  voyons  dans  les  environs. 

De  Roozendaal  au  Hollandscli-diep,  l’horizon  s’étend  à perte  de 
vue  sur  des  terres  basses  et  des  prairies,  sans  l’ombre  d’une  ondula- 
tion,  même  à Zovenbergen,  - — sept  montagnes,  — ■ où  c’est  tout  au 
plus  si  le  sol  a été  exhaussé  de  quelques  pieds,  afin  d’élever  la  ville 
au-dessus  des  eaux. 

On  ne  voit  partout  que  prairies  se  succédant  les  unes  aux  autres, 
coupées  de  canaux  et  d’innombrables  fossés.  L’herbe  y croît  grasse 
et  plantureuse,  et  un  nombreux  bétail  y enfonce  jusqu’au  poitrail, 
semblant  s’y  prélasser  et  s’en  donner  à gogo. 
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Mais  nous  approchons  du  Hollandsch-diep,  — - profondeur  de  la 
Hollande,  — le  plus  splendide  lever  de  rideau  qu’on  puisse  imaginer 
et  le  mieux  approprié  à cet  intéressant  pays.  Le  convoi  arrive  tout  à 
coup  en  face  d’une  immense  nappe  d’eau,  formée  par  une  des 
bouches  de  la  Meuse,  dont  la  largeur  est  telle,  qu’on  aperçoit  à peine 
le  bord  opposé,  et  qu’on  croit  vraiment  s’élancer  sur  les  flots  de  la 
mer,  les  vagues  qui  battent  le  rivage  complétant  l’illusion. 

Le  convoi  court  sur  un  pont  élevé,  et  on  voit  au-dessous  de  soi 
circuler  des  quantités  de  bateaux,  dont  le  soleil  fait  briller  les  voiles. 
Les  vagues  roulent  comme  en  pleine  mer  et  viennent  déferler  sous 
nos  pieds;  enfin,  après  2500  mètres  du  plus  beau  panorama  le  train 
touche  la  rive  opposée. 

Nous  laissons  à notre  droite  le  Biesbosch  ou  Verdronken-land,  — 
pays  inondé,  — où  trente- cinq  villages  furent  envahis  et  détruits 
par  les  eaux  en  lù21,  et  à notre  gauche  le  Moerdyk,  — digue  du 
marais,  — l’ancienne  entrée  en  Hollande;  et  plus  loin  la  province 
de  Zeeland,  — pays  de  la  mer,  — composée  d’îles  formées  par  les 
alluvions  de  la  Meuse  et  de  l’Escaut,  et  dont  une  grande  partie  est 
encore  sous  eau  à marais  haute. 

Dans  la  Zélande  se  voient  encore  ces  vieux  et  riches  costumes 
hollandais,  qui  donnent  une  physionomie  si  originale  à la  population. 

A chaque  instant  le  convoi  court  sur  de  nouveaux  ponts,  et  à 
perte  de  vue  on  ne  voit  que  de  l’eau,  à peine  divisée  par  quelques 
îles,  qui  semblent  elles-mêmes  à fleur  d’eau  et  qui,  en  réalité,  sont 
bien  en  dessous,  n’étant  préservées  que  par  leurs  digues. 

Dordrecht,  où  nous  arrivons,  est  une  jolie  petite  ville  baignant  ses 
pieds  dans  la  Meuse  et  que,  voyant  aujourd’hui  si  calme  et  si  paisible, 
on  ne  se  douterait  pas  avoir  été  le  siège  du  synode  de  1618,  célèbre 
par  les  querelles  et  les  violences  des  gommaristes  et  des  arminiens. 

Nous  y trouvons,  pour  la  première  fois,  l’occasion  d’examiner  ces 
originales  et  coquettes  maisons  hollandaises,  étroites  et  élevées,  mais 
propres  au  possible;  toutes  peintes  avec  un  luxe  poussé  à l’extrême; 
aux  portes  mieux  poncées  que  nos  panneaux  de  voitures;  enfin, 
comme  afin  d’affirmer  le  goût  des  Hollandais  pour  le  chez  soi, 
pour  le  hoirie^  des  fenêtres  à guillotine  ne  s’ouvrant  que  par  une 
fente  en  haut,  et  défendues  à l’intérieur  par  des  stores,  des  petits 
rideaux  et  des  écrans  de  tulle,  venant  empêcher  tout  regard  d’y 
pénétrer.  De  plus,  devant  chaque  maison,  des  grilles  englobent  le 
trottoir,  afin  de  mieux  tenir  encore  le  passant  à distance. 

Le  chemin  de  fer  passe  ensuite  cà  Delft,  le  Saint-Denis  de  la 
Hollande;  mais  plus  célèbre  par  ses  porcelaines.  C’est  h Delft  que 
Guillaume  d’ Orange,  qui  venait  de  délivrer  sa  patrie,  fut  assassiné 
en  J58/|. 
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Vient  ensuite  Schieclam,  nom  trop  connu,  hélas  ! dans  le  monde 
entier,  par  son  genièvre;  dont  les  nombreux  moulins  à distiller 
couvrent  la  campagne  par  centaines  et  y tiennent  lieu  d’arbres.  — 
Naturellement  les  blés  servant  à cette  fabrication  viennent  de  la 
Baltique,  de  la  mer  Noire  et  des  Etats-Unis  ; la  Hollande  n’en  pro- 
duisant pour  ainsi  dire  pas. 

Enfin,  nous  voici  en  présence  du  plus  beau  spectacle  : un  large 
ileuve,  autre  bras  de  la  Meuse,  sur  lequel  le  convoi  arrive  en  droite 
ligne,  avec  la  ville  de  Piotterdam  et  sa  belle  avenue  des  Boomyes 
comme  fond  de  tableau.  La  rivière  est  couverte  de  vapeurs  se  croi- 
sant en  tous  sens,  et  le  chemin  de  fer,  après  avoir  traversé  le  fleuve, 
s’élance  au  travers  de  la  ville  à la  hauteur  des  toits,  pour  ne  s'arrêter 
qu’au  centre  même  de  Rotterdam. 

Outre  les  quais  de  la  Meuse,  qui  baigne  la  ville  dans  toute  sa 
longueur,  les  rues  de  Rotterdam  ne  sont  que  de  grands  bassins  et 
de  larges  canaux  plantés  d’arbres  et  bordés  de  maisons.  — Les 
navires  y viennent  charger  et  décharger  jusqu’à  la  porte  même  des 
négociants.  On  peut  se  figurer  quel  aspect  original  et  animé  un  tel 
spectacle  doit  présenter. 

Au  milieu  de  la  grande  place  s’élève  une  statue  d’Erasme,  qualifié 
parfois  de  Voltaire  hollandais,  et  que  notre  Guide  vante  fort,  pro- 
iDablement  sans  l’avoir  jamais  lu  ; car  son  style,  lourd  et  préten- 
tieux, est  de  nature  à décourager  les  plus  robustes  enthousiasmes. 
Par  contre,  notre  Guide  ne  mentionne  même  pas  le  nom  de  Thomas 
A;  Rempis,  qui  écrivit  près  de  là,  au  mont  Agnès,  près  de  Zwolle, 
son  admirable  hnitation  de  Jésus-Christ^  qui  a eu  plus  de  mille 
éditions,  et  est  lue  partout  où  il  y a un  chrétien. 

Notre  arrêt  suivant  est  à la  Haye,  la  capitale  de  la  Hollande, 
ville  de  cour,  où  siègent  les  Etats- Généraux  ; mais  qui,  toute  jolie 
quelle  est,  présente  cependant  pour  l’étranger  moins  d’intérêt,  ayant 
un  caractère  beaucoup  plus  cosmopolite. 

Le  vieux  palais  (Binnenhof) , datant  du  treizième  siècle,  est  tout 
ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus  laid.  C’est  là  que  furent,  sous  les 
formes  plus  ou  moins  légales  propres  aux  pouvoirs  révolutionnaires, 
assassinés,  au  dix-septième  siècle,  les  frères  de  Witt  et  Olden  Bar- 
neveld,  trois  des  plus  grands  citoyens  de  la  Hollande. 

Le  nouveau  palais  du  roi  est  une  bonne  maison  bourgeoise,  dont 
bien  des  riches  particuliers  se  contenteraient  à peine.  Quant  au 
Vyverberg,  c’est  une  perle  : qu’on  se  représente,  au  centre  de  la 
ville,  un  joli  lac,  bordé  d’arbres  séculaires  et  de  belles  habitations, 
et,  au  milieu,  un  charmant  îlot  d’arbres  et  de  verdure.  — Gela  rappelle 
quelque  peu  File  de  Jean-Jacques  Rousseau,  à Genève;  — au  mont 
Blanc  près. 
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Le  musée  de  la  Haye  possède  la  Leçon  cV anatomie,  de  Rem- 
brandt, très  célèbre,  mais  triste  sujet  et,  en  somme,  un  tableau  qui, 
— à tort  sans  doute,  — ne  nous  séduit  pas.  Il  en  est  de  même  du 
T aureau,  de  Paul  Potter  ; et,  sauf  quelques  rares  tableaux  et  un 
beau  Murillo,  c est  tout  ce  qu’offre  le  musée  de  la  capitale  de  la 
liche  et  artistique  Hollande.  G est  une  vraie  déception.  Heureuse- 
ment que  de  larges  compensations  nous  attendent  à Amsterdam. 

Mais  si  la  Haye  offre  bieti  peu  de  richesses  artistiques,  par  contre 
que  de  charmantes  promenades  dans  la  ville  et  ses  environs.  On  ne 
peut  rien  voir  de  plus  frais  et  de  plus  gracieux  que  ces  vertes 
pelouses  et  ces  beaux  groupes  d’arbres  du  Voorhout,  du  Maliebaaii 
et  du  Kœkamp,  bordés  de  larges  canaux,  ombragés  de  vieux 
ormes.  Enfin,  le  bois,  jusqu’au  Huys-in’t-Bosch,  est  un  des  plus 
beaux  parcs  urbains,  avec  ses  massifs  de  belle  futaie  serrée  et 
droite  comme  des  mâts,  et,  d’autre  part,  de  vieux  arbres  isolés  éten- 
dant au  loin  leurs  grandes  branches  moussues. 

La  route  de  la  Haye  à Scheveningen  n’est  pas  moins  jolie.  Elle 
est  toute  bordée  d’élégantes  habitations,  brillantes  de  luxe  et  de 
propreté,  et  si  soignées  qu’on  les  croirait  achevées  du  jour  même  ; 
puis  des  fleurs  de  tous  côtés,  enfin  une  belle  avenue,  et  dans  le  fond 
le  bois  s’étendant  jusqu’aux  dunes. 

Scheveningen  est  une  jolie  petite  ville  de  bains,  ressemblant  à 
toutes  les  autres  : large  digue  de  mer,  grands  et  beaux  hôtels  et  — » 
magasins  forts  chers. 

Les  pêcheuses  de  Scheveningen  portent  de  grands  chapeaux  qui  font 
valoir  quelques  jolis  minois,  blancs  et  roses,  malgré  le  hâle  de  la  mer. 

Reprenant  le  chemin  de  fer  vers  Leyde,  l’œil  est  étonné  d’aper- 
cevoir, pour  la  première  fois  depuis  l’arrivée  en  Hollande,  de  petits 
monticules  de  sable,  couverts  de  pins  ou  de  bruyères.  La  ville  de 
Leyde  est  célèbre  par  son  université,  qui  passait  jadis  pour  une  des 
plus  savantes  de  l’Europe.  C’est  là  que  professait  Boerhaave,  auquel 
on  pouvait  des  Indes  adresser  ses  lettres  avec  cette  seule  inscription  : 

((  Boerhaave,  en  Europe.  » 

Il  n’est  personne  qui  ne  connaisse  le  siège  de  Leyde,  dans  lequel 
ses  habitants,  et  surtout  leur  bourgmestre  Vander-Werf,  s’illustrè- 
rent à jamais.  Mais  cette  ville  a acquis  plus  de  notoriété  encore  dans 
ces  dernières  années,  comme  étant  la  patrie  du  « prophète  » Jean  de 
Leyde,  idéalisé  par  le  juif  Meyerbeer,  et  dont  les  courtes  années 
d’apostolat  ne  furent,  en  réalité,  qu’une  série  de  violences,  de  crimes 
et  de  débauches. 

Laurens  Koster,  auquel,  de  meme  qu’à  Gutenberg,  est  attribué 
l’invention  de  l’imprimerie,  est  aussi  natif  de  Leyde;  où  existèiunt, 
en  fait,  les  plus  belles  et  les  plus  importantes  imprimeries  des  pre- 
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miers  temps,  celles  des  Elzeviers,  qui,  plus  tard  seulement,  par  les 
Plantin,  furent  transférées  à Anvers. 

A Leyde  existe  enfin  un  curieux  musée  japonais,  recueilli  alors 
que  le  Japon  n’était  connu  que  des  Hollandais,  qui,  grâce  aux  plus 
infâmes  apostasies,  et  en  se  soumettant,  à chaque  voyage,  à fouler  le 
crucifix  aux  pieds,  furent  seuls,  pendant  près  de  deux  siècles,  à tra- 
fiquer avec  le  Japon.  Mais  passons  sur  ces  vilenies. 

Nous  voici  arrivé  à de  nouvelles  merveilles!  — Notre  convoi  va 
courir  sur  un  sol  qui  était,  il  y a une  quarantaine  d’années,  la  mer, 
une  véritable  mer,  sur  larpielle,  lors  du  siège  de  Leyde,  se  livrèrent 
des  batailles  navales.  En  effet,  le  Haarlemsche-meer,  où  le  convoi 
passe  en  ce  moment,  ne  comprend  pas  moins  de  18  000  hectares, 
qui  furent  envahis  par  les  eaux  au  seizième  siècle  : cultures  et  vil- 
lages disparurent,  ainsi  que  les  habitants,  et  pendant  deux  siècles 
on  put  y naviguer.  Mais,  vers  ISâO,  des  travaux  furent  entrepris  pour 
pour  enlever  les  eaux,  et  ils  furent  conduits  avec  tant  d’intelligence 
et  d’énergie,  que  le  sol  fut  rendu  à la  culture,  et  ne  présente  plus 
aujourd’hui  aux  regards  étonnés  que  de  grasses  prairies,  où  circulent 
de  nombreux  troupeaux,  sans  qu’un  arbre  à peine  ait  encore  eu  le 
temps  d’y  pousser,  la  monotonie  du  paysage  n’étant  brisée  que  par 
des  moulins  faisant  office  de  pompes  aspirantes. 

Ce  qui  montre,  d’ailleurs,  à quel  degré  de  perfection  étaient  arrivés 
les  travaux  d’eaux  en  Hollande  depuis  des  siècles,  c’est  que  lors- 
qu’on entreprit  le  dessèchement  du  lac  de  Haarlem,  les  plus  célèbres 
ingénieurs  ne  trouvèrent  rien  de  mieux  à employer  que  des  machines 
inventées,  il  y a des  siècles,  par  un  maître-ouvrier  hollandais,  du 
nom  prédestiné  de  Leeghwater,  — videur  d’eau. 

Nous  sommes  dans  le  Hhyniand.  C’est  près  d’ici  que  le  Rhin 
débouche  dans  la  mer,  à Katwyk,  dont  les  digues  sont,  avec  celles 
du  Helder,  dans  la  Nord-Hollande,  et  celles  du  West-Kappelle,  à 
l’embouchure  de  l’Escaut,  les  plus  considérables. 

Ces  digues  présentent  des  travaux  dignes  de  géants.  — Certaines, 
telles  que  celles  du  Helder,  sont  maçonnées  en  pierres  de  Tournay, 
et  en  blocs  de  granit  de  Norvège,  jusqu’à  200  pieds  au-dessous  de 
la  haute  mer.  — D’autres,  telles  que,  à Katwyk,  ont  dû  être  com- 
plétées par  des  écluses,  dont  la  décharge  donne  jusqu’à  100  000  pieds 
cubes  d’eau  par  seconde.  — Beaucoup,  enfin,  ont  20  et  30  mètres 
d’épaisseur;  et  la  dépense  en  travail  et  en  matériaux  apportés 
d’outre-mer  a été  telle,  qu’on  prétend  qu’elles  n’auraient  pas  coûté 
plus  cher,  si  elles  avaient  été  construites  en  cuivre. 

Près  de  Katwyk,  en  août  1666,  fut  tué  l’amiral  Tromp,  dans  un 
de  ces  combats  homériques  qui  illustrèrent  son  nom.  C’était  sa 
sixième  bataille  de  l’année,  et,  ce  jour-kà,  commandant  108  vais- 
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seaux,  il  avait  jusqu’à  quatre  fois  traversé  la  flotte  ennemie  sous  des 
bordées  d’artillerie. 

La  ville  de  Haarlem  est  renommée  dans  le  monde  entier  pour  sa 
passion  et  sa  culture  des  fleurs,  notamment  des  tulipes,  pour  les- 
quelles ses  habitants  firent  jadis  des  folies.  Aujourd’hui  tout  cela 
s’est  bien  calmé,  mais  Haarlem  est  restée  une  des  plus  jolies  entre 
les  jolies  villes  de  la  Hollande.  Outre  de  beaux  canaux,  — qu’on  y 
voit  comme  partout  dans  ce  pays,  — s’y  trouve  la  Spaarn,  dont 
les  bords  charmants,  verts,  ombragés  et  bordés  d’élégantes  villas, 
conduisent  au  village  de  Blœmendaal,  vraie  « vallée  de  fleurs,  » — 
comme  l’indique  son  nom,  — où  des  centaines  de  campagnes  font 
suite  les  unes  aux  autres,  s’étendant  dans  les  communes  voisines,  et 
forment  un  véritable  Éden,  semblable  aux  environs  enchanteurs  de 
Zeyst,  Doorn  et  Driebergen,  près  d’Utrecht,  ou  de  Velp  et  des  jolis 
sites  accidentés  des  environs  d’Arnhem. 

Mais  quelle  incroyable  accumulation  de  richesses  représente  cette 
petite  nation!  Du  reste,  rappelons-le,  la  Hollande  est,  malgré  la 
petitesse  de  son  territoire,  la  plus  grande  créancière  du  monde, 
après  l’Angleterre.  Un  quart  de  la  dette  russe  et  un  quart  de  la  dette 
autrichienne  sont  entre  ses  mains.  Les  Hollandais  ont,  en  outre, 
absorbé  la  plus  grosse  part  des  emprunts  américains  lors  de  la 
guerre  de  sécession,  et  tous  les  États  du  monde  figurent  par  des 
montagnes  de  titres  dans  leurs  portefeuilles. 

D’ Haarlem  à Amsterdam  le  chemin  de  fer  est  de  nouveau,  sur 
une  distance  de  20  kilomètres,  entièrement  construit  sur  fascines, 
pilotis,  pierres  et  terres  apportées,  et  des  deux  côtés  de  la  route  on 
ne  voit  que  des  prairies  plus  basses  que  les  eaux,  dont  les  digues 
les  séparent  seules. 

Enfin,  nous  voici  à Amsterdam  î La  Venise  du  Nord  ! Et  combien 
cette  pittoresque  cité  ne  mérite- t-elle  pas  d’être  glorifiée  à fégal  de 
((  la  belle  Venise  a ; car  si  Venise  offre  tout  l’intérêt  d’une  grandeur 
déchue,  tout  le  charme  artistique  du  Midi,  Amsterdam  est  une  des 
plus  belles  créations  du  génie  du  Nord.  Puis,  si  Venise  a été  une 
belle  et  riche  cité,  ce  n’est  plus  qu’un  souvenir;  tandis  qu’Amster- 
dam  est  encore  aujourd’hui  dans  toute  l’expansion  de  son  originale 
beauté.  Cette  grande  ville  de  300  000  habitants  est  entièrement 
construite  sur  pilotis,  et  on  peut  s’imaginer  les  montagnes  de  bois 
employées  à ce  travail  quand  on  songe  que  la  Bourse  d’Amsterdam 
seule  repose  sur  3à  000  madriers  de  40  pieds  de  long.  Et  toute  la 
ville  est  construite  ainsi!  — Les  castors  se  sont  surpassés. 

Sauf  quelques  rues  marchandes,  telle  que  l’opulente  Kalverstraat, 
Amsterdam  est  toute  en  canaux  et  rivières.  — Quelques-uns  de  ces 
canaux,  tel  que  le  Keizersgracht,  ont  100  mètres  de  large  avec  les 
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quais  qui  les  bordent,  et  les  rivières  Aoistel  et  Singe!  ont  encore 
plus.  — Ces  canaux,  parfois  de  3 kilomètres  de  long,  comme  le 
Prinsesgracht,  s’entre-croisent  pu  tous  sens,  coupés  par  des  centaines 
de  ponts  élevés,  d’où  ia  vue  se  perd  à l’infini  dans  toutes  les  direc- 
tions sur  de  larges  eaux  étio celant  au  soleil,  bordées  de  vieux 
arbres  et  de  jolies  babitations,  tenues  avec  un  soin,  une  minutie 
qu’on  ne  rencontre  qu’en  Hollande. 

Le  splendide  « Amstel-bôtel  »,  où  nous  descendons,  est  lui-même 
un  monument  et  non  le  moins  original.  Sa  façade  principale  est 
baignée  par  l’Amstel,  sur*  lequel  une  seconde  façade  a également 
vue;  tandis  qu’une  troisième  donne  sur  le  Singel.  — Enfin,  pour 
compléter  la  couleur  locale,  devant  F hôtel  stationne,  en  guise  de 
voiture,  un  ciiarmant  petit  bateau  à vapeur,  mis  à la  disposition 
des  vo^’ageurs  pour  parcourir  les  environs.  Enfin  de  nos  fenêtres, 
nous  dominons,  d’une  part,  la  ville  présentant  un  vaste  horizon  de 
canaux  plantés  d’arbres  touffus  entremêlés  de  maisons;  tandis  que, 
d’un  autre  côté,  la  vue  s’étend  vers  la  campagne,  où  ne  se  voit  que 
le  vert  des  prairies  et  des  milliers  de  cours  d’eau  semblables  à des 
rubans  d’argent. 

Le  palais  du  roi,  par  lequel  nous  commençons  notre  visite  de  la 
ville,  est  un  grand  bâtiment  laid  et  disgracieux,  et  il  en  est  de  même 
de  la  Banque  et  de  la  Bourse  ; mais  la  Banque  est  « la  Banque 
d’Amsterdam  »,  qui  fut  pendant  deux  siècles  la  plus  haute  expres- 
sion de  crédit  et  de  solidité. 

Quant  à la  Bourse,  chacun  sait  que  c’est  l’iin  des  plus  importants 
marchés  financiers  de  l’univers  ; mais  une  particularité  assez  origi- 
nale, qui  n’est  pas  aussi  connue,  c’est  d’être  le  refuge  de  tous  les 
titres  ne  payant  plus  d’intérêt.  — L’esprit  à la  fois  hardi  et  patient 
des  Hollandais  leur  faisant  accueillir,  à des  prix  bien  bas,  il  est 
vrai;  mais  enfin  ils  en  donnent  quelque  chose,  — tout  ce  qui  paraît 
ne  plus  rien  valoir.  — Ces  créances  vont  dans  d’énormes  coffres- 
forts  attendre  un  événement  c inattendu  »,  un  bon  vent  quelconque, 
qui  les  remettent  plus  ou  moins  à Oot  et  leur  redonnent  une  valeur. 
— Il  en  est  ainsi  des  collectionneurs  d’épaves  dont  l’inventaire  pour- 
rait donner  lieu  à d’amères  réflexions  sur  la  bonne  foi  et  la  solidité 
des  gouvernements  européens  et  autres. 

La  principale  église  d’Amsterdam,  nommée  Nieiiwe-Kerk,  — Nou- 
velle Église,  — bien  qu’elle  ne  soit  autre  chose  qu’une  foi  t ancienne 
église  enlevée  aux  catholiques  au  dix -septième  siècle,  — est  un 
vaste  bâtiment,  nu,  froid,  triste  et  vide.  La  place  du  maître-autel 
est  occupée  par  le  tombeau  de  de  Buy  ter,  appelé  à juste  titre  « la 
terreur  des  mers  » ; renom  que  Jean  Bart,  le  grand  marin  dunker- 
quois,  sut  mériter  après  lui. 
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Sien  que  nous  visitions  cette  église  à dix  heures  du  matin,  nous 
n’y  trouvons  personne;  non  plus  que  jamais  nous  n’avons  vu  per- 
sonne dans  ’aucune  église  protestante  de  Hollande,  aucun  jour  de 
la  semaine. 

Mais  compensons  ce  vide  par  une  visite  au  superbe  musée  d’Ams- 
terdam, où  nous  passons  un  temps  quatre  fois  plus  long  que  nous 
n’y  avions  destiné,  entraînés  et  éblouis  que  nous  sommes  par  les 
splendeurs  de  l’école  hollandaise.  Tous  les  grands  peintres  natio- 
naux y sont  représentés  par  leurs  chefs-d’œuvre.  îl  y a des  ilem- 
brandt,  la  Ronde  de  niiit^  des  Paul  Potier,  la  Chasse  aux  ours, 
et  surtout  des  paysages  d’Hobbema,  de  Ruysdaëi,  de  Wynants, 
à ne  pouvoir  s’en  détacher  ; puis  des  quantités  de  charmants  ta- 
bleaux de  genre,  où  de  véritables  perles  se  comptent  à la  douzaine. 
Ce  musée  seul  peut  donner  une  idée  de  ce  qu’a  été  l’école  hollan- 
daise. 

Mais  le  temps  fuit,  et  bien  à regret  nous  devons  continuer. 

Nous  prenons  par  le  quartier  juif,  — Muiden  et  Java-straten,  — • 
où  la  vue  de  multitude  de  nez  et  de  doigts  crochus  nous  fait  instinc- 
tivement serrer  nos  poches.  Ce  quartier  est  encombré  de  brocanteurs 
et  de  marchands  ambulants,  dont  la  malpropreté  et  l’air  sordide  rap- 
pellent les  plii^  laids  tableaux  réalistes.  Nous  n’assistons  cependant 
pas  à la  fameuse  « sucée  des  cornichons  »,  scène  digne  de  M.  Zola. 

Non  loin  se  trouve  le  Plantage,  le  parc  d’Amsterdam,  fort  insigni- 
fiant; puis  un  peu  plus  loin  le  Jardin  zoologique,  l’un  des  plus 
riches  de  l’Europe.  — C’est  un  jour  de  fête  nationale,  et  nous  y 
voyons  quantité  de  costumes  des  provinces  de  la  Nord-Hollande,  de 
Groningue  et  de  Frise.  Parmi  ces  derniers  sont  de  belles  et  fortes 
paysannes  frisonnes  avec  leurs  casques  d’or.  Elles  ont  aux  bras  des 
bracelets  en  or,  du  poignet  jusqu’au  coude,  et  portent  de  magnifiques 
ferronnières  et  des  boucles  d’oreilles  en  diamants,  valant  bien  des 
milliers  de  florins. 

Du  reste,  dans  un  voyage  que  nous  avons  fait,  il  y a quelques 
années,  dans  ces  provinces,  n.*)us  y avons  vu,  de  nos  yeux  vu,  bien 
des  fermes  précédées  d’un  petit  parc  et  suivies  d’étables  contenant 
deux  cents  têtes  de  gros  bétail.  Partout  régnait  une  propreté  égale 
à celle  du  plus  élégant  boudoir  parisien,  et  dans  plus  d’une  ferme 
la  vaisselle  des  dimanches  était  en  argent. 

Voilà  où  conduisent  le  travail,  l’ordre  et  l’économie;  car,  rappe- 
lons-le,  tout  est  difficuliés  à vaincre  dans  ce  pays.  Amsterdam  qui, 
comme  toute  la  Hollande,  semble  toujours  au  moment  d’être  envahie 
par  les  eaux,  n’a  pas  une  goutte  d’eau  potable.  Les  eaux  à boire 
doivent  être  apportées  d’Utrecht.  Et  de  même  dans  ce  pays  froid  et 
humide,  il  n’y  a ni  bois,  ni  charbon  pour  se  chauflér.  On  n’y  trouve 
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que  de  la  tourbe,  qui  se  consume  lentement,  sans  donner  de  flamme 
ou  presque  de  chaleur.  Tout  le  charbon  doit  venir  d’Angleterre  ou 
de  Belgique. 

Api  ès  avoir  fait  nos  adieux  à notre  si  gai  et  si  bel  hôtel  de  FAms- 
tel,  nous  quittons  Amsterdam  pour  nous  rendre  à Zaandam,  — en 
français  Saardam,  — où  nous  attendent  de  nouvelles  merveilles,  le 
bouquet  de  notre  voyage. 

Le  chemin  de  fer  part  du  quai  de  V\\  non  plus  pour  courir  sur 
la  terre  ferme,  mais  sur  l’eau.  — De  F Y,  qu’on  traverse  sur  un 
pont  qui  n’en  finit  pas,  nous  apercevons,  cFune  part,  les  docks  et 
les  chantiers  d’Amsterdam;  puis,  à la  suite,  le  Zuyderzee,  mer 
intérieure  de  hO  lieues  carrées,  créée  par  des  inondations  au  trei- 
zième siècle,  dans  lesquelles  plus  de  100  000  habitants  périrent. 

— Devant  nous  est  l’entrée  du  Noord-Hollandoche-Ganaal,  canal  de 
100  mètres  de  large  et  de  60  kilomètres  de  long,  élevé  dans  tout 
son  parcours  au-dessus  du  sol;  de  sorte  qu’à  distance  les  vaisseaux 
semblent  marcher  dans  l’air;  enfin,  à notre  gauche,  s’ouvre  le 
canal  d’Ymuiden,  nouvelle  voie  ouverte  directement  d’Amsterdam 
à la  mer,  et  dont  l’exécution  a présenté  des  difficultés  telles,  qu’il  fal- 
lait toute  la  hardiesse  et  l’expérience  des  Hollandais  pour  les  vaincre. 
En  effet,  ce  canal  n’a  pas  été  creusé  en  terre  ferme,  mais  construit 
dans  le  fleuve  l’Y  lui-même,  au  milieu  duquel  des  digues  ont  été 
jetées,  le  chenal,  creusé  et  approfondi,  puis  les  digues  élevées  jus- 
qu’à la  hauteur  des  plus  hautes  marées,  afin  d’y  conserver  l’eau  ; 
enfin,  continuées  jusqu’à  une  grande  distance  en  mer,  afin  d’éviter 
les  bas-fonds  de  la  côte.  Le  canal  d’Ymuiden  a littéralement  été 
construit  et  élevé  sur  les  eaux  ! 

Le  chemin  de  fer  quitte  l’Y  et  atteint  la  rive  opposée  appelée  le 
Waterland,  — pays  d’eau,  — dont  les  habitants  ne  peuvent  invo- 
quer leur  « sol  natal  » ; mais  seulement,  comme  de  vrais  castors, 
leurs  ((  vases  maternelles  » ; le  sol  étant  saturé  d’eau  à un  tel  point, 
qu’il  ne  forme  qu’une  espèce  de  vase  recouverte  d’une  croûte  plus 
ou  moins  durcie  au  soleil  et  reliée  par  les  herbes  qui  y poussent. 

— Et  cependant  ce  pays  est  charmant  ! Les  routes  et  les  sentiers 
sont,  ainsi  que  les  maisons,  élevés  au-dessus  du  sol,  et  la  campagne 
présente  l’aspect  du  plus  beau  vert.  — De  tous  côtés  on  ne  voit  que 
de  beaux  troupeaux  et  des  moulins  pour  pomper  l’eau,  distiller  les 
grains  apportés  de  l’étranger  et  scier  les  bois  venus  du  Nord. 

Le  temps  nous  manque  pour  visiter  les  villes  déchues  de  Monni- 
kendam,  Edam,  Hoorn  et  Enkhuizen  qui,  au  dix  septième  siècle, 
rivalisaient  avec  les  plus  grands  ports  du  monde  et  dont  la  richesse 
était  telle,  que  bien  des  maisons  étaient  construites  en  marbres  d’Italie, 
et  que  souvent  les  pommeaux  des  portes  étaient  en  argent  massif. 
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Aujourd’hui  ces  villes  ruinées,  — du  moins  en  comparaison  de 
leur  splendeur  d’autrefois,  car  les  Hollandais  sont  si  éminemment 
conservateurs,  que  leur  ruine  relative  équivaut  à la  richesse  chez 
bien  d’autres,  — forment  ce  qu’on  appelle  « les  villes  mortes  du 
Zuyderzee  » . On  n’y  voit  presque  aucun  travail,  et  la  population  y va 
toujours  en  diminuant.  Quelques  rares  castors  seuls  y sommeil- 
lent  doucement. 

Nous  ne  visitons  pas,  malgré  sa  grande  réputation,  l’abominable 
Broeck,  la  caricature  de  la  Hollande  par  l’exagération  de  tous  ses 
défauts,  — avec  sa  population  étiolée  et  scrofuleuse  qui  la  fait  res- 
sembler à un  vaste  hôpital. 

Mais  vive  Zaandam  ! Cette  jolie  petite  ville  présente  un  complet 
fbuilli  de  verdure  et  des  plus  coquettes  habitations.  La  campagne 
qui  1 entoure  est  la  plus  riche  de  toute  la  riche  Hollande.  Ce  ne  sont 
partout  que  belles  prairies,  où  un  nombreux  bétail  disparaît  à demi 
dans  les  hautes  herbes,  et  dlnnombrables  ruisseaux  séparent  chaque 
pré,  dont  le  nom  est  inscrit  sur  d’élégantes  barrières  peintes  en 
diverses  couleurs.  Des  multitudes  d’oiseaux  s’élèvent  de  tous  côtés 
et  égayent  l’air  de  leurs  chants  ; enfin,  des  centaines  de  moulins  tour- 
nent leurs  ailes,  et  quelques  vieux  . arbres  complètent  le  paysage. 
Les  maisons  sont  placées  au  milieu  de  jardinets  couverts  de  fleurs 
et  d arbustes  et  entourés  de  fossés  qu’on  traverse  au  moyen  de 
ponts-levis.  On  y montre  celle  qu’habita  Pierre  le  Grand,  lorsqu’il 
vint  demander  à la  Hollande  de  l’instruire  dans  l’art  des  construc- 
tions navales.  Ces  habitations  sont  toutes  sans  étages,  construites 
en  bois  et  peintes  des  couleurs  les  plus  variées  : bleu,  rose,  jaune, 
vert,  en  passant  par  toutes  les  nuances.  L’effet  en  est  on  ne  peut 
plus  gai  et  original.  Habitées  la  plupart  par  des  rentiers,  dont 
quelques-uns  sont  millionnaires,  ou  par  les  propriétaires  des  grands 
moulins  d’alentour,  chacun  semble  mettre  son  orgueil  à orner  sa 
demeure  et  à la  rendre  aussi  jolie  que  possible,  et  vraiment  c’est 
très  réussi.  Puis,  au  milieu  de  cette  petite  Icarie,  coule  une  calme  et 
large  rivière,  la  Zaan,  bordée  de  jolis  kiosques,  de  fleurs  et  de  ver- 
dure, entre  lesquels  notre  barque  descend  doucement  le  courant  aux 
doux  reflets  du  soleil  qui  disparaît  à l’horizon.  Tout  cela  est  si  gra- 
cieux et  exerce  une  si  douce  influence  que,  le  cœur  content  et  léger, 
on  chanterait  bien  mieux  qu’aux  bords  du  Lido. 


De  Laümathe. 


AUX  ÉLÈVES  DE  L’ÉCOLE  SAÎNT-THOMAS-D’AQÜIN 


L’école  Saint-Thomas,  à Oullins.près  Lyon,  fondée  par  Lacordaire, 
et  dont  le  premier  prieur  fut  un  martyr,  l’héroïque  P.  Captier,  a 
eu,  le  2 août,  sa  distribution  des  prix.  Les  PiK.  PP.  Dominicains 
avaient  appelé  M.  Victor  de  Laprade  à la  présider.  Malgi'é  I état  de 
santé  qui  rend  sa  collaboration  beaucoup  trop  rare  pour  nos  lecteurs, 
l’auteur  de  Pernette  et  des  Poèmes  civiques  a voulu  répondre  à 
cet  appel.  Il  a cru  que  les  circonstances  présentes  lui  en  faisaient 
un  devoir.  Voici  le  discours  qu’il  a prononcé.  Tous  ceux  qui  ont 
admiré  la  verve  indignée  du  poète  des  Muses  cPÉtat  et  des  Dém.o- 
lisseurs,  lorsqu’il  osa  le  premier  attaquer  l’Empire  en  face,  seront 
peut-être  surpris  du  calme  et  de  la  haute  sérénité  de  l’orateur.  Le 
jour  et  le  lieu  comportaient  ce  langage  pacifique.  Mais  il  a dû  coûter 
beaucoup  au  poète,  et  nous  espérons  que  nos  ignobles  persécuteurs 
ne  perdront  rien  pour  avoir  attendu.  Dans  une  distribution  de  prix, 
parlant  au  nom  des  membres  d’un  collège  catholique  à la  jeunesse 
lettrée,  M.  V.  de  Laprade  a voulu  entrer  pleinement  dans  l’esprit 
des  éminents  religieux  qui  lui  donnaient  !a  parole  dans  leur  maison. 
11  a parlé  en  père  et  en  maître  chrétien.  Nos  ennemis  sauront  quels 
sentiments  on  professe,  quels  citoyens  on  prépare,  quelle  langue  on 
emploie  dans  nos  maisons  d’éducation  chrétienne;  ils  pourront  com- 
parer ce  français-là  à celui  de  M.  Ferry. 

Voici  le  discours  de  M.  de  Laprade  : 

îl  y a près  d’un  demi-siècle,  le  collège  d’Oiilliiis  venait  de  se  fonder, 
et  ses  premiers  maîtres  me  faisaient  déjà  l’iionneur  de  me  traiter 
comme  un  ami.  J’aperçois,  ici,  avec  émotion  un  de  leurs  vénérables  et 
bien-aimés  survivants;  il  peut  vous  dire  quelles  nobles  aspirations 
présidaient  à l’œuvre  nouvelle.  C’était  au  plus  beau  moment  de  la 
renaissance  chrétienne,  qui  fera  l’éternel  honneur  de  notre  siècle.  Nous 


ALLOCUTION 


547 


n’imaginions  pas  alors  que  ce  progrès  pût  s’arrêter,  pas  plus  que  celui 
de  la  société  française;  et  nous  embrassions  du  même  espoir  et  du 
même  amour  la  religion,  la  patrie  et  la  liberté. 

L’étroite  communion  de  sentiments  qui  m’unissait  à votre  maison 
ne  s’est  jamais  démentie.  Elle  se  resserrait  encore  lorsque  le  grand 
Lacordaire  en  consacrant  cette  école  à Saint-Thomas  d’Aquin,  en  y 
plaçant  les  fils  de  saint  Dominique,  lui  donnait  cette  vigueur,  cette 
puissance  de  perfectionnement  et  de  durée  qui  n’appartiennent  qu’aux 
ordres  religieux.  Il  créait  parmi  vous  une  tradition,  c’est-à-dire  une 
âme  qui  fait  vivre  ; b inspirait  ses  disciples  de  la  fermeté  de  son  carac- 
tère, de  la  hauteur  de  son  esprit,  de  la  générosité  de  son  cœur;  il 
marquait  de  sa  noble  empreinte  tous  les  maîtres  qui  devaient  vous 
diriger. 

Cet  illustre  apôtre  et  son  ami,  son  éniuln  en  courage  civique,  en 
ferveur  chrétienne,  le  chevaleresque  Montalembert,  étaient  depuis 
longtemps  les  chefs  passionnément  aimés  de  la  jeunesse  catholique; 
ils  avaient  fait  à leurs  risques  et  périls,  en  face  de  toute  la  France,  la 
première  tentative  de  la  liberté  d’enseignement;  ils  ont  su  la  conquérir 
et  nous  saurons  la  défendre. 

r 

Etudiant  obscur,  je  les  avais  admirés  de  loin.  Un  des  grands 
bonheurs  de  ma  vie,  c’est  de  les  avoir  approchés  plus  tard,  d’avoir 
obtenu  leur  amitié,  d’avoir  puisé,  dans  leur  parole  familière,  un  peu 
de  la  vigueur  et  de  l’enthousiasme  qui  animait  ces  âmes  héroïques. 
Ces  deux  amitiés,  dont  je  remercie  Dieu,  m’en  valurent  une  autre,  celle 
de  votre  glorieux  maître  et  martyr,  le  P.  Gaptier.  Sa  bienveillance 
m’attirait  à Oullins.  Nous  avions  de  tous  points  les  mêmes  idées.  Je 
n’oublierai  jamais  Tardent  intérêt  que  lui  et  ses  frères  me  témoignè- 
rent hautement  dans  un  jour  d’épreuve,  à une  époque,  comme  nous  en 
reverrons  peut-être  : il  fallait  alors  du  courage  pour  se  montrer  Tami 
d’un  homme  qui  ne  se  courbait  pas  devant  la  force. 

Vous  voyez,  mes  chers  enfants,  que  je  suis  un  vieil  hôte,  un  vieil 
ami  de  l’école  Saint-Thomas-d’Aquin,  un  ami  de  la  veille  qui  serait 
aussi  celui  du  lendemain.  Vous  n’avez  fait  que  ratifier  cette  antique 
et  chère  alliance,  quand  votre  suffrage  et  celui  de  vos  maîtres  m’a 
décerné,  par  un  titre  officiel,  le  privilège  d’appartenir  à votre  maison. 
Ce  titre  charmant  à' etudiant  d'honneur  m’a  rajeuni;  il  va  bien  à mon 
caractère  et  à la  destinée  d’un  poète.  Dans  mes  heures  les  plus  heu- 
reuses, je  m’appelle  encore  moi-même  un  vieil  étudiant;  et  ce  n’est  pas 
un  acte  de  modestie.  L’homme  de  réflexion  et  de  travail  sait  très  bien 
qu’il  n’est  autre  chose  qu’un  étudiant  perpétuel.  C’est  notre  devoir  et 
notre  bonheur  à tous  d’étudier  jusqu’à  notre  dernière  heure,  afin  de 
nous  rapprocher  selon  nos  forces  des  éternelles  vérités. 

Vous  étudiez  avec  zèle,  mes  chers  enfants,  et,  si  vous  parvenez  à 
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mon  âge,  vous  étudierez  encore.  Le  plus  difficile  et  le  plus  important, 
c’est  de  bien  finir;  mais  le  plus  heureux  et  le  plus  rare,  c’est  de  bien 
commencer.  Vous  avez  cet  inappréciable  avantage,  vous  commencez 
bien.  Vous  êtes,  comme  on  le  dit  familièrement,  vous  êtes  à bonne 
école.  Vous  grandissez  entourés  d’affections  et  pratiquant  le  respect. 
Vous  aimez  vos  maîtres,  et  vos  maîtres  vous  aiment.  C’est  un  bonheur 
qui  ne  se  rencontre  pas  dans  toutes  les  maisons  d’études.  Il  est  le 
privilège  de  la  jeunesse  chrétienne  et  des  instituteurs  chrétiens.  En 
d’autres  lieux,  les  savants  professeurs  ne  sont  pas  rares;  ce  qui  est 
rare,  c’est  un  homme  de  savoir  assez  éclairé  par  le  cœur  pour  que  son 
écolier  ne  l’oublie  jamais  et  dise  en  parlant  de  lui,  après  des  années, 
non  pas  mon  professeur,  mais  mon  maître  l Un  professeur  fait  des  élèves, 
un  maître  seul  fait  des  disciples,  c’est-à-dire  des  hommes  convaincus, 
des  hommes  de  foi. 

Pour  convaincre,  il  faut  aimer  et  se  faire  aimer.  Je  suis  de  ceux  qui 
croient  qoe  le  grand  savoir  vient  du  cœur,  comme  les  grandes  pensées. 
L’instruction  seule  ne  suffit  pas  à le  donner,  il  y faut  l’éducation  morale 
et  religieuse;  celle  que  vous  recevez  ici,  sous  l’œil  de  Dieu,  de  ces 
maîtres  affectueux,  vigilants,  passionnés  pour  leur  devoir,  que  vous 
appelez  de  ce  nom  sacré  mon  Père!  Vous  aurez  plus  tard  d’autres  maîtres 
chéris  : et  d’abord  les  morts  illustres  qui  sont  les  instituteurs  de  tous 
les  siècles,  puis  de  vaillants  contemporains  tels  que  ces  deux  amis  que 
j’ai  nommé  tout  à l’heure  ; vous  n’en  resterez  pas  moins  fidèles  aux 
maîtres  de  votre  jeunesse. 

Vous  êtes  ici  entre  les  mains  des  disciples  de  deux  grands  citoyens, 
de  deux  grands  chrétiens  inébranlables  dans  leur  foi,  je  n’assiste  pas 
aux  leçons  que  vous  recevez,  mais  je  les  connais,  je  les  entends  par  le 
cœur. 

Après  l’amour  de  la  religion  et  des  hautes  vertus  qu’elle  inspire, 
vous  apprenez  le  culte  fies  bonnes  lettres,  ces  nobles  objets  d’étude 
que  les  anciens  avaient  si  bien  appelés  Immaniores  iitterœ,  les  lettres 
humaines.  C’est  d’elles  que  dérivent  toute  instruction  solide,  toute 
société  polie,  toute  civilisation.  Donc,  sans  préjudice  des  sciences  de 
la  nature,  aimez  d’abord  la  science  de  l’homme,  les  lettres  humaines. 
Je  ne  veux  vous  en  dire,  ici,  que  deux  choses,  deux  preuves  éclatantes 
de  leur  supériorité  pour  l’institution  de  la  jeunesse.  C’est  d’abord  que 
l’Église  notre  mère,  héritière  en  ce  point  de  la  sagesse  antique,  les  a 
toujours  placées  près  de  notre  berceau,  comme  les  indispensables 
nourrices  de  notre  esprit.  L’Église  a toujours  fait  reposer  l’éducation 
classique  sur  ces  deux  littératures  merveilleuses  qui  nous  ont  donné 
les  plus  impérissables  chefs-d’œuvre  de  la  poésie  et  de  l’éloquence,  de 
la  philosophie  et  de  l’histoire. 

J’ajoute,  enfin,  ceci  à l’éloge  des  lettres  : toutes  les  fois  que  le  maté- 
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rialisme  et  le  despotisme,  ces  effroyables  jumeaux,  ont  rêvé,  de  concert 
ou  séparément,  d’abaisser  les  caractères,  de  corrompre  les  mœurs,  de 
faire  prévaloir  sur  les  hauts  sentiments  les  instincts  grossiers  et  les 
jouissances  vulgaires,  ils  ont  attenté  aux  bonnes  lettres,  à l’étude  des 
langues  classiques,  sous  le  fallacieux  prétexte  de  mieux  servir  les 
intérêts  de  la  science. 

Si  utiles,  si  respectables  que  soient  les  sciences  abstraites  et  celles 
de  la  nature,  elles  ne  sauraient  être  l’instrument  de  l’éducation  libérale. 
Elles  font  des  géomètres,  des  physiciens,  des  chimistes  ; elles  ne  font 
pas  des  intelligences  complètes  et  libres,  des  esprits  qui  se  possèdent, 
des  âmes  maîtresses  d’elles-mêmes.  Là  où  n’ont  pas  dominé  les  belles- 
lettres,  il  peut  y avoir  une  instruction  étendue,  il  n’y  a pas  de  véritable 
éducation. 

Les  belles-lettres  parlent  au  cœur,  les  sciences  ne  lui  disent  rien. 
Or,  mes  jeunes  amis,  vous  l’éprouverez  : dans  votre  vie  entière,  c’est 
le  cœur  qui  est  l’homme  même.  Les  plus  hautes  facultés  se  pervertissent 
quand  elles  ne  reposent  pas  sur  un  noble  cœur.  C’est  à former  votre 
cœur  que  s’appliquent  surtout  vos  vénérables  maîtres  ; et,  dans  cette 
œuvre,  les  plus  fidèles  auxiliaires  de  la  religion,  ce  sont  les  lettres. 
Savez- vous  ce  que  je  vous  envie  le  plus  dans  l’heureuse  éducation  que 
vous  recevez,  ce  qui  manquait  le  plus  aux  sombres  collèges  de  ma 
jeunesse?  Je  vais  vous  le  dire  : vos  maîtres,  en  vertu  des  traditions 
qu’ils  ont  reçues  de  la  grande  âme  de  leur  fondateur,  vous  dressent 
sur  toute  chose  à la  sympathie,  à l’admiration,  à ce  noble  état  de 
l’esprit  et  du  cœur,  père  de  la  piété,  et  dont  j’oserai  dire  ici  le  nom, 
dût-il,  ailleurs,  faire  sourire  les  sceptiques  : ils  vous  dressent  à l’en- 
thousiasme. Le  sens  critique  s’éveille  assez  plus  tard;  la  jeunesse^doit 
être  élevée  dans  la  sympathie  et  pour  l’enthousiasme. 

Je  sais  mieux  qu'un  autre,  ayant  longuement  vécu,  que  dans  ce 
monde,  et  surtout  à l’heure  où  nous  sommes,  il  y a peu  de  choses  à 
admirer  et  beaucoup  de  choses  à combattre.  Mais  je  maintiens  qu’il 
est  bon  de  commencer  la  vie  par  la  bienveillance  et  par  l’espérance. 
C’est  pour  vous  dresser  à l’amour  intelligent  du  vrai  beau  que  l édu- 
cation  classique  ne  met  entre  vos  mains  que  des  chefs-d’œuvre,  les 
livres  immortels  des  grands  esprits  de  la  Grèce,  de  Rome  et  de  la  France. 
Admirez-les  donc  fortement,  avec  passion,  et  vous  serez  tout  préparés 
à pratiquer  les  nobles  vertus  qu’ils  enseignent. 

On  va  me  dire,  je  le  crains,  que  je  prêche  une  éducation  trop  douce 
et  que  je  vous  annonce  une  vie  trop  facile.  J’entends  déjà  les  plus 
graves  reproches  : comment!  vous  demandez  que  la  jeunesse  ne  soit 
nourrie  que  du  miel  et  de  la  fleur  de  toute  chose!  qu’elle  soit  tenue 
dans  l’ignorance  des  amertumes  qui  l’attendent!  qu’elle  n’ait,  en 
spectacle,  dans  les  livres  et  dans  les  leçons  de  ses  maîtres,  que  des 
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exemples  de  noblesse  et  d’héroïsme,  de  bonté  et  de  beauté  morales  ! 
Est- ce  que  la  laideur  et  la  bassesse  n’abonderont  pas  autour  d’elle  dans 
la  vie,  et  ne  faut-il  pas  lui  apprendre  à les  connaître  et  à les  mépriser? 

Je  sais  ceia!  mais  je  persiste  à croire  que  le  meilleur  moyen  de 
préserver  nos  enfants  du  mal,  c’est  de  leur  montrer  assidûment  de 
beaux  exemples.  On  raconte  que  les  hommes  de  Sparte,  épris  comme 
tous  les  Grecs  de  la  vigueur  et  de  la  beauté  du  corps,  entouraient  leurs 
femmes  des  plus  belles  statues  de  leurs  dieux,  afin  que  la  perfection 
de  ces  formes  idéales  se  transmît,  à travers  les  yeux  des  mères,  aux 
enfants  qu’elles  portaient  dans  leur  sein.  Pourquoi  ne  traiterait-on  pas 
de  même  l’esprit  qui  se  forme  chez  le  jeune  homme,  en  l’entretenant 
toujours  des  plus  nobles  images  du  courage,  de  l’amitié,  du  dévoue- 
ment, de  toutes  les  hautes  vertus? 

Mais  retrouvera-t-il  plus  tard  ces  heureux  modèles?  Ne  se  laissera- 
t-il  pas  surprendre  par  les  faux  dehors  ; et,  vous  accusant  de  l’avoir 
trompé,  ne  tombera-t-il  pas  de  l’imiverselle  sympathie  dans  la  défiance 
universelle,  et  des  hautes  aspirations  dans  le  découragement  absolu? 

Vous  saurez  bientôt  à quoi  je  veux  faire  servir  les  habitudes  d’ad- 
miration que  j’aime  à voir  se  former  dans  l’âme  de  vos  élèves  et  que 
je  recommande,  en  me  servant  d’un  vieux  mot  synonyme  d’éducation, 
comme  la  meilleure  nourriture  de  la  jeunesse.  Vous  saurez  aussi  de 
quels  exemples  je  m’autorise,  en  affirmant  qu’à  l’entrée  de  la  vie, 
malgré  les  mécomptes  qui  nous  attendent,  il  faut  avoir  beaucoup 
admiré,  beaucoup  aimé,  beaucoup  espéré,  dans  la  plus  noble  acception 
de  ces  trois  mots  qui  désignent  tous  des  vertus. 

Je  ne  vous  annonce  pas,  chers  enfants,  que  vous  trouverez  partout, 
au  sortir  de  cette  école,  des  affections  pareilles  à celles  de  vos  maîtres 
bien-aimés  et  de  vos  joyeux  camarades.  Je  ne  vous  promets  pas  que 
vous  rencontrerez  chez  les  hommes  du  jour  beaucoup  d’hommes  pareils 
à ceux  de  Plutarque  et  de  Corneille.  Je  ne  suis  pas  enclin  non  plus  à 
vous  peindre  la  vie  trop  facile,  trop  paisible  et  trop  charmante.  Je  vais 
la  définir  en  deux  mots,  telle  que  je  la  connais  par  l’expérience  et  par 
la  raison.  J’emprunte  ces  deux  mots  écrits,  il  y a dix-huit  siècles,  à un 
philosophe  païen,  mais  qui  semble  éclairé  par  moment  d’un  premier 

r 

rayon  de  l’Evangile,  et  qui  a mérité  d’avoir  pour  admirateur  notre 
grand  Corneille.  Sénèque  a dit  : « Vivere  mUitare  est,  » Vivre,  c’est 
combattre.  Voilà  une  vérité  absolument  chrétienne,  et  tout  homme 
qui  a connu  la  vie,  ne  la  définira  pas  autrement  : Vivre,  c'est  combattre. 

Oui,  mes  chers  enfants,  la  vie  est  uoe  bataille.  Nous  avons  tous  à 
lutter,  depuis  l’heure  où  la  conscience  s’éveille  en  nous,  jusqu’à  l’heure 
du  dernier  sommeil.  Le  premier,  le  plus  nécessaire,  le  plus  profitable 
de  tous  ces  combats,  c’est  la  lutte  contre  soi-même.  Se  vaincre  soi- 
même,  se  dominer  soi-même,  c’est  le  but  glorieux  que  nous  assigne  le 
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Créateur  eu  nous  donnant  le  libre  arbitre.  Le  combat  contre  soi-même, 
contre  les  passions,  contre  la  paresse,  contre  l’ignorance  et  contre 
l’erreur,  voilà  le  plus  difficile  de  tous  les  combats,  celui  qui  se  renou- 
velle chaque  jour,  à chaque  minute,  celui  qui  décide  de  toute  notre 
destinée  avant  et  après  le  tombeau. 

Le  but  suprême  de  toute  éducation,  et  surtout  de  l’éducation  chré- 
tienne que  vous  recevez  ici,  c’est  de  vous  apprendre  à vous  combattre, 
à vous  vaincre,  à vous  subjuguer  vous-mêmes.  La  pleine  possession,  la 
pleine  domination  de  soi-même,  voilà  ce  qui  fait  l’homme  policé  en 
regard  du  sauvage,  l’honnête  homme,  sans  parler  du  chrétien.  Par- 
venue à son  plus  haut  degré,  cette  noble  maîtrise  de  notre  volonté  et 
de  notre  cœur  qui  va  jusqu’au  sacrifice,  s’appelle  l’héroïsme. 

Dans  le  plus  petit  triomphe  que  vous  remportez  sur  vos  inclinations, 
chers  enfants,  quand  vous  obéissez  sans  murmure,  quand  vous  tra- 
vaillez sans  distraction  et  sans  mollesse,  vous  faites  un  très  facile, 
mais  un  véritable  apprentissage  de  l’héroïsme. 

Pourquoi  vous  ai-je  tant  recommandé  l’étude  des  lettres,  la  lecture 
des  grands  poètes,  des  grands  moralistes  même  païens?  C’est  que  les 
lettres  seules,  à l’exclusion  des  sciences  qui  ne  vous  parlent  que  de  la 
nature,  vous  mettent  aux  prises  avec  votre  propre  conscience,  vous 
font  connaître  à vous-mêmes  et  vous  aident  à vous  vaincre.  Pourquoi 
vous  ai-je  conseillé  de  pratiquer  beaucoup  l’admiration?  Pourquoi 
suis-je  d’avis  qu’il  faut  nourrir  la  jeunesse  de  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
beau  et  de  plus  charmant,  de  tout  ce  qui  est  capable  d’entretenir  en 
elle  ]a  noble  faculté  de  l’enthousiasme?  C’est  que  l’admiration  du  bien 
est  le  plus  puissant  de  nos  auxiliaires  dans  nos  combats  contre  le  mal. 
Attaquons  donc  énergiquement  le  mal  dans  notre  propre  cœur  pour 
avoir  le  droit  et  les  moyens  de  le  vaincre  partout. 

Puisque  je  vous  parie  de  l’accroissement  de  notre  liberté  morale 
comme  du  premier  but  de  l’éducation,  du  combat  contre  nos  passions 
et  de  Tutilité  de  l’enthousiasme  pour  mener  ce  combat  à bonne  fin,  je 
me  reprocherais,  moi,  poète,  de  ne  pas  vous  nommer  de  suite  le  plus 
grand  des  maîtres  qui  nous  enseignent  la  fermeté  contre  nous-mêmes 
et  le  sacrifice  de  notre  bonheur  à notre  devoir.  La  France  possède,  elle 
seule  était  digne  de  produire  le  poète  par  excellence  du  devoir,  de  l’hé- 
roïsme et  de  riionneur.  La  tragédie  de  Corneille  est  le  triomphe  des 
résolutions  généreuses  sur  les  entraînements  des  sens  et  les  séductions 
de  l’intérêt,  jamais  dans  aucun  temps,  chez  aucun  poète,  l’âme  hu- 
maine ne  s’est  élevée  à un  tel  degré  de  vigueur  dans  le  libre  arbitre. 
Corneille  seul  a pu,  sans  invraisemblance,  nous  faire  entendre  de  la 
bouche  d’un  souverain  absolu  cette  grande  parole  : 


Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’univers. 
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Certes,  Corneille  ne  peint  pas  toujours  les  hommes  tels  qu’ils  sont, 
que  m’importe!  C’est  comme  cela  quils  devraient  être.  C’est  comme 
cela  que  nous  devons  les  rêver  quand  nous  entreprenons  de  nous  ré- 
former nous-mêmes  et  d’agrandir  notre  âme.  Corneille,  entre  tous  les 
poètes,  est  l’infaillible  conseiller  de  l’honneur.  Nous  pouvons  tous  en 
faire  l’épreuve,  dans  la  plus  humble  vie  comme  dans  la  vie  publique. 
Si  nous  avons  à prendre  une  résolution  difficile,  un  parti  qui  froisse 
nos  intérêts  et  nos  penchants,  est-ce  aux  héros  de  Shakspeare,  même 
à ceux  d’Eschyle  et  de  Sophocle,  que  nous  irons  demander  l’exemple  et 
l’appui?  Pour  grands  qu’ils  soient^  ce  sont  des  hommes  et  pas  davan- 
tage ; ils  ne  peuvent  rien  pour  nous.  Prenons  alors  notre  Corneille, 
lisons  une  page  du  Cid^  ào,  Poiyeucte ; nos  yeux  se  mouille- 

ront de  larmes  viriles,  nous  sentirons  naître  en  nous  quelque  chose 
d’invincible,  et  nul  effort,  nul  sacrifice  ne  nous  coûtera  plus.  Essayez-en 
dans  vos  épreuves,  et  vous  verrez  si  j’ai  tort  de  vanter  l’admiration  et 
l’enthousiasme  comme  deux  grandes  sources  de  vertu. 

Je  sais  quelle  juste  défiance  excitera  ce  régime  de  l’éducation  par  le 
beau,  employé  comme  hygiène  morale  de  la  jeunesse.  En  les  dressant 
ainsi  à l’admiration,  ne  formera-t-on  pas  des  esprits  chimériques, 
pleins  d’illusions  optimistes  et  par  trop  faciles  à duper?  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  leur  montrer  la  vie  et  les  hommes  tels  qu’ils  sont  et  leur 
enseigner  la  défiance?  Ne  serait-il  pas  plus  prudent  de  les  former  d’a- 
bord à la  critique,  à la  résistance,  à la  haine,  en  leur  révélant  toutes 
les  bassesses,  toutes  les  laideurs,  toutes  les  méchancetés  qui  vont 
sûrement  les  assaillir? 

Je  ne  crois  pas  à ce  système  humiliant,  et  j’ai  pour  garant  de  ma 
croyance  meilleure  tous  les  hommes  illustres,  tous  les  simples  hon- 
nêtes gens  que  j'ai  connus,  que  j’ai  aimés  et  que  je  me  suis  efforcé 
d’imiter  à travers  des  révolutions  toutes  honteuses  et  violentes.  Tous 
ces  hommes  courageux  avaient  débuté  par  la  foi  ; je  parle  de  cette  foi 
naturelle  propre  aux  âmes  droites  et  bienveillantes,  qui  nous  fait  aimer 
nos  semblables  et  nous  inspire  le  ferme  espoir  d’un  progrès  dans  l’hu- 
manité. Les  athlètes  les  plus  vigoureux  que  j’ai  vus  à l’œuvre  contre 
l’injustice,  ceux  qui  résistaient  le  mieux  aux  outrages,  aux  trahisons, 
aux  défaites,  c’étaient  des  âmes  promptes  à l’admiration,  et  qui  s’é- 
taient précipitées  dès  leur  jeunesse,  avec  une  fougue  sublime,  dans 
l’amitié,  dans  la  poésie,  dans  l’espérance  du  progrès,  dans  l’amour  de 
la  liberté. 

Combien  j’en  pourrais  nommer  des  plus  grands  et  des  plus  humbles  ! 
Laissez-moi  vous  citer  au  moins  deux  de  ces  modèles  ; devant  les  maîtres 
et  les  élèves  de  Saint-Thomas -d’Aquin,  on  ne  saurait  trop  redire  ces 
deux  noms  de  fondateurs  et  d’ancêtres  : Lacordaire  et  Montalembert. 

Oui,  Messieurs,  je  suis  de  cette  génération  d’enthousiastes,  je  suis  un 
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des  moindres,  mais  j’en  suis!...  et  je  lui  resterai  fidèle.  Dieu  a épargné 
à ces  grandes  âmes  de  navrants  spectacles  ; ils  ont  livré  beaucoup  de 
combats  qui  ont  abouti  à une  victoire,  la  conquête  de  l’enseignement 
libre;  ils  ont  assisté  depuis  à mille  défaillances  et  subi  bien  des  ingra- 
titudes ; mais  du  moins  ils  n’ont  pas  vu  la  France  démembrée  et  se 
déchirant  de  ses  propres  mains  devant  reimemi  ; ils  n’assisteront  pas 
au  honteux  spectacle  qui  nous  est  donné,  à ces  outrages  sans  nom  que 
le  droit,  la  religion  et  la  liberté  ont  subi  déjà  et  sont  menacés  de  subir 
encore;  mais,  grâce  à Dieu,  ils  ont  laissé  des  amis  fidèles  et  beaucoup 
de  jeunes  et  fervents  disciples;  leur  œuvre  ne  périra  pas. 

Lorsqu’on  a possédé  comme  eux  une  foi  profonde  dans  le  triomphe  > 
du  droit,  lorsqu’on  a partagé  leurs  hautes  aspirations  vers  le  perfec- 
tionnement social,  lorsqu’on  a beaucoup  espéré  de  son  temps  et  de  son 
pays,  on  a le  cœur  invincible.  Viennent  les  mauvais  jours,  on  est  attristé 
par  mille  trahisons,  on  saigne  des  blessures  de  sa  cause,  mais  on 
oppose  aux  victoires  passagères  de  finjustice,  aux  lâches  persécutions, 
aux  débauches  de  la  force  brutale,  un  indomptable  mépris! 

Commencez  donc  la  vie  avec  confiance  ! je  ne  veux  pas  dire  avec 
présomption.  Ayons  tous  une  juste  défiance  de  nous-mêmes  ; mais  gar- 
dons une  foi  inébranlable  aux  grands  principes  que  nous  avons  reçus. 
Sachons  bien  que  chacun  de  nous  est  peu  de  chose,  même  quand  le 
succès  vient  à lui  ; mais  croyons  toujours  à la  noblesse,  à la  grandeur 
de  l’humanité  faite  à l’image  de  Dieu.  Enfin,  malgré  les  hontes  de 
l’heure  présente,  ne  doutons  jamais  du  glorieux  avenir  de  notre  cher 
pays. 

Vous  surtout,  mes  jeunes  amis,  pratiquez  longuement  le  respect, 
l’admiration  que  vous  enseignent  et  que  vous  inspirent  les  maîtres  de 
cette  école.  Reportez  un  peu  de  votre  aimable  sympathie  aux  maîtres 
inconnus  dont  les  livres  ont  fait  battre  votre  cœur,  à tous  ceux  de  vos 
contemporains  qui  vous  ont  émus  par  leurs  belles  actions.  Ne  résistez 
jamais  sans  des  raisons  puissantes  aux  généreuses  tendances  de  votre 
âge,  aux  aspirations  de  votre  siècle. 

Je  vous  le  promets  ici  avec  ma  vieille  expérience  : pour  avoir  aimé, 
admiré  beaucoup,  vous  ne  serez  pas  plus  faciles  à tromper;  l’école  du 
respect  n’est  pas  celle  de  l’aveuglement,  de  la  faiblesse  et  de  la  peur. 
Pour  avoir  courbé  les  genoux  devant  Dieu,  on  n’en  porte  que  plus  haut 
la  tête  devant  les  hommes.  En  vous  recommandant  le  respect,  la  sym- 
pathie et  l’espérance,  je  ne  veux  pas  vous  inviter  à soumettre  votre 
conscience  aux  faits  accomplis,  à capituler  devant  la  force. 

Vous  verrez  encore  de  mauvais  jours,  de  très  mauvais  jours;  mais 
\ous  n’en  serez  ni  étonnés  ni  ébranlés.  Je  vous  le  disais  tout  à l’heure, 
et  déjà  la  religion  et  la  philosophie  vous  l’avaient  enseigné  : Vivre,  c’est 
combattre.  Vous  soutiendrez  hardiment  et  sans  relâche  le  bon  com]}at; 
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VOUS  saurez,  d’abord,  vous  dompter  vous-mêmes  ; et,  quand  vous' 
serez  pleinement  les  maîtres  de  votre  cœur,  vous  descendrez  sans  peur , 
sans  ambition,  sans  orgueil,  dans  ces  luttes  politiques  à qui  nul 
homme  d’aujourd’hui  n’a  le  droit  de  se  soustraire.  Tous  serez  de 
fermes  citoyens,  comme  de  fermes  chrétiens. 

Mais  il  vous  faut  un  cri  de  ralliement  pour  vous  reconnaître  les  uns? 
les  autres  et  vous  exciter  dans  la  mêlée.  Permettez  à un  vieux  vétéran 
de  vous  transmettre  celui  qu’il  a reçu  de  ses  chefs  ; vous  le  donnerez  un 
jour  à vos  fils.  Voici  le  mot  d’ordre  : Dieu  et  la  France  l 

Victor  DE  Laprade. 


LES  ALPES  FRANÇAISES 

Autrefois,  avant  la  guerre,  le  voyage  des  bords  du  Rhin  était  une 
des  excursions  favorites  de  l’été;  mais,  si  les  blessures  du  patriotisme 
ont  détourné  les  touristes  de  ces  régions,  le  Jura  et  les  Alpes  fran- 
çaises leur  présentent  des  compensations  qui  peuvent  suffire  à leur 
besoin  de  déplacement  et  d’admiration.  Toute  cette  frontière,  qui 
s’étend  de  Besançon  au  golfe  de  Gênes,  en  passant  par  Genève,  Annecy, 
Aix-les-Bains,  la  Savoie,  le  Dauphiné,  réunit  dans  un  étroit  espace  les 
plus  incomparables  beautés  que  la  nature  offre  dans  toute  l’Europe, 
depuis  la  Grande-Ghartreuse  et  le  mont  Blanc  jusqu’au  lac  du  Bourget, 
c’est-à-dire  depuis  la  grâce  et  la  séduction  jusqu’au  grandiose. 

On  dit  que  la  maison  Hachette,  qui  ne  vend  presque  plus  de  Guide 
aux  bords  du  Rhïn^  débite,  au  contraire,  par  milliers  son  Guide  en 
Savoie  et  en  Dauphiné.  Gomment  en  être  surpris?  Gette  partie  de  la 
France  est  l’un  des  plus  beaux  pays  qu’il  y ait  au  monde;  c’est  par  là 
que  le  patriotisme  doit  commencer  ses  excursions,  pour  se  consoler 
de  ce  qu’il  a perdu,  et  pour  puiser,  dans  les  magnificences  que  Dieu  lui. 
laisse,  le  sentiment  de  la  force  et  de  l’espérance. 


A ma  sœur  L. 


Du  temps  des  loups,  parmi  les  routes 
Qui  traversaient  notre  Grâonnais, 

Les  meilleures  ressemblaient  toutes 
Aux  chemins  verts  que  tu  connais  : 
En  hiver,  ils  sont  pleins  de  boue 
Et  de  grands  lacs  sans  batelier; 

La  charrette  y laisse  une  roue. 

Le  passant  y laisse  un  soulier; 

Mais  l’été  fleurit  leurs  ornières 
Et  verdit  leurs  arbres  bossus  ; 

Toutes  les  chansons  printanières 
Et  tous  les  nids  y sont  reçus. 

C’est  par  là  que,  chaque  quinzaine, 
Passait  le  père  Lahori, 

Un  ancien  gabier  de  misaine 
Qui  ne  s’était  jamais  guéri 
De  l’habitude  du  voyage, 

Et,  ne  pouvant  être  maçon, 

Et  laboureur  pas  davantage, 

S’était  fait  marchand  de  poisson. 
Quand  il  avait  mis  la  sardine 
En  rangs" dans  un  double  panier. 

Et  le  panier  sur  sa  bourdine. 

Il  s’éloignait,  le  sardinier, 

De  la  Turballe  et  des  salines. 

Suivant  son  âne  au  petit  pas. 

Et  s’arrêtant  sur  les  collines, 

Pour  chercher  s’il  ne  verrait  pas 
Un  coin  de  mer  et  la  jetée. 

Où,  toute  seule  à la  maison. 
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Sa  brune  fille  était  restée. 

Il  se  disait,  non  sans  raison, 

Bien  quelle  fut  des  plus  gentilles, 
Bonne  et  vaillante  comme  il  faut, 

Que  la  pauvreté  nuit  aux  filles. 

Et  que  c’était  son  seul  défaut; 

Que  la  fortune  est  un  méi  ite. 

Et  qu’en  gagnant  de  quoi  payer 
La  moindre  barque,  il  aurait  vite 
tm  gendre  pour  appareiller. 

Françoise,  un  jour,  dit  à son  père  : 
Emmène-moi  sur  ton  ânon. 

Le  sardinier  la  laissa  faire. 

Mais  l’âne  eût  voulu  dire  non 
Et  ne  pas  changer  son  usage; 

Il  en  marcha  moins  vite  un  peu, 

Et  te  premier  soir  du  voyage, 

[Is  dormirent  sous  le  ciel  bleu. 

Pour  eux  l’auberge  était  superbe. 
C’était  la  lande  et  le  genêt. 

On  n’y  payait  ni  l’eau,  ni  l’herbe, 

Ni  le  sommeil  qu’on  y prenait. 

Le  lendemain,  le  chant  de  fête 
D’un  loriot  les  réveilla  : 

Leur  toilette  fut  bientôt  faite. 

Aucun  des  trois  ne  s’habilla. 
Puisqu’ils  s’étaient  couchés  la  veille 
Gomme  ils  avaient  marché  le  jour. 
L’aube  naissait,  c’était  merveille 
De  voir  la  campagne  alentour, 

Car  la  rosée  était  tombée. 

Et  portant  ce  léger  fardeau. 

Chaque  fleur  humide  et  courbée 
Tremblait  au  poids  des  gouttes  d'eau. 
Ils  partirent,  et  la  vallée 
Écouta  retentir  dans  l’air 
La  voix  du  vieux  marin  fêlée 
Par  les  orages  de  la  mer. 

Qu’importe  le  sentier  qu’ils  prirent 
Et  si  Françoise  eut  peur  du  loup  ? 

Le  premier  jour,  ceux  qui  suivirent, 
Se  ressemblaient,  dit-on,  beaucoup. 
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Les  enfants  guettaient  le  passage 
De  ce  marchand  irrégulier  ; 
îl  n’était  ferme  ni  village 
Qui  ne  lui  fut  hospitalier  : 

Il  n’avait  qu’à  choisir,  en  sorte 
Qu’un  soir  de  brume,  et  sur  le  tard, 
Le  sardinier  heurta  la  porte 
Du  logis  de  Pierre  Ménard, 

Et  demanda  que  dans  l’étable. 

On  les  logeât,  sa  fdle  et  lui. 

Les  métayers  étaient  à table. 

Mais  sans  surprise  et  sans  ennui, 

Ils  firent  place  aux  deux  convives. 
Reprirent  l’entretien  perdu, 

Leurs  manières  libres  et  vives,’ 
Gomme  s’ils  eussent  attendu 
Ces  deux  hôtes  de  la  famille. 
Pendant  ce  temps,  le  grand  Renaud 
Regardait  cette  belle  fille. 

Moitié  joyeux,  moitié  penaud. 

Et  la  trouvant  jolie  et  sage. 

Il  ne  mangeait  ni  ne  buvait. 

« Ce  gars  est  malade,  mon  père. 

Dit  Françoise,  peut-être  bien 
C’est  la  moisson  qu’il  vient  de  faire. 
Mais  Renaud,  sans  répondre  rien. 
Sortit,  tremblant  comme  une  femme 
Malade,  oh  î non,  c’était  bien  pis. 
Car  il  avait  l’amour  dans  l’âme. 

Ce  robuste  faucheur  d’épis. 

On  fit  flamber  une  brassée 
De  genêts  secs  et  de  bois  mort. 

Et  quand  une  heure  fut  passée. 
Arriva  celle  où  l’on  s’endort. 

La  fermière  essuya  la  table, 

Les  enfants  gagnèrent  le  lit. 

Et  les  deux  voyageurs  l’étable 
Où  le  sardinier  s’établit 
Dans  la  paille  à sa  fantaisie. 

Mais  Françoise,  en  apercevant 
Qu’un  tas  d’herbe  fine  et  choisie. 
Dans  un  coin,  à l’abri  du  vent. 
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Avait  été  dressé  pour  elle, 

En  sentit  quelque  émotion, 

Car  elle  était  encor  nouvelle 
A la  plus  simple  attention. 

Puis,  quand  elle  se  fut  posée 
Sur  la  couchette,  elle  trouva 
Un  gros  bouquet  plein  de  rosée  : 

Toute  la  nuit  elle  en  rêva. 

Son  esprit  se  perdit  en  songes  ; 

Le  matin  elle  n’entendit 

Ni  les  chevaux  tirant  leurs  longes, 

Ni  les  frissons  que  répandit 
La  première  aube  aux  ailes  fraîches. 

Soudain  la  voix  du  vieux  Ménard 

Cria  : « Comment I pas  d’herbe  aux  crèches! 

Mes  bœufs  n’ont  rien  mangé,  si  tard!  » 

Et  rouge  comme  une  pivoine, 

Le  grand  Pienaud  tout  triomphant, 

Courbé  sous  les  gerbes  d’avoine 
Passa  près  de  la  belle  enfant 
Et  lui  dit  doucement  : a Ma  mie. 

Je  n’avais  pas  d’oubli  pour  eux. 

Mais  je  vous  ai  vue  endormie. 

Et  j’ai  laissé  pâtir  mes  bœufs.  » 

Le  sardinier  reprit  sa  route. 

En  promettant  qu’il  reviendrait. 

Le  grand  Renaud  pensait  sans  doute 
Que  Françoise  se  souviendrait 
Autant  que  lui  de  la  parole 
Qu^le  vieux  marin  prononçait. 

Depuis  ce  jour  le  temps  qui  vole 
Lui  parut  long  : il  le  passait 
A voir  la  forme  des  nuages 
Qui  flânaient  dans  le  ciel  d’été, 

A s’informer  dans  quels  villages 
Le  marchand  s’était  arrêté. 

Et  s’il  revenait  d’habitude; 

Attentif  à chaque  rumeur 
Qui  montait  de  la  solitude, 

Il  en  perdait  sa  belle  humeur. 

Il  n’avait  plus  la  douce  joie 
Qui  ne  vit  guère  avec  l’amour 
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Auquel  son  âme  était  en  proie. 

Il  voulut,  avant  le  retour 
Du  sardinier  et  de  sa  fille, 

Dire  à son  père  son  secret. 

On  tint  conseil  dans  la  famille, 

Chacun  promit  d’être  discret. 

Le  soir  même  de  la  journée 
Où  le  vieux  Lahori  revint 
Ayant  achevé  sa  tournée, 

Pierre  Ménard,  qui  se  souvint 
Combien  la  jeunesse  est  pressée. 

Le  pria  d’être  consentant 
Que  Françoise  fut  fiancée 
Au  grand  Pienaud  qui  l’aimait  tant. 

((  Bien  que  ma  fille  m’appartienne. 

Dit  le  marin,  nul  ne  mettra. 

Quel  qu’il  soit,  la  main  dans  la  sienne 
Que  celui  qu’elle  choisira.  ):> 

Il  redressa  sa  haute  taille 
Et,  soucieux,  se  dirigea 
Vers  l’étable  pleine  de  paille 
Où  Françoise  dormait  déjà 
De  ce  sommeil  fort  et  tranquille 
Que  Dieu  réserve  aux  pauvres  gens. 

Sur  Françoise  f ombre  mobile 
Avait  jeté  ses  plis  changeants; 

Les  étoiles  à la  fenêtre, 

Les  étoiles  du  ciel  profond, 

Apparaissaient  et  venaient  mettre 
Un  peu  de  lumière  à son  front,  * 

Et,  comme  elle  était  seule  et  belle 
xivec  son  bras  pour  oreiller. 

Tous  leurs  yeux  d’or  veillaient  sur  elle. 

Le  sardinier,  pour  l’éveiller, 

Lui  prit  la  main  d’un  brusque  geste. 

En  peu  de  mots  lui  conta  tout, 

Et  Françoise  comprit  le  reste. 

Puis,  sauvage  comme  un  vieux  loup 
Qui  sort  blessé  de  la  bataille 
Et  pour  mourir  cherche  un  fourré, 

Il  se  blottit  parmi  la  paille 
Et  s’y  coucha  désespéré, 
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Pleurant  sa  Françoise,  avant  même 
Qu’elle  eût  donné  son  sentiment. 

« Ah  ! songeait-il,  que  Pienaud  l’aime, 
Il  n’en  peut  guère  être  autrement  : 
Les  fdles  sont  faites  pour  plaire 
Et  les  gars  pour  être  amoureux, 

Mais,  n’est-ce  pas  chose  claire 
Que  les  gens  se  marient  entre  eux, 
Que  le  fermier  reste  à sa  ferme 
Et  que  la  fille  du  marin 
N’épouse  pas  la  terre  ferme? 

Pour  moi,  j’en  mourrai  de  chagrin, 
Quand  je  verrai  les  petits  mousses 
Courir  pieds  nus  sur  les  galets 
Et  chanter  sur  nos  plages  rousses. 

O Françoise,  si  tu  voulais. 

Tous  les  marins  de  notre  côte 
T’épouseraient  pour  tes  beaux  yeux. 
Le  bonheur  deviendrait  notre  hôte 
Et  Lahori  deviendrait  vieux 
Sans  trouver  lourde  la  vieillesse. 

Je  pourrais  être  utile  ainsi, 

Tes  fils  me  rendraient  ma  jeunesse, 
J’en  ferais  des  marins  aussi. 

Nous  aurions  ta  main  travailleuse 
Pour  le  souper  et  les  filets; 

Que  la  maison  serait  joyeuse, 

O Françoise,  si  tu  voulais!  » 

Non  loin,  Françoise  était  assise  : 

Son  cœur  parlait  confusément. 

Puis,  dans  la  mêlée  indécise 
De  ses  songes,  un  sentiment 
Se  fit  jour,  domina  son  rêve 
Sans  dissiper  tout  son  regret, 

Et  grandit  comme  un  pois  qui  lève 
Avec  effort  dans  le  guéret. 

((  Renaud,  dit-elle,  dans  mon  âme 
Je  sens  pour  toi  de  l’amitié, 

Mais  je  ne  puis  être  ta  femme  ; 

Quand  je  quitterais  mon  métier 
Avec  ma  coifib  en  broderie 
Pour  ton  amour,  pourrais-je  aussi, 


561 


LA  FILLE  DU  SARDINIER 

Quitter  la  mer  qui  m’a  nourrie 
Et  qui  déferle  loin  d’ici? 

Je  serais  comme  un  coquillage 
Que  le  passant  a rapporté 
Humide  encore  du  rivage 
Où  la  vague  l’avait  jeté  ; 

Quand  on  l’approche  de  l’oreille 
On  entend  la  rumeur  des  flots  ; 

Eh  bien,  c’est  une  voix  pareille 
Qui  chante  au  cœur  des  matelots. 

Quand  nous  courons  parmi  les  mondes, 
C’est  sur  la  mer,  toujours  chez  nous  ; 
Brun  moissonneur  des  moissons  blondes, 
Tu  connais  mal  les  flots  jaloux. 

J’ai  pitié  de  briser  tes  rêves, 

Pauvre  Renaud,  si  bon  pour  moi  ; 

Que  n’es-tu  le  fils  de  nos  grèves. 

Ou  que  ne  suis-je,  comme  toi, 

Enfant  de  quelque  métairie? 

Ton  souvenir  me  restera, 

Et  si  jamais  je  me  marie 
Mon  époux  te  ressemblera.  » 

Et,  profitant  de  ce  courage 
Qui  nous  vient  en  prenant  parti, 
Françoise  alla  vers  le  fourrage 
Où  son  père  s’était  blotti. 

« Pai’tons,  dit-elle,  je  veux  être 
Loin  de  la  ferme  avant  le  jour, 

Le  ciel  blanchit  à la  fenêtre 
Et  les  étoiles  tour  à tour 
S enfuient,  partons  î Dieu  le  soutienne  ! » 
Lahori,  sans  répondre  rien, 

Lui  prit  la  main,  et  dans  la  sienne 
Il  la  serra,  sachant  combien 
La  pitié  muette  console 
Et  qu’une  étreinte  ou  qu’un  regard 
En  dit  plus  long  qu’une  parole. 

Il  sella  l’âne  et  sans  retard 
Ils  dévalèrent  par  la  plaine 
Silencieuse.  Ils  étaient  loin 
Que  le  jour  commençait  h peine 
A dorer  la  cime  du  foin. 
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Physique  terrestre.  — L’électricité  atmosphérique.  — Les  orages.  — Les 
éclairs.  — Le  tonnerre  en  chambre.  — Théorie  des  orages.  — Cause  du 
roulement  du  tonnerre.  — Les  coups  déchirants.  — ■ Appréciation  de  la 
distance  d’un  orage.  — Longueur  de  l’éclair  en  zigzags.  — Les  éclairs 
yiolacés.  — Éclairs  de  chaleur.  — Leur  origine  — Signaux  à la  poudre. 
— Visibilité  des  lueurs  à grande  distance.  — Le  péril.  — Le  coup  de 
foudre.  — Précautions  à prendre  à la  campagne.  — Danger  de  s’abriter 
au  hasard.  — Les  arbres-abri.  — A la  ville.  — Les  pièces  les  plus  mena- 
cées d’un  appartement.  — Les  paratonnerres.  — Avantages  et  inconvé- 
nients. — Conditions  du  bon  fonctionnement  des  paratonnerres.  — Statis- 
tique des  coups  de  foudre.  — Les  femmes  sont  moins  souvent  foudroyées 
que  les  hommes.  — Les  régions  à orage.  — Le  tonnerre  de  Popoyan.  — 
Influence  de  la  constitution  géologique.  — Singularités  électriques.  — 
Les  prairies  en  feu.  — Les  fontaines  bouillonnantes.  — Les  coups  de 
foudre  sans  tonnerT’e.  — Le  tonnerre  en  boule.  — Les  feux  Saint-Elme. 

Jets  électriques  ascendants. 

L’année  1880  peut  passer,  ajuste  raison,  pour  une  année  orageuse. 
— Je  ne  fais  pas  de  politique.  — Depuis  longtemps,  on  n’avait  vu 
passer  à nos  latitudes  un  si  grand  nombre  d’orages,  ni  noté  autant  de 
coups  de  foudre.  Les  victimes  du  tonnerre  se  comptent  cette  année 
par  douzaines  en  Europe.  Certains  sujets  sont  toujours  neufs  ; peut-être, 
ne  trouvera-t-on  pas  qu’il  soit  superflu  de  résumer  très  brièvement 
nos  connaissances  acquises  sur  l’électricité  atmosphérique. 

Qu’est-ce,  en  effet,  que  la  foudre?  Depuis  1750,  depuis  Franklin,  Dali- 
bard,  Canton,  Becarria,  Richmann,  le  doute  n’est  plus  possible.  C’est 
une  gigantesque  étincelle  électrique,  qui  éclate  entre  un  nuage  et  la 
surface  du  sol.  Les  éclairs  sont  eux-mêmes  des  étincelles  absolument 
semblables  à celles  que  nous  produisons  avec  nos  machines.  Si  l’étin- 
celle jaillit  entre  deux  nuages,  ce  qui  arrive  le  plus  souvent,  elle  ne 
nous  fait  aucun  mal,  mais  si  elle  parvient  jusqu’à  terre,  elle  foudroie 
le  point  touchée  Les  nuages  électrisés  s’attirent,  se  rapprochent  et, 

^ Déjà  Sénèque  faisait  cette  distinction  sans  avoir  d’idée  nette  sur  la  cause 
de  la  foudre.  « Fulguratio  est  fulmen,  non  in  terras  usque  perlatum.  Et  rursiis 
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quand  la  distance  est  devenue  assez  faible,  les  deux  électricités  se 
rejoignent  en  formant  l’étincelle.  Les  étincelles  atmosphériques  n’ont 
plus  quelques  centimètres  comme  celles  de  nos  appareils  de  laboratoire. 
Le  trait  lumineux  a quelquefois  12  et  15  kilomètres  de  longueur.  Ce 
n’est  pas  que  la  tension  électrique  sur  chaque  nuage  atteigne  des 
proportions  d’un  ordre  que  nous  ne  pourrions  reproduire,  mais  l’atmo- 
sphère saturée  d’humidité  est  un  peu  conductrice,  et  l’étincelle  court 
d’un  lambeau  de  nuage  au  suivant  sur  des  distances  considérables.  On 
voit  très-bien  les  zigzngs  dessinés  par  le  trait  électrique.  Les  mêmes 
nuages  donnent  successivement  un  grand  nombre  de  décharges  ; ils  font 
l’office  de  machines  gigantesques,  et  se  rechargent  souvent  en  conti- 
nuant leur  route.  Aussi  les  éclairs  et  les  grondements,  le  tonnerre, 
peuvent-ils  se  succéder  pendant  des  heures. 

L’éclair  a une  durée  inappréciable  pour  nous  : un  millionième  de 
seconde,  d’après  les  expériences  de  Wheatstone,  absolument  d’ailleurs 
comme  l’étincelle  de  nos  machines.  Souvent  l’électricité,  au  lieu  de 
jaillir  de  nuage  en  nuage,  court  seulement  sur  la  même  nue,  sur  ses 
contours  ou  sur  ses  faces  opposées;  on  observe  alors  des  lueurs  rouges, 
bleues  ou  violettes  ; ce  sont  des  décharges  intérieures.  Enfin,  à la  suite 
des  journées  chaudes,  on  aperçoit  à l’horizon  des  lueurs  connues  sous 
le  nom  « d’éclairs  de  chaleur  ».  Ce  sont  tout  bonnement  des  éclairs 
ordinaires  reflétés  par  l’atmosphère.  L’orage  a lieu  au-dessous  de 
l’horizon.  Le  bruit  du  tonnerre  ne  se  propage  guère  au  delà  de  six 
lieues  \ tandis  que  la  lueur  de  l’éclair  peut  se  distinguer  à plus  de 
trente  lieues.  La  lumière  réfléchie  par  les  nuages  porte  très  loin.  On 
voit  bien  à soixante  lieues  de  distance  la  lueur  de  quelques  grammes 
de  poudre  brûlée  à l’air  libre,  bien  que  la  rondeur  de  la  terre  empêche 
d’apercevoir  la  flamme  elle-même. 

Lorsque,  dans  nos  laboratoires,  l’étincelle  électrique  éclate,  l’explo- 
sion est  instantanée.  Le  bruit  du  tonnerre  est  tout  différent.  L’intensité 
varie;  c’est,  en  général,  un  grondement  sourd  qui  va  s’éteignant. 
L’ébranlement,  produit  dans  l’air  par  la  décharge,  engendre  un  bruit 
variable  avec  la  densité  de  la  couche  traversée  par  l’étincelle.  Puis  le 
trait  lumineux,  parcourant  un  très  grand  espace,  10, 12, 15  kilomètres, 
détermine  sur  son  chemin  une  série  d’ébranlements,  d’ondes  sonores 
que  nous  percevons  successivement,  les  plus  rapprochés  arrivant 
d’abord,  puis  les  plus  éloignés  ensuite,  d’où  le  grondement.  Quand 
l’éclair  est  foudroyant,  le  coup  est  sec.  Lucrèce  le  compare  au  bruit 
que  fait  du  parchemin  ou  de  la  toile  que  l’on  déchire.  C’est  que  l’étin- 

licet  dicas  fiilmen  esse  fulgurationem  iisque  in  terras  perductam.  » {Nat.  Quæst., 
cap.  xx[,  lib.  II.) 

^ Lo  bruit  du  canou  se  propage  à plus  de  viugt-cinq  lieues,  mais  le  sou 
nous  parvient  par  la  terre,  et  non  pas  par  l’atmosphère. 
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celle  éclate  près  de  nous,  et  ses  différents  ébranlements  sonores  attei- 
gnent l’oreille  sensiblement  en  même  temps.  La  durée  du  roulement 
qui  suit  l’éclair  peut  donner  une  idée  de  la  longueur  de  celui-ci.  Quant 
à la  distance  à laquelle  on  se  trouve  de  l’éclair,  elle  est  facile  à calculer. 
Le  son  parcourt  387  mètres  à la  seconde.  Si  l’on  a compté  3 secondes 
d’intervalle  entre  l’éclair  et  le  commencement  du  roulement,  c’est 
qu’évidemment  le  point  du  sol  le  plus  rapproché  de  l’éclair  se  trouve 
à 5 fois  337  mètres,  soit  à 1683  mètres. 

Lorsque  la  décharge  électrique  a lieu,  non  plus  entre  deux  nuages, 
mais  d’un  nuage  jusqu’au  sol,  que  le  coup  est  foudroyant,  l’éclair  peut 
se  bifurquer  et  même  se  subdiviser  beaucoup  plus  que  ne  le  montre 
l’observation  directe.  Il  est  rare  que  le  tonnerre  ne  tombe  pas  en  plu- 
sieurs points  à lafois.  Arago  cite  à ce  propos,  l’orage  de  1788,  qui  ravagea 
les  environs  de  Landerneau.  On  n’entendit  que  trois  coups  de  tonnerre 
distincts,  et  vingt-quatre  églises  n’en  furent  pas  moins  foudroyées. 

il  va  Scans  dire  que  la  foudre  frappe  le  plus  souvent  les  objets  élevés, 
les  clochers,  les  arbres  isolés,  les  collines,  etc.  Toutefois,  la  nature  des 
corps  exerce  une  influence  prépondérante  sur  la  décharge.  On  a vu 
l’électricité  frapper  des  buissons  au  pied  de  hautes  tours  construites 
en  pierres  mauvaises  conductrices,  certains  arbres  peu  élevés  à côté 
d’arbres  très  hauts,  des  peupliers  à côté  de  chênes,  etc...  L’écorce  de 
l’arbre  paraît  jouer  ici  un  rôle  important.  En  général,  l’arbre  le  plus 
riche  en  eau  semble  préféré  de  la  foudre.  Certaines  régions  d’une  ville 
paraissent  plus  exposées  que  les  autres;  l’orientation,  la  nature  du  ter- 
rain, le  voisinage  de  nappes  aquifères  souterraines  exercent  leur  action. 
La  route  suivie  par  la  foudre  a toujours  sa  raison  d’être,  bien  qu’elle 
semble  de  prime  abord  capricieuse.  Quelques  pièces  métalliques  cachées 
suffisent  souvent  pour  fixer  son  itinéraire;  elle  passe  toujours  par  les 
endroits  où  les  obstacles  sont  les  plus  faibles.  En  1676,  la  foudre  frappa 
les  cloches  del’abbaye  de  Saint-Médard,  à Boissons,  et  parcourut  l’édifice 
en  se  divisant  et  en  suivant  plusieurs  routes  très  irrégulières.  Onze  ans 
auparavant,  ce  même  édifice  avait  été  foudroyé,  et  l’électricité  avait 
suivi  exactement  les  mêmes  routes.  Près  de  Laval,  le  tonnerre  tomba 
sur  le  clocher  d’Antrasme,  fondit  les  dorures  et  perça  des  trous  que 
l’on  répara.  Un  an  plus  tard,  la  foudre  produisit  identiquement  les 
mômes  effets,  en  passant  exactement  parles  mêmes  endroits.  La  foudre 
tomba  à Vérone,  le  10  septembre  iNOÎ,  dans  une  chambre  où,  vingt- 
cinq  ans  auparavant,  elle  avait  failli  tuer  Béranger.  Elle  est  extrême- 
ment méthodique  dans  sa  manière  d’être. 

Nous  ii’avons  pas,  dans  cette  esquisse  sommaire,  à rappeler  les  effets 
très  variés  de  la  foudre,  ils  sont  bien  connus  aujourd’hui.  Elle  fond  les 
métfiux  et  produit  des  transports  extraordinaires.  On  a vu  des  murs 
déplacés  par  l’électricité  et  même  de  légères  maisons  transportées  à 
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plusieurs  mètres  de  distance.  A Manchester,  par  exemple,  on  connaît 
un  mur  du  poids  de  26000  kilogrammes  qui  fut  arraché  et  emporté  à 
3 mètres.  Au  point  de  vue  physiologique,  on  sait  bien  que  la  foudre  a guéri 
plus  d’une  fois  les  paralytiques.  On  cite  notamment,  à notre  époque,  un 
malade  de  Niort,  atteint  d’un  rhumatisme,  qui  avait  vainement  exercé 
la  sagacité  des.  médecins.  Le  malade  fut  un  jour  renversé  par  un  coup 
de  foudre,  il  se  releva  entièrement  guéri.  Je  n’irai  pas  jusqu’à  recom- 
mander ce  traitement  à la  majorité  des  rhumatisants. 

Les  précautions  à prendre  contre  la  foudre  sont  maintenant  connues. 
Il  y a néanmoins  lieu  d’y  insister  un  peu,  parce  que  les  notions  les  plus 
simples  sont  quelquefois  défigurées  en  passant  de  bouche  en  bouche. 
En  rase  campagne,  quand  on  est  surpris  par  l’orage,  il  faut  à tout 
prix  éviter  de  se  mettre  à l’abri  sous  les  arbres  isolés.  A chaque  ins- 
tant, les  journciux  mentionnent  des  victimes  de  la  foudre,  et  le  plus 
grand  nombre  de  ces  victimes  s’étaient  réfugiées  sous  des  arbres.  S’il 
se  trouve  un  arbre  très  élevé,  un  peuplier,  par  exemple,  il  est  prudent 
de  se  tenir  à une  distance  égale  à une  fois  et  demie  sa  hauteur. 
L’arbre  forme  paratonnerre.  Dans  les  bois,  le  danger  est  moindre  ; il 
convient  de  rechercher  les  futaies  où  les  arbres  hauts  sont  rares  et  de 
se  placer  toujours  à distance  convenable  de  ces  arbres.  A la  ville,  il 
importe  de  retirer  de  sa  poche  les  clés,  la  monnaie,  de  s’éloigner  des 
masses  métalliques,  de  se  tenir  à distance  des  tuyaux  conducteurs  d’eau, 
des  cheminées  notamment.  La  suie  rend  les  tuyaux  de  cheminée  con- 
ducteurs, et  on  a vu  quelquefois  la  foudre  descendre  par  la  cheminée. 
On  est  évidemment  plus  en  sûreté  au  milieu  de  l’appartement  et  couché 
que  dans  les  encoignures  ; il  y a plus  de  danger  à se  grouper  qu’à  se 
tenir  séparés  les  uns  des  autres.  Les  obstacles  les  plus  faibles  arrêtent 
souvent  la  foudre;  il  est  bon  de  fermer  les  portes  et  les  fenêtres  et 
d’éviter  les  courants  d’air.  L’électricité  passe  souvent  par  la  cuisine,  par 
les  fourneaux  métalliques.  On  fera  bien  de  rester  dans  la  partie  de  l’ap- 
partement, opposée  aux  pièces  où  circule  l’eau  de  la  ville.  Il  est  inutile 
d’ajouter  que  les  vêtements  de  soie,  le  tabouret  isolant  sur  pieds  en 
verre,  constituent  des  précautions  illusoires.  Le  tabouret  isolant  peut 
être  dangereux  ; car  l’électricité  va  d’une  pièce  conductrice  à un  corps 
conducteur,  et  pour  peu  que  l’écoulement  électrique  soit  arrêté,  la  ten- 
sion ne  peut  qu’augmenter  et  le  péril  en  même  temps.  A la  rigueur, 
s’il  fallait  désigner  un  vêtement  protecteur,  j’indiquerais  un  manteau 
en  caoutchouc  épais  ou  en  toile  cirée. 

Ici  se  place  naturellement  la  question  de  savoir  si  les  paratonnerres 
protègent  réellement  contre  les  coups  de  foudre?  On  a relevé,  en  elFel, 
plusieurs  accidents  survenus  dans  des  maisons  ou  des  édifices  sur- 
montés de  paratonnerres.  On  doit  effectivement  tenir  pour  certain 
que  les  paratonnerres  sont  très  dangereux,  quand  ils  sont  mal  établis. 

10  AOUT  1880.  37 
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Et  malheureusement  beaucoup  de  paratonnerres  sont  très  mal  cons- 
truits. Qu’est- ce  qu’un  paratonnerre?  En  fait,  c’est  un  chemin  que 
l’on  offre  à la  foudre  pour  qu’elle  le  prenne  et  qu’elle  s’en  aille. 
Si  la  route  offre  un  obstacle,  on  introduit  l’électricité  dans  la  maison 
et,  loin  de  l’éconduire,  on  l’y  laisse  opérer  ses  ravages.  En  deux  mots, 
rappelons  la  théorie  du  paratonnerre. 

On  sait  qu’un  nuage  orageux,  en  s’approchant  du  sol,  attire  à la  sur- 
face des  corps  terrestres  l’électricité  qui  y est  en  quelque  sorte  diffusée. 
Quand  la  tension,  l’accumulation  est  devenue  suffisante,  l’électricité 
terrestre  rejoint  l’électricité  atmospnérique,  la  foudre  jaillit.  Pour 
éviter  le  coup  de  foudre,  il  faut  empêcher  l’électricité  de  s’accumuler 
sur  place,  lui  donner  une  issue  suffisamment  facile.  Or  les  pointes 
métalliques  présentent  cette  propriété  précieuse  de  laisser  s’écouler 
l’électricité.  Une  tige  métallique,  terminée  par  une  pointe  allant  du  sol 
au  sommet  de  l’édifice,  constitue  une  excellente  route  pour  l’électricité. 
Au  fur  et  a mesure  que  l’électricité  terrestre  est  appelée  par  l’électri- 
cité atmosphérique,  elle  se  dégage  par  cette  route  de  fer  et  par  la 
pointe  qui  la  termine;  elle  ne  peut  s’emmagasiner  surplace;  elle  ne 
peut  pas  acquérir  de  tension,  et  tout  danger  est  écarté.  Tel  est  le  prin- 
cipe très  rationnel  du  paratonnerre.  Mais,  on  l’a  remarqué,  il  faut  que 
le  passage  soit  commode,  c’est-à-dire  que  la  tige  métallique  soit  sans 
arrêt  de  continuité  et  qu’elle  se  raccorde  bien  avec  le  soi.  Pour  obtenir 
ce  dernier  résultat,  on  fait  communiquer  la  base  du  paratonnerre  avec 
une  masse  d’eau,  avec  un  puits,  avec  une  nappe  aquifère.  Il  ne  suffit 
donc  pas  de  se  croire  à l’abri  de  la  foudre,  parce  qu’on  a un  paraton- 
nerre sur  son  toit  ; il  est  de  toute  nécessité  de  savoir  si  cet  appareil 
est  bon  conducteur,  si  l’électricité  y circule  bien,  si  le  pied  du  con- 
ducteur est  toujours  noyé  dans  de  l’eau.  Autrement,  le  paratonnerre, 
communiquant  mal  avec  le  sol,  devient  un  accumulateur  d’électricité; 
il  amène  le  coup  de  foudre  dans  la  maison,  comme  par  la  main.  On  ne 
saurait  trop  surveiller  l’état  de  son  paratonnerre,  et  en  faire  contrôler 
la  conductibilité  chaque  année. 

Un  physicien  bien  connu,  M.  Melsens,  de  l’Académie  des  sciences  de 
Bruxelles,  a imaginé  un  moyen  particulier  de  se  mettre  à l’abri  de  la 
foudre.  Au  lieu  d’une  tige  pointue,  il  se  sert  d’une  sorte  de  cage 
métallique  ; il  enferme  l’édifice  à protéger  dans  une  série  de  mailles 
terminées  par  un  grand  nombre  de  pointes.  Il  multiplie  les  conducteurs 
et  les  pointes,  de  sorte  que  l’électricité  ait  toujours  à sa  disposition, 
pour  s’écouler  une  multitude  de  voies  différentes.  Ce  système,  appliqué 
à l’hôtel  de  ville  de  Bruxelles,  paraît  donner  d’excellents  résultats.  Une 
simple  toiture  métallique,  armée  de  pointes,  avec  beaucoup  de  tuyaux 
de  dégorgements  pour  les  eaux,  nous  semble  constituer  un  paraton- 
nerre tout  aussi  efficace  que  le  paratonnerre  officiel.  En  somme,  toute 
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la  théorie  de  la  protection  des  personnes  et  des  immeubles  contre  la 
foudre  peut  se  résumer  en  deux  principes.  Multiplication  des  pointes 
pour  faciliter  récoulement  de  l’électricité  du  sol  vers  le  nuage  ora- 
geux ; multiplication  des  points  de  contact  avec  le  sol  pour  y puiser 
largement  et  rapporter  au  nuage  le  plus  d’électricité  possible.  Tels 
sont  les  points  essentiels  à ne  pas  perdre  de  vue,  quand  on  veut  se 
défendre  contre  l’électricité  atmosphérique. 

Revenons  maintenant  au  phénomène  en  lui-même.  Les  femmes  ner- 
veuses redoutent  le  tonnerre,  non  pas  seulement  l’éclair,  mais  surtout 
le  bruit  de  la  décharge.  Cependant  toute  crainte  doit  être  bannie  quand 
on  entend  le  coup.  La  foudre  est  tombée  ailleurs  ! Avant  d'avoir  entendu 
et  même  vu  on  est  frappé.  L’éclair,  comme  le  projectile,  tue  ou  étourdit 
sans  que  la  victime  puisse  en  avoir  conscience.  Toutes  les  personnes 
foudroyées,  revenues  ensuite  à la  vie,  sont  unanimes  sur  ce  point.  Le 
tonnerre  tomba,  en  1809,  sur  l’église  de  Ghâteauneuf-lès-Moutiers  ; il 
y tua  neuf  personnes  et  en  blessa  quatre-vingt-deux.  Le  curé  fut  relevé 
asphyxié,  son  surplis  était  en  flammes  ; il  revint  à la  vie  deux  heures 
après  l’accident.  Il  déclara  ne  pas  savoir  ce  qui  s’était  passé. 

D’après  la  statistique,  les  victimes  de  la  foudre  se  chiffrent  par  cen- 
taines seulement  en  France.  On  ne  saurait  donc  trop  multiplier  les  pré- 
cautions. La  foudre  est  galante,  du  reste  ; elle  ménage  les  femmes.  D’a- 
près M.  Boudin,  sur  huit  cents  personnes  frappées  en  France  de  1854 
à 1863,  on  ne  trouve  qu’un  total  de  deux  cent  trente-trois  femmes, 
moins  du  tiers.  La  raison,  suivant  nous,  est  simple.  Les  femmes  s’expo- 
sent moins  que  les  hommes.  Peut-être,  cependant,  existe- t-il  ici  comme 
pour  certains  végétaux,  une  particularité  qui  nous  échappe.  Ainsi,  le 
chien,  dit-on,  est  plus  souvent  frappé  que  l’homme.  Quand  un  chien 
se  trouve  près  d’un  homme,  il  pourrait  lui  servir  de  paratonnerre  : le 
chien  tomberait  et  l’homme  ne  serait  pas  frappé.  Je  crains  bien  que  ces 
faits  d’observation  soient  très  exagérés,  ils  ne  reposent,  en  somme, 
sur  aucune  statistique  sérieuse. 

Au  point  de  vue  de  la  distribution  annuelle  des  orages,  on  peut 
avancer  qu’ils  sont  plus  fréquents  en  été  qu’au  printemps  et  en  automne. 
La  proportion  est  d’environ  17  pour  le  printemps  sous  nos  latitudes,  de 
60  en  été  et  de  20  en  automne.  Les  orages  d’hiver  sont  les  plus  dange- 
reux; heureusement  ils  sont  très  rares.  Il  existe  des  pays  où  les  orages 
sont  continuels.  Dans  les  environs  de  Quito;  à Popoyan,  où  M.  Bous- 
singault  a relevé  vingt  journées  orageuses  par  mois,  à la  Jamaïque,  il 
tonne  tous  les  jours  pendant  cinq  mois  consécutifs.  Nous  avons  assisté 
pendant  plusieurs  mois,  en  Amérique  centrale,  à des  orages  quotidiens 
véritablement  effrayants.  Le  grondement  du  tonnerre  ne  cessait  pas 
pendant  des  heures.  Les  éclats,  les  détonations,  se  suivaient  sans 
intervalle,  quelquefois  de  midi  à trois  heures  de  l’après-midi.  Les  forêts 
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^ijerges  paraissaient  en  feu.  Les  zigzags  des  éclairs  s’entre-croisaieni 
dans  tous  les  sens.  Le  spectacle  était  terrifiant. 

Certaines  cimes  de  montagnes  sont  sans  cesse  entourées  de  nuages 
orageux.  Près  de  la  mine  d’or  de  Vega  de  Sapia,  dans  la  République 
Argentine,  la  foudre  tombe  assez  souvent  pour  faire  de  nombreuses 
victimes  parmi  les  mineurs.  Au  contraire,  au  bas  Pérou,  on  ne  sait  pas 
ce  que  c’est  que  le  tonnerre,  jamais  on  n’a  entendu  ses  grondements. 

Il  existe,  du  reste,  des  influences  locales  assez  mal  définies  qui  sem- 
blent app''4er  les  orages.  Le  voisinage  des  forêts,  des  nappes  d’eau,  la 
constitution  géologique  du  sol,  les  pays  calcaires,  selon  Dillwyn, 
seraient  ceux  où  les  orages  auraient  le  plus  de  force  et  de  fréquence. 
A Paris,  il  ne  tonne  ordinairement  que  quatorze  fois  l’an;  entre  Pithi- 
viers  et  Orléans,  il  tonne  jusqu’à  vingt  fois.  En  Angleterre,  les  régions 
des  mines  métalliques  présentent  moins  de  jours  orageux  que  les 
autres.  M.  Blavier,  ingénieur  des  mines,  avait  remarqué,  de  son  côté, 
que,  au-dessus  des  terrains  riches  en  fer,  les  orages  les  plus  menaçants 
se  dissipent  sans  éclater.  M.  Vicat,  alors  élève  ingénieur  des  ponts  et 
chaussées,  en  mission  dans  l’Etat  de  Gênes,  avait  vérifié  un  fait  con- 
tradictoire et  intéressant.  A quelques  centaines  de  pas  du  village  de 
Grondone,  existe  une  riche  mine  de  fer,  dont  l’élévation  au-dessus  de 
la  Méditerranée  est  presque  égale  à celle  de  la  chaîne  des  Apennins.  11 
est  rare,  dit-il,  qu’une  seule  des  chaudes  journées  de  juillet  et  d’août 
se  passe  sans  qu’un  nuage  électrique  se  forme  au-dessus  de  la  mine  et 
vienne  à éclater.  Les  mineurs,  avertis  par  l’expérience,  jugent  quand 
il  est  temps  de  quitter  la  place  ; ils  se  retirent  à quelque  distance,  puis 
reviennent  à leur  travail  après  l’explosion. 

A latitude  égale,  l’Amérique  est  bien  plus  électrique  que  l’Europe.  A 
New-York,  à Philadelphie,  pendant  l’iiiver,  quand  le  temps  est  sec,  les 
phénomènes  électriques  acquièrent  une  intensité  extraordinaire.  L’air 
est  électrisé  très  fortement.  On  tire  souvent  des  étincelles  des  boutons 
de  porte,  des  cuillères,  des  fourchettes.  Les  cheveux  se  dressent  sur  la 
tête,  etc. 

A côté  des  orages  dont  la  manifestation  imposante  frappe  avant  tout 
le  public,  il  existe  d’autres  phénomènes  électriques  aussi  curieux,  mais 
moins  connus.  L’orage  semble  exercer  son  action  jusque  dans  les  pro- 
fondeurs du  sol.  On  a vu  des  fontaines,  absolument  desséchées,  dé- 
border subitement  et  produire  des  inondations.  En  1686,  dans  le  comté 
d’York,  pendant  un  orage,  il  se  forma  une  crevasse  par  laquelle  sor- 
tirent de  telles  quantités  d’eau  que  deux  villages,  Ketlervell  et  Star- 
bolton,  furent  détruits  par  l’inondation.  On  entend  aussi  souvent  l’eau 
bouillonner  avec  violence  dans  des  puits  naturels.  Arago  cite  la  cure 
de  César,  au  Mont  d’Or.  Quand  la  source  fait  du  bruit,  disent  les 
habitants,  c’est  qu’un  orage  est  imminent. 
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Arago  mentionne  aussi  des  cas  singuliers  de  détonations  foudroyantes 
qui,  sans  apparence  lumineuse,  ont  déterminé  la  mort.  Deux  tom- 
bereaux, chargés  de  charbon  de  terre,  sont  conduits  chacun  par  un 
jeune  cocher.  Tout  à coup  on  entend  une  violente  détonation,  le  co- 
cher du  tombereau  de  derrière  voit  les  chevaux  du  tombereau  de  devant 
s’abattre,  le  cocher  rouler  dans  la  poussière.  L’homme  et  les  chevaux 
étaient  raides  morts  ! Les  clous  avaient  été  fondus,  les  bandages  des 
roues  enlevés,  le  poil  des  chevaux  brûlé.  Le  corps  du  malheureux 
cocher  présentait  de  larges  brûlures  ; ses  habits  et  sa  chemise  étaient 
réduits  en  charpie  ; et  cependant,  on  n’avait  entendu  aucun  coup  de 
tonnerre,  ni  observé  aucun  éclair. 

Lorsque  l’atmosphère  est  très  chargée  d’électricité,  on  voit  dans 
certains  pays  les  éclairs  couvrir  de  feu  des  prairies  entières  et  même 
de  grandes  masses  d’eau.  On  dirait  d’immenses  incendies.  Certains 
lacs  brillent  comme  du  feu.  On  croirait  naviguer  sur  leurs  eaux  comme 
à la  surface  d'un  punch  enflammé. 

En  1749,  par  un  temps  magnifique,  le  vaisseau  anglais  le  Montague 
fut  abordé  par  un  globe  bleuâtre  de  feu  de  la  grandeur  apparente  d’une 
meule  de  moulin  qui  roulait  à la  surface  de  la  mer.  Le  globe,  après 
s’être  élevé  verticalement  à peu  de  distance  du  navire,  alla  frapper  les 
mâts  avec  une  explosion  comparable  à celle  de  plusieurs  centaines  de 
canons.  Cinq  matelots  furent  jetés  sur  le  pont  sans  connaissance.  Ce 
phénomène,  connu  sous  le  nom  de  a tonnerre  en  boule  )),  est  assez  rare. 
Son  origine  et  sa  cause  sont  très  obscurs.  M.  Gaston  Planté,  avec  de 
l’électricité  à très  haute  tension,  est  parvenu  à reproduire  en  minia- 
ture le  tonnerre  en  boule.  Pour  lui,  ce  sont  des  globes  de  vapeur  d’eau 
fortement  électrisés.  Arago  a relevé  plusieurs  exemples  de  a tonnerre 
en  boule  ».  Babinet  a insisté  particulièrement  sur  un  cas  qui  s’est  pro- 
duit, le  2 juin  1843,  chez  un  tailleur  de  la  rue  Saint-Jacques.  Après  un 
violent  coup  de  tonnerre,  le  tailleur  vit  apparaître  dans  sa  chambre 
une  boule  de  feu  grosse  comme  la  tête  d’un  enfant.  La  boule  sortait 
de  la  cheminée;  elle  s’approcha  des  pieds  de  l’ouvrier.  Celui-ci  écarta 
doucement  la  jambe;  le  globe  lumineux  s’éleva  verticalement  jusqu’à 
son  visage;  il  monta  plus  haut  et  se  balança  au-dessus  de  sa  tête.  Il 
y avait  au-dessus  de  la  cheminée,  caché  par  du  papier  collé,  un  trou 
qui  servait  à laisser  passer  pendant  l’hiver  le  tuyau  d’un  poêle.  Le 
globe  alla  droit  au  trou,  décolla  le  papier  sans  l’endommager  et  s’en- 
fuit parla  cheminée.  11  devait  être  arrivé  près  du  toit  quand  on  entendit 
une  violente  détonation.  Le  faîte  de  la  cheminée  fut  démoli  et  le  toit 
très  endommagé.  Un  jour,  un  globe  analogue  se  promena  sur  la  place 
Monthoion,  à Paris,  suivit  un  omnibus  et  finit  par  éclater  avec  fracas, 
(m  peut  dire  que,  en  général,  on  a signalé  les  globes  de  feu  dans  les 
cas  do  foudre  les  plus  désastreux. 
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Par  des  journées  très  orageuses,  on  peut  assister  encore  à un  spec- 
tacle singulier.  Les  portions  saillantes  des  corps,  les  parties  métalliques 
brillent  d’une  vive  clarté.  Les  aigrettes  lumineuses  ont  été  observées  dès 
la  plus  haute  antiquité,  elles  sont  bien  connues  de  nos  jours  sous  le 
nom  de  « feu  Saint-Elme  ».  Des  voyageurs  ont  vu  ces  lueurs  s’échapper 
de  leurs  cheveux  , de  leurs  doigts,  de  leur  canne,  des  branches  d’arbres. 
Des  chariots  chargés  de  paille  ont  paru  souvent  en  feu.  Il  est  rare 
qu’on  n’aperçoive  pas  ces  lueurs  électriques  pendant  les  orages  au 
haut  des  clochers.  On  dirait  quelquefois  que  la  croix  qui  termine  le 
clocher  est  entourée  de  flammes.  Les  pluies  d’orages  sont  elles-mêmes 
lumineuses  très  souvent.  Bergman  écrivait,  en  1761 , à la  Société  royale 
de  Londres  : a J’ai  observé  deux  fois  vers  le  soir,  et  sans  qu’il  tonnât, 
une  pluie  telle  qu’à  son  contact  tout  scintillait  et  que  la  terre  semblait 
couverte  d’ondes  enflammées.  » 

Nous  avons  défini  la  foudre,  une  gigantesque  étincelle  éclatant  entre 
un  nuage  et  le  sol.  Le  trait  électrique  est  instantané.  On  ne  peut  pas 
plus  dire  que  le  tonnerre  tombe,  qu’on  ne  peut  dire  qu’il  monte,  l’élec- 
tricité terrestre  et  l’électricité  atmosphérique  se  rejoignant  instanta- 
nément. Cependant  des  observateurs  dignes  de  foi  affirment  que 
quelquefois  le  trait  électrique  peut  s’élancer  du  sol  d’un  mouvement 
progressif  assez  lent  pour  qu’on  le  suive  de  l’œil.  Ces  cas  de  <(  foudre 
ascendante  » sont  rares.  Chappe  et  Cassini  virent,  le  6 août  1767,  à 
l’Observatoire  royal,  une  flamme  brillante  sortir  de  terre  et  s’élever 
comme  une  chandelle  romaine.  Berthollon  vit,  en  1772,  à Toulouse, 
plusieurs  jets  de  feu  s’échapper  du  sol,  s’élancer  en  serpentant  et  éclater 
à une  certaine  hauteur. 

Arrêtons  ici  cette  esquisse  rapide  et  déjà  longue.  Nous  avons  au 
surplus  passé  en  revue  les  principaux  phénomènes  orageux,  ceux  tout 
au  moins  qu’il  est  bon  de  connaître  et  qu’il  est  curieux  d’observer.  Nous 
sommes  assez  peu  avancés  dans  l’étude  de  l’électricité  atmosphérique. 
Nous  ne  pouvons  que  souhaiter  de  voir  les  nombreux  observatoires 
météorologiques  qui  se  fondent  de  tous  côtés  en  Europe  suivre  avec 
soin  cette  étude  intéressante  et  enrichir  nos  connaissances  dans  cette 
partie  si  importante  de  la  physique  terrestre. 


Hejnri  de  Parville. 
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L histoire  de  ces  quinze  jours  n’est  guère  faite  pour  ranimer  les 
cornages  des  conservateurs,  il  faut  l’avouer;  elle  ne  l’est  pas  davan- 
tage pour  réveiller  la  confiance  de  ces  républicains,  jadis  si  crédules, 
que  le  radicalisme  qui  règne  de  plus  en  plus  dans  la  république 
commence  à désespérer.  Le  suifrage  universel  avait,  le  1""  août,  un 
choix  grave  et  significadf  à opérer  : il  renouvelait,  dans  l/i30  can- 
tons, la  représentation  des  conseils  généraux.  C’était  presque  au  len- 
demain de  tous  ces  attentats  commis  par  le  gouvernement  de  la 
république  contre  la  liberté  religieuse,  contre  la  liberté  civile  elle- 
même,  au  nom  des  arbitraires  décrets  du  29  mars.  C’était  presque 
à la  veille  de  ces  grandes  perturbations  dont  la  menace  gronde  en 
Orient,  et  où  la  politique  dictatoriale  et  personnelle  de  M.  Gambetta 
veut  manifestement  entraîner  la  France.  Il  semblait  qu’à  travers  le 
pays  tout  entier  on  n’entendît  qu’un  cri  de  protestation  contre  ce 
téméraire  dessein  de  M.  Gambetta,  et  peut-être  aurait-on  pu  croire 
qu’une  si  patriotique  défiance,  une  crainte  si  sage,  réglerait  un  peu 
les  élections  du  1®"  août.  Quant  à l’exécution  des  décrets  et  à toute 
cette  longue  série  d’actes  intolérants  ou  despotiques,  qui,  dans  tant 
d’écoles  et  au  seuil  de  tant  d’églises,  ont  lésé  ou  violé  la  liberté  de 
- l’enseignement,  la  liberté  de  la  conscience,  sous  ce  régime  des  Ferry, 
des  Hérold,  des  Barodet  et  des  Hovelacque,  il  n’y  avait  presque  plus 
en  France  une  petite  ville,  un  village,  où  l’on  n’eût  eu  à s’en  indi- 
gner ; et  n’était-ce  pas,  d’ailleurs,  un  spectacle  propre  à émouvoir  le 
libéralisme  des  électeurs  que  F exemple  de  ces  deux  cents  magis- 
trats et  de  deux  mille  avocats  qui  protestent  contre  les  décrets  du 
29  mars  et  la  police  brutale  du  29  août,  les  uns  en  refusant  au  garde 
des  sceaux  l’assistance  de  leurs  services  et  en  quittant  leurs  sièges, 
les  autres  en  signant  la  consultation  de  M“  Bousse?  Eh  bien  ! ni  ces 
suprêmes  raisons  de  l’intérêt  national  et  du  dioit  commun,  ni  même 
les  plaintes  de  l’agriculture  soufflante,  ni  les  avertissements  que 
donnent  aux  esprits  les  moins  sagaces  le  trouble  et  la  désorgani^aation 
qui  travaillent,  par  la  main  du  général  Farre  et  par  celle  de  M.  AVÜson, 
nos  forces  militaires  et  nos  ressources  financières,  n’ont  eu  le  moindre 
empire  sur  les  électeurs.  La  gauche  a fait  élire  927  de  ses  candidats  ; 
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elk  a évincé  2/i7  conservateurs;  elle  a conquis  la  majorité  dans  une 
douzaine  de  conseils  généraux.  C’est  pour  elle  une  victoire  incontes- 
table. U est  vrai  que  cette  victoire  ne  fournit  à la  république  qu’un 
secours  dont  elle  n’avait  guère  besoin  : depuis  que  la  gauche  a la 
présidence  de  la  république  et  que,  dominant  dans  le  Sénat  comme 
dans  la  Chambre,  elle  régit  à son  gré  toute  la  France  par  ses  mi- 
nistres et  ses  fonctionnaires,  elle  est  maîtresse  absolue  de  nos  desti- 
nées, et  tout  le  mal  dont  elle  est  capable,  elle  en  a le  pouvoir.  Mais, 
si  la  supériorité  (|ue  ces  élections  assurent  à la  gauche  dans  les 
conseils  généraux  n’ajoute  rien  à la  puissance  de  la  république  dans 
le  gouvernement,  il  n’en  est  pas  moins  sûr  que  ce  triomphe  du  parti 
républicain  accroît  ou  plutôt  exalte  sa  prétention  : non  seulement  la 
France  semble  avoir  témoigné  par  ses  votes,  le  août,  qu’elle  se 
livre  et  se  voue  plus  que  jamais  à la  république,  mais  qu’elle  se 
confie  et  s’abandonne  au  parti  républicain,  sans  voir  ou  sans  vouloir 
compter  les  fautes  dangereuses,  les  entreprises  funestes  de  ce  parti  ; 
et,  dans  ces  conditions  morales,  comment  M.  Gambetta  et  les  radicaux, 
comment  les  communards  eux- mêmes,  ne  jugeraient-ils  pas  que 
facilité  avec  laquelle  la  France  met  de  plus  en  plus  à la  discrétion 
de  la  république  ses  volontés  et  ses  espérances,  peut  et  doit  les 
encourager  à oser  davantage? 

Il  est  de  mode  chez  nous  de  rechercher,  après  chaque  élection, 
les  causes  qui  ont  influé  sur  le  scrutin  ; on  aperçoit  alors  des  milliers 
de  choses  qui  font  tout  comprendre  et  qu’on  ne  soupçonnait  pas  la 
veille...  On  nous  pardonnera  de  ne  pas  essayer  aujourd’hui  ce  genre 
d’analpe.  Bien  habile,  Fobservateur  qui  peut  discerner,  parmi  ces 
impulsions  si  obscures  et  si  multiples  du  suffrage  universel,  les  vrais 
mobiles  de  ses  choix!  Au  surplus,  nous  n’avons  pas  cessé,  depuis 
1876,  de  nous  révéler  à nous-mêmes,  aorès  chacune  des  élections 
qui  nous  étaient  défavorables,  les  raisons  souveraines  de  nos 
malheurs;  et  ces  explications,  si  ingénieuses  ou  si  franches  qu’elles 
fussent,  n’ont  servi,  ce  semble,  ni  à corriger  nos  défauts,  ni  à nous 
pourvoi)'  de  ce  qui  nous  manque  ou  à nous  délivrer  de  ce  qui  nous 
gêne.  Laissons  donc  là  ce  vain  examen  de  notre  incapacité,  de 
notre  impuissance  : le  détail  en  est  si  triste  ! Oui,  les  conservateurs 
ont  une  apathie  qui  leur  ôte  l’usage  même  des  moyens  dont  ils  dispo- 
sent, et  leu!‘  concorde  est  hélas!  plus  qu’imparfaite;  ils  ne  savent 
que  s’alarmer  sans  agir  et  gémir  sans  changer.  Mais  qui  donc  de 
nous  ignore  l’état  de  ce  parti  conservateur,  habitué  par  les  événe- 
ments de  tout  un  siècle  à se  diviser  ou  à se  paralyser?  Et  qui  n’a 
dix  fois  appris,  dans  l’histoire  de  ce  siècle  même,  que  le  parti  con- 
servateur ne  marche  que  quand  une  lumière  le  précède  et  ne  se  bat 
que  quand,  sur  le  champ  de  bataille,  il  aperçoit  devant  lui  une 
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bannière  éclatante  et  tenue  par  un  homme  résolu?  Plût  à Dieu 
que  quelqu’un  donnât  au  parti  conservateur  ces  vertus  qu’il  n’a  pas 
et  que  peut-être  plus  d’une  fatalité  l’empêche  aujourd’hui  d’avoir! 
En  attendant,  il  est  assez  inutile  de  philosopher  et  de  s’apitoyer. 
Oui  encore,  on  peut  constater  que,  dans  ces  élections,  le  parti  répu- 
blicain a,  dans  ses  programmes  et  ses  discours,  dupé  les  électeurs 
par  toute  sorte  de  fables  et  de  chimères,  tandis  que,  de  son  côté, 
les  fonctionnaires  de  la  république  captaient  par  la  corruption  ou 
intimidaient  par  la  terreur  le  vote  d’une  foule  de  gens.  Mais  ce 
n’est  pas  là  une  vérité  neuve.  Depuis  trois  ans,  soit  avec  M.  de 
Marcère,  soit  avec  M.  Lepère  ou  M.  Constans,  la  république  dispute 
à l’empire  l’honneur  de  pratiquer  tous  les  artifices  de  la  candidature 
officielle.  D autre  part,  dès  le  jour  que  le  mot  de  république,  avec 
ses  vagues  promesses,  avec  ses  définitions  variables,  est  entré  dans 
l’imagination  populaire,  il  a de  plus  en  plus  enivré  l’esprit  de  ce 
peuple,  plus  égalitaire  que  libéral  et  plus  amoureux  de  l’égalité 
dans  les  ambitions  et  dans  les  honneurs  que  dans  l’indépendance 
et  le  repos:  il  a été  comme  une  force  mystérieuse  et  invincible 
qui  1 a poussé,  inquiet  et  curieux,  toujours  plus  à gauche,  toujours 
plus  avant  vers  l’idéal  lointain  et  fuyant  de  la  république.  îlecon- 
naissons-le  pleinement.  Tant  que  la  France  n’aura  pas  épuisé  toutes 
ses  illusions  républicaines,  tant  qu’elle  ne  sera  pas  déçue  par  une 
expérience  plus  sensible  à celles  de  ses  classes  qui  sont  le  plus  naïves 
ou  le  plus  ignorantes,  on  verra  le  mot  de  république,  avec  la  même 
magie  ou  le  même  charlatanisme,  accomplir  dans  chaque  élection  ce 
même  miracle  qui  nous  étonne  tant,  nous  autres  conservateurs. 
N’est-ce  pas  le  propre  de  la  république,  dans  notre  pays?  N’est-ce 
pas  la  loi  historique  de  sa  progression?  N’est-ce  pas  cet  emporte- 
ment continu  qui,  en  1848  comme  en  1793,  mena  les  partis  répu- 
blicains jusqu  à l’extrême,  dans  la  succession  acharnée  de  leurs 
idées,  de  leurs  candidatures  et  de  leur  popularité?  Et  le  phéno- 
mène c[ue  nous  avons  sous  les  yeux  est-il  donc  si  nouveau  ? Les 
élections  qui  se  sont  faites  depuis  1871  ont  tour  à tour  établi  dans 
tous  les  emplois,  dans  toutes  les  fonctions,  dans  tous  les  pouvoirs 
de  la  république  les  républicains  : un  jour,  leur  majorité  a envahi 
la  Chambre,  un  autre  jour  le  Sénat;  ils  ont  pris  possession  du  mi- 
nistère ; ils  se  sont  emparés  de  la  présidence  de  la  république  ; ils 
ont  occupé  en  nombre  les  conseils  municipaux;  aujourd’hui,  ils 
achèvent  de  fixer  leur  primauté  dans  les  conseils  généraux.  Non- 
seulement  la  faveur  de  la  multitude  ou  le  prestige  et  l’abus  du  gou- 
vernement leur  ont  ainsi  donné  dans  toutes  les  assemblées  électives 
cette  supériorité  croissante  ; mais  le  nom  du  chef,  le  mot  d’ordre 
du  parti,  le  cvi  de  l’élection  ont  été  s’accentuant  de  plus  en  plus, 
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avec  cette  même  gradation  qui  est  dans  la  logique  de  la  répu- 
blique en  France  : M.  Thiers,  avec  sa  devise  de  « la  république  con- 
servatrice »,  a d’abord  dirigé  les  esprits  ; M.  Jules  Grévy  les  a un 
instant  séduits,  avec  sa  doctrine  de  « la  république  nécessaire  » ; 
M.  Gambetta  s’est  assujetti  les  cœurs  avec  ses  programmes  de  « la 
république  républicaine  » eide  « la  république  opportuniste  ».  Déjà 
on  déploie  devant  nous  raffiche  rouge  de  la  « république  sociale  ». 
Quel  sera  le  tribun  qui  régnera  sur  le  populaire  et  qui  gouvernera  le 
suffrage  universel,  dans  cette  quatrième  période  de  la  république? 
C’est  le  secret  de  demain.  Mais  peu  importe.  Pour  nous,  conserva- 
teurs, qui  nous  débattons,  dans  ces  élections,  sans  drapeau  et  sans 
signe  de  ralliement,  les  uns  sans  discipline  et  les  autres  sans  foi, 
quoi  d’extraordinaire  si  le  parti  républicain,  armé  de  cette  puis- 
sance déréglée  et  aveugle,  mais  qui  pourtant  est  une  puissance, 
l’emporte  ainsi,  d’élection  en  élection  ? Et,  nous  le  répétons,  quoi 
d’inattendu  pour  ceux  qui,  connaissant  le  régime,  en  connaissent 
aussi  les  effets,  quoi  d’inattendu  dans  ce  mouvement  rapide  du  parti 
républicain  et  dans  ce  développement  fatal  de  la  république?... . 

Les  conservateurs  soutenaient,  dans  cette  élection,  une  lutte  iné- 
gale. îls  ont  été  vaincus,  et  à peine  garderont-ils  dans  un  quart 
des  conseils  généraux  leur  ancienne  majorité.  Le  triomphe  que  la 
gauche  a obtenu,  comme  le  dit  avec  un  si  orgueilleux  mépris  un 
journaliste  de  M.  Gambetta,  sur  « les  factions  monarchiques  »,  n’a 
pourtant  été  ni  si  facile  ni  si  complet  partout  que  l’annonçaient  les 
espérances  arrogantes  du  parti  républicain.  Les  populations  sont 
restées  fidèles  à plus  d’un  de  ceux  qui  personnifient  ou  qui  repré- 
sentent le  mieux  ces  « factions  monarchiques  » : notamment  à M.  le 
duc  d’Aumale,  MM.  le  prince  d’Aremberg,  le  marquis  de  Vogüé,  le 
duc  de  Sabran,  l’amiral  de  Ptosamel,  le  comte  de  Mérode,  le  général 
Robert,  M.  Gaillaux,  M.  Piichon,  M.  de  Soland,  MM.  le  marquis  de 
Fitz-James  et  le  duc  de  Rohan.  Cette  liste,  qu’il  nous  serait  aisé  de 
grossir  d’autres  noms  marquants,  atteste  au  moins  que,  malgré  la 
défaveur  des  circonstances,  ceux  des  conservateurs  qui  continuent 
énergiquement  de  se  défendre  et  de  rendre  des  services,  maintiennent 
encore  en  maint  endroit  leur  influence,  parmi  tous  les  hasards  et  les 
caprices  du  suffrage  universel.  Les  monarchistes  n’ont  pas  été,  à vrai 
dire,  les  plus  malheureux,  dans  cette  journée  du  l'^^’août.  C’est  dans 
les  rangs  des  bonapartistes  que  se  comptent  le  plus  de  victimes,  et, 
parmi  eux,  non  seulement  ceux  qui,  ne  sachant  comment  se  consoler 
de  la  mort  du  prince  impérial,  restaient  impérialistes  sans  empereur, 
mais  ceux  qui  suivaient  la  fortune  césarienne  du  prince  Napoléon; 
dans  la  Corse  elle  même  dix  ont  succombé.  Pourquoi?  C’est  qu’au- 
jourd’hui  les  deux  groupes  du  parti  impérialiste  n’ont  point  ou  n’ont 
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plus  ce  qu’il  leur  faudrait  pour  captiver  et  s’attacher  l’imagination 
de  la  fouie.  Les  uns  n ont  à lui  offrir  qu’un  deuil  sans  espérance,  un 
idéal  sans  réalité,  et  si,  dans  un  avenir  lointain  et  douteux,  ils  ont 
un  nom  de  prince  à prononcer,  ils  ne  l’osent  ni  ne  le  peuvent  actuel- 
lement. Les  autres  n’ont  à présenter  qu’un  faux  impérialiste  et  un 
faux  .républicain,  renié  par  les  conservateurs  et  bafoué  par  les  radi- 
caux; un  personnage  double,  qui^  despote  par  tempérament,  est 
démagogue  par  politique;  ce  prince  Jérôme  qui,  tournant  le  dos  au 
crucifix,  quand  la  république  déclare  la  guerre  au  catholicisme, 
comme  il  tournait  le  dos  au  drapeau,  quand  nos  armées  se  bat- 
taient pour  la  patrie  ou  même  pour  l’empire,  n’a  l’honneur  d’être 
estimé  ou  d’être  aimé  par  aucun  parti.  Dans  cette  situation,  le 
premier  des  deux  groupes  bonapartistes  a perdu  sa  raison  d’être  et 
le  second  se  trouve  dénué  du  moyen  de  devenir  quelque  chose  ; le 
prince  impérial,  en  mourant  a ruiné  le  crédit  des  uns;  le  prince 
Napoléon,  par  sa  vie  même  et  sa  réputation,  ruine  les  efforts 
des  autres.  Cette  élection  du  1^'’'  août  a mis  ce  fait  en  lumière, 
et  c’est  un  exemple  de  plus  qui  prouve  qu’un  parti  monarchique, 
quel  qu’il  soit,  n’a  de  force  dans  la  mêlée  des  partis  qu’à  la  con- 
dition de  pouvoir  montrer  son  prince  et  de  vouloir  proclamer  sa 
monarchie  : tout  le  reste  est  trop  abstrait  ou  trop  vague  pour  le 
suffrage  universel...  Constatons  enfin  dans  l’élection  du  l*'"’  août  un 
avertissement  grave,  qui  ne  s’adresse  pas  à nous,  mais  qu’en  vain  et 
depuis  longtemps  nous  adressions  à la  république  : les  violents  de 
la  gauche  expulsent  des  conseils  généraux  les  modérés;  les  socia- 
listes combattent  les  radicaux,  et,  çà  et  là,  victorieusement;  même, 
dans  le  champ  restreint  de  cette  élection  qui  n’est  qu’à  demi  poli- 
tique et  qui  laisse  une  assez  large  part  aux  traditions  ou  aux  passions 
locales,  la  tendance  du  républicanisme  a été  de  s’exagérer  et  de  se 
porter  vers  les  extrêmes.  Dans  les  Ardennes,  qui  élimine  le  général 
Chanzy  et  M.  Gailly,  candidats  du  centre  gauche?  Des  radicaux.  Et, 
dans  les  Pyrénées-Orientales,  qui  remplace  M.  Escanyé,  candidat  de 
EUnion  républicaine?  Un  candidat  de  l’extrême  gauche.  A Com- 
mentry  et  à Montluçon,  qui  triomphe,  là  d’un  républicain  pacifique, 
ici  d’un  radical  ardent?  Deux  candidats  qui  se  proclamaient  « so- 
cialistes révolutionnaires  . 

Socialiste!  Voilà  pour  la  foule,  inconsciemment  ou  non,  le  fond  de 
son  républicanisme  : car  son  idéal  n’est  pas  tant  de  constituer  avec 
plus  de  simplicité,  d’économie  ou  de  justice,  un  Etat  politiquement 
supéi’ieur  à celui  de  la  monarchie  que  d’organiser,  avec  une  nou- 
velle distribution  des  fortunes  et  des  jouissances,  un  État  social  où 
les^  vieilles  inégalités  de  ce  monde  soient  toutes  nivelées  et  les 
vieilles  misères  de  l’humanité  toutes  réparées;  et  c’est  pourquoi  le 
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républicanisme  de  la  foule  n’a  jamais  tardé,  en  France,  à la  livrer, 
docile  et  passionnée,  aux  déclamations  des  utopistes.  Révolution- 
naire! Voilà  surtout  le  mal  du  parti  républicain,  son  goût,  son  habi- 
tude invétérée,  sa  tentation  constante  ; c’est  son  « infirmité  socio- 
logique )),  comme  disait  récemment  dans  la  Philosophie  positiviste 
un  républicain  qui  connaît  bien  son  parti,  M.  Littré  : tout  républi- 
cain, avoue  mélancoliquement  M.  Littré,  est  « doublé  d’un  révo- 
lutionnaire ».  Donc,  pour  préserver  la  république,  il  aurait  fallu 
l’empêclier  d’avoir  pour  objet  « la  révolution  sociale  » et  pour 
meneurs  et  pour  coryphées  les  socialistes  et  les  révolutionnaires. 
Eh  bien  ! c’est  tout  le  contraire  que  font  de  jour  en  jour  les  maîtres 
de  la  république,  les  uns  pai*  leurs  actes,  les  autres  par  leur  com- 
plaisance ou  leur  inertie.  Les  socialistes,  naguère  réduits  au  silence 
et  à l’inaction,  ont  reparu  ; ils  pérorent  et  s’agitent  à la  pleine 
lumière;  les  amnistiés  sont  leurs  chefs,  leurs  héros  et  leurs  apôtres; 
leurs  journaux  se  multiplient  et  se  répandent  de  toutes  parts;  ils 
s’assemblent  dans  des  banquets  où  Rochefort  anime  « le  parti  des 
pauvres  » contre  « le  parti  des  riches  » ; ils  tiennent,  à Marseille  et  à 
Paris,  des  congrès  anarchiques  où  ils  préconisent  l’emploi  du  fusil  et 
du  picrate  comme  les  seuls  moyens  cpi’il  leur  reste  d’opérer  leur  « ré- 
volution sociale  ».  Ainsi  leur  audace  s’enhardit  de  plus  en  plus,  et  le 
gouvernement  de  la  république,  le  parti  républicain  qui  siège  dans 
îa  Chambre  et  qui  exerce  dans  le  pays  les  mille  pouvoirs  de  l’État, 
rivalise  avec  eux,  sinon  d’esprit  socialiste,  du  moins  d’esprit  révo- 
lutionnaire : comme  si  l’un  n’excitait  pas  l’autre!  Magistrature, 
administration,  clergé,  aimée,  Université,  l’esprit  révolutionnaire 
qui,  tantôt  de  la  foule  souffle  sur  le  gouvernement  et  tantôt  du  gou- 
vernement sur  la  foule,  attaque  tout  pour  tout  remanier  ou  détruire, 
en  dépit  des  leçons  de  notre  histoire  : on  le  sait  par  les  événements, 
par  les  essais  ou  par  les  projets  dont  nous  sommes,  depuis  dix-huit 
mois,  des  témoins  effrayés.  De  cette  rage  et  de  ce  trouble  les  ministres 
eux-mêmes  donnent  l’exemple.  Hier  encore,  tandis  que  M.  Constans  et 
M.  Cazot  préparent,  par  des  circulaires,  l’exécution  de  ces  décrets  du 
29  mai  s que  « la  grande  voix  de  Danton  » leur  a dictés,  M.  Jules  Ferry 
annonçait,  à la  Sorbonne,  avec  sa  fatuité  la  plus  fastueuse  et  dans  un 
langage  presque  barbare,  les  réformes  par  lesquelles  il  révolutionne 
l’enseignement  de  f Université.  Non  seulement  il  lui  retire  l’usage 
de  cette  ancienne  méthode,  qui,  visant  moins  à créer  dans  le  collège 
des  orateurs,  des  poètes,  des  érudits,  qu’à  former  les  facultés  de 
l’enfant  et  à créer  les  instruments  de  l’homme,  n’en  a pas  moins 
fait  depuis  le  seizième  siècle  la  France  littéraire  et  savante  avec  ses 
grandes  générations,  générations  libérales  et  patriotes,  elles  aussi; 
mais  avec  quelle  insolence  ce  réformateur,  âpre  et  léger  en  même 
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temps,  se  targue  de  ramener  l’ Université  dans  « le  bon  sens  » et  de 
lui  apprendre,  en  ne  retenant  plus  la  jeunesse  dans  « les  brous- 
sailles du  rudiment)),  à connaître  désormais  « l’antiquité  ! )/  Et  avec 
quel  dédain  méprisant  il  appelle  l’Université  d’hier  « une  bureau- 
cratie ))  ! Qu’il  le  sache  ou  non,  M.  Jules  Ferry  obéit  à la  démocratie 
envieuse,  vulgaire  et  positive,  qui  s’est  tant  plainte,  depuis  vingt  ans, 
de  cette  aristocratie  intellectuelle  qu  on  élevait  dans  le  culte  des 
belles-lettres,  par  des  études  désintéressées  et  selon  des  traditions 
séculaires.  Le  général  Farre  la  sert,  également,  cette  démocratie 
qui,  selon  la  théorie  des  jacobins  et  de  M.  Gambetta,  prétend  subor- 
donner l’élément  militaire  à l’élément  civil  et  classer  les  officiers 
en  raison  de  leur  civisme.  Qu’un  colonel  comme  M.  de  l’Espée, 
résiste,  le  front  haut,  à la  canaille  qui  le  hue,  le  générai  Farre  lui 
ôte  son  commandement  avec  la  même  promptitude  qu’il  ferme 
une  chapelle  à un  aumônier  militaire;  que  des  officiers  soient  si- 
gnalés par  un  journal  républicain  pour  être  a hostiles  à nos  institu- 
tions »,  on  les  punit,  on  les  disgracie.  En  revanche,  les  généraux 
deviennent  des  politiciens  : les  uns  conspirent  avec  la  municipa- 
lité ou  même  la  populace  contre  leurs  frères  d’armes,  « suspects  )) 
d’être  conservateurs  ou  catholiques  ; les  autres  mendient  en  cour- 
tisans les  faveurs  de  la  multitude,  sur  les  places  publiques,  pour 
mériter  les  faveurs  du  gouvernement  ; et  voici  un  colonel  de  l’armée 
territoriale  qui,  jaloux  des  lauriers  de  M.  Victor  Hugo  et  de  M.  Louis 
Blanc,  prêche  à ses  soldats,  dans  un  ordre  du  jour,  l’amour  et  la 
conquête  de  « la  république  universelle  ))  ! Les  symptômes  de 
ce  désordre  s’aggravent.  M.  Jules  Grévy  l’ignore-t-il  ? Lui-même, 
qu’en  ce  moment  le  canon  de  la  flotte  salue  majestueusement  à 
Cherbourg  où  il  n’est  allé,  raconte-t-on,  que  pour  ravir  à M.  Gam- 
betta l’honneur  d’y  étaler  seul  sa  suprématie  et  d’y  recevoir  un 
hommage  tout  personnel  et  royal,  lui-même  rencontre  là  cet  amiral 
Bibourt  que  le  conseil  municipal  de  Cherbourg  est  venu  le  sommer 
de  destituer.  Et  pourquoi?  Parce  que,  fidèle  au  règlement,  l’amiral 
Bibourt,  après  la  revue  où  les  drapeaux  ont  été  remis  aux  troupes 
de  Cherbourg  n’a  pas  voulu  passer  et  s’incliner  devant  la  tente  où 
trônaient  le  député  La  Vieille' et  la  municipalité  : refus  qui  dénotait 
bien,  paraît-il,  son  manque  de  républicanisme  et  qui  lui  a valu  les 
huées  d’une  plèbe  d’avance  ameutée  pour  le  siffler.  M.  Jules  Grévy 
aura  donc  pu,  en  personne,  mesurer  à Cherbourg  fétat  où  la  répu- 
blique met  ainsi,  grâce  aux  erreurs  de  son  gouvernement  et  aux 
torts  de  son  parti,  la  discipline  de  l’armée  et  la  dignité  de  ses  chefs. 
Ah  ! prenez  garde  î Ceux  qui,  sans  apprêts,  sans  alliances,  à faven- 
ture  et  comme  à la  débandade,  condui^rent  les  forces  de  la  France 
à Metz,  puis  à Sedan,  et  livrèrent  à l’Allemagne,  par  cette  incurie 
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traîtresse,  nos  deux  glorieuses  et  bonnes  provinces  d’Alsace  et  de 
Lorraine,  ceux-là  commirent  un  grand  crime.  Mais,  vous  républi- 
cains, qui,  depuis  dix  ans,  pour  relever  la  France  de  cette  infortune, 
avez  à votre  service  tout  son  argent  et  tout  son  sang,  toute  sa 
volonté,  toute  son  âme,  prenez  garde  I Si,  oublieux  de  tant  de  sou- 
venirs terribles  et  d’une  expérience  si  coûteuse,  vous  dilapidiez  ce 
sang  et  cet  argent,  si  vous  n’aviez  demain  à mener  à la  frontière 
qu’une  armée  troublée  par  ses  haines  politiques,  une  armée  tumul- 
tueuse et  indocile,  une  armée  rendue  incapable  par  vos  fautes  et 
devenue  impuissante,  le  ciime  serait  plus  grand  encore.  Car  vous 
auriez  anéanti,  avec  ces  ressources  nouvelles  de  la  France,  la  der- 
nière espérance  de  la  patrie  et  sa  dernière  sauvegarde.  Ce  crime 

serait  plus  qu’inexpiable  : il  serait  irréparable 

La  situation  de  l’Europe  permet  moins  que  jamais  à la  république 
d’ébranler  la  force  de  notre  armée  et  de  jouer  ainsi  avec  notre 
sécurité  nationale.  Tous  les  présages  qui  traversent  le  ciel  de  l’Orient 
ne  peuvent  en  effet  qu’alarmer  l’Occident.  11  semble  qu’un  mauvais 
génie,  qui  exploite  habilement  les  difficultés  et  le  péril  des  choses, 
essaie  de  nouveau  de  susciter  en  Orient  une  lutte  qui,  en  ruinant 
l’empire  turc,  mettrait  aux  prises  les  convoitises  de  toute  l’Europe, 
depuis  Athènes,  Rome  et  Londres  jusqu’à  Vienne  et  Saint-Péters- 
bourg, peut-être  même  à Berlin.  La  Turquie,  soit  aveuglée  par 
certains  conseils,  soit  résignée  dans  son  fatalisme  à braver  le  dernier 
coup,  ou  comptant  encore  sur  les  rivalités  des  puissances,  repousse 
la  noie  collective  que  les  signataires  du  traité  de  Berlin  lui  ont 
adressée,  après  la  dernière  conférence  : elle  refuse  d’accorder  à la 
Grèce  la  frontière  marquée,  dans  cette  conférence,  selon  le  plan  de 
M.  de  Freycinet.  Son  refus  a irrité  vivement  celles  des  puissances  qui 
patronnent  particulièrement  la  Grèce  : leur  amour-propre  est  d’au- 
tant plus  offensé  par  cette  résistance  qu’elles  soupçonnent  la  Turquie, 
non  seulement  de  mauvaise  foi,  mais  de  bravade  ironique.  Cette  irri- 
tation, la  Russie  l’avive,  et  nous  ne  voyons  pas  que  M.  de  Bismarck, 
qui  garde  en  apparence  une  neutraliié  sévère,  s’efforce  ni  d’apaiser 
les  griefs  des  puissances,  ni  de  contraindre  la  Turc[uie  à l’obéis- 
sance : ce  que  d’un  geste  ou  d’un  mot  il  pourrait  faire.  Qu’advien- 
dra-t-il donc?  Des  deux  puissances  qui  montrent  le  philhellénisme 
le  plus  fougueux,  la  France  n’ira  pas,  nous  le  supposons,  porter  pour 
son  compte  un  ultimatum  à la  Turquie,  et  peut-être  jugera-t-elle 
sage  de  ne  pas  s’associer  à la  seule  Angleterre  pour  une  expédition 
de  ce  genre.  Mais,  l’Angleterre  elle-même,  que  décidera-t-elle?  Sous 
ce  gouvernement  de  M.  Gladstone,  elle  est  devenue  l’ennemie  de  la 
Turquie.  Est-ce  parce  que  M.  Gladstone  a commenté  Homère  et  qu’il 
aime  sentimentalement  le  grec?  Est-ce  parce  que  l’apostolat  qu’il 
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s’est  donné  naguère  en  dénonçant  « les  atrocités  » dont  la  Bulgarie 
était  la  victime,  a engagé  son  orgueil?  Quelle  que  soit  sa  raison,  il 
a changé  la  politique  traditionnelle  de  son  pays  : il  menace  le 
sultan,  il  prépare  le  démembrement  de  la  Turquie.  Mais  deux 
obstacles  vont  retarder  son  impétuosité.  Le  voilà  malade,  et,  pour 
plusieurs  sem  iines  encore,  sa  maladie  l’éloigne  du  Parlement.  En 
outre,  un  accident  grave  occupe  maintenant  les  armes  de  l’Angle- 
terre dans  l’Afghanistan.  On  venait  d’appren  ire  que  le  vice-roi  de 
l’Inde  avait  reconnu  comme  émir  de  Caboul  un  neveu  de  Shere-Ali, 
Abdurrahman-Khan.  Tout  à coup  un  télégramme  annonce  que  la 
brigade  du  général  Burrows,  qui  gardait  les  abords  de  Candaliar,  a 
été  mise  en  déroute,  le  27  juillet,  par  Ayoub-Rhan,  qu’on  croyait 
encore  dans  les  plaines  de  Hérat.  Ayoub  s’était  avancé  avec  une 
trentaine  de  canons  et  douze  mille  hommes  à travers  une  si  vaste 
étendue,  sans  que  le  général  Burrows  en  fût  informé.  Ayoub- 
Khan  saura-t-il  profiter  de  sa  victoire  ? Le  général  Primrose,  qui  a 
recueilli  dans  la  citadelle  de  Candahar  les  débris  de  la  brigade  de 
Burrows,  y sera-t-il  assiégé  par  Ayoub?  Le  général  Roberts  qui 
accourt  de  Caboul  arrivera-t-il  à temps  pour  sauver  Candahar  et 
rétablir  l’autorité  du  nom  anglais  dans  la  contrée?  D’autre  part, 
les  secours  de  l’Inde  parviendront-ils  sans  encombre  et  à l’heure 
opportune?  Autant  de  doutes  que  rien  ne  peut  encore  éclaircir.  En 
attendant,  l’Angleterre  a son  prestige  à relever  devant  les  popula- 
tions asiatiques,  et  ce  souci  pourrait  bien,  pour  le  moment,  suffire 
à l’activité  de  M.  Gladstone. 

Evidemment,  il  ne  faut  qu’une  étincelle  oour  mettre  l’Orient  en 
feu.  Le  Monténégro  a rappelé  de  Constantinople  son  représen- 
tant ; ses  soldats  ont  des  escarmouches  de  plus  en  plus  sanglantes 
avec  les  bandes  de  la  Ligue  albanaise.  La  Serbie  avance  des  troupes 
vers  sa  frontière  méridionale.  La  Roumanie  ne  cache  plus  ses  arme- 
ments. La  Bulgarie  semble  prête  à se  soulever;  elle  se  plaint  d’être 
à l’étroit  dans  ses  limites  ; le  peu  de  suzeraineté  que  le  sultan  exerce 
encore  sur  elle  lui  pèse.  Quant  à la  Grèce,  elle  mobilise  son  armée. 
On  ignore  quelles  alliances  secrètes  groupent  déjà  toutes  les  haines 
nationales  et  religieuses  de  ces  petits  peuples  contre  l’ennemi  com- 
mun, le  Turc.  Mais  il  est  manifeste  que  tous  conspirent  entre  eux  et 
que  les  calculs,  les  intrigues,  les  secours  de  certaines  puissances, 
intéressées  à une  nouvelle  conflagration  de  fOrient,  favorisent  et 
secondent  cette  conspiration.  Est-ce  trop  prophétiser  que  de  prédire 
qu  au  premier  souffle  du  printemps  de  1881,  tous  ou  presque  tous 
assailliront  la  Turquie?  Et  risquons-nous  une  affirmation  trop 
hardie  en  assurant  qu’alors  quatre  ou  cinq  puissances  seront  prêtes 
à faire  de  la  Turquie  un  partage  définitif?  Ce  sont  deux  soup- 
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çons,  deux  suppositions,  qui  doivent,  dès  ce  moment  et  sans  relâche, 
occuper  l’esprit  de  nos  hommes  d’Etat  ; et  voilà  pourquoi  la  France 
a plus  que  jamais  à maintenir  avec  une  sage  jalousie,  avec  une 
fermeté  invincible,  sa  neutralité  absolue.  Si  une  guerre  appelle  en 
Orient,  pour  l’heure  du  partage,  l’Autriche,  la  Russie,  l’Angleterre 
et  même  l’Italie,  il  est  assez  vraisemblable  que  l’Allemagne  ne  res- 
tera point  inerte,  à l’Occident  : ici  ou  là,  elle  voudra  se  ménager  une 
compensation.  Si  l’Allemagne,  en  ces  circonstances,  aime  mieux,  par 
une  prudence  toute  philosophique,  par  une  abnégation  quasi  surhu- 
maine, s’abstenir  de  toute  convoitise  et  de  toute  acquisition,  tant 
mieux.  Mais,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  il  faut  c{ue  la  France  soit  libre 
et  c{ue  toutes  ses  armes,  sans  en  excepter  une,  puissent  se  former  en 
faisceau  au  pied  des  Vosges.  Sa  meilleure  manière  d’attirer  à l’Oc- 
cident le  péril  d’une  tentative  quelconque,  ce  serait  d’aller  en  Orient, 
fût-ce  en  compagnie  de  l’Angleterre  ou  même  avec  l’assistance  de 
la  Russie.  Gardons-nous  de  laisser  partir  pour  Athènes  le  général 
Thomassin  et  ses  officiers  : si  ce  n’est  pas  une  ambassade  de  guerre, 
ce  n’est  certes  pas  non  plus  une  ambassade  de  paix.  Laissons 
même  les  puissances  faire  à leur  aise , le  long  du  littoral  turc , 
la  fameuse  démonstration  navale  dont  il  est  tant  parlé:  ou  bien  cette 
Armada  n’exécutera  qu’une  promenade  platonique,  qui  sera  ridi- 
cule, ou  bien  elle  sera  conduite  à quelque  bataille  de  Navarin  où  nos 
vaisseaux  n’ont  de  blessures  ni  à donner  ni  à recevoir.  Plus  la  répu- 
blique, ce  même  gouvernement  qui,  à en  croire  ses  apologistes,  ne 
devait  rien  décider  ni  régler,  dans  les  alfaires  de  l’État  et  de  la  patrie, 
qu’à  la  lueur  d’une  publicité  complète,  nous  tient  dans  l’ignorance 
des  desseins  que  trame  la  politique  personnelle  de  M.  Gambetta, 
plus  ce  mystère  doit  nous  alarmer.  Ét  que  nos  cris  d’alarme  ré- 
veillent le  pays  et  convoquent  le  Parlement,  si  le  ministère,  rebelle 
aux  avis  d’une  partie  de  la  gauche  elle-même,  envoie  le  général 
Thomassin  en  Grèce  et  nos  vaisseaux  aux  Dardanelles  ! Car,  si  nous 
voulons  qu’on  n’entraîne  pas  la  France  dans  cette  obscure  et  longue 
aventure  de  l’Orient,  défendons  qu’on  y mène,  ni  comme  arbitre 
ni  comme  auxiliaire,  aucune  de  nos  forces  nationales  : ce  serait 
engager  aujourd’lmi  Fhonneur  de  la  France  et  demain  sa  sécurité. 

Auguste  Rougher. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Taris.  — E.  SiB  SOYK  et  FILS,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5. 
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DE  1762  A 1808^ 


VIII 

Le  projet  de  Lepelletier  et  de  Robespierre  n’avait  pas  reçu  d’exé- 
cution. Le  tyran  avait  porté  sa  tête  sur  l’échafaud,  avant  d’avoir 
converti  la  nation  à l’éducation  de  Lacédémone.  L’internat  obliga- 
toire, qu’il  n’avait  pu  faire  accepter  de  son  vivant,  ne  devait  pas 
avoir  plus  de  succès  après  sa  mort.  Mais,  si  la  Convention  renonça 
pour  toujours  à traiter  les  Français  en  Spartiates,  elle  n’en  continua 
pas  moins  à demander  à Finstruction  publique  de  former  des  républi- 
cains. Les  ennemis  de  Robespierre,  qui  avaient  envoyé  à l’échafaud 
les  membres  du  Comité  de  salut  public  comme  chargés  de  crime, 
comme  buveurs  de  sang^  étaient  eux-mêmes  condamnés  par  leur 
passé  à maintenir  à tout  prix  la  république.  Eux  aussi  étaient  des 
régicides  animés  contre  la  royauté  d’une  haine  farouche.  Grégoire 
traitait  les  rois  de  brigands  ; il  appelait  leur  histoire  le  martyrologe 
des  nations;  il  disait  que  « monarchie  et  crime  » est  le  seul  syno- 
nyme qu’admette  la  langue  française  De  tels  hommes  étaient 
obligés  de  maintenir  la  république  par  tous  les  moyens,  et  plus  la 


^ Voyez  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet. 

-Moniteur  du  6 juin  1794.  Les  paroles  suivantes  donnent  une  idée  de  la 
rage  des  conventionnels  contre  les  rois  : « S’ils  échappent  à nos  bras  vengeurS; 
s’écriait  David  [Moniteur  du  23  juillet  1794),  que  la  terre  trop  longtemps 
souillée  de  leur  présence  leur  refuse  un  abri  et  la  nourriture  qu’elle  accorde 
aux  animaux  les  plus  féroces.  Que  le  sommeil  fuie  de  leurs  paupières,  qu’à 
chaque  instant  ils  invoquent  la  mort  sans  pouvoir  l’obtenir,  ou  plutôt  qu’ils 
soient  traînés  à l’échafaud  et  que  leurs  cendres  empoisonnées  soient  em- 
portées par  les  vents  loin  du  globe  reconquis  à la  liberté...  et  que  le  monde 
entier  répète  avec  nous  : « Paix  aux  chaumières,  mo^t  à tous  les  tyrans.  » 
Ces  déclamations  contre  les  rois  et  les  tyrans  n’empêcheront  pas  plus  tard 
David  de  se  faire  nommer  peintre  et  baron  de  l’Empire. 

N.  SÉR.  T.  LXXXIV  (CXX^  DE  LA  COLLEGT.)  4®  LIV.  25  AOUT  1880. 
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réaction  devenait  menaçante,  plus  ils  devaient  s’efforcer  de  la  com- 
battre. 

A l’exemple  de  la  Convention,  le  Directoire  voulut  faire  de 
l’instruction  publique  un  instrument  de  propagande  républicaine. 
Dès  le  pluviôse  an  IV,  Chénier  demandait  aux  sciences  et  aux 
arts  d’accourir  « autour  du  berceau  de  la  république  ».  Un  mois  plus 
tard,  Dupuis  s’écriait,  au  conseil  des  Cinq-Cents  : « Une  révolution 
aussi  étonnante  dans  l’ordre  politique  ne  peut  s’opérer  et  s’affermir 
qu’ autant  qu’on  viendra  à bout  de  changer  les  mœurs,  les  habitudes 
et  les  préjugés  du  peuple  appelé  à cette  haute  destinée,  et  cet  ouvrage 
est  plus  encore  celui  de  l’éducation  que  celui  des  lois  h » Il  faut 
donc  une  éducation  nationale  et  républicaine.  On  ne  peut  plus 
différer  de  l’établir,  sans  compromettre  le  salut  de  la  république, 
qui  doit  s’appuyer  sur  cette  base. 

Trois  mois  plus  tard,  le  citoyen  Nicoleau,  inaugurant,  comme 
président  du  département,  l’école  centrale  du  collège  des  Quatre- 
Nations^  assignait  à l’instruction  publique  la  triple  mission  de 
((  former  l’homme,  le  citoyen  et  le  républicain  . A la  rentrée  des 
écoles  centrales,  le  1''''  brumaire  an  V,  le  citoyen  Joubert  leur  rappe- 
lait avec  émotion  qu’à  elles  étaient  confiées  « les  plus  chères  espé- 
rances de  la  république^  ».  Pour  répondre  à cet  appel,  Lenoir- 
Laroche,  professeur  de  législation,  fit,  séance  tenante,  un  discours 
sur  les  gouvernements  libres  et  sur  la  morale  publique. 

Le  Directoire  apporta  d’autant  plus  d’ardeur  à mettre  l’enseigne- 
ment au  service  de  la  politique,  qu’il  la  voyait  déjà  menacée  par  une 
réaction  chaque  jour  plus  puissante.  Ce  mouvement  avait  pris  nais- 
sance après  le  9 thermidor.  La  Terreur,  inspirée  par  les  proscrip- 
tions de  Robespierre,  avait  soulevé  la  France  entière  d’horreur  et  de 
dégoût  ; aussi  quand  elle  se  vit  délivrée  de  ce  monstre,  bien  que  la 
scène  publique  fût  encore  occupée  par  des  hommes  qui,  la  plupart, 
avaient  les  mains  teintes  de  sang,  elle  appelait  de  ses  vœux  l’avè- 
nement d’un  pouvoir  réparateur  qui  lui  rendit  la  sûreté  et  la  paix. 
Les  conventionnels  virent  avec  raison  dans  ce  mouvement  une 
menace  pour  la  république.  Dès  le  21  décembre  1794,  Chénier 
poussait  un  cri  d’alarme  et  demandait  à l’Assemiblée  d’opposer  des 
digues  au  « débordement  général  des  préjugés^  ».  Quatre  mois  plus 
tard,  Daunou  proclamait  l’importance  de  réorganiser  sans  retard 
l’instruction  publique,  ((  surtout,  disait-il,  à une  époque  où  il  convient 
de  rassembler  toutes  les  lumières  et  toutes  les  forces  de  la  philo- 

* Moniteur  du  3 mars  1796. 

2 Moniteur  du  28  mai  1796. 

^ Moniteur  du  25  février  1797. 

^ Moniteur  des  22  et  24  décembre. 
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Sophie  contre  des  préjugés  qui  se  réveillent  et  contre  des  supersti- 
tions renaissantes  ^ . Il  espérait  que  le  patriotisme  deviendrait 

bientôt  le  culte  commun  de  tous  les  Français.  Il  fallait,  en  attendant, 
qu’un  enseignement  civique  préparât  une  base  inébranlable  aux 
institutions  républicaines  dans  le  cœur  même  des  générations  nou- 
velles. C’était  la  grande  préoccupation  du  législateur.  Si  les  élèves 
de  l’École  normale  sont  admis  à la  barre  de  l’Assemblée,  c’est  pour 
y crier  : Vive  la  république  i vive  la  Convention  nationale  ! Si  le 
conseil  des  Cinq-Cents  reçoit  une  délégation  de  l’Institut,  c’est  pour 
l’entendre  prêter  le  serment  de  haine  à la  royauté  2. 

Mais  le  serment  même  de  haine  à la  royauté  indiquait  déjà  les 
craintes  qu’on  avait  de  la  voir  reparaître.  Malgré  tous  les  efforts  du 
Directoire,  les  élections  des  premier  et  second  tiers  renouvelables 
avaient  fait  arriver  à l’Assemblée  des  hommes  sincèrement  libéraux, 
qui,  forts  de  l’opinion  publique,  s’efforcèrent  d’arracher  la  France  à 
la  tyrannie  des  jacobins.  On  les  vit  attaquer  le  divorce,  s’occuper 
des  pretres  et  des  émigrés,  essayer  de  fonder  l’éducation  sur  la 
morale,  et  la  morale,  sur  la  religion,  rouvrir  les  temples,  suspendre 
la  vente  des  presbytères  et  des  collèges.  C’en  était  trop.  Le  18  fruc- 
tidor vint  arrêter  ces  mesures  réparatrices.  Les  deux  conseils, 
envahis  par  la  force  armée,  la  constitution  violée,  les  chefs  de  la 
majorité  arrêtés  et  déportés,  les  journaux  supprimés,  les  émigrés 
qui  étaient  rentrés  en  France,  condamnés  à sortir  sous  peine  de 
mort,  les  pretres  astreints  au  serment  de  haine  à la  royauté  sous 
peine  de  déportation,  telles  furent  les  mesures  prises  par  le  parti 
vainqueur,  qui  sembla  vouloir  ramener  la  France  aux  plus  mauvais 
jours  de  la  Terreur. 

Dans  ces  circonstances,  l’attention  du  législateur  ne  pouvait 
manquer  de  se  porter  sur  les  écoles  publiques.  La  loi  du  3 brumaire 
an  IV,  ayant  consacré  la  liberté  d’enseignement,  il  s’était  fondé  un 
grand  nombre  d’institutions  libres  où  ne  tardèrent  pas  à affluer  les 
élèves.  En  présence  de  ces  maisons  entourées  de  la  confiance  des 
familles,  les  écoles  officielles  restaient  vides.  Ni  les  vastes  édifices,  la 
plupart  anciens  collèges  des  congrégations  religieuses,  qu’on  avait 
consacrés  à leur  usage,  ni  les  bibliothèques,  cabinets  de  physique, 
laboratoires  de  chimie,  jardins  de  botanique,  mis  à leur  disposition, 
n’avaient  pu  y attirer  des  disciples.  Malgré  les  efforts  désespérés  du 
Directoire  qui,  à chaque  session,  multipliait,  à ce  sujet,  rapport  sur 
rapport  et  décret  sur  décret,  les  pensionnats  libres  étaient  encombrés 

Moniteur  du  29  avril  1795.  Le  9 thermidor  anlll^  dans  une  délibération 
rc  ative  à la  fête  du  10  août,  Grégoire  disait  : « II  faut  qu’elle  soit  publique, 
alin  d'en  imposer  aux  royalistes  qui  lovent  la  tête.  » 

2 Moniteur  du  28  janvier  1795  et  27  janvier  1796. 
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d’élèves,  tandis  que  les  écoles  primaires  et  les  écoles  centrales, 
fondées  par  le  gouvernement,  restaient  vides.  Cette  situation  exas- 
pérait les  jacobins;  aussi,  comme  il  fallait  s’y  attendre,  les  vain- 
queurs du  18  [fructidor  ne  tardèrent-ils  pas  à s’en  prendre  à la 
liberté. 

Le  12  vendémiaire  an  VI,  Chazal  dénonça  au  conseil  des  Cinq- 
Cents  les  maisons  d’éducation  où  l’on  élève,  disait-il,  « les  enfants 
des  citoyens  dans  la  haine  de  la  république  )).  La  cité,  ajoutait-il, 
ne  doit  pas  supporter  ceux  qui  l’attaquent  dans  son  essence.  Ces 
instituteurs  réactionnaires  usent  peu  à peu,  comme  une  lime  sourde^ 
les  fondements  de  la  république  et  « déposent  le  ver  royal  dans  les 
bourgeons  de  l’arbre  de  la  liberté  » . On  cueille  ce  qu’on  a semé  ; si 
on  sème  la  royauté,  on  recueillera  la  royauté.  Est-ce  dans  ce  but 
qu’on  a fait  la  révolution?  a Non,  tout  sera  républicain  dans  notre 
république  »,  et  si  un  père  se  permettait  de  pousser  ses  enfants  dans 
la  voie  de  la  réaction,  il  serait  permis  de  les  lui  arracher,  car  « un 
père  n’a  de  droit  sur  ses  enfants  que  pour  faire  leur  bonheur  » . Il 
terminait  en  demandant  que  les  pensionnats  fussent  soumis  à la 
surveillance  des  autorités,  et  que  tout  instituteur  ou  institutrice  qui 
professerait  la  haine  de  la  république  et  de  ses  lois,  fut  a dénoncé  à 
l’accusateur  public  et  déporté  à perpétuité  ^ ». 

Un  mois  plus  tard  Garnier  (de  Saintes)  renouvela  la  motion  de 
Chazal.  « Si  la  liberté,  dit-il,  compte  si  peu  d’adorateurs,  c’est  qu’on 
n’a  pas  dirigé  l’esprit  des  jeunes  élèves  vers  les  institutions  répu- 
blicaines. La  haine  de  la  royauté  et  de  ï esclavage  n a pas  encore 
agrandi  leur  âme.  La  jeunesse  est  livrée  et  des  instituteurs  qui  font 
filtrer  dans  ses  veines  le  poison  du  royalisme^  dessèchent  dans  son 
cœur  l’amour  du  bien,  corrompent  ses  goûts,  flétrissent  son  âme  et 
énervent  son  courage.  Si  le  législateur  ne  s’ empare  p) as  de  la  géné- 
ration (pli  croît,  larévolution  se  trouvera  arrêtée  d‘un  demi-siècle m 

Luminais  vint  enfin,  le  28  nivôse  an  VI,  lire,  à l’Assemblée,  un 
rapport  ^ qui  semblait  devoir  calmer  toutes  les  alarmes.  L’instruc- 
tion publique  paraissait  toujours  au  législateur  le  grand  moyen  de 
donner  aux  institutions  républicaines  une  base  indestructible.  Si 
nous  voulons  assurer,  disait  Luminais,  la  perpétuité  de  notre  gou- 
vernement, de  nos  lois,  de  nos  institutions,  il  faut  tirer  l’éducation 
de  cet  état  de  torpeur  et  d’anéantissement  où  elle  se  trouve.  11  faut 
la  créer,  la  vivifier,  il  faut  réchauffer  le  cœur  des  jeunes  élèves  et 
les  enflammer  d’amour  pour  « leur  patrie,  leur  gouvernement  et 
leurs  lois  ».  Malheureusement,  ajoute-t-il,  presque  partout  des  ins - 

^ Moniteur  du  8 octobre  1797. 

Le  9 frimaire. 

Voyez  le  rapport,  dans  le  Moniteur , des  23  et  24  février  1798. 
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tituteurs  mercenaires,  dès  longtemps  façonnés  à des  inclinations  ser- 
viles ou  ((  vieillis  sous  la  rouille  des  préjugés  »,  insensibles  au  doux 
espoir  de  former  des  hommes  libres,  laissent  couler  dans  les  cœurs 
tendres  de  leurs  jeunes  élèves  les  poisoîis  corrupteurs  du  royalisïne 
et  de  la  superstition.  D’autres,  plus  coupables  encore,  leur  font  avaler 
ces  poisons  à pleines  coupes;  pareils  à ce  pédagogue  de  Falère,  qui 
livra  par  trahison  les  enfants  confiés  à ses  soins,  ils  font  un  trafic 
impie  des  âmes  de  ces  douces  victimes.  Pour  empêcher  ces  établis-* 
sements  d’être  le  rendez-vous  de  nos  ennemis,  il  faut  les  astreindre 
((  à des  règles  tellement  sévères,  que  ni  les  instituteurs  ni  les  élèves 
ne  puissent  échapper  à F enlacement  des  principes  de  républica- 
nisme dans  lesquels  vous  voulez  les  prendre  et  les  retenir  ». 

Ces  règles  si  sévères  qui  devaient  enlacer  instituteurs  et  élèves 
dans  les  principes  du  républicanisme,  n étaient  rien  moins  que  la 
suppression  de  la  liberté  d’enseignement.  Les  inspections  de  police 
auxquelles  on  soumettait  les  maîtres,  les  certificats  de  civisme,  les 
permissions  d’enseigner  qu’il  fallait  obtenir,  livraient  1 éducation  à 
l’arbitraire  de  l’Etat. 

On  voulait  même  poursuivre  la  liberté  des  opinions  jusque  dans 
le  sanctuaire  de  la  famille.  Lorsque  M.  Ferry  présenta  sa  fameuse 
loi  sur  l’enseignement,  il  daigna  nous  donner  l’assurance  que  les 
parents  pourraient  continuer  à prendre  chez  eux  des  précepteurs  de 
leur  choix.  Le  rapporteur  de  1798  se  montrait  moins  magnanime. 
Les  pères  et  mères,  disait-il,  croient  pouvoir  éluder  la  loi  en  faisant 
donner  à leurs  enfants  une  éducation  privée  dans  leur  propre  maison. 
Ils  croient  ce  fort  d’autant  plus  inexpugnable  que  cette  constitution 
même  qu’ils  détestent  leur  sert  de  rempart.  « Eh  bien,  c’est  là,  c’est 
dans  ce  dernier  retranchement  que  nous  voulons  les  forcer  sans 
porter  atteinte  à l’acte  constitutionnel.  » Ici  encore,  nous  saurons 
empêcher  qu’aucun  u royaliste  ne  distille  ses  poisons  par  la  voie  de 
l’enseignement  ».  Nous  étendrons  finspection  de  la  police  sur  tous 
ceux  qui  enseignent  les  arts  libéraux,  parce  que,  sous  prétexte  de 
musique,  de  danse,  de  dessin,  ils  pourraient  donner  des  leçons  de 
grammaire,  de  belles  lettres,  de  mathématiques  et  de  physique. 
Nous  nous  assurerons  par  le  serment  que  tous  les  maîtres  respec- 
tent nos  institutions,  même  dans  le  sein  des  familles.  Ce  n est  pas 
assez  pour  eux  de  jurer  fidélité  « a la  république  et  à la  Constitution  » . 
« Nous  avons  pensé,  s’écrie  Luminais,  qu  il  n était  pas  inutile  de  les 
obliger  de  promettre  d’employer  tous  leurs  moyens  pour  faire  aimer 
de  leurs  élèves  le  gouvernement  républicain  et  ses  lois.  » On  peut 
avoir  de  pareilles  exigences  quand  il  s’agit  d’élever  la  jeunesse,  car 
((  l’âme  et  les  affections  de  l’enfance  sont  le  domaine  de  la  société 
entière  ».  Dès  lors  imposons  aux  maîtres  un  serment  solennel  qu’ils 
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répéteront  tous  les  ans  en  présence  de  leurs  élèves.  Ces  jeunes 
âmes  seront  frappées  « de  cet  acte  public,  de  cette  promesse  au- 
thentique qui  met  chaque  fois  en  évidence,  aux  yeux  de  ces  mêmes 
élèves,  le  parjure  de  leurs  instituteurs  qui  ne  mettraient  pas  leur 
conduite  en  harmonie  avec  leurs  promesses  ^ ». 

Après  avoir  ainsi  trié  et  éprouvé  les  maîtres,  il  fallait  aussi  ex- 
purger les  livres.  Il  importe  beaucoup,  disait  le  rapporteur,  que  ces 
livres  ne  soient  pas  souillés  par  « les  poisons  séducteurs  d’une  doc- 
trine insidieuse  et  antirépublicaine  ».  Aux  ouvrages  élémentaires 
composés  dans  l’esprit  nouveau,  on  pouvait  joindre  un  tableau  résu- 
mant ((  les  droits  et  les  devoirs  de  l’homme  ».  Luminais^  voulait 
enfin  créer  une  feuille  périodique,  un  Bulletin  des  mstituteurs^  qui, 
après  avoir  éclairé  les  maîtres  sur  leurs  devoirs  civiques,  serait 
donné  en  prix  aux  élèves  les  plus  méritants. 

Puisque  le  territoire  de  la  république  française  était  trop  vaste 
pour  faire  revivre  les  usages  d’Athènes  où  un  Démosthèoe  enflammait 
l’âme  de  ses  jeunes  auditeurs  par  les  accents  de  sa  mâle  éloquence, 
que  la  presse  portât  du  moins  jusqu’aux  extrémités  du  pays  la  con- 
naissance et  l’amour  de  la  république. 

On  compte,  disait  le  rapporteur,  sur  le  dévouement  des  institu- 
teurs et  des  institutrices  pour  une  si  noble  entreprise.  Tous  ceux 
qui  sont  vraiment  amis  du  gouvernement  républicain,  qui  « sentent 
brûler  au  fond  de  leur  âme  le  feu  sacré  de  la  liberté  »,  tous  les  vrais 
patriotes  ne  peuvent  manquer  de  répondre  à l’appel  d’une  Assemblée 
qui  veut  faire  de  leurs  ((tristes  pédagogies  une  sorte  de  magistrature 

^ Le  Directoire  exécutif  avait  déjà  porté,  le  31  juillet  1796,1e  décret  suivant 
(art.  4)  au  sujet  de  la  fête  du  10  août  : <(  Les  instituteurs  de  la  jeunesse, 
qui  habiteront  dans  la  commune,  se  rendront  avec  leurs  jeunes  élèves  sur 
les  places  publiques  . Ils  s’engageront  à haute  voix,  en  présence  des  corps 
constitués,  à n’inspirer  à leurs  élèves  que  des  sentiments  républicains,  du 
respect  pour  les  vertus,  les  talents,  le  courage,  et  de  la  reconnaissance  pour 
les  fondateurs  de  la  république.  Des  chants  civiques  suivront  cet  engagement 
solennel.  » 

- Voici  l’analyse  de  son  projet  de  loi  qui  pourrait  fournir  à MM.  Ferry  et 
Paul  Sert  des  inspirations  utiles  : Article  « Tous  les  individus  qui  ensei- 
gnent sont  sous  l’inspection  de  la  police,  qui  peut  toujours  leur  défendre 
d’enseigner  lorsqu’ils  professent  des  principes  antiréj)ublicains.  » Les  arti- 
cles 2 et  3 soumettent  les  maîtres  au  serment  de  haine  à la  royauté  et  d’at- 
tachement à la  république,  serment  qu’ils  renouvelleront  tous  les  ans  à la 
fête  de  la  jeunesse.  L’article  4 exige  pour  ouvrir  école  une  attestation  de  vie 
et  mœurs  délivrée  par  cinq  citoyens  honnêtes  du  canton  ayant  occupé  des 
places.  Les  articles  5-8  règlent  la  procédure  à suivre  devant  le  jury  d’ins- 
truction et  les  diverses  administrations  pour  obtenir  ldi  permission  cV enseigner . 
La  surveillance  des  établissements  libres  est  confiée  aux  jurys  d'instruction 
et  à des  inspecteurs  spéciaux.  Ces  huit  articles  furent  adoptés  sans  discus- 
sion dans  la  séance  du  28  ventôse. 
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domestique  )),  qui  vient  les  tirer  « de  la  poussière  obscure  de  leurs 
bancs  pour  les  montrer  à leurs  concitoyens  le  front  ceint  d’une  cou- 
ronne civique  » . Cette  brillante  perspective  enflamme  le  cœur  de 
Luminais,  et  il  exhale  en  finissant  son  enthousiasme  par  cette  apos- 
trophe aux  nouveaux  maîtres  : « Oui,  s’écrie-t-il,  homines  utiles, 
vous  etes  destinés  à allumer  le  flambeau  qui  doit  éclairer  la  généra- 
tion future.  Que  l’amour  de  la  patrie  vous  embrase.  Goinmuniquez- 
en  la  flamme  à vos  élèves  ; leur  gloire  rejaillira  sur  vous.  Vos  magis- 
trats ont  1 œil  sur  vous,  la  France  entière  va  vous  observer.  La  sta- 
bilité de  son  gouvernement,  son  bonheur  futur,  seront  dus  à vos 
soins.  L amour  et  les  bénédictions  de  vos  élèves  devenus  hommes, 
devenus  citoyens,  seront  votre  plus  douce  récompense.  » 

Toutes  les  mesures  proposées  par  le  rapporteur  furent  décrétées, 
mais  son  projet  renfermait  un  certain  article  9 qui  rencontra  plus  de 
résistance.  Il  était  ainsi  conçu  : «.  Nul  ne  pourra  enseigner  la  mo- 
rale, ni  être  chef  d’un  établissement  particulier  d’éducation,  s’il  n’est 
marie  ou  veuf,  » C’était  le  moyen  d’interdire  renseignement  à tous 
les  célibataire^  c’est-à-dire  à tous  les  membres  du  clergé.  Qui 
pourrait  se  refuser  ici  à admirer  la  fécondité  d’esprit  du  rapporteur 
Luminais  ; à vrai  dire,  il  nous  semble  encore  plus  retord,  plus  fécond 
en^ expédients  que  MM.  Ferry  et  Paul  Sert.  îl  s’agissait  alors,  comme 
aujourd  hui,  de  faire  sonner  très  haut  la  liberté  d’enseignement  tout 
en  la  supprimant.  Un  article  de  la  constitution  consacrait  formel- 
lement cette  liberté  ; mais  on  voulait  fermer  les  écoles  libres  et  dé- 
fendre 1 enseignement  aux  prêtres.  Au  lieu  de  le  dire  franchement, 
Luminais  proposait  de  frapper  d’interdit  ceux  qui  n’étaient  ni  veufs 
ni  mariés.  Cette  motion  rencontra  une  vive  opposition,  et  l’article  fut 
renvoyé  a la  commission.  Montmayou  demanda  qu’on  interdît  nette- 
ment 1 enseignement  aux  membres  du  clergé.  Le  rapporteur  com- 
battit cette  proposition  comme  «impolitique,  en  ce  quelle  obligerait 
de  parler  dans  une  loi  des  prêtres  catholiques^,  de  1^  reconnaître, 
de  î^r  donner  presque  une  existence  publique  f ».  Ce  n’#aflt,  ajbu- 
tait-il,  que  par  des  moyens  indirects  qu’on  pouvait  les  écarter  de 
1 instruction  publique,  et  il  maintint  son  projet  de  loi.  Félix  Faulcun 
proposa  d’octroyer,  du  moins,  aux  célibataires  un  certain  délai 
pour  prendre  femme.  François  Erhmann  s’apitoya  sur  les  insti- 
tuteurs avances  en  âge,  auxquels  on  ne  pouvait  vraiment  imposer 
de  force  le  lien  du  mariage.  On  était  alors  en  plein  épanouissement 
du  divorce  ; quel  sort  réservait-on  au  maître  qui  serait  abandonné 
pa,:  sa  femme.  Est-on  indigne  de  tenir  école  par  cela  seul  qu’on  a 
fait  vœu  de  continence.  « Excluriez-vous  de  l’enseignement,  disait 


Séance  du  4 germinal. 
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Erhmann,  un  Fénelon,  un  Mably,  parce  qu’ils  n’ont  point  de  com- 
pagne. D’ailleurs,  combien  y a-t-il  de  citoyens  qui  ne  sont  pas  en 
état  de  nourrir  et  d’entretenir  une  femme.  Si  vous  leur  ouvrez  for- 
cément, malgré  eux,  le  temple  de  l’hyménée,  vous  leur  ouvrez  en 
même  temps  les  portes  de  l’iiopital.  » 

La  discussion  tournait  au  comique,  on  prononça  l’ajournement  ^ ; 
mais  Luminais  put  se  consoler  en  lisant  l’arrêté  pris  par  le  Direc- 
toire exécutif,  le  17  pluviôse  an  VI,  pour  la  surveillance  des  écoles 
particulières,  maisons  d’éducation  et  pensionnats.  Pour  arrêter, 
disait  le  Directoire,  les  progrès  des  principes  funestes  qu’une  foule 
d’instituteurs  privés  s’efforcent  d’inspirer  à leurs  élèves,  les  admi- 
nistrations municipales  seront  tenues  de  faire,  au  moins  une  fois  par 
par  mois  et  à des  époques  imprévues,  la  visite  desdites  écoles.  Il  sera 
constaté  si  les  maîtres  mettent  entre  les  mains  de  leurs  élèves, 
((  comme  base  de  la  première  instruction,  les  droits  de  l’homme, 
la  constitution  et  les  livres  élémentaires  qui  ont  été  adoptés  par  la 
Convention  ; si  l’on  observe  les  décadis,  si  l’on  y célèbre  les  fêtes 
républicaines  et  si  Ton  s’honore  du  titre  de  citoy>en  ^ » . Un  tel 
décret  méritait  d’être  tiré  de  l’oulffi. 

A peine  avait-il  été  porté,  que  le  ministre  de  l’intérieur,  le  citoyen 
Letourneur,  en  recommanda  l’application  aux  administrations  dé- 
partementales. Il  les  conjurait  d’arracher  enfin  « l’instruction  répu- 
blicaine à cette  espèce  de  nullité  » oh  elle  était  plongée,  et  de  porter 
le  dernier  coup  « à ces  institutions  monstrueuses  où  le  royalisme  et 
la  superstition  s’agitent  encore  contre  le  génie  de  la  liberté  et  de  la 
philosophie  ».  Le  spectacle  des  écoles  primaires,  ajoutait-il,  doit 
affliger  l’âme  de  tous  les  vrais  républicains.  En  butte  à la  malveil- 
lance, dénuées  de  secours,  attaquées  ouvertement,  « ridiculisées  par 
ceux  qui  devaient  en  être  les  premiers  défenseurs,  /es  écoles  pri- 
maires n existaient  pas  encore  que  déjà  elles  avaient  cessé  d’être  ». 
Les  instituteurs,  réduits  à l’état  le  plus  déplorable,  « sans  considé- 
ration, sans  élèves  » , n’ayant  dans  leurs  classes  que  ceux  qui  ne 
peuvent  pas  payer  la  contribution,  sont  obligés  de  se  prêter  aux 
plus  honteux  préjugés,  de  devenir  « parjures  à leur  serment  » pour 
obtenir  quelque  succès.  A côté  d’eux  s’élèvent  avec  audace  « une 
foule  d’écoles  privées,  où  l’on  professe  les  maximes  les  plus  opposées 
à la  constitution,  et  dont  la  coupahle  prospérité  semble  croître  en 
raison  de  la  perversité  des  principes  qu’y  reçoit  la  jeunesse.  G^est 
donc  sur  ces  repaires  du  fanatisme  royal  et  superstitieux  que  le 
Directoire  appelle  toute  notre  vigilance  et  toute  notre  activité  ». 


^ Moniteur  du  D’’  avril  1798. 
2 Bulletin  des  Lois. 
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Les  ordres  du  citoyen  Letourneur  furent  exécutés.  Une  circulaire 
des  administrateurs  de  la  Sarthe  aux  municipalités  cantonales  nous 
en  fournit  la  preuve.  Les  administrateurs,  après  avoir  rappelé  que  les 
principes  de  liberté  et  d’égalité,  les  droits  et  les  devoirs  de  l’homme 
et  du  citoyen,  les  éléments  de  la  morale  universelle  doivent  faire  la 
base  de  l’enseignement  républicain,  demandaient  aux  municipalités 
de  « tarir  les  sources  du  royalisme  qui,  de  toutes  parts,  arrosent  et 
infectent  la  génération  naissante  )).  On  devait  rappeler  aux  parents 
qui  livraient  leurs  enfants  « en  proie  à leurs  opinions  et  à leurs 
caprices,  que  ces  enfants  appartiennent  à la  patrie  encore  plus  qu’à 
leurs  parents.  » Ce  n’était  pas  trop  de  toute  a l’ardeur  de  leur  zèle 
civique  » pour  surveiller  des  écoles  ennemies  et  ranimer  les  écoles  de 
la  patrie  b 

Ces  mesures  n’obtinrent  aucun  résultat  et,  pendant  la  troisième 
session  du  Corps  législatif,  la  tribune  retentit  encore  de  nouvelles 
plaintes  Le  17  prairial  an  VI,  Roger-Martin  dénonça  au  conseil 
des  Cinq-Cents  cette  foule  d’enseignements  clandestins  où  l’on  cons- 
pirait sans  cesse,  disait-il,  contre  la  raison  et  la  liberté,  ces  ateliers 
obscurs  cVincivisme  et  de  mensonge  qui  pervertissaient  la  généra- 
tion future  et  sapaient  les  fondements  de  la  république.  Voyez, 
ajoutait  Briot  comme  le  royalisme  a dévoré  et  corrompu  au  milieu 
de  vous  la  moitié  d’une  génération.  Le  vide  laissé  entre  les  écoles 
primaires  et  les  écoles  centrales  est  occupé  par  ces  « instituteurs 
particuliers  qui  ont  si  bien  servi  la  cause  du  royalisme  et  de  la 
superstition  ».  On  ne  se  lasse  pas  de  crier  contre  ces  établissements 
qui  se  nourrissent  et  s’engraissent,  disait  Portier,  des  pertes  et  de 
la  ruine  des  écoles  nationales  »,  où  l’on  perpétue  les  préjugés  et  la 
haine  de  la  république  « au  point  que  les  enfants  de  la  liberté,  si 
tourmentés,  si  calomniés,  si  persécutés  pendant  les  phases  de  la 
révolution,  ne  trouveront  pas  même  à se  reposer  dans  le  sein  des 
générations  naissantes  ^ » . 

Qui  ne  serait  attendri  par  la  tristesse  mélancolique  de  ces  accents; 
qui  ne  serait  touché  par  ces  cris  de  désespoir?  La  vivacité  même  de 
ces  plaintes  contre  les  écoles  libres,  les  efforts  toujours  renouvelés 

^ On  trouvera  cette  circulaire  et  celle  du  citoyen  Letourneur  dans  les 
Recherches  sur  l’ instruction  publique  dans  le  département  de  la  Sarthe,  par  A. 
Bellée.  1875,  in-12,  p.  40-46.  Les  administrateurs  de  la  Sarthe  prenaient  la 
peine  d’indiquer  aux  municipalités  les  livres  élémentaires,  approuvés  par  la 
Convention,  qu’il  convenait  d’adopter.  Signalons  le  Catéchisme  français,  par- 
le citoyen  Lachabeaussière,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut;  les  Conseils 
d'un  père  à son  fils,  par  François  de  Neufchâteau,  etc. 

2 Du  Li-  prairial,  an  au  Di- prairial  an  VII  (20  mai  1798  au  20  mai  1799) 
Moniteur  du  20  prairial  an  YI. 

* Moniteur  du  22  brumaire  an  VII. 
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et  toujours  impuissants  à peupler  les  écoles  officielles  devaient  né- 
cessairement inspirer  au  législateur  la  tentation  de  supprimer  toute 
concuiTence.  Les  partisans  de  la  liberté,  même  quand  elle  gêne,  ont 
été  rares  à toutes  les  époques,  et  les  discussions  engagées  en  ce 
moment  sur  la  question  de  l’enseignement  nous  rappellent  que,  sous 
ce  rapport,  nous  ne  valons  pas  mieux  que  nos  pères.  Les  lois  de  la 
Convention  sur  l’instruction  obligatoire,  surtout  les  violences  de 
Kobespierre,  la  tyrannie  des  programmes  impies  et  révolutionnaires, 
avaient  supprimé  de  fait  la  liberté  d’enseignement.  La  réaction 
puissante  qui  suivit  le  9 tliermiilor  donna  naissance  à la  loi  du 
3 brumaire  an  IV,  qui  fit  tomber  ces  mesures  coercitives  et  rétablit 
une  tolérance  relative.  Blais  les  passions  toujours  vives,  la  haine  des 
partis  en  présence,  le  succès  même  des  institutions  nouvellement 
fondées,  ne  devaient  pas  tarder  à mettre  cette  liberté  en  péril.  Les 
plaintes  dont  nous  parlions  naguère,  les  mesures  de  surveillance  et 
de  police  qui  furent  prises  contre  elles  étaient  déjà  une  atteinte 
indirecte  à la  liberté  d’enseignement.  Cette  liberté,  on  va  maintenant 
rattacjuer  directement  et  avec  rage,  surtout  depuis  que  le  18  fruc- 
tidor a ranimé  toutes  les  passions  et  toutes  les  espérances  de  la 
révolution.  Nous  allons  voir,  d’un  côté,  reparaître  les  théories  de 
Ptobespierre  sur  l’instruction  commune  et  le  casernement  de  i’en- 
fance,  tandis  que,  de  l’autre,  les  partisans  de  la  liberté  vont  défendre 
les  droits  des  pères  de  famille  dans  des  discours  qu’on  pourrait 
croire  prononcés  hier. 

ÎX 

Ln  des  traits  distinctifs  du  débat  ouvert  sur  la  question  de  ren- 
seignement, c’est  que  nous  avons  affaire  à des  adversaires  qni 
essayent  de  couvrir  leurs  théories  oppressives  du  masque  de  la  li- 
berté. Cette  contradiction  étrange  entre  les  paroles  et  les  actes,  ces 
protestations  indignées  contre  le  pouvoir  arbitraire  et  ce  despotisme 
pratique  sont  bien  les  traits  d’origine  de  tous  nos  jacobins.  Sous  le 
Directoire,  Senjamin  Constant,  parlant  des  terroristes,  a ces  êtres 
d’une  espèce  nouvelle,  phénomène  créé  par  la  révolution  » , disait 
qu’ils  réunissaient  ce  qui  jusqu’alors  avait  paru  contradictoire  : 
ï amour  de  la  liberté  et  la  soif  du  despotisme  L Avoir  sans  cesse  le 
mot  de  liberté  à la  bouche  et  la  confisquer  sans  cesse,  c’est  le  propre 
des  jacobins  d’aujourd’hui  comme  des  jacobins  de  la  première  révo- 
lution. 

Aussi  l’éducation  commune,  l’internat  obligatoire  que  Lepelletier 
et  Piobespierre  avaient  proposés  à la  Convention,  ne  pouvaient  man- 

^ Voyez  Moniteur  du  12  floréal  an  IV. 
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quer  de  rencontrer  des  partisans  sous  le  Directoire.  Heurtaut-La- 
merville  avait  présenté  un  projet  de  loi  sur  l’instruction  primaire,  qui 
portait  de  graves  atteintes  à la  liberté.  Pour  pouvoir  exercer  les 
fonctions  d’instituteur,  il  fallait  être  « inscrit  sur  le  registre  civique 
et  n’être  ministre  d’aucun  culte  )>.  Ce  projet  n’en  fut  pas  moins  com- 
battu comme  trop  favorable  à la  liberté.  « Il  faut,  s’écriait  Duplan- 
tier  former  des  hommes  libres  pour  la  république,  des  amis  de 
l’égalité  surtout,  il  faut  garantir  les  jeunes  gens  du  souffle  impur 
des  préjugés.  Or  la  jeunesse  française  ne  sera  entièrement  façonnée 
au  joug  de  l’égalité  que  dans  une  éducation  uniforme  et  commune.  » 
Laisser  les  élèves  s’énerver  et  se  corrompre  dans  les  institutions 
particulières,  c’est  les  livrer  à l’aristocratie,  à l’oligarchie  et  au 
fanatisme,  c’est  laisser  tomber  dans  la  solitude,  le  mépris  et  l’aban- 
don nos  propres  écoles.  Je  ne  prétends  pas,  ajoutait  Duplantier, 
faire  « des  Français  des  Spartiates  »,  mais  il  faut  que  les  jeunes 
citoyens,  destinés  à vivre  en  république,  « soient  formés  à l’école  de 
la  liberté  et  de  l’égalité,  il  faut  déclarer  que  la  France  reprendra  ses 
rois  ou  formera  des  républicains  ».  Comme  sanction  à son  discours, 
l’orateur  demandait  que  tous  les  enfants  fussent  tenus  de  fréquenter 
l’école  jusqu’à  douze  ans,  et  qu’aucun  instituteur  libre  ne  pût  les 
recevoir  avant  cet  âge  ni  leur  enseigner  « les  éléments  de  la  morale  » . 

Quatre  jours  après,  Sherlock  vint  tonner  à son  tour  contre  « la 
faiblesse  des  parents  )>.  Il  n’y  a,  dit-il,  qu’un  moyen  de  former  des 
républicains,  c’est  l’éducation  commune.  « Ayez  le  courage  de  porter 
cette  décision,  osez  entreprendre,  et  vous  pourrez;  ce  sont  les  cir- 
constances et  non  le  courage  qui  empêchèrent  la  Convention  de 
tirer  cette  conséquence  hardie  du  système  de  l’égalité.  » Qu’avons- 
nous  à espérer  si,  environnés  des  débris  de  la  monarchie,  nous  lais- 
sons les  préjugés  conserver  leur  empire  sur  la  génération  qui  se 
lève.  Il  proposait,  en  terminant,  d’interner  tous  les  enfants  de  sept 
à dix  ans 

La  question  fut  ajournée  ; mais  la  suite  de  la  discussion  amena 
de  nouvelles  propositions  attentatoires  à la  liberté.  Le  V ventôse 
an  VII,  Santhonax  vint  dénoncer  les  écoles  particulières  où  les  en- 
fants, disait-il,  sont  élevés  comme  « s’ils  étaient  destinés  à marcher 
aux  croisades  et  comme  les  eût  désirés  Louis  XIV  ».  Pendant  que 
ces  établissements  prospèrent,  « nos  instituteurs  républicains  sont 
punis  par  le  plus  triste  abandon  » . N’aurions-nous  versé  tant  de 
sang  que  pour  retomber  dans  l’esclavage  : <(  Dans  nos  départements, 
l’esprit  public  est  anéanti.  » Voulez- vous  ranimer  l’instruction, 
((  propagez  les  lumières  républicaines  »,  ayez  recours,  comme  les 

^ Le  24  nivôse,  an  VII. 

^ 3Ioni(çur  du  21  janvier  1799. 
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républiques  anciennes,  à l’éducation  commune.  Par  là  vous  forcerez 
((  les  enfants  des  riches  à recevoir  la  même  éducation  que  les  enfants 
des  pauvres.  Peut-être  craindrez- vous  de  faire  violence  à l’autorité 
paternelle,  mais  ici  il  faut  sauver  une  génération  entière.  Je  con- 
nais les  droits  des  pères  sur  leurs  enfants,  mais  aussi  je  connais  les 
droits  de  la  république  sur  les  citoyens.  Ses  droits  sont  les  pre- 
miers de  tons^  elle  est  la  mère  commune.  Quand  il  s’agit  d’envoyer 
au  combat  la  jeunesse  française,  vous  ne  consultez  pas  d’inciviques 
parents,  qu’il  en  soit  de  même  lorsqu’il  s’agit  de  fonder  l’éducation 
de  la  jeunesse  républicaine  ^ ». 

C’était  l’affirmation  cynique  de  l’omnipotence  de  l’État.  Les  droits 
de  la  paternité  étaient  confisqués  par  cette  mère  commune  qui  s’ap- 
pelait la  république,  mais  le  discours  même  de  Santlionax  prouve 
que  ses  prétentions  se  heurtaient  déjà  au  sentiment  de  « l’autorité 
paternelle  » en  matière  d’éducation.  En  1797,  Bérenger,  après  avoir 
fait,  au  conseil  des  Cinq-Cents,  un  pompeux  éloge  de  l’instruction 
commune,  avait  laissé  échapper  cet  aveu  : Il  est  une  difficulté  insur- 
montable., disait-il,  c est  un  jméjugé  généralement  répandu  en 
France  que  les  enfants  appartiennent  à leurs  parents  Heureux 
préjugé  vraiment  que  nous  retrouvons  aujourddmi  aussi  vivace  qu’il 
y a un  siècle  et  qui  opposera  les  mêmes  « difficultés  insurmontables  » 
à tous  les  survivants  de  la  Convention  et  du  Directoire.  De  tout 
temps,  pour  attirer  les  enfants  dans  les  maisons  d’éducation,  il  a 
fallu  d’abord  gagner  la  confiance  des  familles.  Lorsqu’on  deman- 
dait au  conseil  des  Cinq-Cents  de  peupler,  au  besoin  par  la  force,  les 
écoles  primaires  et  centrales,  Gilbert  Desmolières  avertissait  ces 
téméraires  de  leur  inutile  imprudence.  « Les  pères  et  mères,  leur 
disait-il,  veulent  que  leurs  enfants  reçoivent  des  principes  de  morale 
et  de  religion,  et  ils  ont  raison  ; ils  ne  céderont  pas  au  despotisme 
des  novateurs  » , dont  les  efforts  a échoueront  constamment  vis-à-vis 
des  droits  de  la  paternité  et  des  principes  immortels  qu’il  importe 
de  maintenir...  Il  m’est  démontré  que  la  répugnance  est  telle,  qu’il  y 
a des  endroits  où  le  nombre  des  professeurs  excède  celui  des  élèves^  » . 

Les  droits  de  la  paternité  firent,  en  effet,  échouer  à chaque  session 
des  projets  qui,  toujours  repoussés,  reparaissaient  toujours.  Au  mois 
de  germinal  an  VII,  Boulay  (de  la  Meurthe),  discutant  une  loi  sur 
<(  l’éducation  forcée  »,  comparait  à des  «machines  enseignantes» 
ces  instituteurs  dont  on  voulait  faire  les  instruments  passifs  de  la 
révolution.  L’ensemble  du  projet,  ajoutait-il,  avec  ses  dispositions 
exclusives,  coercitives,  répressives,  « rappelle  beaucoup  la  préten- 

< Moniteur  du  5 ventôse  an  VIT. 

" Moniteur  du  13  octobre  1797. 

® Moniteur  du  20  juin  1797. 
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tion  d’établir  un  dogme  civique.  Qu’on  examine  quelles  sont  les 
précautions  sages  et  raisonnables  pour  empêcher  que  l’instruction 
ne  tourne  contre  la  morale  et  la  république,  et  qu;après  cela  on 
abandonne  tout  à la  force  des  choses,  à la  concurrence  et  à la 
liberté^  ».  Vainement  André  (du  Bas-Rhin)  s’écria  que  « la  liberté 
qu’on  invoquait  pour  l’éducation  serait  funeste  à la  liberté  » ; vaine- 
ment Bonnaire  posa  ce  dilemme  à l’Assemblée  : Ou  les  pères  de 
famille  sont  amis,  ou  ils  sont  ennemis  du  gouvernement  actuel; 
s’ils  sont  amis,  ils  n’auront  pas  de  répugnance  à confier  leurs  enfants 
à des  instituteurs  républicains,  s’ils  sont  ennemis,  «je  ne  vois  pas 
comment  on  pourrait  réclamer  pour  eux  une  liberté  dont  ils  ne 
pourraient  qu’abuser  2 » . Les  défenseurs  de  la  liberté  n’étaient  pas 
embarrassés  pour  répondre. 

Andrieux  avoua  qu’il  était  urgent  de  tirer  l’instruction  publique 
du  chaos  où  elle  était  plongée.  « L’égalité,  la  liberté,  la  république,  a 
demandaient  une  salutaire  réforme;  mais  écartons,  ajoutait-t-il, 
l’éducation  forcée.  « Cette  première  instruction  est  un  bienfait, 
n’en  faisons  pas  un  épouvantail.  » Heurtaut-Lamer ville  parlait 
d’attribuer  aux  écoles  du  gouvernement  le  privilège  d’enseigner 
exclusivement  la  morale.  « Quoi!  s’écria  Andrieux,  pense-t-on  faire 
de  la  morale  un  monopole.  Il  y en  aurait  des  bureaux,  comme  il  y 
avait  autrefois  des  greniers  à sel,  et  là  et  non  ailleurs  il  en  faudrait 
faire  sa  provision  : toute  autre  morale  serait  de  contrebande  ! » 
Laissez  donc  la  liberté  de  l’enseignement,  la  liberté  des  pro- 
grammes et  des  méthodes.  Vous  ne  voulez  pas  vous  en  rapporter 
aux  instituteurs  eux -mêmes  sur  les  principes  qu’ils  professent  et 
qu’ils  inspirent  à leurs  élèves.  « Vous  voulez  gêner,  proscrire, 
destituer.  Eh  bien,  vous  aurez  pour  instituteurs  des  hypocrites  et 
des  valets,  et  fasse  le  ciel  alors  que  les  enfants  instruits  par  eux  ne 
leur  ressemblent  pas^.  » 

C’était  l’une  des  dernières  protestations  qu’entendit  le  Directoire, 
contre  ces  projets  liberticides,  et  cette  protestation  était  l’écho  de 
l’opinion  publique.  Comme  on  a raison  aujourd’hui  d’invoquer 
hautement  dans  nos  débats  les  droits  des  pères  de  famille.  Cet 
•argument  qui  eût  été  sans  force  dans  les  sociétés  antiques,  sera 
toujours  irrésistible  dans  les  sociétés  modernes.  On  a beau  accu- 
muler les  sophismes,  les  droits  de  la  conscience  et  les  droits  de  la 
famille  opposeront  toujours  une  barrière  insurmontable  aux  envahis- 

’ Moyiiteur  du  23  et  29  germinal  an  VIL 

Moniteur  du  G floréal  an  VII. 

Voyez  cette  discussion  dans  le  Moniteur  des  5, 13  et  14  floréal  an  VIL  Elle 

nous  a])prend  qu’on  placardait  dans  les  écoles  le  catéchisme  de  Saint- 
Lambert. 
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sements  du  dieu-État.  Il  y a un  siècle,  en  plein  Directoire,  à cette 
époque  agitée  et  confuse  où  les  orages  de  la  révolution  avaient  troublé 
tant  d’esprits,  remué  tant  de  passions,  ébranlé  tant  de  principes,  la 
volonté  des  pères  de  famille  fit  échouer  toutes  les  tentatives  contre 
- la  liberté  d’enseignement.  Il  est  douteux  que  ces  pères  de  famille 
qui  résistèrent  aux  jacobins  du  Directoire,  aux  terroristes  de  la 
Convention  et  aux  menaces  de  Robespierre,  se  laissent  faire  la  loi  par 
M.  Ferry  ou  M.  Paul  Bert. 

Les  meneurs  de  la  campagne  ouverte  contre  la  liberté  d’ensei^ 
gnement  continuent  sous  un  autre  point  les  traditions  de  la  révo- 
lution. N’ayant  pas  réussi  à faire  rapporter  la  loi  de  1850,  ils 
s’efforcent  de  la  tourner.  Le  fameux  article  7,  les  décrets  du  29  mars 
ont  eu  pour  objet  de  frapper  les  maîtres  congréganistes.  La  circu- 
laire du  ministre  de  la  guerre  qui  défendait  aux  enfants  de  troupe 
de  fréquenter  les  écoles  des  frères,  et,  ce  qui  est  bien  plus  grave, 
l’exclusion  du  concours  au  conseil  d’État  qu’on  signifiait  naguère 
aux  jeunes  gens  tenant  leurs  grades  de  jurys  mixtes,  tout  marque  le 
dessein  arrêté  de  faire  le  vide  autour  de  l’enseignement  libre. 
M.  B rissoü  n’a  pas  craint  d’en  faire  l’aveu  : v On  a établi  dans  ce 
pays-ci,  dit-il,  ce  qui  s’appelle  la  liberté  d’enseignement.  Eh  bien, 
soit,  va  pour  la  liberté.  Mais  je  ne  veux  pas  laisser  envahir  les  cadres 
de  mes  fonctiomiaires  par  les  nourrissons  des  congréganistes... 
L’État  dira  désormais,  je  demande  le  certificat  d’études  à tous  les 
jeunes  gens  qui  voudront  entrer,  soit  dans  les  administrations, 
soit  dans  les  écoles  qui  ont  le  privilège  de  recruter  certaines  fonc- 
tions publiques,  c’est-à-dire  de  l’École  polytechnique,  l’École  nor- 
male, etc.  » Le  moyen  proposé  est  simple  et  efficace.  Fermer  toutes 
les  carrières  à la  jeunesse  élevée  par  la  liberté,  c’est  tuer  la  liberté. 
Il  était  temps  que  le  projet  de  loi  de  M.  Baragnon  vînt  dénoncer  ce 
plan  de  campagne. 

Ici  encore,  sans  le  savoir  peut-être,  notre  époque  ne  fait  que 
reprendre  les  errements  du  passé.  Lorsqu’il  fut  question,  sous  la 
Convention  d’organiser  l’École  polytechnique  et  militaire,  l’École  des 
mines  et  l’École  des  ponts-et-chaussées,  Fourcroy  fit  porter  le  décret 
suivant  : « Nul  élève  ne  sera  admis  dans  les  écoles  salariées  par  la 
république  s’il  n’est  imbu  des  principes  républicains  L » Plus  tard, 
le  Directoire  exécutif,  voulant  peupler  à tout  prix  ses  établissements 
d’instruction,  fit  appel  à l’amour  des  places,  argument  qui  a toujours 
été  puissant  en  France.  Il  ordonna  dans  ce  but  à ceux  des  citoyens, 
non  mariés,  qui  désiraient  « obtenir  de  lui,  des  ministères,  des  admi- 
nistrations, des  régies  et  établissements  de  toute  espèce  dépendants 


^ Le  22  octobre  1795. 
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du  gouvernement,  soit  une  place  quelconque,  soit  un  avancement  », 
de  joindre  à leur  demande  un  certificat  constatant  qu’ils  fréquen- 
taient une  école  centrale  de  la  république  et  qu’ils  menaient  une 
c(  conduite  civique  ».  Les  citoyens  mariés  devaient  prouver  que 
leurs  enfants  se  rendaient  aux  « écoles  nationales*  ».  Ce  décret 
poussa  pêle-mêle  les  enfants  et  les  pères  aux  écoles  centrales.  On 
vit  arriver  à Paris  de  vieux  employés  de  soixante  ans  qui,  pour 
garder  leurs  places  ou  obtenir  de  l’avancement,  venaient  commencer 
leur  tardive  éducation.  Il  y avait  dans  ces  mesures  un  côté  ridicule, 
et  le  ridicule  tue  en  France. 

Il  fallait  donc  prendre  d’autres  moyens  de  sauver  la  république. 
On  multipliait  dans  ce  but  les  serments  de  haine  à la  royauté,  et  on 
ne  perdait  aucune  occasion  de  célébrer  les  louanges  du  gouvernement 
établi.  Dupuis  ne  craignait  pas  de  dire,  au  conseil  des  Cinq-Cents, 
Cjue  ((  le  caractère  républicain  place  trop  f homme  au-dessus  de 
ses  semblables^  pour  que  ceux  qui  ont  vieilli  sous  les  rois  puissent 
atteindre  à cette  hauteur,  ni  eux,  ni  aucun  de  leurs  enfants,  si 
l’exemple  de  l’avilissement  des  pères  n’est  corrigé  par  une  éducation 
qui  rappelle  l’homme  à sa  véritable  dignité ^ ».  C’était  un  concert 
de  louanges  où  chacun  s’efforcait  de  renchérir.  Il  ny  a de  génie  cgue 
dans  une  âme  républicaine^  s’écriait  Daunou  Conçoit-on  une 
morale  qui  ne  soit  pas  républicaine ^ ajoutait  G|'égoire  On  le 
voit,  le  génie,  la  morale,  la  grandeur  d’âme  ne  pouvaient  germer 
que  sur  un  sol  républicain.  Pour  aider  à l’épanouissement  de  ces 
nobles  sentiments,  on  demandait  aux  fêtes  publiques  de  prêter  ici 
leur  concours  à l’éducation  nationale. 

Gomment  la  jeunesse  n’eût-elle  pas  été  frappée  de  ces  solennités 
grandioses  que  la  monarchie  ne  connut  jamais.  « Sous  le  règne  du 
despotisme,  disait  le  Moniteur  le  génie  enchaîné  n’avait  que  peu 
de  cordes  à toucher  sur  la  lyre;  aujourd’hui  la  liberté  lui  rend  tout 
son  essor.  Les  Pyndares  et  les  Tyrtées  se  multiplient  »,  et  ces  Pindares 
ces  Tyrtées  ne  manquent  pas  de  hauts  faits  à célébrer  dans  leurs 
chants.  « Le  génie  de  la  liberté,  tonnant  dans  la  tribune  aux  haran- 
gues ou  méditant  en  silence  les  principes  immortels  de  la  législa- 
tion et  de  la  morale,  ses  communications  lumineuses  faisant  le  tour 

* Arrêté  du  27  brumaire  an  YI. 

2 Moniteur  du  3 mars  179G. 

Moniteur  du  21  septembre  1798. 

* Mémoire  lu  à V Institut  sur  les  moyens  de  perferlionner  les  sciences  politiques. 

« C’est  à l’éducation,  surtout,  dit  G-régoire,  dans  cq  Mémoire,  qu’il  appartient 
de  faire  filtrer  dans  tous  les  rameaux  de  l’arbre  politique  cette  sève  précieuse, 
cette  collection  de  maximes  qu’on  a très  improprement  nommée  morale 
repul)licaine  ; car  concoit-on  une  morale  qui  ne  soit  pas  républicaine.  » 

^ Moniteur  du  7 octobre  179G. 
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du  monde  pour  l’instruction  des  peuples  et  pour  la  leçon  de  ceux 
qui  les  gouvernent,  tous  les  préjugés  du  fanatisme  et  de  la  tyrannie 
remplacés  par  l’éternelle  raison,  des  écoles  savantes  et  républicaines 
élevées  sur  les  débris  de  ces  institutions  serviles  où  l’autorité  com- 
primait le  génie  »,  voilà,  disait  Treilhard*,  les  miracles  de  la  révo- 
lution, voilà  les  souvenirs  qui  doivent  enflammer  les  cœurs  des 
générations  nouvelles.  Les  élèves  des  écoles  assistent  à ces  fêtes  et 
doivent  se  pénétrer  de  leur  esprit. 

C4élèbre-t-on,  par  exemple  en  1799,  l’anniversaire  de  la  juste 
punition  du  dernier  roi  des  Français^  dans  ce  jour  où  se  déploient 
toutes  les  couleurs  et  tous  les  emblèmes  de  la  liberté,  où  Ton  porte 
en  tête  de  la  procession  civique  les  images  de  Brutus,  de  Guillaume 
Tell,  de  Sidney,  de  Voltaire  et  de  Piousseau,  ce  sera  « un  honneur  et 
une  récompense  pour  les  élèves  instruits  et  vertueux  de  tenir  les 
rubans  et  les  banderolles  de  Tarbre  de  la  liberté  ^ y. . Deux  mois  plus 
tard,  le  ministre  de  l’intérieur,  François  de  Neufchâteau,  écrit  à toutes 
les  administrations  centrales  et  municipales  que  l’amour  de  la  patrie 
et  de  la  constitution,  le  sentiment  de  la  fraternité,  devaient  animer 
toutes  les  fêtes  de  la  république,  et  parmi  ces  fêtes  il  aime  à distin- 
guer la  fête  de  la  jeunesse.  On  armait  en  ce  jour  tous  ceux  qui 
étaient  parvenus  à l’âge  de  seize  ans.  On  inscrivait  sur  les  registres 
des  citoyens  ceux  qui  avaient  vingt  et  un  ans  et  on  leur  délivrait 
((  une  carte  civique  » . Enfin  on  décernait  les  récompenses  aux  élèves 
qui  s’étaient  distingués  dans  les  écoles  nationales.  Cette  institution 
n’avait  pas  d’autre  but  que  d’inspirer  à la  jeunesse  un  ardent  amour 
pour  cette  constitution,  a pour  laquelle,  disait  François  de  Neufchâ- 
teau, les  pères  ont  tant  fait  de  sacrihces  et  dont  les  enfants  doivent 
recueillir  tous  les  fruits  ».  La  Convention,  par  une  loi  du  3 pluviôse 
an  II,  avait  ordonné  de  rétablir  les  arbres  de  la  liberté  dans  les 
communes  où  ils  avaient  péri.  Le  ministre  de  l’intérieur  conseille  de 
faire  cette  plantation  au  printemps,  et  il  se  livre,  à ce  sujet,  à une 
eiTusion  champêtre  qui  devait  arracher  de  douces  larmes  à cette 
tendre  jeunesse  : « Quelle  époque  plus  convenable,  disait-il,  peut-on 
choisir  que  celle  d’une  fête  où  l’élite  de  la  jeunesse  sera  elle-même 
chargée  de  planter  cet  arbre  chéri,  dont  les  progrès  futurs  rappelle- 
ront aux  citoyens  l’image  attendrissante  de  la  fête  nationale  où  il 
aura  été  planté?  Chaque  nouveau  printemps  renouvellera  cette  idée. 
Tout  homme  ayant  un  cœur  sensible,  tout  digne  amant  de  sa  patrie, 
ne  pourra  passer  devant  cet  arbre  sacré,  ne  pourra  voir  de  loin  ses 
rameaux  sans  éprouver  un  doux  tressaillement.  Tous  les  ans  Tarbre 

^ Discours  prononcé  par  Treiliard,  le  vendémiaire  an  VU,  pour  l’an- 
niversaire de  la  fondation  de  la  république. 

^ Circulaire  de  François  de  Neufchâteau. 
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reverdira,  et  avec  lui  croîtra  Tamour  de  la  liberté  qui  doit  fleurir, 
ainsi  que  lui,  sous  l’égide  de  la  constitution.  Heureux  les  jeunes 
gens  pour  qui  la  révolution  s’est  faite,  qui  pourront  recueillir  un 
jour  le  prix  de  nos  sacrifices  et  se  reposer  paisiblement  dans  leur 
vieillesse  à l’ombre  du  chêne  protecteur  qu’ils  se  ressouviendront 
d’avoir  planté  dans  leur  enfance.  » 

Touchante  idylle,  tableau  champêtre,  où  tous  les  cœurs  sensibles, 
tous  les  amants  de  la  patrie,  tous  les  petits  citoyens,  espérance  de 
l’avenir,  s’embrassent  à l’ombre  de  l’arbre  de  la  liberté.  Ces  élèves 
qui  grandissent  sous  le  regard  civique  de  leurs  maîtres,  voient 
partout  l'image  des  vertus  publiques.  L’instruction,  « cette  vie  de 
l’ame,  ce  flambeau  de  la  raison  »,  leur  prépare  des  triomphes  dans 
la  noble  carrière  de  la  science.  « O jeunes  gens,  s’écrie,  dans  un 
dernier  soupir,  François  de  Neufchâteau,  voyez  la  patrie  présente 
au  milieu  de  vous,  les  palmes  dans  les  mains,  vous  désignant  le 
temple  de  l’honneur  civique,  vous  montrant  les  colonnes  sur  les- 
quelles vos  noms  peuvent  être  inscrits  un  jour  par  la  reconnaissance 
nationale.  Voyez  les  larmes  d’attendrissement  couler  des  yeux  de 
vos  pères,  pour  qui  vos  succès  sont  le  prix  des  sacrifices  que  leur  a 
coûtés  la  glorieuse  conquête  de  la  liberté  h » O scène  attendrissante! 
ces  jeunes  gens  que  la  patrie  accueille  avec  des  palmes  dans  les 
mains,  pour  les  introduire  dans  le  temple  de  l’honneur  civique,  que 
leurs  parents  reçoivent  dans  leurs  bras  avec  des  larmes  dans  les 
yeux,  ne  peuvent  qu’être  de  bons  républicains.  Voyez-les  s’avancer 
en  procession,  tenant  dans  leurs  mains  les  banderolles  de  l’arbre  de 
la  liberté;  tout  le  monde  pleui'e,  tous  les  cœurs  sont  sensibles,  c’est 
un  embrassement  universel  sous  un  chêne.  Le  seul  mot  de  république 
fait  tressaillir  ces  patriotes.  Le  tyran  peut  venir,  les  jeunes  citoyens 
que  l’école  primaire,  que  l’école  centrale  ont  élevés  dans  l’amour  de 
la  constitution,  qui  ont  respiré  dans  les  fêtes  publiques  l’amour  de 
la  liberté,  ne  peuvent  manquer  de  former  autour  de  la  république 
un  rempart  inexpugnable^. 

Vains  efforts,  trompeuses  espérances.  L’ardeur  avec  laquelle 
on  demande  aux  générations  nouvelles  de  se  presser  autour  de  la 
république  prouve  quelle  est  en  péril.  Tandis  qu’on  célèbre  dans 

^ Lettre  de  François  de  Neufchâteau,  ministre  de  l’intérieur.  Mo7iUeur  du 
3 germinal  an  YII. 

^ A défaut  des  hommes,  les  animaux  ne  pouvaient  manquer,  par  recon- 
naissance pour  les  bienfaits  de  la  république,  de  prendre  sa  défense.  Le  10  ger- 
minal an  VII  [Moniteiü^  du  15),  François  de  Neufchâteau  s’exprimait  en  ces 
termes  dans  une  distribution  de  prix  â l’École  vétérinaire  d’Alfort  : « La 
monarcliie  n’avait  vu  dans  l’art  vétérinaire  que  la  conservation  de  ces  atte- 
lages destinés  â promener  la  mollesse  des  rois  et  la  superbe  nullité  des 
courtisans  et  des  pontifes.  Elle  avait  fondé  ime  cu'istoa'atie  même  parmi  les 
25  AOUT  1880.  39 
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des  discours  fastueux  les  louanges  du  gouvernement,  les  faits  se 
chargent  d’attirer  sur  lui  F impopularité  et  le  mépris.  L’agriculture, 
le  commerce  et  l’industrie  en  souffrance,  la  dilapidation  et  la  ruine 
dans  les  finances,  la  sécurité  publique  troublée  par  des  désordres 
quotidiens,  tels  sont  les  bienfaits  que  le  Directoire  a apportés  à la 
nation.  Au  milieu  de  cette  décomposition  universelle,  la  France 
voyant  ses  chefs  se  plonger  dans  l’orgie,  lasse  de  ces  impuissants 
jouisseurs^  lasse  de  ses  victoires  comme  de  ses  défaites,  lasse  de 
bruit,  de  secousses,  de  révolutions,  de  discours,  de  tribuns,  de  faux 
héros  et  de  faux  dieux,  de  constitutions  et  de  déclamations,  la 
France  appelle  un  sauveur,  elle  est  mûre  pour  la  servitude.  Vaine- 
ment les  républicains  font  bonne  garde,  vainement  les  survivants 
de  la  Convention  anathématisent  les  tyrans,  vainement,  à la  fête  de  la 
souveraineté  du  peuple,  célébrée  au  conseil  des  Cinq-Cents,  le  prési- 
dent Malès,  voyant  le  danger  croître  chaque  jour,  avertit  le  peuple 
français  « qu’il  lui  importe  d’être  vigilant  et  vertueux,  s’il  ne  veut 
retomber  dans  les  fers  » ; vainement  rend-il  gloire  à « l’être  suprême, 
qui,  dit-il,  nous  arma  de  force  et  d’énergie  contre  les  tyrans  ))  ; 
vainement  il  s’écrie,  dans  une  effusion  lyrique  à J.- J.  Piousseau  : 
((  La  liberté  est  désormais  assise  sur  le  roc,  et  plus  encore  sur  le 
peuple  français  ; sa  souveraineté  ne  lui  sera  pas  ravie  et  nous  pou- 
vons espérer  qu’un  jour  notre  cendre  ira  reposer  en  paix  sur  une 
terre  que  ne  fouleront  jamais  le  pied  d’un  esclave  ni  celui  d’un 
tyran.  La  constitution  de  l’an  III,  voilà  le  vrai  garant  de  nos  droits 
politiques L » Hélas  ! la  constitution  de  l’an  lîî  devait  succomber  au 
18  brumaire,  sous  les  coups  de  Bonaparte,  et  plusieurs  membres  du 
conseil  des  Cinq-Cents  et  des  Anciens,  après  avoir  rempli  les  anti- 
chambres du  Premier  consul  ou  de  l’empereur,  devaient  voir  leurs 

animaux...  La  liberté  en  appelant  les  hommes  à l’exercice  de  leurs  drotis, 
leur  a révélé  les  droits  des  animaux...  C'est  un  sentiment  plein  de  charme  que 
de  se  voir  appelé  à traiter  en  amis  les  êtres  que  la  fierté  du  génie  de 
l’homme  l’a  trop  accoutumé  à ne  traiter  qu’en  maître.  Le  frêle  édifice  que 
la  monarchie  avait  élevé  à l’hygiène  des  seuls  instruments  de  son  faste  s’est 
évanoui  devant  le  temple  érigé  par  la  liberté  à la  santé  des  animaux.  » 

On  n’appelle  plus  aujourd’hui  les  écoles  vétérinaires  des  temples  érigés 
par  la  liberté  à la  santé  des  animaux;  cependant,  dans  un  dialogue  échangé, 
le  mois  dernier,  à Lyon,  entre  M.  Oustry,  préfet  du  Rhône,  et  le  citoyen 
Quivogne,  on  a dit  des  choses  étonnantes.  M.  Oustry  a parlé  de  « l’incalcu- 
lable effet  moral  » produit  par  les  vétérinaires,  ce  tiers  état  de  la  république. 
« Grâce  à vous,  a-t-il  ajouté,  l’enseignement  se  fait  par  l’étable  comme  il  se 
fait  ailleurs  par  l’école.  Si  vous  soignez  la  bête,  vous  faites  la  guerre  à la 
bêtise  humaine.  En  appliquant  la  science  aux  soins  que  réclament  les  bêtes, 
vous  travaillez  pour  l’humanité  tout  entière.  » 

Le  Directoire  est  dépassé,  et  c’est  à rendre  jaloux  François  de  Neufchâteau. 

^ Moniteur  du  4 germinal  an  YII. 
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cendres  déposées  dans  une  terre  que  foulaient  des  milliers  d’esclaves 
obéissant  à un  tyran.  O cendres  de  Malès! 

L’éducation  républicaine  que  le  Directoire  s’était  efforcé  d’orga- 
niser n’empêcha  donc  pas  la  France  d’acclamer  sa  chute.  Le  pre- 
mier souci  du  législateur  de  1802  fut  de  retirer  à l’étude  de  la 
constitution  la  place  quelle  avait  occupée  dans  les  programmes  h 
On  crut  que  le  seul  moyen  de  peupler  les  lycées  organisés  par  la 
loi  nouvelle  était  de  rendre  à la  littérature  et  à la  science  la  place 
usurpée  jusqu’alors  par  la  politique. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  plan  de  pousser  plus  loin  cette  étude, 
puisque  à partir  de  1802,  tout  programme  politique  disparaît  de  fait 
de  l’enseignement,  pour  n’y  rentrer  que  de  nos  jours.  Est-ce  à dire 
que  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  depuis  le  commencement 
du  siècle  n’ont  pas  cherché  à gagner  à leur  cause  les  générations 
nouvelles.  Ce  serait  une  erreur  de  le  prétendre,  mais  ils  ont  procédé 
autrement.  Le  décret  du  17  mars  1808  renfermait  l’article  suivant 
(art.  38)  : « Toutes  les  écoles  de  l’Université  impériale  prendront 
pour  base  de  leur  enseignement  : 1®  les  préceptes  de  la  religion 
catholique;  2“  la  fidélité  à l’empereur,  à la  monarchie  impériale, 
dépositaire  du  bonheur  des  peuples,  et  à la  dynastie  napoléonienne 
conservatrice  de  1 unité  de  la  France,  et  de  toutes  les  idées  libérales 
proclamées  par  les  constitutions.  )>  Ce  décret  était  digne  du  César 
qui  avait  fait  ajouter  au  catéchisme  un  chapitre  touchant  l’amour  et 
l’obéissance  dus  à l’empereur.  On  pourrait  croire,  d’après  ces 
paroles,  que  l’empire  allait  suivre  en  fait  d’instruction  publique  les 
errements  de  la  Convention  et  du  Directoire;  mais  Napoléon,  qui 
détestait  les  idéologues,  qui  aimait  à frapper  à coup  sûr,  n’était  pas 
assez  naïf  pour  croire  à Fefficacité  de  je  ne  sais  quelle  éducation 
civique.  Au  lieu  de  s’amuser  à faire  vanter  par  les  pédagogues  ses 
idées  politiques  et  la  gloire  de  l’empire,  il  fonda  l’Université.  Four- 
croy,  en  élaborant  ce  projet,  avait  voulu,  disait-il,  assurer  « à la 
France  une  éducation  vraiment  nationale  2.  » Bonaparte  poursuivait 
un  but  plus  pratique.  Indépendamment  de  l’instinct  despotique  qui 
le  poussait  à s’emparer  de  toutes  les  branches  de  la  puissance  pu- 
blique, son  premier  besoin  était  de  se  faire  des  créatures.  La  voie 
la  plus  sûre  pour  y parvenir  était  de  multiplier  les  récompenses 
pour  les  hommes  qui  se  donnaient  à lui.  En  créant  une  vaste  cor- 
poration à laquelle  il  attribuait  le  monopole  de  l’enseignement, 
dont  le  grand  maître  était  lié  à lui  par  serment,  dont  tous  les 
membres  étaient  liés  au  grand  maître,  il  attachait  à sa  fortune  un 

* "Voyez  Recueil  des  lois  et  règlements  concernant  r instruction  publique,  t.  Il, 
page  252  et  07. 

^Motifs  de  la  loi  relative  à la  formation  de  l'Université,  mai  1806. 
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grand  nombre*  d’hommes  qui,  lui  étant  redevables  de  leur  situation, 
devenaient  par  là  même  les  instruments  dociles  de  ses  projets. 
Bonaparte  se  créait  en  même  temps  <(  une  immense  famille  adoptive 
qui  le  reconnaissait  pour  protecteur  et  pour  patron ^ ».  Il  nourrissait 
et  élevait  dans  les  lycées,  à ses  frais  et  pour  son  profit,  environ 
trois  mille  enfants  qui,  tenant  de  lui  leur  éducation,  devaient  être 
disposés,  eux  et  leur  famille,  à servir  leur  bienfaiteur.  Voilà  un 
moyen  pour  gagner  la  jeunesse,  autrement  sûr  que  ceux  préconisés 
par  la  Convention,  le  Directoire  ou  M.  Paul  Bert.  C’est  dans  ce  sens 
que  Louis  XVIII  pouvait  dire  dans  le  préambule  de  l’ordonnance  du 
17  février  1815  : c Nous  étant  fait  rendre  compte  de  l’état  de  l’ins- 
truction publique  dans  notre  royaume,  nous  avons  reconnu  quelle 
reposait  sur  des  institutions  destinées  à servir  les  vues  politiques  du 
gouvernement  dont  elles  furent  l’ouvrage  plutôt  qu’à  répandre  sur 
nos  sujets  les  bienfaits  d’une  éducation  morale  et  conforme  aux 
besoins  du  siècle.  » Les  faits  parurent  confirmer  les  paroles  du  roi. 
Quelques  collèges  acclamèrent  Bonaparte  à son  retour  de  l’île  d’Elbe 
et  Carnot  vint  dire  à la  Chambre  des  représentants  : « L’enthou- 
siasme que  les  élèves  font  éclater  dans  les  lycées  est  admirable  » 

On  le  voit,  Bonaparte,  en  mettant  sous  sa  main  tous  les  établis- 
sements d’instruction,  en  les  peuplant  de  professeurs  et  d’élèves 
qui  tenaient  tout  de  lui,  avait  mieux  réussi  à se  créer  des  partisans 
qu’en  imposant  à l’enseignement  je  ne  sais  quel  programme  poli- 
tique, et  encore  faut-il  convenir  que  la  jeunesse  de  la  B.estauration 
ne  parut  pas  regretter  beaucoup  l’Empire.  Néanmoins,  c’est  ce  carac- 
tère même  de  l’Lniversité,  créée  pour  être  un  instrument  entre  les 
mains  d^un  despote,  qui  la  rendit  tout  d’abord  suspecte  à la  Restau- 
ration. ((  Elle  a porté,  disait  M.  Guizot,  en  1816,  le  poids  de  sa 
triste  origine,  la  malveillance  lui  a reproché  son  père  » Nous 
n’avons  pas  à raconter  ici  la  lutte  ardente  qui  s’engagea  alors  entre 
les  partisans  et  les  adversaires  de  cette  institution,  nous  n’en  vou- 
ions retenir  qu’un  fait  qui  se  rapporte  plus  directement  à notre 
sujet.  On  sait  qu’une  ordonnance  de  181Zi  avait  ouvert  les  portes 
du  baccalauréat  aux  élèves  des  petits  séminaires.  L’ordonnance  du 
5 juillet  1820,  en  statuant  que  « nul  ne  serait  admis  au  grade  de 
bachelier,  s’il  n’avait  suivi  les  cours  de  philosophie  et  de  rhétorique 

^ Guizot,  Essai  sur  r histoire  de  l'instruction  publique,  4816,  p.  59. 

2 Moniteur  du  15  juin  1815.  Quelques  mois  plus  tard,  après  la  défaite  défi- 
nitive de  Napoléon,  un  député,  M.  de  Saint-Romain,  signalait  avec  indigna- 
tion les  révoltes  des  lycées  de  Dijon,  Nancy,  Amiens,  Versailles,  Nantes, 
en  1814.  « Bonaparte  disait-il,  avant  File  d’Elbe  et  pendant  sa  dernière 
usurpation,  n’a  pas  eu  de  partisans  plus  fidèles,  plus  dévoués  que  dans  les 
ycées.  » (V.  Moniteur  à\x  31  janvier  1816.) 

3 Essai,  etc.,  p.  92. 
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dans  un  collège  pendant  une  année  »,  supprimait  de  fait  cette 
concession.  Les  plaintes  furent  si  vives,  que  M.  Royer- Collard, 
président  de  la  commission  de  l’instruction  publique,  dut  faire 
place  à M.  de  Corbière.  M.  de  Corbière  crut  calmer  l’opposition,  en 
faisant  insérer  l’article  suivant  (art.  13)  dans  l’ordonnance  du  27  fé- 
vrier 1821  : ((  Les  bases  de  l’éducation  des  collèges  sont  la  religion^ 
la  monarchie^  la  légitimité  et  la  charte.  » La  Restauration  parais- 
sait s’approprier  ainsi  l’article  38  du  décret  de  1808  ; mais  on  obser- 
vera que  l’ordonnance  qui  contient  ces  paroles  fut  portée  en  1821, 
après  sept  années  de  règne  d’un  prince  libéral.  On  voulait  conserver 
une  institution  qui  mettait  le  monopole  de  l’enseignement  entre  les 
mains  de  1 Etat,  et,  en  la  présentant  désormais  comme  un  des  appuis 
du  trône,  calmer  l’opposition  antiuniversitaire.  De  fait  on  n’enseigna 
pas  plus  sous  la  Restauration  la  constitution  monarchique  qu’on 
n’avait  enseigné  sous  Napoléon  la  constitution  impériale.  Sans  doute 
ce  gouvernement  put  avoir  la  légitime  ambition  de  gagner  la  jeu- 
nesse; certains  professeurs  purent  faire  trop  de  zèle;  mais  nous 
n’avons  trouvé  à cette  époque  aucun  programme  d’enseignement 
qui  rappelle  de  près  ou  de  loin  celui  de  M.  Paul  Bert.  Aussi  M.  Guizot 
pouvait-il  dire  avec  vérité,  en  1816  : « Qu’exige  l’intérêt  du  roi,  il 
ne  demande  pas  qu’on  prépare  dans  nos  écoles  les  instruments  de 
projets  ambitieux;  il  ne  prétend  plus  asservir  et  modeler  violem- 
ment les  générations  naissantes  ; il  ne  craint  plus  une  sage  liberté, 
ni  le  développement  naturel  des  caractères.  » 

Il  eût  été,  en  effet,  absurde  et  contradictoire  de  chercher  à dé- 
fendre et  à propager  par  l’école  et  le  collège  je  ne  sais  quelle  ortho- 
doxie monarchique,  quand  la  charte  de  1814  avait  proclamé  la 
liberté  de  conscience,  la  liberté  politique,  la  liberté  de  la  presse,  etc. 
Lorsque  la  charte  de  1830  et  la  constitution  de  1848  eurent  promis 
à leur  tour  ou  proclamé  la  liberté  d’enseignement,  l’intrusion  de  la 
politique  dans  l’instruction  publique  eût  été  plus  inexpliquable 
encore.  On  vit  sans  doute,  en  1831 G le  vieux  Daunou,  toujours  fidèle 
à lui-même  et  aux  souvenirs  de  la  révolution,  demander,  au  nom 
d’une  commission  parlementaire,  qu’on  donnât  dans  les  écoles  « des 
notions  sur  les  droits  et  les  devoirs  politiques  et  sociaux  » . On  vit 
plus  tard,  en  1848,  M.  Carnot 2,  ministre  de  l’instruction  publique, 
proposer  à F Assemblé  nationale  de  comprendre  dans  le  programme 
de  l’enseignement  primaire  « la  connaissance  des  droits  et  des  de- 
voirs de  l’homme  et  du  citoyen,  le  développement  des  sentiments  de 
liberté,  d’égalité  et  de  fraternité.  » Mais  ces  propositions  furent  reje- 
tées. Il  semble  que  chaque  révolution  doive  enfanter  les  mêmes  chi- 

* Chambre  dos  députés,  séance  du  22  novembre. 

^ Séance  du  30  juin. 


602 


LA  POLITIQUE  DANS  L’ENSEIGNEMENT  DE  1762  A 1808 


mères  et  ramener  périodiquement  la  discussion  des  mêmes  utopies  ^ . 
Ces  inventions,  toujours  étranges,  souvent  tyranniques,  charment 
parfois  les  esprits  aventureux  et  avides  des  nouveautés;  elles  ca- 
ressent toujours  les  instincts  despotiques  des  jacobins,  mais  le  bon 
sens  public  ne  tarde  pas  à en  faire  justice.  Le  sort  du  projet  Daunou 
en  1831,  du  projet  Carnot  en  I8/1.8  est  réservé  au  projet  P.  Bert 
en  1880.  Nous  l’espérons,  parce  que  ce  projet  est  pire  que  ses 
devanciers.  Nous  l’espérons  même  d’une  Chambre  qui  nous  habitue 
de  jour  en  jour  à ne  nous  étonner  de  rien. 

X 

Quelle  conclusion  va  tirer  le  lecteur  des  pages  qui  précèdent.  On 
a vu  que  l’intervention  de  l’Etat  dans  l’instruction  publique  a pris 
depuis  1789  deux  formes  différentes.  De  1789  à 1802,  on  fit  de 
l’éducation  l’auxiliaire  de  la  révolution,  et  de  Tétude  de  la  constitu- 
tion le  principal  objet  de  l’enseignement.  A partir  de  1802  et  sur- 
tout de  1808,  les  lettres,  les  sciences  reprirent  la  place  qu’avait 
usurpée  la  politique  ; mais  l’Etat  intervint  d’une  manière  plus  effi- 
cace et  plus  puissante,  en  réservant  à l’Université  le  privilège 
exclusif  de  donner  l’instruction  en  France.  C’était  la  tyrannie  du 
monopole  substituée  à la  tyrannie  des  programmes.  Il  ne  fallut  pas 
moins  de  quarante  ans  de  luttes  pour  conquérir  la  liberté  d’ensei- 
gnement. La  loi  de  1850,  qui  signa  le  traité  de  paix  entre  les  com- 
battants, semblait  à l’abri  de  toute  attaque  après  trente  ans  d^exis- 
tence  et  de  féconds  résultats,  lorsque  la  troisième  république  est 
venue  remettre  en  question  les  solutions  du  passé  et  atteindre  sous 
une  forme  double  les  droits  du  père  de  famille.  D’un  côté,  en  atta- 
quant la  loi  de  1850,  on  voudrait  nous  ramener  au  monopole  de 
rUniversité  impériale;  de  l’autre,  en  ressuscitant  l’enseignement  po- 
litique obligatoire  que  M.  Paul  Bert  a été  emprunter  aux  pires  tradi- 

^ En  1848,  Carnot,  dans  une  circulaire  aux  instituteurs  (6  mars),  leur 
disait  qu’on  axait  trop  négligé  jusqu’alors  « la  formation  des  enfants  comme 
citoyens  »,  et  leur  demandait  de  provoquer  la  rédaction  de  catéchismes  qui 
exposeraient  par  demandes  et  par  réponses  « les  droits  et  les  devoirs  des 
citoyens.  » Il  les  poussait  enfin  à se  mêler  de  politique  et  à se  présenter  au 
besoin  à la  députation.  Pour  savoir  quelle  fermentation  fut  la  suite  de  pa- 
reils conseils,  il  n’y  a qu’à  lire  le  rapport  de  Beugnot  à la  Législative  ou 
la  circulaire  du  pr  septembre  1848,  par  laquelle  Yaulabelle  sut  désavouer 
la  circulaire  de  Carnot.  Une  ordonnance  du  22  août  1834  avait  établi  à 
Paris  un  cours  de  droit  constitutionnel  français  obligatoire  pour  l’examen 
de  licence.  Des  arrêtés  des  7 et  8 avril  1848  décrétèrent  une  école  d’ad- 
ministration, que  quinze  mois  plus  tard  (9  août  1849),  une  loi  de  l’Assem- 
blée législative  supprima  sans  commentaire. 
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tions  de  la  révolution  française,  on  voudrait  ajouter  la  tyrannie  des 
programmes  à la  tyrannie  du  monopole,  et  lier  ainsi  par  une  double 
chaîne  l’éducation  de  l’enfance.  Nous  avons  eu  principalement  à 
nous  occuper  dans  ce  travail  du  second  côté  de  la  question,  et  il 
est  important  de  résumer  en  quelques  mots  l’impression  qui  résulte 
de  cette  étude. 

La  période  de  cinquante  ans  que  nous  venons  de  parcourir  nous 
a montré  successivement  la  France,  emportée  par  le  mouvement 
libéral  et  philosophique  lorsque  l’éducation  était  aux  mains  des 
congrégations  ou  du  clergé  séculier,  réagissant  ensuite  contre  l’en- 
seignement donné  par  la  Convention  et  le  Directoire,  et  malgré  tous 
les  efforts  de  la  révolution  se  dégoûtant  de  la  liberté  pour  se  donner 
au  premier  César  qui  vint  l’arracher  des  mains  des  républicains.  La 
leçon  qui  ressort  de  ces  événements,  c’est  qu’il  ne  suffit  pas  d’avoir 
dans  sa  main  le  monopole  de  l’enseignement  pour  tenir  les  rênes  de 
l’esprit  public  ; c’est  que  la  société  et  la  famille  se  chargent  de  con- 
trôler, de  modifier  et  souvent  de  changer  complètement  les  impres- 
sions et  les  idées  qu’on  puise  à l’école  et  au  collège.  Cette  remarque 
était  déjà  faite  par  Montesquieu  en  1748  : « Aujourd’hui,  écrivait-il, 
dans  V Esprit  des  lois  (liy.  IV,  ch.  iv) , nous  recevons  trois  éducations 
différentes  ou  contraires  : celle  de  nos  pères,  celle  de  nos  maîtres, 
celle  du  monde.  Ce  qu’on  nous  dit  dans  la  dernière,  renverse  toutes 
les  idées  des  premières  L » 

Nulle  époque,  en  effet,  n’a  montré  mieux  que  le  dix-huitième  siècle 
qu’il  ne  suffit  pas  pour  s’emparer  d’une  nation  d’être  maître  de 
l’enseignement.  Ce  siècle  vit,  durant  la  plus  grande  partie  de  son 
cours,  l’instruction  aux  mains  des  mêmes  instituteurs  qu’au  dix- 
septième  siècle.  C’étaiént  les  mêmes  méthodes,  les  mêmes  pro- 
grammes, et  cependant,  dans  l’ordre  religieux  et  politique,  un 
double  mouvement  philosophique  et  libéral  emportait  la  nation  avec 
une  force  irrésistible.  Qu’auraient  pu,  en  1789,  les  écoles  et  les  col- 
lèges et  toute  l’année  des  pédagogues  pour  arrêter  cette  impulsion, 
quand  toutes  les  bouches  prononçaient  le  mot  de  constitution  et  de 
réforme,  quand  les  trois  ordres  voulaient  à F envi  secouer  toutes  les 
chaînes,  quand  l’élève,  sortant  de  l’école  ou  du  collège  pour  rentrer 
dans  la  société  ou  dans  sa  famille,  n’entendait  parler  que  de  liberté. 
Les  mêmes  collèges  avaient  élevé  les  contemporains  de  Bossuet  et 
les  libéraux  de  89.  Danton  ne  craignait  pas  de  dire,  à la  tribune  de 
la  Convention  : « C’est  aux  moines,  cette  espèce  misérable,  c’est  au 
Siècle  de  Louis  XIV,  où  les  hommes  étaient  grands  par  les  connais- 
sances que  nous  devons  le  siècle  de  la  vraie  philosophie,  c’est-à-dire 

^ Nous  empruntons  cette  citation  à V Unité  nationale  (p.  49-50),  par  M.  de 
Dalloux,  (|ui  développe  cette  pensée  avec  beaucoup  de  force  et  d’éclat. 
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de  la  raison  mise  à la  portée  du  peuple.  C’est  aux  Jésuites,  qui  se 
sont  perdus  par  leur  ambition  politique,  que  nous  devons  ces  élans 
sublimes  qui  font  naître  l’admiration.  La  république  était  dans  les 
esprits  vingt  ans  avant  sa  proclamation  L » 

Il  est  faux  que  la  France  fut  républicaine  en  1789,  ainsi  que 
l’affirme  Danton  ; mais  elle  était  libérale,  et  la  révolution  pouvait 
seule  par  ses  excès  la  dégoûter  de  la  liberté.  Quand  les  crimes  de 
la  Convention  et  les  mesures  sanglantes  de  la  Terreur  vinrent  épou- 
vanter la  nation,  elle  se  détourna  avec  horreur  de  ses  maîtres  dont  les 
mains  étaient  teintes  de  sang.  La  république  était  condamnée  à 
mort.  On  eut  beau  organiser  l’éducation  révolutionnaire,  David 
avait  beau  s’écrier  : « Sous  un  gouvernement  aussi  parfait,  sous 
un  ciel  aussi  pur,  les  sciences  et  les  arts  sont  encouragés. . . La  mère 
enfante  sans  douleur,  le  commerce  fleurit  à l’ombre  de  la  bonne  foi, 
la  sainte  égalité  plane  sur  la  terre  et  d’une  immense  population  fait 
une  nombreuse  famille.  O vérité  consolante,  tel  est  le  Français 
d’aujourd’hui  » On  trouvait  étrange  cette  idylle  chantée  par  des 
bourreaux  au  pied  de  l’écbafaud  où  venait  de  monter  Danton,  où 
allait  monter  Robespierre. 

L’enseignement  révolutionnaire,  qui  n’avait  pas  défendu  la  Con- 
vention contre  la  terreur,  ne  put  protéger  le  Directoire  contre  le 
mépris.  Ce  gouvernement  eut  beau  persécuter  et  fermer  les  écoles 
libres,  il  eut  beau  faire  chanter  les  louanges  de  la  république  dans 
ses  écoles  primaires  et  centrales  ; quand  ses  professeurs  faisaient 
tout  pour  le  faire  aimer,  lui,  faisait  tout  pour  se  faire  détester. 
Aussi  lorsque  Bonaparte  lui  demanda,  au  18  brumaire  : « Qu’avez- 
vous  fait  de  cette  France  que  je  vous  ai  laissée  si  brillante?  Je  vous 
ai  laissé  la  paix,  j’ai  trouvé  la  guerre  ; je  vous  ai  laissé  des  victoires, 
j’ai  trouvé  des  revers;  je  vous  ai  laissé  les  millions  d’Italie,  et  j’ai 
trouvé  partout  des  lois  spoliatrices  et  la  misère  : cet  état  de  choses 
ne  peut  durer,  )>  toute  la  France  était  avec  Bonaparte  contre  le 
Directoire.  La  génération  qui  acclama  le  premier  empire  était  sortie 
des  écoles  de  la  révolution,  comme  la  génération  qui  fit  la  révolution 
était  sortie  des  collèges  de  l’ancienne  monarchie. 

On  pourrait  poursuivre  la  démonstration  jusque  dans  notre  siècle. 

^ ilfo/iùewr  du  15  août  1793.  M,  Guizot  écrivaiten  1816;  «Quand  on  se  rappelle 
cette  explosion  des  premières  années  de  la  révolution  qui  ont  révélé  tout  à 
coup  à quel  point  l’esprit  monarchique  et  religieux  était  éteint  en  France, 
on  a peine  à concevoir  qu’une  génération,  élevée  sous  une  monarchie  et  par 
des  congrégations  religieuses,  se  soit  trouvée  si  complètement  étrangère  aux 
doctrines  et  aux  habitudes  sur  lesquelles  reposaient  le  gouvernement  et  la 
religion  de  son  pays  ».  [Essai  sur  lliistoire  de  l’instruction  publique,  p.  30.) 

^ Rapport  de  David  sur  l’apothéose  de  Barra  et  Yiala.  [Moniteur  à.\i  23  juil- 
let 1794.) 
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C’est  des  écoles  du  premier  empire  qu’est  sortie  la  généreuse  et 
libérale  jeunesse  de  la  Restauration.  Ce  sont  les  écoles  de  la  Res- 
tauration qui  ont  formé  la  génération  de  1830.  Le  second  empire 
reciuta  ses  paitisans  parmi  les  hommes  élevés  sous  la  monarchie  de 
Juillet.  Enfin,  c’est  f Université  du  second  empire,  qui  a donné  aux 
letties,  à la  science,  au  barreau,  à la  presse,  à la  politique,  la  plu- 
part de  ces  hommes  dont  on  vante  aujourd’hui  la  foi  républicaine. 
Où  s’est  donc  formée  la  génération  actuelle  qu’on  dit  convertie  en 
masse  au  gouvernement  républicain.  « Si  c’est  dans  les  écoles  de 
l’Etat,  disait  naguère  M.  Rocher  à la  tribune  du  Sénat,  quelle  a été 
l’influence  de  l’enseignement  officiel;  si  c’est  dans  les  écoles  libres, 
que  leur  reprochez-vous,  et  pourquoi  les  détruire  ? » 

On  pourrait  faire  la  même  observation  pour  l’instruction  pri- 
maire. Pourquoi  la  plus  grande  partie  des  enfants  élevés  par  les 
frères  vont-ils  plus  tard  grossir  le  nombre  des  électeurs  qui,  à Paris, 
noniment  notre  Conseil  municipal?  c’est  qu’en  sortant  de  l’école,  ils 
subissent  des  influences  qui  combattent  l’effet  des  premiers  ensei- 
gnements. Voilà  une  fois  encore  faction  de  la  société,  action  sou- 
vent toute-puissante,  parce  qu’elle  s’empare  de  l’élève  à un  âge  où 
il  est  malléable,  accessible  a toutes  les  impressions  du  dehors,  et  que 
là  où  1 homme  n’est  pas  encore  formé  le  citoyen  ne  saurait  fêtre. 
Mirabeau  a dit  : « Sans  une  bonne  organisation  sociale,  on  com- 
mence, mais  on  n achève  point  d’élever  les  hommes.  » Cette  parole 
e'st  vraie  aujourd’hui,  comme  il  y a cent  ans.  Faites  chanter  tant 
que  vous  voudrez  dans  vos  collèges  les  louanges  de  la  république; 
si,  au  sortir  de  vos  écoles,  la  jeunesse  la  trouve  incapable,  brouil- 
lonne, avide,  débraillée,  irréligieuse,  tracassière,  intolérante  et 
persécutiice,  elle  méprisera  les  leçons  de  vos  rhéteurs  et  réagira 
d autant  plus  contre  la  pression  dont  elle  a été  l’objet,  qu’on  aura 
voulu  lui  faire  aimer  ce  qui  lui  paraîtra  haïssable.  Tel  est,  en  effet, 
le  caractèie  de  la  jeunesse,  qu  elle  ne  peut  supporter  la  contrainte. 
L’esprit  d’opposition  s’y  manifeste  de  bonne  heure,  et  il  suffit  qu’on 
veuille  diriger  ses  opinions  et  gouverner  ses  affections,  pour  que 
1 amour  de  la  contradiction  la  porte  à suivre  une  voie  toute  con- 
traire. 

Ici  l’influence  de  la  famille  précède  celle  de  la  société.  La  famille 
qui  accueille  l’enfant  à son  entrée  dans  le  monde  ne  le  quitte  qu’une 
fois  arrivé  à 1 âge  d’homme.  Dès  lors,  comment  voulez-vous  élever 
cet  enfant  sans  compter  avec  elle.  A une  époque  où,  par  suite  des 
révolutions  qui  ont  suscité  et  renversé  successivement  sur  notre  sol 
tant  de  gouvernements  divers,  on  naît  en  quelque  sorte  légitimiste, 
orléaniste,  bonapartiste  ou  républicain,  croyez- vous  qu’il  suffira 
une  éducation  commune  et  civique  pour  faire  tomber  ces  diver- 
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geiices  et  ramener  toute  la  jeunesse  française  dans  le  giron  de  l’or- 
thodoxie ? Croyez-vous  de  bonne  foi  que  vous  aurez  les  enfants, 
malgré  les  pères  ? Si  vous  parvenez,  en  fermant  les  écoles  libres,  à 
réunir  dans  vos  collèges  toute  la  génération  nouvelle,  croyez- vous 
qu’il  suffira  de  la  faire  comparaître  devant  vous  pour  la  conquérir  ? 
Non,  vous  n’aurez  pas  réussi  à faire  asseoir  sur  vos  bancs  des  frères 
ennemis.  Les  élèves  que  vous  auriez  par  contrainte  vous  viendraient 
prévenus  contre  vos  maîtres,  aigris  par  leur  famille,  indignés  de  la 
violence  qui  leur  serait  faite,  prêts  à opposer  à vos  efforts  les  préfé- 
rences de  leurs  parents,  les  convictions  de  leur  conscience  et  aussi 
les  résistances  naturelles  à une  jeunesse  prompte  à la  contradiction 
et  toujours  rebelle  aux  opinions  de  commande.  Mais  ces  enfants  vous 
ne  les  aurez  pas.  On  a vu  les  efforts  inouïs  faits  par  la  Convention  et 
le  Directoire  pour  peupler  leurs  écoles.  Ces  gouvernements  avaient 
à leur  service  la  fortune  et  les  armées  de  la  France,  avec  toute  la 
force  que  donnent  la  crainte  et  la  terreur  universelles,  et  ils  ne  réus- 
sirent pas  à procurer  des  élèves  à leurs  maîtres,  a Nous  n’en  vou- 
lons pas,  disait  une  mère  de  famille,  ils  feraient  de  nos  enfants  des 
révolutionnaires  L ))  Cette  seule  parole  explique  l’impuissance  de 
dix  années  d’efforts.  On  échoua  devant  la  résistance  des  familles. 

Si  les  révolutionnaires,  au  lieu  de  se  mettre  à l’école  de  Rousseau, 
s’étalent  souvenus  des  leçons  de  Montesquieu,  ils  auraient  pu  lire 
les  paroles  suivantes,  dans  l’Esprit  des  lois  (liv.  IV,  ch.  v)  : « Le 
gouvernement  est  comme  toutes  les  choses  du  monde  : pour  le  con- 
server, il  faut  l’aimer.  Tout  dépend  donc  d’établir  dans  la  répu- 
blique cet  amour,  et  c’est  à l’inspirer  que  l’éducation  doit  être  atten- 
tive. Mais. .pour  que  les  enfants  puissent  T avoh\  il  y a un  moyen  sûr.^ 
d est  cjue  les  parents  ï aient  eux-mêmes . On  est  ordinairement  le 
maître  de  donner  à ses  enfants  ses  connaissances,  on  l’est  encore  plus 
de  leur  donner  ses  passions,  ))  Montesquieu  a raison  ; gagnez  les  pères 
et  vous  aurez  les  fils.  Quant  à prétendre  avoir  les  enfants,  malgré 
les  pères,  c’est  à la  fois  immoral  et  ridicule. 

Il  ressort  de  ces  considérations  qu’il  n’est  pas  donné  à la  puis- 
sance publique  de  façonner  à son  gré  l’esprit  public.  Il  n’est  donné 
à aucun  gouvernement  de  forcer  les  barrières  de  l’âme,  de  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  de  la  famille  pour  usurper  le  pouvoir  du  père  et 
de  la  mère,  de  porter  des  décrets  sans  compter  avec  la  société.  Le 
christianisme,  en  rendant  son  ressort  à la  conscience  liumaine,  a fait 
disparaître  à jamais  ce  panthéisme  politique  qui  fondait  le  despo- 
tisme de  l’État  païen  sur  les  ruines  des  libertés  individuelles. 

Entre  Mirabeau^,  disant  qu’il  ne  nous  est  pas  donné  de  faire  éclore 

'*  Fayet,  Les  hautes  œuvres  de  la  Révolution  dans  la  Haute-Marne,  p.  44. 

2 Condorcet  a dit  [Œuvres,  t.  YII,  p.  202)  : « L’expérience  a montré 
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tout  à coup  une  race  nouvelle^  ni  de  changer  « les  habitudes  de 
tout  un  peuple  » , et  Rousseau  qui  prétend  dénaturer  l'homme^  al- 
térer sa  constitution  pour  la  renforcer  et  transporter  son  moi  dans 
ï unité  commune^  les  temps  modernes  sont  avec  Mirabeau  contre 
Rousseau.  Il  faut  nous  en  réjouir  avec  tous  les  amis  de  la  liberté. 
Ces  résistances  de  la  conscience  publique  dont  on  peut  comprimer 
un  instant,  mais  jamais  briser  le  ressort,  ces  manifestations  de  l’opi- 
nion qu’on  égare  quelquefois,  mais  qui  finit  toujours  par  se  ranger 
du  côté  de  la  justice  contre  la  violence  et  de  la  faiblesse  contre  la 
force,  ces  révoltes  instinctives  contre  toutes  les  tyrannies  de  quelque 
nom  qu’elles  se  parent,  en  un  mot  cet  ensemble  de  causes  et  d’in- 
fluences qui  font  en  France  l’esprit  public,  forceront  toujours  les 
pouvoirs  qui  veulent  durer  à compter  avec  elles.  Au  lendemain  du 
premier  empire,  M.  Guizot  qui  avait  vu  Napoléon  demander  à FUni- 
versité  de  former  des  générations  dociles,  disciplinées,  promptes  à 
l’obéissance,  prêtes  à marcher  au  moindre  signe  de  sa  volonté,  alors 
que  la  France  voulait  une  éducation  qui  réconciliât  la  religion  avec 
la  science,  l’ordre  avec  la  liberté,  qui  rendît  à l’enfance  des  habi- 
tudes morales,  qui  répondît  aux  besoins  des  temps,  M.  Guizot  cons- 
tatait que  des  lycées  de  l’empire  était  sortie  une  jeunesse  libérale,  et 
il  ajoutait  : « Le  despotisme  s’abuse  quand  il  entreprend  de  fonder 
des  institutions  à son  usage  ; elles  lui  échappent  bientôt  pour  rentrer 
sous  l’empire  des  mœurs  publiques  et  des  besoins  du  siècle.  Il  peut 
briser  ou  dompter  les  hommes  qu’il  atteint,  mais  les  choses  ne  se 
laissent  ni  corrompre  ni  entraîner  de  la  sorte,  et  leur  développement 
progressif  atteste  bientôt  l’imprévoyance  et  l’impuissance  de  celui 
qui  a prétendu  les  asservir  L » Nous  recommandons  ces  paroles  aux 
nouveaux  réformateurs  de  l’enseignement.  Le  despotisme  jacobin  a 
plus  d’un  trait  de  parenté  avec  le  despotisme  césarien.  Là  où  Bona- 
parte a échoué  il  est  permis  de  douter  que  MM.  Ferry  et  Paul  Sert 
réussissent. 

Vous  n’atteindrez  donc  pas  le  but  que  vous  poursuivez,  mais  vous 
obtiendrez  le  résultat  que  vous  ne  cherchez  pas,  je  veux  dire  la 
ruine  des  études.  Quelle  imprudence  de  jeter  la  jeunesse  dans  la 
politique  et  comment  concilier  les  exercices  paisibles  et  souvent  mo- 
notones de  l’éducation  classique  avec  des  discussions  ardentes  et 
passionnées.  Sous  la  Constituante,  les  élèves  de  Louis-le-Grand,  de 
Sainte-Barbe,  de  tous  les  établissements  de  Paris  abandonnaient 
leurs  professeurs  pour  courir  au  Champ  de  Mars  et  à la  fête  de  la 

combien  le  pouvoir  des  premières  idées  s’affaiblit  dès  qu’il  s’élève  contre 
elles  des  réclamations.  On  sait  qu’alors  la  vanité  de  les  rejeter  l’emporte 
souvent  sur  celle  de  ne  pas  changer.  » 

' Essai,  etc.,  p.  92-93. 
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Fédération.  Voudrait-on  aujourd’hui  reprendre  les  mêmes  traditions 
et,  avec  M.  Paul  Bert,  faire  des  collèges,  des  écoles  autant  de  clubs 
où  des  législateurs  imberbes  discuteront  gravement  sur  les  vertus 
et  les  vices  du  gouvernement  républicain.  Nous  sommes  à peine  au 
début  de  cette  campagne,  et  l’on  peut  déjà  entrevoir  les  brillants 
résultats  qu’elle  nous  promet.  Les  désordres  qui  ont  successivement 
éclaté  dans  plusieurs  lycées  de  province,  les  lettres  échangées  na- 
guère entre  écoliers  au  sujet  d’un  duel  retentissant,  indiquent  une 
fermentation  à laquelle  certains  professeurs  eux-mêmes  ne  restent 
pas  étrangers.  Quand  le  ministre,  dépositaire  des  grâces,  vogue  à 
pleine  voile  dans  la  révolution  jacobine,  les  ambitieux  ne  peuvent 
qu’être  tentés  de  monter  dans  le  navire  qui  porte  sa  fortune.  Il  n’est 
pas  jusqu’aux  humbles  instituteurs  des  campagnes  qu’on  ne  cher- 
che à troubler  dans  leurs  paisibles  fonctions.  Dans  certaines  pro- 
vinces, on  les  pousse  à réclamer  pour  eux  le  service  obligatoire,  afin 
d’atteindre  par  cette  mesure  le  clergé,  dont  on  voudrait  tarir  le 
recrutement. 

Le  résultat  nécessaire  de  ces  dispositions,  c’est  le  trouble  dans  les 
études,  c’est  le  changement  incessvant  des  programmes.  Tant  que 
l’enseignement  littéraire  et  scientifique  ont  fait  le  fonds  de  l’éduca- 
tion, la  littérature  et  la  science  n’ayant  ni  drapeau  ni  cocarde,  la 
base  de  l’instruction  publique  est  restée  la  même  à travers  toutes  les 
révolutions  et  sous  tous  les  régimes.  La  monarchie  comme  la  répu- 
blique, la  république  comme  la  monarchie  peuvent  laisser  entre  les 
mains  de  la  jeunesse  Homère  et  Virgile,  Démosthène  et  Cicéron, 
Bossuet  et  Molière,  parce  que  le  temps,  en  consacrant  ces  chefs- 
d’œuvre,  les  a rendus  en  quelque  sorte  impersonnels.  Piemplacez 
ces  éternels  programmes  par  l’étude  variable  des  constitutions, 
transportez  dans  l’enceinte  des  collèges  la  scène  mouvante  de  la 
politique,  vous  condamnez  la  jeunesse  scolaire  au  changement  per- 
pétuel. Avec  votre  système,  le  même  élève  qui,  sous  la  Constituante, 
jurait  obéissance  à la  loi  et  au  roi,  prêtera,  sous  la  Convention  et  le 
Directoire,  le  serment  de  haine  à la  royauté.  On  le  verra  tour  à tour 
acclamer  Mirabeau,  Piobespierre,  Bonaparte,  Louis  XVIII  et  Louis- 
Philippe;  crier,  selon  les  circonstances:  Vive  la  république!  Vive 
l’empereur  ou  vive  le  roi!  Que  dis-je,  il  n’est  plus  besoin  de  changer 
de  forme  politique  pour  changer  de  programme  scolaire.  Sous  la 
même  république,  selon  que  le  gouvernement  se  mettra  sous  le  pa- 
tronage de  Danton  ou  de  Fiobespierre,  selon  qu’il  obéira  à M.  Gam- 
betta ou  à xM.  Clémenceau,  la  jeunesse  française  devra  être  frappée 
successivement  à l’effigie  des  Ferry,  des  Paul  Bert  et  des  Trinquet. 
Chaque  changement  de  cabinet  aura  son  contre-coup  dans  l’ensei- 
gnement, et  chaque  fois  cjue  nous  aurons  la  douleur  de  voir  se 
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produire  un  déménagement  à l’hôtel  de  la  rue  de  Grenelle,  nous 
assisterons  dans  les  collèges  et  les  écoles  au  déménagement  de  tous 
les  auteurs  et  professeurs  qui  corrompaient  la  jeunesse  sous  le  pré- 
cédent ministère.  Nous  n’exagérons  rien,  M.  Jules  Ferry  avait  à 
peine  foudroyé,  à la  tribune  du  Sénat,  les  livres  en  usage  chez  les 
Jésuites,  que,  quelques  jours  après,  le  Conseil  municipal  de  Paris 
dénonçait  les  ouvrages  d’éminents  universitaires.  Et  dernièrement, 
un  journal  radical  parlait  de  chasser  des  écoles  tout  livre  où  serait 
prononcé  le  nom  de  Dieu,  sous  prétexte  de  n’enseigner  à la  jeunesse 
que  des  choses  scientifiquement  démontrées. 

Concluons  de  ces  considérations  que  l’école,  le  collège,  doivent 
donner  aux  élèves  ce  qu’ils  viennent  y chercher,  c’est-à-dire  les  con- 
naissances élémentaires,  la  culture  du  goût,  le  développement  des 
facultés  intellectuelles  et  morales,  l’initiation  à la  littérature  et  à la 
science.  « Ce  n’est  point  à cette  époque,  disait  M.  de  Barante  dans 
le  débat  de  184ù,  que  se  forment  les  opinions,  que  l’esprit  prend  sa 
direction,  que  le  jeune  homme  choisit  une  voie  politique.  Ce  qui 
importe  pour  l’enfant,  ce  sont  les  habitudes  morales,  les  pieuses 
pratiques,  le  respect  de  ce  qui  doit  être  respecté  ; voilà  ce  qui  alors 
doit  prendre  racine  dans  son  âme,  moins  par  l’enseignement  que 
par  l’influence  du  milieu  où  il  est  placé,  il  se  forme  en  lui  comme 
une  sorte  d’instinct  de  moralité  qui  s’unit  avec  les  affections  et  les 
souvenirs  de  la  famille.  ))  On  ne  saurait  mieux  dire.  C’est  en  allu- 
mant tous  les  nobles  enthousiasmes  dans  le  cœur  de  la  jeunesse, 
c’est  en  ouvrant  son  esprit  au  culte  du  beau,  son  âme  à l’amour  de 
toutes  les  grandes  choses,  qu’on  l’élève  à la  hauteur  des  vertus 
civiques  qu^elle  doit  apporter  un  jour  dans  la  société.  Entre  deux 
élèves  dont  l’un  épouse  de  bonne  heure  les  haines  qui  nous  divisent, 
les  dissensions  qui  nous  dévorent,  dont  l’autre  a suivi  et  favorisé, 
dans  une  éducation  saine  et  forte,  le  calme  développement  de  ses 
facultés  intellectuelles  et  morales,  quel  est  celui  qui  apportera  au 
service  de  son  pays  plus  de  virilité,  plus  de  courage,  plus  d’ardeur 
généreuse?  N’oublions  pas  que  toutes  les  vertus  sont  solidaires  ; tout 
ce  qui  ennoblit,  tout  ce  qui  élève  l’âme,  agrandit  par  là  même  et  purifie 
le  patriotisme.  Voilà  pourquoi  l’éducation  religieuse  plusque  tout 
autre  prépare  les  bons  citoyens;  voilà  pourquoi  on  a pu  dire  que  le 
christianisme  donne  à l’enfance  la  seule  leçon  politique  qui  puisse 
lui  convenir,  quand  elle  lui  apprend  à aimer,  à respecter  et  à obéir. 

11  paraît  qu’une  telle  éducation  ne  suffit  plus  aujourd’hui,  a Comme 
il  faut  que  la  république  vive,  disait,  à la  tribune  du  Sénat,  M.  Bar- 
thélemy Saint-Hilaire  C nous  avons  non  seulement  le  droit,  mais  le 

^ Discussion  sur  lo  (ionsoil  supérieur.  Janvier  1880. 
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devoir  dans  l’intérêt  de  la  société  de  diriger  l’éducation  de  la  jeu- 
nesse dans  une  certaine  voie.  » Il  fallait  appuyer  cette  prétention 
par  les  autorités  les  plus  graves.  On  n’a  pas  manqué  de  rappeler 
les  discussions  qui  s’élevèrent  à ce  sujet  sous  la  Restauration  et  le 
gouvernement  de  Juillet.  On  n’a  eu  garde  d’oublier  les  paroles  que 
M.  Thiers  prononçait,  en  iShk,  sur  l’importance  de  confier  l’édu- 
cation à des  hommes  a animés  de  l’esprit  du  siècle,  c’est-à-dire  de  la 
révolution  )>  ; sur  la  nécessité  de  frapper  la  jeunesse  « à l’effigie  de 
l’État  » et  d’élever  a des  citoyens  pleins  de  l’esprit  de  la  constitu- 
tion ».  On  exalte  le  Thiers  de  1844,  on  calomnie  le  Thiers  de  1850. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  M.  Thiers,  même  en  1844,  eût 
donné  son  adhésion  aux  fantaisies  de  M.  Paul  Bert.  Son  bon  sens 
l’eût  toujours  défendu  contre  de  pareilles  extravageances.  On  se 
garde  bien,  par  exemple,  de  citer  les  paroles  suivantes  qu’il  pro- 
nonçait précisément  dès  1844,  et  qui  sont  l’éclatante  condamnation 
des  innovations  qu’on  nous  prépare  : ((  Gardons-nous,  disait-il,  de 
mêler  ainsi  la  science  à la  politique,  de  troubler  l’une  par  l’autre  et 
d’exposer  la  jeunesse  à se  ressentir  des  secousses  qui  nous  agitent. 
Ne  placez  pas  si  près  de  ce  volcan  le  paisible  asile  qui  contient  tout 
ce  que  vous  avez  de  plus  cher,  c’est-à-dire  vos  enfants.  » On  le  voit, 
même  dans  la  passion  de  la  lutte,  M.  Thiers  condamnait  la  politique 
au  collège.  Il  avait  le  sens  trop  droit  pour  couvrir  de  son  autorité  de 
pareilles  rêveries,  et  l’on  sait  que  les  événements  se  chargèrent  de 
dissiper  les  préventions  qu’il  avait  nourries  avec  d’autres  esprits 
supérieurs  contre  la  liberté  d’enseignement. 

M.  le  duc  de  Broglie  nous  montrait  admirablement  naguère,  dans 
son  discours  au  Sénat,  ces  hommes  de  si  grand  cœur  et  de  si  grande 
intelligence  abandonnant  une  à une  les  préventions  de  leur  âge 
mûr,  élevant  leur  âme,  élargissant  leur  esprit,  à mesure  que  le  cours 
d’une  sereine  et  laborieuse  vieillesse  les  rapprochait  des  régions  de 
Féternelle  paix,  mettant  enfin  leur  main  dans  la  main  de  M.  de 
Falloux,  courbés  sur  le  lit  de  douleur  où  était  couché  Montalembert. 
Ils  n’avaient  trouvé  d’autre  solution,  au  débat  engagé  depuis  tant 
d’années,  que  la  liberté.  Nous  voyons  dès  lors  M.  Thiers  reconnaître 
(\  qu’il  avait  fait  fausse  route  »,  qu’il  « fallait  rompre  avec  les  pré- 
ventions surannées  et  ne  plus  adorer  les  anciens  dieux  terriblement 
renversés  dont  l’inanité  est  démontrée  » ; et  ajouter,  en  parlant  des 
Jésuites,  ((  nous  avons  combattu  contre  la  justice,  contre  la  vertu  et 
nous  leur  devons  réparation  » . Nous  voyons  M.  Cousin,  lui- même, 
dire  à M.  Thiers  : Je  vous  rends  les  armes;  M.  Guizot  écrire  dans 
ses  Mémoires  qu’il  eût  mieux  valu  accorder  la  pleine  liberté  « aux 
ecclésiastiques  et  aux  laïques,  aux  corporations  comme  aux  parti- 
culiers » ; enfin,  le  duc  Victor  de  Broglie,  dans  ses  vues  sur  le  gou- 
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vernement  et  la  France^  demander  la  suppression  de  toutes  les 
entraves  à la  liberté  de  FEglise,  et  particulièrement  à la  fondation 
des  « communautés  d’hommes  ou  de  femmes,  quel  qu’en  soit  le  ca- 
ractère )) . 

C’était  la  paix  dans  la  liberté,  paix  honorable  pour  tous  les  partis, 
paix  féconde  qui  ouvrait  à l’enseignement  une  ère  de  prospérité 
jusqu’alors  inconnue.  Ce  traité  de  paix,  on  est  venu  le  dénoncer 
après  trente  ans  de  prescription  ; on  est  venu  le  dénoncer  au  nom 
de  la  société  moderne  et  des  principes  de  89.  Nous  avions  cru 
jusqu’ici  que  ce  qui  est  au  fond  des  constitutions  modernes  et  des 
idées  de  89,  c’est  la  liberté.  Depuis  que  la  crise  du  protestantisme 
et  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  sont  venues  briser  à jamais 
l’unité  religieuse  de  la  France,  depuis  que  les  luttes  politiques  et  les 
révolutions  qui  se  sont  succédé  sur  notre  sol,  sont  venues  briser  son 
unité  monarchique,  il  n’y  avait  d’autre  moyen  de  vivre  côte  à côte, 
pour  des  hommes  d’opinions  diverses,  que  de  s’accorder  mutuelle- 
ment la  liberté.  C’est  ce  qui  a été  fait,  et  les  catholiques  se  sont 
ralliés  sans  arrière-pensée  à la  liberté  politique,  à la  liberté  de  cons- 
cience, à la  liberté  d’enseignement,  en  un  mot,  à toutes  les  libertés 
publiques.  Mais  en  donnant  franchement  la  liberté  aux  autres,  ils  la 
revendiquent  hautement  pour  eux-mêmes.  Quoi,  il  sera  permis  dans 
notre  pays  de  rejeter  l’orthodoxie  religieuse,  et  il  fciudra  se  sou- 
mettre à l’orthodoxie  jacobine.  Les  lois,  les  moeurs  ont  consacré  à 
jamais  l’édit  de  Nantes,  lorsqu’il  s’agit  de  croyances,  et  cet  édit  sera 
révoqué  lorsqu’il  s’agit  d’éducation.  On  pourra  être  incrédule,  franc- 
maçon,  athée,  matérialiste,  et  on  ne  pourra  pas  être  Dominicain  ou 
Jésuite.  On  pourra  répudier,  bafouer  même  les  dogmes  chrétiens, 
et  il  faudra  croire  aux  dogmes  civils.  Il  sera  permis  d’attaquer  la 
foi  séculaire  de  la  France,  et  si  Fon  se  permet  de  refuser  son  adhé- 
sion au  catéchisme  républicain,  on  se  verra  chasser  de  son  domicile 
et  jeter  dans  la  rue  comme  un  malfaiteur.  Tandis  que  les  catho- 
liques croient  à des  dogmes,  qui  du  moins  ne  changent  pas,  noué 
nous  verrons,  nous  Français  du  dix-neuvième  siècle,  forcés  de  nous 
incliner  devant  la  majesté  d’un  pape  civil  incarné  dans  un  président 
de  la  Chambre,  ou  un  président  du  Conseil  ; et  dans  un  temps  où  le 
pouvoir  change  de  main  avec  tant  de  rapidité,  il  nous  faudra  réciter 
le  credo  démocratique  à chaque  ministre  qui  aura  la  prétention  de 
renfermer  dans  son  portefeuille  les  principes  de  89. 

Avec  89  les  libertés  publiques  sont  entrées  dans  le  monde.  L’Église 
en  revendique  sa  part  avec  un  droit  égal  au  vôtre,  et  ce  droit  il 
faudra  bien  le  reconnaître.  Il  serait  vraiment  trop  odieux  de  nous 
voir  condamner,  au  nom  des  libertés  de  89,  par  ceux-là  mêmes  qui 
suppriment  les  libertés  de  89.  Il  y a trente-cinq  ans,  dans  ce  grand 
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débat  soulevé  en  sur  la  question  de  l’enseignement,  un  prêtre 
qui  se  plaçait  au  premier  rang  des  défenseurs  de  l’Eglise,  l’abbé 
Dupanloup,  s’écriait,  à l’occasion  des  mêmes  reproches  qu’on  nous 
adresse  aujourd’hui  : « La  paix  peut  se  faire,  disait-il,  les  libertés  si 
chères  à ceux  qui  nous  accusent  de  ne  pas  les  aimer,  nous  les  pro- 
clamons, nous  les  invoquons  pour  nous  comme  pour  les  autres... 
Nous  acceptons,  nous  proclamons  l’esprit  généreux,  le  véritable 
esprit  de  la  révolution  française,  en  déplorant  avec  M.  Thiers  ses 
excès  et  ses  erreurs.  Nous  acceptons,  nous  invoquons  les  principes 
et  les  libertés  de  89,  la  liberté  de  conscience,  la  liberté  civile,  la 
liberté  individuelle,  la  liberté  des  familles,  la  liberté  de  l’éducation, 
la  liberté  des  opinions,  l’égalité  devant  la  loi,  l’égale  répartition  des 
impôts  et  des  charges  publiques.  Tout  cela,  nous  le  prenons  au 
sérieux,  nous  l’acceptons  franchement,  nous  l’invoquons  au  grand 
jour  des  discussions  publiques...  Je  le  dis  sans  hésiter,  on  trouvera 
peut-être  cette  parole  hardie  dans  la  bouche  d’un  prêtre,  et  je  veux 
ajouter  d’un  prêtre  qui  n’est  pas  un  révolutionnaire;  vous  avez  fait 
la  révolution  de  89  sans  nous  et  contre  nous,  mais  pour  nous.  Dieu 
le  voulant  ainsi  malgré  vous  h » 

Voilà  de  hères  et  loyales  paroles  que  Mgr  Dupanloup  n’a  jamais 
eu  à désavouer  dans  le  cours  de  sa  longue  et  glorieuse  carrière.  Ce 
n’est  certes  pas  en  ce  moment  où  la  liberté  est  notre  seule  sauve- 
garde, notre  vrai  champ  de  bataille  et  la  base  inébranlable  de  nos 
espérances,  que  nous  pourrions  répudier  un  tel  langage.  La  discus- 
sion présente  aura  eu  du  moins  l’avantage  de  rallier  tous  les  catho- 
liques sur  ce  terrain  du  droit  commun  où  ils  donnent  rendez-vous  à 
tous  les  esprits  sincères,  qui,  séparés  d’eux  peut-être  sur  d’autres 
points,  peuvent  toujours  leur  tendre  la  main  sur  le  terrain  de  la 
liberté.  C’est  sur  ce  terrain  que  nous  allons  continuer  la  lutte,  et  il 
faut  bien  qu’on  sache  qu’elle  va  se  poursuivre  avec  une  infatigable 
persévérance,  jusqu’à  ce  que  justice  nous  soit  rendue.  L’Eglise  peut 
se  passer  de  richesses,  d’honneurs,  de  pouvoir  politique;  elle  avait 
toutes  ces  clioses  et  elle  les  a perdues  sans  avoir  vu  amoindrir  sa 
puissance  morale.  Ce  qu’elle  ne  peut  sacrifier,  c’est  sa  liberté;  et 
la  liberté  d’enseignement  sera  toujours  au  premier  rang  des  libertés 
nécessaires.  Nous  avons  vu  l’Église  de  France  lutter  pendant  cin- 
quante ans  pour  l’obtenir.  Au  nombre  des  forces  multiples  qui 
combattaient  pour  elle,  l’abbé  Dupanloup  comptait,  en  1844,  le 
temps,  ce  galant  homme,  comme  l’appelle  le  proverbe  italien  : il 
tempo  è galaîituomo.  Le  temps  se  montra,  en  effet,  galant  homme,  et 

’ De  la  imcifiCMtion  religieuse,  qu’on  trouvera  dans  la  : Défense  de  la  liberté 
de  VEglise,  par  Mgr  Dupanloup.  18G1,  2 vol.  in-S*’.  Vo^^ez,  pour  les  paroles 
citées,  t.  I.,  p.  286,  287,  304,  320. 
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au  bout  de  six  ans  la  liberté  était  conquise.  Aurons-nous  aujourd’hui 
à attendre  six  ans  pour  quelle  ait  réparé  ses  brèches?  Dieu  le  sait, 
mais  à en  juger  par  le  réveil  de  l’opinion,  on  peut  compter  à bref 
délai  sur  un  retour  de  justice. 

L’Église  a le  temps  d’attendre,  parce  quelle  est  immortelle.  Vous, 
vous  n’avez  pas  le  temps.  11  faut  vous  hâter.  Je  ne  sais  quel  génie 
aveugle,  quelle  fatalité  implacable  vous  pousse  à précipiter  les 
coups.  Vous  n’avez  pas  le  temps  d’attendre  que  ces  maisons 
auxquelles  vous  reprochez  u»  enseignement  néfaste  aient  perdu  la 
confiance  des  familles;  pour  les  vider,  vous  crochetez  les  portes  et 
vous  jetez  les  maîtres  dans  la  rue.  Ces  actes  de  violence  contre  des 
adversaires  sans  défense  sont  autant  de  blessures  que  vous  vous 
portez  à vous-mêmes.  Vous  vous  perdrez,  et  cette  perte  vient  de 
vous  : perditio  tua  ex  te.  L’opinion,  qui  se  range  toujours  du  côté  des 
victimes,  vous  a jugés.  Les  magistrats  que  vous  avez  nommés  vous 
abandonnent  en  masse,  et  vous  êtes  encore  tout  étourdis  de  ce  coup 
inattendu  : c’est  un  effondrement.  Pour  achever  de  vous  vaincre, 
nous  continuerons  à compter  sur  vous,  parce  que  vous  n’avez  pas 
déplus  redoutables  ennemis  que  vous-mêmes.  Vous  avez  déjà  obtenu 
un  résultat  que  vous  ne  cherchiez  pas,  mais  qui  vous  assure  votre 
éternelle  reconnaissance  ; vous  avez  fait  de  tous  les  catholiques  les 
champions  de  la  liberté.  De  ces  deux  Frances  que  vous  distinguez 
par  l’amour  ou  la  haine  de  la  liberté,  c’est  nous  qui  sommes  la 
France  libérale,  et  nous  saurons  bien  faire  tomber  les  masques, 
empêcher  qu’on  donne  le  change,  éviter  enfin  d’être  condamnés,  au 
nom  de  89,  par  les  hommes  de  93. 

La  révolution,  dites-vous,  est  arrêtée  dans  son  cours  par  l’ensei- 
gnement congréganiste.  Non,  la  révolution  est  accomplie,  à moins 
que  vous  ne  vouliez  donner  raison  à la  parole  de  Bonald  : « La 
Résolution  sera  finie.,  quand  ceux  qui  Font  faite  V auront  par- 
donnée  à ceux  qui  ï ont  soufferte.  » La  république,  dites- vous, 
est  en  péril.  Si  la  république  doit  périr,  ce  sera  par  vos  mains.  La 
majorité  des  Français,  l’Église  catholique  en  tête,  ne  nous  font  pas 
d’objection  de  principes.  L’Église  vous  a déclaré  par  la  bouche  de 
ses  évêques  qu’elle  peut  vivre  avec  tous  les  gouvernements  et  sous 
tous  les  régimes.  Vous  voulez  davantage;  vous  ne  vous  contentez 
pas  d’un  mariage  de  raison,  vous  voulez  un  mariage  d’inclination. 
On  pourrait  trouver  étrange  que  vous  nous  demandiez  un  amour  que 
vous  nous  reprochez  d’avoir  accordé  à d’autres,  et  que  cet  amour, 
criminel  quand  il  se  rapportait  à la  monarchie,  devienne  une  vertu 
quand  il  s’adresse  à la  république.  Mais  passons  : vous  voulez  être 
aimés,  soyez  aimables,  comme  vous  l’a  dit  M.  Jules  Simon  ; tout  au 
moins,  ne  soyez  pas  haïssables,  comme  vous  l’a  dit  M.  Bocher.  Si 
25  AOUT  1880.  40 
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VOUS  ne  pouvez  pas  être  vertueux,  comme  vous  le  demande  Montes- 
quieu, soyez  tolérants,  soyez  justes,  portez  au  pouvoir  les  principes 
que  vous  professiez  dans  l’opposition.  Faites  plus,  donnez-nous  un 
gouvernement  qu’on  puisse  estimer  et  qu’on  puisse  respecter,  car 
l’amour  suit  le  plus  souvent  l’estime  et  le  respect.  Pvépandez  tant  de 
bienfaits  sur  la  France,  qu’il  y ait  de  l’ingratitude  à ne  pas  les 
reconnaître  et  qu’il  faille  se  contraindre  pour  ne  pas  vous  applaudir. 
Faites  qu’on  rougisse  de  n’être  pas  républicain,  et  vous  aurez  fondé 
la  république  ; vous  aurez  les  pères,  •vous  aurez  les  enfants,  vous 
aurez  la  France. 

Mais  si  entre  vos  mains  le  gouvernement  est  une  machine  de 
guerre  qui  permet  à une  partie  de  la  nation  d’opprimer  et  d’exploiter 
l’autre;  si  vous  traitez  en  parias  les  vaincus  d’hier;  si,  renouant  la 
chaîne  des  traditions  jacobines,  vous  vous  faites  les  exécuteurs  des 
passions  d’un  autre  âge;  si,  au  lieu  de  rendre  la  France  grande  et 
respectée  au  dehors,  vous  la  déchirez  au  dedans,  vous  aurez  beau 
fonder  l’éducation  républicaine,  imposer  des  serments,  faire  crier  : 
Vive  la  république!  la  bouche  ne  parlera  pas  de  l’abondance  du 
cœur.  Au  lieu  de  nous  attirer  dans  vos  bras,  vous  aurez  voulu 
nous  y précipiter  de  force  ; ce  compelle  intrare  n’aura  fait  qu’aug- 
menter le  nombre  de  vos  ennemis.  Prenez  garde.  Au  dernier  siècle, 
un  des  esprits  les  plus  éclairés  et  les  plus  libéraux  de  la  Consti- 
tuante, Meunier,  poussé  hors  de  la  France  par  le  dégoût  que  lui 
avaient  inspiré  les  premiers  excès  de  la  révolution,  écrivait  un  livre, 
dont  le  titre  n’était  pas  vulgaire  à cette  époque  : Des  causes  qui  ont 
empêché  les  Français  d être  libres.  Du  train  dont  vont  les  choses, 
quelque  nouveau  Meunier  termine  en  ce  moment  peut-être  les 
dernières  pages  d’un  livre  qui  aura  pour  titre  : Des  causes  qui  ont 
empêché  les  Français  d'être  républicains. 


L’abbé  Augustin  Sigard, 

Vicaire  de  Saint-Philippe  du  Roule. 


UN  MAGISTRAT  FRANÇAIS 


M.  EUGÈNE  POITOU 


Au  milieu  des  épreuves  qu’elle  traverse,  la  magistrature  française 
se  doit  plus  que  jamais  à elle-même  de  ne  pas  oublier  ceux  qui  l’ont 
illustrée,  ceux-là  surtout  qui,  dans  des  temps  difficiles,  ont,  par  la 
dignité  du  caractère  et  de  la  vie,  imposé  à tous  l’estime  et  le 
respect.  C’est  à ce  titre  que  nous  voudrions  dire  quelques  mots 
d’un  homme  dont  la  vie  n’a  certes  pas  été  sans  éclat,  mais  dont  la 
fortune  pourtant  n’a  pas  égalé  le  mérite.  M.  Poitou,  conseiller  à la 
cour  d’Angers,  s’est  éteint  le  février  dernier,  à Toulon,  sous  ce 
ciel  de  la  Provence  où,  depuis  plusieurs  années  déjà,  la  maladie  le 
forçait  à aller  chercher,  chaque  hiver,  un  air  moins  humide  et  un 
soleil  plus  doux.  Sa  mort  n’a  pas  été  seulement  une  perte  irrépa- 
rable pour  sa  famille,  elle  est  un  deuil  pour  la  magistrature  dont  il 
était  l’honneur,  pour  les  lettres  qu’il  avait  servies  par  ses  écrits, 
pour  tous  les  amis  de  la  vraie  liberté  dont  il  avait  toujours  défendu 
la  cause  avec  autant  de  fidélité  que  de  sagesse.  Les  travaux  de 
M.  Poitou,  le  retentissement  de  ses  succès  académiques,  l’esprit 
généreux  qui  animait  ses  œuvres  l’avaient  fait  connaître  bien  au 
delà  de  la  province  où  sa  modestie  l’avait  retenu.  S’il  avait  eu  plus 
de  santé  et  d’ambition,  il  n’eût  été  déplacé  ni  sur  les  sièges  les  plus 
élevés  de  la  magistrature  ni  dans  les  rangs  de  l’Institut.  Un  tel 
homme  ne  peut  disparaître  sans  qu’on  lui  dise  un  suprême  adieu; 
et  c’est  ainsi  que,  cédant  à de  pieuses  instances,  nous  voudrions 
essayer  de  retracer  la  vie  et  d’apprécier  les  œuvres  du  collègue 
éminent,  de  l’ami  vénéré  qui,  pendant  vingt  années,  nous  a éclairés 
de  ses  conseils  et  honorés  de  son  affection. 
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Eugène-Louis  Poitou  était  né  à Angers  le  9 février  1815,  dans 
une  famille  de  magistrature.  Son  père  alors  simple  juge  auditeur  à 
la  cour  d’appel,  fut,  peu  de  temps  après  la  naissance  de  son  fils, 
nommé  substitut  à Beaupréau,  et  ne  tarda  pas  à être  appelé  aux 
fonctions  de  juge  près  le  tribunal  de  Segré.  C’est  dans  cette  petite 
ville  qu'Eugène  Poitou  passa  les  premières  années  de  son  enfance. 
11  commença  ses  études  dans  le  voisinage,  au  collège  ecclésiastique 
de  Gombrée.  Son  père  l’en  retira  après  la  révolution  de  1830,  pour 
le  placer,  comme  pensionnaire,  au  lycée  d’Angers.  Là,  déjà,  Eugène 
Poitou  se  fit  remarquer  : il  y remportait,  en  1832,  le  prix  d’honneur 
de  rhétorique,  et,  en  1833,  le  prix  d’honneur  de  philosophie. 

Son  père  le  dirigea  naturellement  vers  la  profession  qu’il  exerçait 
et  qu’il  aimait,  et,  après  avoir  été  reçu  bachelier,  Eugène  Poitou 
alla  faire  son  droit  à Paris.  Il  y arrivait  presque  au  lendemain  de  1830, 
à ce  moment  où  la  France,  non  encore  désabusée,  se  flattait  d’avoir 
définitivement  concilié  Tordre  et  la  liberté,  et  assuré  sous  le  sceptre 
d’un  roi  populaire  les  conquêtes  légitimes  de  la  Révolution.  On  sait 
quelle  généreuse  ardeur  enflammait  alors  les  esprits,  à quel  point 
les  jeunes  générations  se  passionnaient  pour  les  controverses  philo- 
sophiques et  littéraires,  non  moins  que  pour  les  débats  politiques. 
Ce  temps,  dont  M.  Poitou  avait  gardé  la  vive  empreinte,  il  le  dépeint 
lui-même  ainsi  dans  un  de  ses  livres  : 

((  Alors,  il  m’en  souvient,  il  y avait  dans  les  esprits  d’autres 
préoccupations  que  celles  de  la  richesse  et  du  bien-vivre;  il  y avait 
dans  les  âmes  d’autres  enthousiasmes,  d’autres  amours  que  ceux 
des  jouissances  matérielles,  un  autre  culte  que  celui  des  sens,  une 
autre  religion  que  celle  du  plaisir.  Il  y avait,  si  je  ne  m’abuse, 
l’enthousiasme  de  la  liberté  et  de  la  gloire,  il  y avait  le  culte  des 
arts  et  de  la  poésie,  la  religion  des  lettres,  l’amour  de  toutes  les 
grandes  choses  et  de  toutes  les  idées  généreuses  *.  » 

Sans  doute,  ce  mouvement  ne  peut  être  comparé  pour  la  puis- 
sance à celui  qui  avait  marqué  la  fin  du  dernier  siècle;  sans  doute 
aussi,  bien  des  rêves,  bien  des  illusions  se  mêlaient  à ces  ardeurs; 
mais  on  ne  saurait  nier  la  force,  la  sincérité  et,  à de  certains  égards 
au  moins,  la  grandeur  de  l’élan  généreux,  qui,  à cette  époque,  sembla, 
pendant  quelques  années,  porter  la  France  vers  un  avenir  assuré  de 
gloire  littéraire,  de  rénovation  philosophique  et  religieuse,  de 

^ Du  roman  et  du  théâtre  contemporains,  2®  édition,  p.  343. 
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progrès  dans  la  paix  et  la  liberté  : il  semblait  qu’un  reste  du  souffle 
de  89  eût  de  nouveau  passé  sur  les  âmes.  C'était  l’heure  où 
MM.  Thiers,  Guizot,  Berryer,  de  Montalembert,  les  uns  dans  la 
maturité  de  l’âge  et  du  talent,  les  autres  dans  toute  l’ardeur  de  la 
jeunesse,  discutaient  à la  tribune,  avec  une  éloquence  passionnée, 
les  grands  intérêts  de  la  patrie.  C’était  l’heure  où,  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame,  la  religion  retrouvait,  par  l’éloquence  de  Lacordaire,  la 
faveur  des  jeunes  âmes,  et  redevenait  l’attrait  de  celles-là  mêmes 
qu’elle  n’avait  pas  encore  conquises.  Si  MM.  Cousin,  Guizot  et 
Villemain,  avaient  quitté  l’enseignement  pour  la  politique,  le  sou- 
venir et  l’influence  de  leurs  leçons  étaient  encore  vivants  dans  tous  les 
esprits.  La  philosophie  qui,  au  commencement  du  siècle,  avait  relevé 
le  drapeau  de  la  liberté  humaine  et  du  spiritualisme,  n’avait  encore 
rien  perdu  de  son  autorité  et  semblait  jouir  paisiblement  de  sa  vic- 
toire; l’histoire,  puisant  aux  sources,  transformait,  par  la  précision 
de  ses  recherches  et  le  dépouillement  des  documents  originaux,  les 
récits  de  notre  vie  nationale  ; les  lettres  et  les  arts  semblaient  se 
renouveler  sous  l’influence  de  l’école  romantique;  la  tribune  et  la 
chaire,  la  poésie  et  le  théâtre  avaient  comme  retrouvé  la  fleur  d’une 
jeunesse  nouvelle. 

Ce  fut  à cet  heureux  moment  du  siècle  qu’ Eugène  Poitou  arriva 
à Paris.  On  pense  bien  que  l’étude  du  droit  n’y  absorba  pas  son  âme 
ardente,  dès  cette  époque,  éprise  des  idées,  sensible  au  beau  sous 
toutes  les  formes.  Là  où  tant  d’autres  ne  songent  qu’à  dissiper  fol- 
lement leur  jeunesse,  il  sut  garder  toujours  le  souci  courageux  de 
la  dignité  de  la  vie  et  le  goût  passionné  du  travail.  Tout  en  étudiant 
sérieusement  le  droit,  et  passant  avec  succès  ses  examens,  il  trouva 
le  temps  d’assister  aux  cours  de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de  France, 
de  suivre  le  théâtre,  de  visiter  les  musées,  de  lire  surtout  ; et  ainsi 
se  forma  en  lui,  sous  la  discipline  d’une  vie  sévère  et  la  règle 
d’une  raison  ferme,  ce  premier  et  riche  fonds  de  philosophie,  celte 
passion  des  idées,  ce  goût  délicat  et  sûr,  qui  devaient  le  distinguer 
toute  sa  vie.  Il  put  entendre  les  premières  conférences  de  Lacor- 
daire, et  il  en  avait  gardé  une  profonde  sympathie  et  une  vive  admi- 
ration pour  le  grand  orateur  auquel  il  a consacré,  plus  tard,  une  de 
ses  meilleures  études. 

A Paris,  comme  à Angers,  Eugène  Poitou  ne  tarda  pas  à se  dis- 
tinguer dans  les  conférences  où  il  parut,  et  il  y eut  bientôt  marqué 
sa  place  au  premier  rang.  Ses  camarades,  dont  plusieurs  sont  depuis 
parvenus  à de  hautes  fortunes,  savaient  reconnaître  sa  supériorité. 
Déjà  sa  parole  se  caractérisait  par  l’élégance  et  la  propriété  de  l’ex- 
pression, par  la  trame  solide  du  discours,  la  netteté  des  idées,  en 
un  mot,  par  cet  esprit  philosophique  qui,  en  toute  cJiose,  sait  re- 
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monter  aux  principes  et  n’aborde  un  sujet  que  pour  l’élever  en 
l’éclairant. 

Il  se  fit  recevoir  docteur,  chose  rare  alors,  et,  ses  études  terminées, 
il  revint  à Angers  et  débuta  au  barreau.  Son  succès  y fut  grand.  Sa 
santé  était  trop  délicate  pour  qu’il  pût  songer  à embrasser  une  car- 
rière aussi  pénible  que  celle  de  l’avocat  : je  ne  crains  pas  de  dire, 
d’ailleurs,  quelle  eût  peu  convenu  à la  nature  de  son  esprit  et  à ses 
goûts.  Après  avoir  terminé  son  stage,  il  demanda  à entrer  dans  la 
magistrature;  et  telle  était  l’estime  qu’il  avait  su  déjà  inspirer  par  son 
caractère  et  son  talent,  qu’il  fut  directement  appelé  à un  chef-lieu 
d’assises  et  nommé,  le  31  août  1840,  aux  fonctions  de  substitut,  à 
Laval. 

Ce  fut  dans  cette  ville  que,  le  9 novembre  de  la  même  année,  il 
prononça,  à l’audience  solennelle  de  rentrée  du  tribunal,  un  discours 
sur  F union  du  droit  et  de  la  philosophie.  Ce  discours,  dont  quelques 
amis  seuls  possèdent  encore  de  rares  exemplaires,  était  plus  qu’une 
promesse  : c’était,  chez  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  l’œuvre 
d’une  raison  déjà  mûre,  d’un  esprit  sùr  de  lui-même,  également  fami- 
lier avec  la  philosophie  et  l’histoire,  le  fruit  précoce  d’un  talent  vrai- 
ment supérieur.  Avec  cette  logique  vaillante  qui  fut  toujours  l’un 
des  traits  les  plus  saillants  de  son  esprit,  M.  Poitou  y proclamait  la 
nécessité,  pour  le  jurisconsulte  digne  cle  ce  nom,  « d’aller  puiser  dans 
les  hauts  enseignements  de  la  philosophie  la  lumière  qui  peut  seule 
éclairer  ses  tra^vaiix  a,  de  résoudre  jusqu’aux  plus  graves  questions 
que  soulèvent  la  nature  de  l’homme  et  sa  destinée  : 

Sous  peine  de  rompre  par  son  milieu  la  chaîne  des  idées,  disait-il, 
il  faut  aller  jusque-là;  il  faut  s’élever  jusqu’à  ces  sublimes  régions;  il 
faut  aborder  ces  problèmes  qui  dominent  toutes  choses.  C’est  de  ces 
hauteurs  seulement  que  le  regard,  embrassant  l’horizon  tout  entier, 
voit  chaque  objet  se  placer  sous  son  jour  véritable;  c’est  de  là,  comme 
d’un  foyer  éternel,  que  rayonne  en  tous  sens  la  lumière  dont  les  reflets 
vont  éclairer  chacune  des  sciences  morales. 

Jetant  ensuite  un  rapide  coup  d’œii  sur  F histoire,  pour  y chercher 
la  confirmation  de  ses  idées,  il  y montrait  le  droit  se  transformant 
sans  cesse  et  s’épurant  sous  Faction  de  la  philosophie;  brisant,  sous 
l’influence  de  l’école  stoïcienne,  le  vieux  formalisme  théociatique  et 
politique  ; se  dégageant,  avec  le  christianisme,  de  l’étroite  enceinte 
de  la  cité  antique  pour  faire,  de  ce  qui  n’était  que  le  privilège  du 
citoyen,  le  droit  de  l’homme;  poursuivant  enfin,  par  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  et  la  révolution  française,  l’infusion  de  plus 
en  plus  grande  du  droit  naturel,  c’est-à-dire  de  la  justice  et  de  la 
vérité  dans  la  loi  civile  et  politique.  îi  y a là  quelques  pages  de 
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philosophie  et  d’histoire  du  droit  qui  mériteraient  d’être  connues  et 
de  vivre.  La  précision  et  la  hauteur  de  la  pensée,  la  fermeté  et 
l’éclat  du  style,  les  placent  certainement  au  rang  des  meilleuies 
qu’on  ait  écrites  sur  ce  sujet  et  font  penser  aux  maîtres;  on  y sent, 
avec  la  maturité  précoce  d’un  esprit  éminent,  un  souffle  généreux 
de  justice  et  de  liberté,  l’accent  ému  et  éloquent,  l’ardeur  ef  comme 
la  foi  de  la  jeunesse.  Déjà  aussi,  dans  le  jeune  magistrat  se  révèle 
îe  moraliste,  l’observateur  sagace  et  pénétrant,  le  penseur  qui  inter- 
roge l’avenir  et  que  de  fâcheux  symptômes  alarment  sur  les  desti- 
nées de  son  pays  : 

* 

Il  y aurait  honte  et  lâcheté,  disait- il  en  terminant,  à laisser  notre 
pays  déchoir  du  rang  qu’il  a su  prendre  à la  tête  des  nations...  Mais 
prenons  garde  qu’un  amour  immodéré  des  jouissances  physiques, 
qu’une  préoccupation  trop  exclusive  des  intérêts  matériels,  ne  nous 
fassent  oublier  des  jouissances  plus  pures,  des  intérêts  plus  élevés. 
C’est  la  pente  qui  nous  entraîne  aujourd’hui.  Sachons-y  résister.  En- 
tretenons le  culte  saint  de  la  pensée.  Ne  laissons  pas,  gardiens  peu 
vigilants,  le  feu  sacré  s’éteindre  dans  le  sanctuaire  abandonné  du 
temple  ; à sa  perpétuité,  comme  dans  Rome  antique,  sont  attachées 
les  destinées  de  la  patrie. 

Quand  on  songe  que  ces  lignes  étaient  écrites  en  18â0,  on  ne 
sait  ce  qu’on  doit  le  plus  admirer,  du  patriotisme  ou  de  la  clair- 
voyance dont  elles  témoignent.  Ce  discours  avait  appelé  l’attention 
sur  M.  Poitou;  le  magistrat  qui  cürigeait  alors  le  parquet  de  la  cour, 
M.  le  procureur  général  Gautier,  depuis  conseiller  à la  cour  de  cas- 
sation, l’appelait  bientôt  après  (30  mars  IS/pl)  au  parquet  du  Mans, 
et  n’hésitait  pas  à lui  prédire  le  plus  brillant  avenir.  L’année  sui- 
vante, et  sur  sa  demande,  M.  Poitou  revenait  à Angers,  comme  subs- 
titut au  tribunal  de  cette  ville.  Tous  ceux  qui  l’ont  entendu  parler 
sur  le  siège  du  ministère  public,  s’accordent  à dire  que  sa  parole  était 
ferme,  élégante  et  sobre  ; elle  n’avait  pas  cette  abondance  qui  n’est 
souvent  que  le  don  des  talents  vulgaires;  amoureux  du  mot  propre, 
M.  Poitou  le  cherchait  quelquefois,  mais  le  trouvait  toujours  ; et  si 
on  sentait,  par  moments,  l’effort  d’un  esprit  sévère  pour  lui-même 
et  qui  ne  veut  rien  laisser  aux  hasards  de  l’expression,  on  recon- 
naissait aisément  à la  sûreté  de  la  méthode,  à Penchaînement  vi- 
goureux des  idées,  au  choix  et  à la  propriété  du  langage,  le  philo- 
sophe et  le  lettré.  Je  ne  puis  mieux  faire,  d’ailleurs,  que  d’emprunter, 
à cet  égard,  le  jugement  d’un  de  ses  anciens  chefs  : 

Parole  élégante,  ne  s’écartant  jamais  des  règles  des  convenances  et 
lu  goût,  sobriété  d’expressions  et  d’arguments,  chaleur  communica- 
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tive  mais  contenue,  humanité  à l’égard*  de  l’accusé,  sévérité  dans 
l’appréciation  du  crime,  il  réunissait  en  lui  les  plus  hautes  qualités 
qui  peuvent  se  rencontrer  dans  l’exercice  des  fonctions  si  difficiles  du 
ministère  public.  Ce  magistrat  d’une  constitution  si  frêle,  d’une  voix 
si  faible,  mais  pénétrante,  savait  trouver,  à l’occasion,  des  accents 
pleins  de  vigueur  et  d’énergie;  la  conviction  qui  le  pénétrait,  chaleu- 
reusement exprimée,  passait  comme  un  souffie  irrésistible  dans  l’âme 
des  jurés,  et  la  cause  était  irrévocablement  jugée.  J’ai,  plus  d’une  fois, 
assisté  cà  ce  triomphe  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Poitou  était  jeune 
alors,  et  j’ai  le  droit  de  dire  qu’il  eût  été  promptement  cité  comme  un 
modèle  accompli  ' . 

Tant  d’éminentes  qualités  désignaient  M.  Poitou  pour  les  plus 
hautes  fonctions  du  ministère  public,  et  lorsqu’après  la  révolution 
du  24  février  1848,  M.  Freslon  eut  été  appelé  aux  fonctions  de 
procureur  général  près  la  cour  d’Angers,  il  offrit  au  jeune  substitut 
de  le  nommer  d’emblée  avocat  général.  M.  Poitou  refusa;  la  parole 
publique  le  fatiguait,  et  déjà  la  délicatesse  de  sa  santé  le  forçait  à 
renoncer  à la  vie  militante.  Il  se  borna  à solliciter  et  se  trouva  heu- 
reux d’obtenir  une  place  de  simple  juge  au  tribunal  civil  d’Angers. 

Tous  ceux  qui  ont  traversé  le  parquet  savent  combien  les  travaux 
qu’il  impose  dissipent  la  vie,  et  se  concilient  difficilement  avec  le 
recueillement  de  la  pensée  et  la  liberté  de  l’étude.  La  variété  infinie 
des  affaires  qui  se  succèdent  incessamment,  les  préoccupations  de 
l’action  publique,  les  soucis  de  la  parole  à l’audience,  les  mille  ré- 
ponses à donner  verbalement  ou  par  écrit  aux  questions  qui  assiè- 
gent le  ministère  public,  tant  d^obligations  diverses  jettent  dans  la 
vie  une  dissipation  forcée,  dont  les  goûts  les  plus  vifs  et  les  volontés 
les  plus  fermes  ne  parviennent  pas  toujours  à triompher.  A toute 
époque  cependant,  M.  Poitou  avait  su  se  réserver  une  part  de  liberté 
pour  ses  études  préférées;  en  aucun  temps,  tous  ses  anciens  collè- 
gues en  témoignent,  il  n’avait  délaissé  l’étude  de  la  philosophie  et 
des  lettres.  Devenu  juge,  il  trouva  dans  des  fonctions  moins  labo- 
rieuses et  plus  calmes,  le  loisir  qui  lui  avait  jusque-là  manqué,  et  ce 
fut  alors  qu’il  reprit,  pour  ne  plus  les  interrompre,  ces  fortes  études 
qui  devaient  faire  le  charme  et  l’honneur  de  sa  vie. 

Il 

La  révolution  de  1848  avait  emporté  le  trône  de  Louis-Philippe  ; 
les  violences  populaires  avaient  préparé  et  favorisé  le  coup  d’Etat 

* Ges  lignes  sont  extraites  de  l’excellente  étude  publiée  dans  la  Revue  de 
l’Anjou  (livraison  de  mars  1880),  par  M.  le  président  honoraire  Bourcier. 
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du  2 décembre;  la  tribune  était  muette  et  la  liberté  avait  disparu. 
Ce  fut  l’époque  où  la  cessation  de  la  vie  publique  sembla,  pour  quel- 
ques années,  grandir  l’importance  et  l’influence  des  lettres.  A aucun 
moment  de  ce  siècle,  TAcadémie  française  n’a  eu  sur  les  esprits 
plus  de  crédit,  dans  l’opinion  plus  de  faveur.  On  se  pressait  à ses 
réceptions,  comme  autrefois  aux  grandes  luttes  parlementaires,  et 
jamais  ses  concours  n’avaient  rencontré  autant  d'émulation  et  sus- 
cité des  œuvres  plus  sérieuses  et  plus  fortes. 

En  185ZÎ,  elle  avait  proposé,  pour  le  prix  d’éloquence,  l’éloge  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre.  M.  Poitou  fut  tenté  par  l’attrait  du  sujet. 
Son  discours  n’obtint  pas  le  prix,  qui  fut  décerné  à M.  Prévost-Para- 
dol  ; mais  une  mention  honorable  lui  fut  décernée,  et  c’était  justice. 
On  y trouve  en  effet  déjà  cette  grâce  de  la  pensée  et  de  l'expression 
qui  ne  devaient  pas  tarder  à atteindre  leur  plein  éclat.  Il  y a sur  Paul 
et  Virginie  une  page  exquise,  et  quelques  notes  délicates  et  char- 
mantes sur  Rousseau,  sur  cette  poésie  de  la  nature  qui  pénètre  ses 
œuvres  « comme  une  fraîche  haleine  chargée  du  parfum  des  mon- 
tagnes ». 

En  1855,  M.  Poitou  partageait  avec  M.  Lefèvre-Pontalis  le  prix 
d’éloquence.  Cette  fois,  le  sujet  proposé  était  un  discours  sur  la  vie 
et  les  écrits  du  duc  de  Saint-Simon.  M.  Villemain  signalait  dans  l’au- 
teur du  mémoire  couronné  « un  esprit  droit  et  libre,  unissant  au 
noble  attrait  des  lettres  la  philosophie  pratique  donnée  par  la  science 
des  lois  ».  Saint-Simon  y était  jugé  comme  homme  et  comme  écri- 
vain avec  une  supériorité  vraiment  magistrale,  une  connaissance 
approfondie  de  l’histoire,  une  connaissance  non  moins  profonde  du 
cœur  humain.  Le  style  était  à la  hauteur  de  la  pensée.  « L’auteur 
écrit  bien,  disait  encore  M.  Villemain,  parce  qu’il  sait  beaucoup  et 
qu’il  choisit  dans  son  savoir  h » 

L’année  suivante,  M.  Poitou  concourait  de  nouveau  pour  l’éloge 
de  Vauvenargues.  Le  suffrage  de  l’Académie  hésita  longtemps  entre 
son  discours  et  celui  de  M.  Gilbert,  l’un  de  ses  concurrents;  à la  fin, 
M.  Gilbert  l’emporta;  l’accessit  seulement  fut  décerné  à M.  Poitou, 
mais  il  n’en  avait  pas  moins  le  droit  d’être  lier.  Parmi  les  membres 
de  la  compagnie  qui  avaient  soutenu  ses  droits  se  trouvaient,  en  ellet, 
les  plus  illustres  et  les  meilleurs  juges  : M.  de  Montalembert , 
i\L  Gousin  , M.  Berryer.  Berryei*,  qui  se  connaissait  en  éloquence, 
avait  été  l’un  de  ses  plus  chauds  défenseurs  et  ne  cachait  pas  sou 
admiration;  et,  en  effet,  si,  dans  l’éloge  de  Saint-Simon,  M.  Poitou 
a fait  preuve  de  plus  de  puissance  et  d’éclat,  nulle  part  il  n’a  montre 

^ Rapjjort  (le  M.  Villemain  sur  le  coucours  do  1855,  lu  à la  séance  du 
30  août  1855. 
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plus  de  finesse  dans  la  critique,  plus  d’art  et  de  pureté  dans  le  lan- 
gage; je  n’oserais  dire  qu’il  se  soit  peint  lui-même  dans  Vauvenargues, 
mais  il  n’était  pas  sans  rapport  avec  cette  figure  simple  et  courageuse, 
forte  et  douce,  modeste  et  fière.  C’est  à cette  affinité  de  nature  que 
l’éloge  de  Vauvenargues  a emprunté  la  délicatesse  de  sentiment  et 
de  goût  qui  en  fait,  à mes  yeux,  sinon  la  plus  forte  des  œuvres  de 
M.  Poitou,  du  moins  la  plus  charmante.  Nulle  part  sa  belle  âme  ne 
s’est  mieux  révélée,  n’a  embrassé  le  sujet  avec  une  sympathie  plus 
vive,  n’a  donné  à la  pensée  plus  de  grâce,  au  coloris  plus  de  vérité, 
d'attrait  et  de  fraîcheur. 


Ce  fut  sous  rinfluence  et  l’encouragement  de  ces  succès  que  la 
pensée  de  M.  Poitou  prit  tout  son  essor.  îl  avait  fait  ses  preuves 
comme  écrivain,  il  voulut  les  faire  comme  moraliste.  En  1857,  l’A- 
cadémie des  sciences  morales  et  politiques  avait  mis  à l’étude  cette 
question  : Influence  que  peut  avoir  sur  les  mœurs  la  littérature 
contemporaine  ^ considérée  surtout  au  théâtre  et  dans  le  roman. 
Là,  comme  à l’Académie  française,  le  mémoire  de  M.  Poitou  fut  dis- 
tingué au  premier  rang  : il  avait  frappé  tous  les  esprits  par  la  fer- 
meté de  la  raison,  la  liberté  courageuse  des  jugements,  l’élévation 
morale  de  la  pensée,  Féclat  du  talent.  Je  me  rappelle  encore,  pour 
l’avoir  entendu  exprimer  alors,  à l’un  des  membres  de  l’Académie, 
de  l’impression  profonde  et  de  la  haute  estime  pour  Fauteur  qu’avaient 
produites,  dans  le  monde  des  lettres,  ces  succès  répétés  c|ui  témoi- 
gnaient à la  fois  et  d’  une  réelle  supériorité  d’esprit,  et  d'une  vail- 
lante ardeur  au  travail. 


Quand  on  veut  apprécier  M.  Poitou,  non  seulement  comme  écri- 
vain, mais  comme  penseur,  quand  on  cherche  à se  rendre  un  compte 
exact  de  ses  idées  et  à démêler  ce  qui  fait  l’enchaînement  de  ses  pen- 
sées et  l’unité  de  son  œuvre,  on  demeure  convaincu  que,  en  littéra- 
ture comme  en  philosophie  et  en  politique,  ce  qu’il  a cherché,  c’est 
détruire  les  idées  fausses,  poursuivre  les  doctrines  malsaines,  dé- 
masquer les  sophismes.  C’était,  par-dessus  tout,  une  âme  saine, 
une  âme  de  vrai  magistrat.  Il  a dit  quelque  part,  en  parlant  de  Vau- 
venargues  : a II  y a dans  la  vie  du  soldat  je  ne  sais  quoi  de  salubre 
et  de  fortifiant  qui  assainit  les  âmes  malades  et  qui  trempe  les  âmes 
saines  F a Ce  que  M.  Poitou  dit  du  soldat,  on  peut  le  dire  aussi, 
dans  une  certaine  mesure  au  moins,  du  magistrat.  Sa  vie  est  admi- 
rablement propre  à la  santé  de  l’âme;  nulle  n’est  mieux  faite  pour 


^ Porlrait6  littéraires  et  philosophiques^  p,  62. 
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donner  i’amonr  de  îa  vérité  morale,  le  goût  de  la  justesse  et  de  la 
mesure  en  toutes  choses.  C’est  le  magistrat  que  je  retrom^e  partout 
dans  M.  Poitou  et  dans  ses  œuvres.  Ce  qu’il  poursuit  dans  le  théâtre 
et  le  roman,  ce  sont  ces  peintures  malsaines,  ces  doctrines  perverses, 
ce  mai  du  siècle  qui,  de  nos  jours,  ont  perdu  tant  d’ânies;  ce  qu’il 
attaque  en  philosophie , ce  sont  ces  faux  systèmes , ces  doc- 
trines désolantes  qui  suppriment  Dieu,  l’âme,  la  liberté,  pour  ne 
laisser  à la  place  que  la  matière,  la  fatalité  et  le  néant  ; ce  qu’il 
combat  en  politique,  ce  sont  ces  sophismes  qui,  au  lieu  de  faire 
de  la  liberté  le  droit  de  tous,  n’y  cherchent  que  l’arme  d’un  parti, 
et  aboutissent  fatalement  à l’anarchie  ou  au  despotisme.  Dans  tous 
les  ordres  de  la  pensée,  M.  Poitou  a été  le  défenseur  résolu  des  idées 
saines,  le  justicier  courageux  des  idées  fausses.  Chercher  à ramener 
dans  les  lettres  la  moralité,  dans  la  philosophie  le  bon  sens,  clans  la 
politique  la  liberté  sous  la  loi,  en  trois  mots,  voilà  son  œuvre. 

Le  mémoire  couronné  par  l’Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques devint  un  livre  et  parut,  en  1858,  sous  ce  titre  Du  roman  et  du 
théâtre  contemporains  et  de  leur  influence.  Quand  on  relit  aujour- 
d’hui ce  livre,  à la  clarté  dœs  événements,  à la  sinistre  lueur  des 
incendies  allumés  par  la  Commune,  on  ne  peut  trop  admirer  la 
sagacité  avec  laquelle  M.  Poitou  avait  discerné  et  mis  au  jour  les 
ravages  produits  dans  les  âmes  par  une  certaine  littérature.  On 
demeure  confondu  devant  le  tableau  que  l’auteur,  dégageant  lldée 
morale  des  séductions  du  récit  ou  du  prestige  de  la  scène,  retrace, 
pièces  en  mains,  des  sophismes,  des  erreurs,  des  passions  détesta- 
bles, que,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  le  roman  et  le  théâtre  ont 
vomis  sur  la  société  comme  un  torrent  empoisonné  ; et  ce  poison,  ce 
n’est  pas  seulement  le  livre  qui  l’a  inoculé  à des  lecteurs  trop  nom- 
breux, ce  n’est  pas  seiileifient  le  théâtre  qui  l’a  versé  à flots  à la  foule 
des  spectateurs  ; le  journal,  le  feuilleton,  Font  porté  jusque  dans  les 
villages,  et  ont  semé  à tous  les  vents  du  ciel  ces  germes  corrupteurs 
qui  ont  faussé  les  esprits,  dépravé  les  mœurs,  surexcité  les  appétits^, 
égaré  les  volontés  et  enfanté  les  révolutions. 

Il  n’est  pas  une  erreur  de  la  philosophie  contemporaine,  pas  un 
rêve  des  sectes  socialistes  dont  cette  littérature  n’ait  été  l’écho  et  ne 
se  soit  faite  l’organe.  En  religion,  tantôt  matérialiste,  elle  met  le  beau 
et  le  laid  à la  place  du  bien  et  du  mal,  prêche  l’adoration  des  sens,  et 
se  fait  l’apôtre  d’un  nouveau  culte,  qui  n’a  pour  dogme  que  la  volupté 
et  pour  morale  que  la  jouissance.  Tantôt  sceptique,  sous  l’apparence 
d’un  vain  spiritualisme,  elle  relègue  Dieu  dans  des  profondeurs 
inaccessibles  et  ne  voit  plus  en  lui,  qu’une  volonté  inconnue  et  mys- 
térieuse, un  rêve,  une  ombre.  En  morale,  subordonnant  l’âme  aux 
sens,  l’esprit  à la  matière,  elle  nie  la  liberté,  dépouille  l’homme  de 
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cette  haute  prérogative  qui  fait  sa  dignité,  pour  ne  plus  voir  en  lui 
qu’un  automate  obéissant  fatalement  aux  besoins  irrésistibles  et  aux 
instincts  aveugles  qui  sont  la  loi  de  son  organisation  ; un  être,  par 
conséquent,  pour  lequel  le  vice  ou  la  vertu  n’ont  plus  de  sens,  chez 
qui,  la  lutte  contre  le  mal  n’a  plus  de  place,  auquel  le  suicide  est 
permis,  parfois  même  commandé.  Elle  proclame  ainsi  la  fatalité  de 
la  passion,  sa  force  irrésistible,  partant  sa  légitimité.  Arrière  le  vieil 
antagonisme  entre  la  matière  et  l’esprit  ! la  chair  est  pure,  la  passion 
sainte,  l’amour  ne  saurait  être  coupable;  et  cet  odieux  sophisme 
sert  non  seulement  à excuser  tous  les  vices,  mais  à justifier  tous  les 
crimes. 

Une  doctrine  qui  prêche  la  force  irrésistible  de  la  passion,  doit, 
pour  être  conséquente,  proclamer  l’illégitimité  du  mariage  et  la  légi- 
timité de  l’adultère.  Le  roman  et  le  théâtre  contemporains  n’ont  eu 
garde  d’y  manquer;  combien  de  fois  n’ont-ils  pas  représenté  le  ma- 
riage comme  la  violation  de  tous  les  droits  V Absurde,  parce  qu’il 
impose  aux  époux  une  fidélité  qu^il  ne  dépend  pas  d’eux  de  garder; 
inique,  parce  qu’il  asservit  et  dégrade  la  femme,  le  mariage  n’est 
qu’une  de  ces  institutions  arbitraires  et  de  ces  inventions  funestes 
par  lesquelles  la  société  a corrompu  la  nature.  L’amour  étant  fatal, 
fadultère  est  légitime;  le  mariage  étant  une  institution  contre  na- 
ture, la  seule  chose  morale,  c’est  l’amour  libre.  L’homme  n’a  pour 
fin  dernière  que  la  satisfaction  de  ses  appétits  matériels  ; aussi  a-t-il 
droit  au  bonheur  même  ici-bas;  et  le  paradis,  que  la  religion  plaçait 
au  ciel,  c’est  sur  la  terre,  et  sur  la  terre  seule  qu’il  doit  le  chercher. 

Telle  est  la  forme  brutale  sous  laquelle  M.  Poitou  nous  montre, 
d’abord,  les  erreurs  du  roman  et  du  théâtre  contemporains.  Mais, 
ainsi  qu'il  le  remarque  justement,  ce  n’est  peut-être  pas  par  là  qu’ils 
ont  fait  le  plus  de  mal.  ♦ 

On  ne  persuade  pas  facilement  aux  hommes  que  la  morale  est  un 
mot,  la  liberté  une  chimère,  le  devoir  un  préjugé,  et  qu’il  n’y  a en  ce 
monde  nulle  différence  entre  le  vice  et  la  vertu.  Quelque  chose  qui 
heurte  moins  la  conscience,  qui  s’insinue  plus  doucement,  s’accepte 
plus  volontiers,  c’est  une  littérature  qui,  sans  afficher  des  principes, 
en  a mis  l’empreinte  profonde  dans  toutes  ses  productions;  qui,  sans 
enseigner  ouvertement  des  doctrines  perverses,  répand  les  idées  fausses 
et  suggère  des  sentiments  mauvais.. c Par  oii  elle  s’est  montrée  le  plus 
corruptrice,  c’est  par  le  désordre  qu’elle  a jeté,  comme  à plaisir,  dans 
les  notions  du  bien  et  du  mal;  par  le  mélange  adultère  qu’elle  a fait 
des  idées  les  plus  opposées,  des  sentiments  les  plus  inconciliables; 
elle  a déplacé,  en  quelque  sorte,  les  pôles  du  monde  moral,  elle  a mis  en 
haut  ce  qui  était  en  bas;  elle  a exalté  ce  que  l’humanité  avait  jusqu’à 
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présent  flétri;  elle  a proclamé  beau  et  grand  ce  que  le  bon  sens  avait 
toujours  tenu  pour  petit  et  pour  laid...  Elle  a intéressé  au  mal,  au  vice 
à tout  ce  qu’il  y a de  vil,  de  hideux  et  de  repoussant.  En  un  mot,  elle 
a mis  l’anarchie  dans  les  idées  morales,  et  avec  l’anarchie,  le  doute  et 
les  ténèbres  2. 

La  peinture  du  mal  sous  toutes  les  formes  semble,  en  effet,  avoir 
été  pour  cette  littérature  une  œuvre  de  prédilection.  Elle  a cherché 
le  succès  dans  le  faux  et  l’exagéré,  dans  la  création  de  caractères 
étranges,  alliant  en  eux,  par  je  ne  sais  quelle  association  contre 
nature,  le  bien  et  le  mal,  le  vice  et  la  vertu,  la  bassesse  et  la  gran- 
deur. C’est  ainsi  qu’elle  s’est  plu  à nous  montrer  l’amour  maternel 
chez  Lucrèce  Borgia,  l’empoisonneuse  ; la  candeur  et  l’abnégation 
chez  Tisbé  la  prostituée;  la  grandeur  morale  chez  Vautrin,  le  faus- 
saire et  le  meurtrier.  Elle  a bafoué  la  vertu,  déshonoré  l’amour, 
réhabilité  l’orgie  quelle  appelle  un  art,  le  crime  lui-même  quelle 
appelle  « un  poème  » et  auquel  elle  trouve  « de  la  grandeur  ». 

Mais  que  sera-ce  si  des  erreurs  morales  prêchées  par  le  théâtre  et 
le  roman  contemporains,  on  passe  aux  théories  sociales  dont  ils  se 
sont  faits  les  apôtres,  en  disciples  trop  fidèles  de  Rousseau  et  de 
Saint-Simon  ? La  société  y est  déclarée  essentiellement  mauvaise  ; 
elle  n’est  point  un  fait  naturel,  providentiel,  mais  une  invention  de 
l’homme,  l’œuvre  accidentelle  et  arbitraire  de  son  caprice  et  de  ses 
passions.  Mal  construite,  c’est  elle  qui,  par  la  faute  de  son  organisa- 
tion, ((  fait  des  riches  et  des  pauvres,  des  voluptueux  insolents  et  des 
nécessiteux  stupides  ».  C’est  elle  qui,  en  imposant  à la  femme  dans 
le  mariage  « un  frein  de  crainte  et  de  haine  »,  l’abaisse  et  la  conduit 
à la  faute,  ou,  par  la  misère  à laquelle  elle  la  condamne,  la  précipite 
dans  le  vice  et  la  honte.  C’est  elle  qui,  par  son  impitoyable  insou- 
ciance pour  tout  ce  qui  touche  à l’organisation  du  travail,  est  le 
grand  artisan  des  haines  et  des  révoltes  sociales  et  force  l’homme  à 
lutter  contre  elle,  « comme  il  faisait  autrefois  contre  les  ours  et  les 
tigres  »;  c’est  elle,  en  un  mot,  « cette  marâtre  égoïste  »,  qui  a la 
responsabilité  non  seulement  de  nos  maux,  mais  de  nos  vices  et  de 
nos  crimes. 

La  famille  et  la  propriété  ne  sont  pas,  on  le  pense  bien,  épargnées. 
Le  sentiment  de  la  famille  n’est  qu’une  forme  de  l’égoïsme  à laquelle 
il  faut  substituer  l’amour  de  l’humanité  ; Lautorité  maritale  et  pater- 
nelle, une  institution  despotique  attentatoire  à la  liberté  humaine  ; 
la  propriété  héréditaire,  une  révoltante  iniquité.  Le  roman  et  le 
théâtre  contemporains  n’ont-ils  pas,  à l’envi  de  certains  philosophes, 

‘ Da  roman  et  du  théâtre  contemporains , 2“  édition,  p.  162,  163,  161. 
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répété  aux  masses  que  nul  n’a  droit  au  superflu  tant  que  quelqu’un 
n’a  pas  le  nécessaire;  que  l’homme  a droit  et  au  travail  et  au  bon- 
heur; que  l’argent  du  riche  est  de  Targent  mal  acquis;  que  la  pro- 
priété, c’est  le  vol?  N’ont-ils  pas  proclamé  l’égalité  des  droits,  appelé 
comme  une  conséquence  rigoureuse  l’égalité  des  jouissances,  et 
ainsi  fait  appel  à la  forme  la  plus  détestable  et  la  plus  dangereuse  de 
l’égoïsme  : Tenvie? 

Persuader  au  malheureux  que  ses  douleurs  et  ses  misères  sont 
causées  par  la  coupable  insouciance  de  la  société  et  du  pouvoir,  c’est 
assurément  un  odieux  et  dangereux  mensonge.  Mais  irriter  le  pauvre 
contre  le  riche,  lui  montrer  dans  le  riche,  dans  celui  qui  possède  la 
terre,  dans  l’homme,  quel  qu’il  soit,  qui  habite  en  face  de  sa  mansarde 
rhôtel  somptueux,  à côté  de  sa  cabane  le  château  opulent,  son  ennemi, 
son  oppresseur,  son  bourreau, quel  nom  donner  à une  telle  entreprise^? 

C’est  là  pourtant  ce  qu  a fait  une  certaine  littérature  contempo- 
raine. Pour  elle,  le  riche  voilà  l’obstacle,  a Le  jour  où  nous  sommes 
nés,  vous  riche  et  moi  pauvre,  dit  un  personnage  de  roman,  nous 
étions  ennemis.  » C’est  ainsi  qu’elle  a excité  la  haine,  la  haine 
systématique  du  pauvre  contre  le  riche,  et  fomenté  entre  les  classes 
une  guerre  impie.  Pour  elle,  le  mal  ne  vient  pas  de  l’homme  et  de 
ses  passions,  il  vient  uniquement  de  la  mauvaise  répartition  de  la 
richesse;  la  richesse  pour  tous,  voilà  le  bien,  le  bien  absolu,  le  para- 
dis sur  la  terre,  et  pour  le  conquérir,  l’homme  ne  doit  pas  reculer 
devant  le  plus  saint  des  devoirs,  l’insurrection.  L’homme  est  né 
pour  jouir,  pour  être  heureux  ; donc  a il  n’a  plus  de  devoirs,  il  n’a 
que  des  droits  ; on  ne  lui  demande  rien  et  il  peut  exiger  tout  » . 
Voilà  bien  l’esprit  révolutionnaire,  voilà  le  monstre  que  les  écoles 
socialistes  ont  enfanté,  que  le  roman  et  le  théâtre  ont  nourri  et  qui 
nous  dévore. 

A l’appui  de  ces  principes,  les  peintures  : la  représentation  du 
mal  devient  une  arme  de  guerre,  la  thèse  de  l’exploitation  du  pauvre 
par  le  riche  devient  le  thème  favori  du  théâtre  et  du  roman  ; ils  font 
du  vice  l’apanage  du  riche,  de  la  vertu  le  privilège  du  pauvre,  du 
propriétaire  un  suppôt  de  l’enfer,  du  manufacturier  un  bourreau. 
Depuis  Lamennais  jusqu’à  Eugène  Sue  et  Félix  Pyat,  depuis  les 
Paroles  d’un  croyant  jusqu’aux  Mystères  de  Paris^  au  Juif  errant 
et  au  Chiffonnier  de  Paris^  ces  détestables  excitations  circulent 
dans  des  pamphlets  retentissants,  dans  des  feuilletons  populaires, 
dans  des  pièces  à sensation  que  la  France  entière  recherche  avec 


^ Du  roman  et  du  théâtre  contemporains,  2®  édition^  p.  258. 
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avidité,  lit  ou  écoute  avec  passion.  De  tels  livres,  dit  M.  Poitou, 
semblent  avoir  été  « pensés  dans  la  rue  et  écrits  sur  une  barricade  » . 
C’était,  en  effet,  à la  veille  de  la  révolution  du  2li  février,  que  la 
France  se  passionnait  pour  le  Juif  errant;  c’était  en  1848,  que  la 
foule  se  pressait  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  pour  y applau- 
dir le  Chiffonnier  de  Paris, 

C’est  ainsi  que  le  théâtre  et  le  roman  contemporains  n’ont  pas 
seulement  ébranlé  la  famille,  discrédité  le  mariage,  légitimé  l’adul- 
tère, excusé  le  suicide,  mais  sont  devenus,  pour  les  appétits  mal- 
sains et  les  passions  antisociales,  la  plus  populaire  et  la  plus  dan- 
gereuse des  tribunes.  C’est  là  que,  sous  la  forme  la  plus  corruptrice, 
parce  quelle  est  la  plus  pénétrante,  la  forme  dramatique,  nous 
avons  vu  se  produire  non  plus  à l’état  de  théories  abstraites,  mais 
à l’état  de  réalités  tangibles,  de  tableaux  pathétiques  et  de  pein- 
tures vivantes,  tous  ces  rêves  insensés  et  funestes,  qui,  après  avoir 
égaré  et  enflammé  les  esprits,  ont  ensanglanté  nos  rues. 

Telle  est  la  douloureuse,  mais  instructive  peinture  que  nous 
retrace  le  livre  de  M.  Poitou.  On  remarqua  beaucoup,  tantôt  pour 
la  louer,  tantôt  pour  la  blâmer,  l’indépendance  absolue  avec  laquelle 
l’auteur,  étranger  à tout  esprit  de  coterie,  s’élevant  par  l’habitude 
de  l’impartialité  au-dessus  de  toute  question  de  personnes,  pour- 
suivait partout  le  mal,  sans  s’arrêter  devant  les  noms  les  plus 
illustres  et  les  œuvres  les  plus  populaires.  Ce  n’était  pas  seulement 
dans  M"""  Sand  ou  Eugène  Sue,  dans  Alexandre  Dumas  ou  Balzac, 
qu’il  allait  chercher,  pour  leur  infliger  une  juste  réprobation,  les  mau- 
vaises doctrines.  Ni  Sainte-Beuve  et  Alfred  de  Vigny,  ni  M.  V.  Hugo, 
ni  Lamartine  lui-même,  n’étaient  épargnés  : sa  critique  intrépide 
ne  s’arrêtait  pas  plus  devant  Volupté,  Chatterton  ou  Raphaël,  que 
devant  les  Mystères  de  Pains  ou  Lélia.  Partout  et  chez  tous,  il 
dévoile,  pour  en  signaler  le  péril,  cette  étrange  maladie  morale,  dé- 
veloppée par  Werther  et  Child  Harold,  par  René  et  Ohermann,  le 
scepticisme  mélancolique,  le  vide  des  croyances,  l’exaltation  fié- 
vreuse de  l’imagination  qui  alanguit  et  énerve  les  âmes;  cette  incré- 
dulité particulière  à notre  temps,  pire  que  celle  du  dix-huitième 
siècle,  parce  qu’elle  manque  aussi  bien  de  la  foi  philosophique  que 
de  la  foi  religieuse;  et  enfin,  ce  vice  propre  à notre  littérature,  qui 
consiste  moins  à nier  la  liberté  ou  le  bien  qu’à  montrer  dans  le 
devoir  et  la  loi  morale  ce  qui  affaiblit  l’homme  et  l’abaisse,  dans  la 
passion,  au  contraire,  ce  qui  le  fortifie  et  le  grandit;  à faire  de  toute 
règle  un  joug,  de  toute  soumission  une  servitude.  Deux  auteurs 
surtout,  deux  des  idoles  de  la  foule,  lui  semblaient  menacer  les 
intelligences  : l’un,  par  l’art  supérieur  de  revêtir  le  sophisme  de  tout 
l’éclat  de  la  forme  et  de  l’éloquence  ; l’autre,  par  l’audace  de  ses  ana- 
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lyses  et  la  crudité  malsaine  de  ses  peintures.  C’étaient  Sand  et 
Balzac.  Il  revint  à Balzac,  l’année  suivante,  dans  un  important  article 
que  publia  la  Revue  des  Beux-Mondes^  et  que  M.  Cousin  appelait 
« une  admirable  étude  ».  Il  y montrait  tout  ce  que  les  brillants 
dehors  d’une  réputation  exagérée  cachaient  de  pauvretés  et  de  mi- 
sères chez  cet  homme  aveuglé  par  l’orgueil,  chez  cet  écrivain  scep- 
tique en  religion,  matérialiste  en  philosophie,  à qui  manquaient  à la 
fois  l’idéal,  la  mesure,  le  sens  moral,  et  qui  n’a  été  vraiment  supé- 
rieur que  comme  peintre  et  peintre  de  caractères  ! « La  muse  de 
Balzac,  dit  énergiquement  M.  Poitou,  est  fille  de  mauvais  lieu  ; elle 
n’a  jamais  pu  se  déshabituer  des  images  lascives  et  des  paroles  im- 
pures. » Un  écrivain  qui  a l’or  pour  Dieu,  l’intérêt  pour  loi,  les 
sens  pour  religion,  le  plaisir  pour  culte  »,  ne  pouvait  exercer  et  n’a 
exercé  qu’une  influence  détestable  sur  la  langue  et  le  goût,  sur  les 
idées  et  les  mœurs.  Tel  est  sur  Balzac  le  jugement  de  M.  Poitou  ; et 
bien  que  sévère,  il  ne  nous  paraît  que  juste.  Cet  article  est  d’un 
grand  critique.  L’écrivain  était  vraiment  alors  à l’apogée  de  son 
talent;  parfois  une  indignation  généreuse  le  soulève,  la  pensée 
s’élève,  l’accent  s’émeut,  l’expression  se  colore  et  la  critique  atteint 
à la  véritable  éloquence... 

L’étude  sur  Balzac  et  le  livre  sur  le  roman  et  le  théâtre  contem- 
porains valurent  à M.  Poitou  les  plus  hauts  suffrages.  Déjà,  dans  son 
rapport  à l’Académie  des  sciences  morales,  M.  Pieybaud  disait  : 
((  J’aurais  mal  traduit  mes  impressions,  si  je  n’avais  donné  de  ce 
mémoire  à l’Académie  la  plus  haute  idée.  » Le  livre  ne  trouva  pas 
moins  bon  accueil  : « C’est  une  production  qui  vous  place,  mon- 
sieur, à un  rang  élevé  parmi  les  moralistes  et  parmi  les  critiques  ^ », 
disait  l’un  des  plus  éminents  écrivains  de  ce  siècle,  M.  de  Rémusat. 
De  son  côté,  M.  de  Tocqueville  écrivait,  le  25  juillet  1857  : 

Personne,  jusqu’à  présent,  monsieur,  ne  me  paraît  avoir  mieux  mis 
que  vous  en  relief  les  tendances  déplorables  d’une  partie  de  notre 
littérature.  Mais  quel  triste  spectacle!  Assurément,  la  société  vaut 
infiniment  mieux  que  ne  le  disent  ses  écrivains,  mais  quelle  confusion 
morale  ! Quel  dévergondage  d’esprit  ne  faut-il  pas  admettre  pour 
comprendre  qu’il  y ait  des  auteurs  qui  aient  le  goût  d’écrire  de  sem- 
blables livres,  et  tant  de  lecteurs  qui  trouvent  de  famiisement  à les 
lire.  Je  viens  en  ce  moment  d’un  pays  (l’Angleterre),  où  une  pareille 
littérature  serait  impossible.  Je  vous  lis  avec  tristesse. 

Pas  plus  que  M.  de  Tocqueville,  M.  Poitou  ne  croyait  que  les 
peintures  qu’il  venait  d’analyser  fussent  l’exacte  expression  de  la 


^ Lettre  du  16  janvier  1858. 
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société  de  notre  temps  ; il  se  plaisait  même  à saluer  un  commence- 
ment de  retour  à des  idées  plus  saines.  Il  comptait  surtout,  pour 
triompher  du  mal,  sur  le  bon  sens  français,  sur  ce  goût  du  vrai,  du 
simple  et  du  naturel,  qui  ont  été  si  longtemps  les  qualités  maîtresses 
de  l’esprit  national;  mais  en  terminant,  il  rappelait  aux  écrivains 
de  notre  temps,  que  : 

En  dehors  des  croyances  élevées  qui  sont  le  commun  patrimoine  de 
rhumanité,  en  dehors  du  spiritualisme  généreux  qui  a inspiré  les 
grands  génies  de  tous  les  siècles,  la  littérature  n’est  qu’un  jeu  d’esprit 
et  n’enfantera  jamais  d’œuvres  immortelles  K 

IV 

((  Nous  manquons  encore  plus  de  raison  que  de  religion.  Ce 
cri,  que  Fénelon,  déjà,  poussait  au  dix-septième  siècle,  M.  Poitou 
l’a  répété  de  nos  jours,  presque  dans  les  mêmes  termes.  « La  raison 
même  chancelle,  le  raisonnement  l’a  ébranlée.  » 

De  tout  temps,  je  Fai  dit  déjà,  il  s’était  occupé  de  philosophie, 
et  chez  lui,  ce  n’était  pas  seulement  un  divertissement  de  l’esprit, 
c’était  un  besoin  de  l’âme.  La  génération  à laquelle  il  appartenait 
avait  recueilli,  sans  le  vouloir,  une  part  de  l’héritage  du  dix-hui- 
tième siècle.  Sans  se  rattacher  à l’esprit  critique  qui  avait  fait  l’in- 
crédulité de  la  génération  précédente,  elle  se  séparait  du  christia- 
nisme, tout  en  le  respectant.  Mais  elle  était  encore  ardemment 
spiritualiste,  elle  croyait,  d’une  foi  profonde,  à ces  grandes  vérités 
qui  ont  fait  le  fond  de  la  religion  de  tous  les  temps  : Dieu,  Famé,  la 
liberté  morale,  la  vie  future.  Un  moment,  on  avait  pu  croire  que  le 
spiritualisme,  rétabli  avec  tant  d’éclat  par  La  PiOmiguière,  Pioyer- 
Collard,  et  surtout  par  M.  Cousin,  sur  les  ruines  de  la  philosophie  de 
la  sensation,  avait  définitivement  conquis  l’empire  des  âmes.  Mais 
sa  victoire  avait  été  courte,  et  bientôt  le  matérialisme  et  ratliéisme, 
avec  l’école  positive,  le  panthéisme  avec  les  disciples  de  Hegel, 
avaient  relevé  la  tête,  et  monté,  de  nouveau,  à l’assaut  des  intelli- 
gences. Commencé  vers  18/iO,  ce  double  mouvement  se  prolongeait 
depuis  vingt  années.  M.  Poitou  en  mesurait  les  progrès  d’un  œil 
attristé.  Il  voulut  essayer  de  combattre  le  mal,  et  telle  fut  la  pensée 
qui  lui  inspira  son  livre  sur  les  Philosophes  français  contemporains 
et  leurs  systèmes  religieux. 

’ Da  roman  et  du  théâtre  contemporains,  2*^  édition,  p.  i08. 

25  AOUT  1880.  -U 
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Il  n’y  a plus  à se  faire  illusion,  disait-il  ; on  avait  cru  naïvement  que 
le  siècle  du  doute,  que  le  dix-huitième  siècle,  pour  lui  laisser  son  nom, 
était  fini.  On  s’était  trompé  : le  dix-huitième  siècle  se  continue,  il  se 
développe.  Il  y a eu  réaction  contre  le  matérialisme,  cela  est  vrai;  le 
matérialisme  a été  vaincu,  mais  le  scepticisme  n’a  pas  été  vaincu,  le 
scepticisme  survit;  il  se  montre  sous  des  formes  nouvelles,  plus 
habile,  plus  profond,  plus  séduisant,  et  les  idées  religieuses  trouvent 
en  lui  un  adversaire  plus  redoutable  que  n’a  jamais  été  le  vieux  ma- 
térialisme... Yoilà  donc  l’ennemi  : le  scepticisme.  C’est  le  mal  de 
notre  temps,  c’est  le  vice  profond  qui  travaille  les  âmes,  c’est  le  dis- 
solvant sous  lequel  menacent  de  périr  les  forces  morales  de  notre 
société.  Nos  sceptiques  ont  singulièrement  dépassé  le  dix-huitième 
siècle.  Le  dix-huitième  siècle,  qu’on  a appelé  le  siècle  de  l’incrédulité, 
était,  auprès  de  nous,  crédule  et  superstitieux  : il  doutait,  il  est  vrai, 
du  surnaturel,  mais  il  avait  en  la  raison  humaine  une  foi  ardente  et 
forte,  il  se  confiait  en  ses  principes.  Au-dessus  du  monde,  il  admettait 
une  cause  suprême  et  intelligente,  au-dessus  des  lois  générales,  il 
concevait  un  législateur.  Pour  nos  modernes  philosophes,  c’est  là  de 
la  mythologie  ; il  y a un  monde  infini  et  point  de  Dieu;  il  y a des  lois 
nécessaires  et  point  de  législateur.  La  raison  ne  sait  rien  des  causes, 
rien  de  l’absolu;  ces  prétendus  dogmes  ne  sont  que  de  vaines  chimères 
transformées  par  rimagination  en  réalités,  et  par  la  superstition  en 
idoles.  J’ai  trop  de  foi  dans  le  bon  sens  de  l’humanité  et  dans  la  puis- 
sance invincible  de  la  vérité,  pour  craindre  que  de  telles  doctrines 
deviennent  jamais  dominantes,  mais  le  danger  n’en  est  pas  moins  réeL  . 

M.  Poitou  se  proposa  donc  un  double  objet  : d’abord  faire  con- 
naître les  systèmes  nouveaux  dans  ce  qu’ils  ont  d’essentiel,  écarter 
les  équivoques,  dissiper  les  nuages  dont  ils  s’enveloppent,  pour 
mettre  en  lumière  leurs  vrais  principes  et  leurs  conséquences  néces- 
saires; puis,  après  ce  travail  d’analyse,  présenter,  sur  les  deux  pro- 
blèmes fondamentaux  de  la  personnalité  de  Dieu  et  de  l’indépen- 
dance de  la  morale,  quelques  réflexions  « dont  le  principal  mérite 
serait  de  ne  point  s’écarter  des  notions  éternelles  du  sens  commun.  » 
Car,  ajoutait-il,  non  sans  malice  : « H faut  que  je  l’avoue  à ma 
honte,  j’ai  pour  le  sens  commun  autant  de  respect  que  nos  méta- 
physiciens modernes  professent  de  mépris,  et  je  le  tiens  non  pas 
seulement  pour  le  maître  de  la  vie  humaine,  comme  dit  Bossuet, 
mais  aussi  pour  le  juge  en  dernier  ressort  des  philosophies.  » Telle 
est  réconoiïiie  de  son  livre. 

La  première  partie  en  est  vraiment  supérieure.  Je  ne  crois  pas 


^ Les  Philosophes  français  contemporains,  p.  333. 
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que  jamais  les  principaux  systèmes  de  la  philosophie  contemporaine 
aient  été  analysés  avec  plus  de  pénétration  et  de  justesse,  mieux 
dépouillés  de  l’obscurité  des  abstractions  ou  des  séductions  de  la  pa- 
role, mieux  traduits  en  idées  simples,  claires,  facilement  accessibles 
à tous  les  esprits.  Sans  se  départir  jamais  de  la  courtoisie  la  plus 
parfaite  à l’égard  des  auteurs  dont  il  expose  et  combat  les  doctrines, 
M.  Poitou  excelle  à démasquer  le  sophisme  sous  les  apparences  cap- 
tieuses du  raisonnement,  à poursuivre  et  saisir  l’erreur,  soit  qu’elle 
s’ignore  elle-même,  soit  quelle  se  dissimule  volontairement  sous  les 
artifices  calculés  du  langage.  Nul  esprit,  moins  que  le  sien,  n’était 
dupe  des  apparences,  et  sa  rare  clairvoyance  savait  aller  en  tout  au 
fond  des  choses.  Mais  il  avait  le  respect  de  ses  adversaires  et,  comme 
on  l’a  dit  avec  esprit,  « il  savait  les  réfuter  sans  les  injurier  ». 
Nul  mieux  que  lui  n’a  montré  comment  la  philosophie  positive  de 
M.  Littré,  les  abstractions  de  M.  Taine,  l’idéalisme  vague  et  poé- 
tique de  M.  Renan,  ou  l’idéalisme  savant  et  profond  de  M.  Vacherot, 
ne  cachent  en  réalité  que  des  formes  nouvelles  du  matérialis-me  ou 
de  l’athéisme  et,  en  dépit  des  apparences  et  des  intentions,  abou- 
tissent fatalement  à la  négation  du  Dieu  véritable,  du  Dieu  réel  et 
vivant. 

C’est  cette  idée  delà  personnalité  divine,  fondement  de  toute  reli- 
gion et  de  toute  morale,  que  M.  Poitou  avait  particulièrement  à cœur 
de  rétablir,  et  c’est  à la  mettre  en  lumière  qu’il  consacre  la  conclu- 
sion de  son  livre.  A vrai  dire,  il  n’a  pas  la  prétention  de  proposer 
un  système  : le  spiritualisme  ne  pouvait,  à ses  yeux,  ni  ne  devait 
prétendre  à connaître  l’essence  de  l’être,  à posséder  la  synthèse  des 
choses;  c’était  pour  avoir  eu  des  ambitions  trop  hautes  que  Pesprit 
humain  s’était  exposé  à des  chutes  si  rudes.  Pour  lui,  plus  modeste, 
il  n’aspirait  pas  à escalader  le  ciel,  il  se  contentait  de  l’entrevoir. 
L’existence  de  Dieu  n’était  pas  à ses  yeux,  une  de  ces  vérités  qu’on 
démontre,  mais  une  de  ces  notions  spontanées,  nécessaires  qui  font 
partie  de  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde.  Je 
sens  que  j’existe,  mais  je  sais  que  je  n’étais  pas  hier  et  que  je  ne 
serai  pas  demain  ; je  sens  donc  que  je  ne  suis  qu’un  être  borné  qui 
n’a  pas  en  lui  la  raison  de  son  existence  ; et  en  même  temps  que  j’ai 
ainsi  conscience  de  mes  limites,  que  je  me  connais  comme  un  être 
fini,  ma  raison,  du  même  coup,  par  un  mouvement  spontané,  néces- 
saire, irrésistible,  s’élève  à la  conception  de  l’infini,  de  F être  absolu 
et  parfait.  Ce  sont  là,  en  quelque  sorte,  les  deux  termes  d’une  même 
idée,  l’un  implique  nécessairement  l’autre;  c’est  par  cette  voie,  par 
cette  voie  seule,  que  l’esprit  humain  s’élève  à Dieu.  Sans  doute, 
toute  connaissance  humaine  doit  débuter  par  un  acte  de  foi,  la  foi  à 
la  véracité  de  nos  facultés;  mais  celle-ci  admise,  la  conception  spon- 
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tanée  de  Dieu  par  la  raison  humaine,  comme  un  être  personnel  et 
vivant,  semblait  à M.  Poitou  la  meilleure  réponse  à faire  aux  athées 
qui  le  nient,  comme  aux  panthéistes  qui  l’absorbent  dans  le  monde. 
Avec  sa  haute  raison,  il  montrait  clairement  que  le  prétendu  axiome 
de  Spinosa  : « Toute  détermination  implique  limitation  » , n’est 
qu’un  pur  sophisme;  qu’il  n’y  a point  de  contradiction  entre  l’idée 
de  personnalité  et  celle  de  l’être  infini,  parce  qu’en  Dieu  l’infinitude 
ne  veut  pas  dire  l’universalité,  mais  la  perfection.  Sans  doute,  il 
n’avait  pas  la  prétention  de  pénétrer  l’essence  de  Dieu;  Dieu  seul 
peut  se  connaître  lui-même.  Mais  il  croyait  qu’il  n’y  a ni  témérité 
ni  paralogisme  à emprunter  à la  notion  que  nous  avons  de  l’être 
pour  les  affirmer  en  Dieu,  dégagés  de  limite  et  d’imperfection,  les 
attributs  essentiels  sous  lesquels  l’être  se  révèle  à nous  dans  le 
monde.  La  contradiction  relevée  par  le  panthéisme  entre  l’idée  de 
l’absolu  conçu  comme  l’inconditionnel  et  la  personnalité,  n’était 
pour  lui  que  la  subtilité  scolastique  « de  dialecticiens  qui  mettent  la 
logique  à la  place  de  la  raison  ».  Loin  d’être  une  idée  purement 
négative,  l’idée  de  Dieu  lui  apparaissait  comme  la  plus  positive  de 
toutes;  pour  lui,  le  Dieu  de  la  raison  n’était  point  une  abstraction 
vide  sans  substance  ni  attributs,  c’était  fêtre  dans  sa  toute-puis- 
sance, dans  sa  plénitude,  l’être  parfait. 

M.  Poitou  ne  pensait  pas  d’ailleurs  qu’il  y eût  entre  le  monde  et 
Dieu  cet  abîme  qu’un  déisme  exagéré  a,  parfois,  voulu  creuser  entre 
eux.  S’il  les  croyait  profondément  distincts,  il  les  croyait  aussi 
profondément  unis,  et  il  répétait,  à cet  égard,  le  mot  de  saint  Paul  : 
« In  Deo  vivimus  et  movemur  et  sumus.  » La  doctrine  de  l’imma- 
nence lui  semblait  pouvoir  être  acceptée,  en  ce  sens  que  Dieu  est 
partout  présent,  partout  agissant  dans  le  monde,  qu’il  est  le  principe 
et  le  foyer  de  la  vie  universelle,  partout  répandue  et  éternellement 
féconde.  La  théorie  du  devenir  et  de  l’évolution  lui  semblait  égale- 
ment vraie  en  un  certain  sens  et  dans  une  certaine  mesure  : 


Je  suis  disposé,  disait-il,  à considérer  Funivers  comme  une  chaîne 
immense  de  formes  variées  à l’infini,  comme  une  échelle  sans  fin,  où 
l’être  monte  sans  cesse  de  degrés  en  degrés,  par  des  progrès  insensi- 
bles, vers  une  perfection  idéale  dont  il  s’approche  toujours  sans 
l’atteindre  jamais.  Mais  j’ai  besoin  d’attacher  cette  chaîne  à un  point 
fixe,  de  concevoir  un  premier  principe  à cette  série  sans  terme  de 
transformations,  de  mettre  un  législateur  au-dessus  de  ces  lois  indé- 
finies. Gomme  on  maintient  en  face  de  l’infini  immanent  les  indivi- 
dualités particulières  et  la  personnalité  humaine,  de  même  au-dessous 
du  mouvement  éternel  qui  emporte  toutes  choses,  il  faut  poser  et 
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maintenir  non  moins  fermement  la  réalité  divine,  le  Dieu  déterminé, 
vivant,  personnel 

Le  sort  de  la  morale  lui  paraissait  lié  par  une  logique  invincible 
au  sort  de  la  métaphysique.  L’idée  du  devoir  était  pour  lui  comme 
l’idée  de  Dieu,  une  conception  spontanée,  nécessaire  de  la  raison, 
une  sorte  de  révélation  naturelle,  et  il  lui  semblait  souverainement 
illogique  de  vouloir  donner  une  valeur  objective  à l’une,  quand  on 
traitait  l’autre  de  purement  subjective.  Sans  l’idée  d’un  Dieu  per- 
sonnel, la  morale  perdait  à ses  yeux  son  caractère  efficace,  le  carac- 
tère obligatoire,  impératif,  pour  ne  plus  laisser  place  qu’aux  instincts 
et  aux  caprices  individuels.  La  personnalité  de  l’homme,  elle-même, 
dépendait  nécessairement  de  la  personnalité  divine.  Comment,  en 
effet,  la  liberté  et  la  moralité  trouveraient-elles  place  dans  un  monde 
qui  ne  serait  que  le  produit  fatal  d’une  cause  aveugle  et  l’enchaîne- 
ment irréductible  de  phénomènes  nécessaires?  La  personnalité  de 
Dieu,  tel  était  donc  pour  lui  le  fondement  de  toute  morale,  de  toute 
religion,  le  dogme  essentiel  que  la  philosophie  de  nos  jours  devait 
s’efforcer  de  défendre  contre  les  attaques  des  sophistes  et  de  mettre 
hors  de  cause,  comme  la  vérité  indispensable  à la  vie  morale  de 
l’humanité.  Le  Dieu  qu’il  adorait  n’était  pas  un  rêve  de  l’imagination 
ou  une  abstraction  de  l’esprit,  c’était  le  Dieu  réel,  le  Dieu  de  la 
pensée  et  de  l’amour,  le  Dieu  vivant.  Il  l’a  dit  ep  termes  exprès  : 
((  C’est  du  Dieu  vivant  que  nous  avons  besoin.  » Oserai-je  dire  qu’à 
cette  hauteur  où  quelques  âmes  d’élite  s’élèvent,  par  le  seul  effort  de 
leur  raison  et  de  leur  liberté,  la  grâce  divine  ne  les  délaisse  pas  et 
que  la  philosophie  et  la  religion  se  rejoignent  pour  se  donner  le 
baiser  de  paix? 

Sans  doute,  il  n’y  a là,  ni  un  système  nouveau,  ni  une  doctrine 
originale  ; mais  il  me  semble  qu’on  a rarement,  avec  plus  de  courage 
et  de  sagesse,  rappelé  à la  raison  humaine  sa  dignité  en  même  temps 
que  ses  limites.  Rarement  ces  grands  principes  qui  forment  le  fond 
de  la  conscience  humaine  et  qui  sont  comme  la  foi  naturelle  de 
l’humanité,  ont  été  mieux  dégagés  de  la  part  d’exagération  ou 
d’erreur  qui  s’y  est  parfois  mêlée,  défendus  par  une  dialectique  plus 
ferme  et  une  raison  plus  vaillante,  confessés  par  une  âme  à la  fois 
plus  modeste  et  plus  sincère.  Le  9 juin  1864,  M.  Guizot  écrivait  du 
Val-Richer,  à M.  Poitou,  la  lettre  suivante  : 

Je  vous  remercie,  monsieur,  et  ce  n’est  pas  un  remerciement  banal. 
J’ai  lu  vos  Philosophes  fraiiç.ais  contempor^alns,  d’abord  avec  un  vif 
intérêt  pour  le  sujet,  bientôt  avec  un  vif  intérêt  pour  l’ouvrage  même. 


^ Les  Philosophes  français  contemporains,  p.  370. 
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C’est  l’un  des  meilleurs  livres  et  Tune  des  meilleures  actions  de  notre 
temps.  Deux  qualités  qui  deviennent  rares  y abondent  : le  bon  sens  et 
le  sens  moral. Et  le  langage  en  esta  la  fois  élevé  et  simple.  Je  souhaite 
que  vous  soyez  beaucoup  lu.  Ma  pensée  va  plus  loin  que  la  vôtre  : je 
regarde  le  spiritualisme  comme  l’entrée  de  la  route,  au  bout  de  laquelle 
le  christianisme  est  le  port.  Si  vous  n’êtes  pas  déjà  entré  dans  le  port, 
vous  y entrerez. 

Que  pourrioiis-îioiis  ajouter  à l’autorité  d’un  pareil  jugement? 


¥ 

Comme  toute  âme  élevée,  M.  Poitou  ne  pouvait  se  désintéresser 
de  la  politique  : il  aimait  trop  la  France,  il  était  trop  jaloux  de  sa 
grandeur  pour  ne  pas  suivre,  avec  une  sollicitude  inquiète,  ses 
destinées  agitées.  De  bonne  heure,  nous  l’avons  dit,  et  avec  une  rare 
clairvoyance,  il  avait  discerné  le  mal  qui  la  travaillait  et  pressenti 
les  écueils  sur  lesquels  devait  se  briser  son  avenir.  La  révolution  de 
1848  ramena  plus  particulièrement  son  esprit  à l’étude  des  problèmes 
sociaux  et  politiques.  Dès  cette  époque  et  h la  vue  des  périls  qui 
menaçaient  la  société,  il  intervint,  par  divers  articles,  pour  réfuter 
les  théories  de  MM.  Louis  Blanc  et  Proudbon,  pour  combattre  le 
communisme  et  le  socialisme.  Profondément  libéral  dans  le  sens 
vrai  du  mot,  fils  de  89  en  politique,  comme  il  l’était  de  Descartes  en 
philosophie,  disciple  fervent  de  cette  école  qui  reconnaissait  Tocque- 
ville pour  maître,  il  était  fermement  attaché  aux  principes  du 
gouvernement  libre.  L’histoire  lui  avait  appris  à se  défier  du  despo- 
tisme des  Césars,  comme  de  celui  des  foules  ; et  de  même  qu’il  avait 
à cœur  de  voir  régner  sur  les  âmes  la  saine  philosophie,  dans 
laquelle  il  voyait,  avec  raison  d’ailleurs,  l’ime  des  premières  condi- 
tions de  la  liberté,  il  désirait  ardemment  voir  se  fonder,  parmi  nous, 
ces  institutions  représentatives,  à l’abri  desquelles  des  nations  voisines 
savaient  prospérer  et  grandir  et  qui,  seules,  lui  semblaient  propres 
à concilier  chez  nous,  l’ordre  et  la  liberté.  Fils  de  ses  œuvres,  il 
n’avait  garde  de  renier  les  bienfaits  de  la  révolution,  mais  aucune 
superstition  ne  se  mêlait  à sa  reconnaissance,  et  il  avait  une  raison 
trop  ferme  pour  ne  pas  se  dégager  de  ses  erreurs,  répudier  ses  excès 
et  maudire  ses  crimes.  Il  avait,  au  contraire,  un  sentiment  très  vif 
des  idées  fausses  ou  confuses  que  la  révolution  a contribué  à répandre, 
et  sous  le  joug  desquelles  demeurent  encore  aujourd’hui  un  si  grand 
nombre  d’esprits.  Il  était  particulièrement  frappé  de  cette  inintelli- 
gence des  conditions  pratiques  de  la  liberté,  qui  semble  être  une  des 
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infirmités  de  l’esprit  français.  Une  longue  intimité  de  pensée  avec 
Tocqueville  l’avait  familiarisé  avec  ses  doctrines,  a II  avait  touché  le 
fond  de  sa  pensée  et  pénétré  jusqu’à  son  cœur  U » 11  avait  surtout 
médité  cette  pensée  fondamentale  qui  est  vraiment  la  conception 
originale  de  Tocqueville  et  son  idée  maîtresse,  que  non  seulement 
la  démocratie  diffère  de  la  liberté,  mais  qu’elle  incline  naturellement 
vers  le  despotisme,  et  que  la  grande  erreur  de  la  révolirtion  fran- 
çaise, disons  mieux,  la  grande  erreur  de  l’esprit  français,  c’est 
d’avoir  perpétuellement  confondu  la  démocratie  avec  la  liberté. 
Dans  deux  articles  que  publia  en  1865  et  en  1867,  la  Revue  natio- 
nale, l’un  sur  les  œuvres  complètes  de  Tocqueville,  l’autre  sur 
les  nouveaux  historiens  de  la  Terreur,  M.  Poitou  eut  l’occasion 
d’exprimer  sommairement  ses  idées  sur  la  révolution  française.  Les 
deux  articles  furent  très  remarqués.  M.  Mortimer-Ternaux  lui 
écrivait,  le  2 mai  1867  : 

On  voit,  à chaque  ligne  de  ce  remarquable  écrit,  que  vous  avez  fait 
une  étude  approfondie  de  toute  notre  période  révolutionnaire;  on  y 
reconnaît  un  ardent  ami  de  la  liberté,  qui  veut  séparer  sa  cause  de  celle 
de  la  démagogie.  Nous  arrivons  heureusement  à la  même  conclusion  : 
ce  sera  celle  de  tous  les  vrais  amis  de  la  liberté.  Espérons  que  le 
nombre  en  augmentera  chaque  jour  en  France,  car  généralement, 
comme  vous  le  faites  judicieusement  remarquer,  on  la  comprend  bien 
mal  dans  notre  malheureux  pays.  C’est  avec  des  hommes  tels  que 
vous,  des  écrits  tels  que  les  vôtres,  que  l’on  parviendra  enfin  à faire 
comprendre  les  véritables  conditions  qui  peuvent  nous  assurer  le  self- 
governmenf . 

De  son  côté,  après  avoir  lu  l’article  sur  Tocqueville,  M.  Gustave 
de  Beaumont  adressait  à M.  Poitou  la  lettre  suivante  ^ : 


Vous  avez,  avec  grande  raison,  signalé  comme  une  pensée  fonda- 
mentale de  Tocqueville,  ce  qu’il  dit  de  la  nécessité  de  donner  à la 
démocratie  le  contre-poids  de  la  liberté,  et  vous  avez  remarqué  que 
Tocqueville  voit  surtout,  dans  le  pouvoir  judiciaire,  cet  arbitre  néces- 
saire entre  l’individu  et  l’Etat.  Dans  ses  notes  sur  l’Angleterre,  Toc- 
queville revient  à diverses  reprises  sur  cette  donnée,  et  il  y a notam- 
ment quelques  pages,  qui  contiennent  en  quelque  sorte  le  sommaire 
d’un  livre  à faire  sur  ce  sujet.  Ce  serait,  en  effet,  un  beau  livre  à écrire  : 
il  y a là  de  quoi  tenter  un  esprit  et  un  talent  comme  le  vôtre;  nul  ne 
serait  plus  capable  de  composer  un  tel  livre  qu’un  magistrat,  et  tous 


^ Expression  do  M.  de  Beaumont,  dans  une  lettre  à l’auteur. 
^ Lettre  du  20  mai  1805. 
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les  magistrats,  meme  les  plus  distingués,  ne  sont  pas  de  grands  écri- 
vains. 

Ce  fut  de  ces  encouragements  et  du  sentiment  qu’il  avait  des 
besoins  de  son  pays,  que  naquit,  chez  M.  Poitou,  l’idée  de  son  livre 
sur  la  Liberté  civile.  Ce  livre  parut  en  1869,  à la  veille  de  cette 
funeste  guerre  qui  devait  mutiler  la  France  et  déchaîner  une  révo- 
lution nouvelle.  Entre  cette  date  et  celle  où  nous  sommes,  on  serait 
tenté  de  croire  qu’un  siècle  s’est  écoulé,  et  rien  ne  ressemble  moins 
à la  France  de  1869  que  la  France  de  1880.  Il  peut  cependant 
n’être  pas  sans  intérêt  de  retracer  brièvement  les  opinions  que  pro- 
fessait M.  Poitou  sur  la  Révolution  et  sur  la  liberté.  On  y trouve  bon 
nombre  de  leçons  qui  sont  de  tous  les  temps,  sans  excepter  le 
nôtre. 

La  révolution  française  a passé  pendant  de  longues  années,  elle 
passe  encore,  aux  yeux  de  bien  des  gens,  pour  l’école  même  de  la 
liberté.  M.  Poitou  croyait  qu’il  n'y  a pas  dans  cette  appréciation  si 
répandue  moins  d’erreur  que  de  vérité.  Oui,  sans  doute,  l’école 
libérale  a le  droit  de  se  dire  fille  de  la  révolution  et  d’inscrire  sur 
son  drapeau  ces  principes  de  89,  si  souvent  invoqués  et  si  peu  com- 
pris; oui,  la  révolution  s’est  faite  au  nom  de  la  liberté  et  pour  elle; 
mais  quand,  au  lieu  des  principes  quelle  a proclamés,  on  regarde 
les  institutions  quelle  a fondées  et  par  lesquelles  elle  a cru  les 
réaliser,  il  semble  qu’elle  ait  trop  souvent  tourné  le  dos  au  but 
qu’elle  se  proposait  d’atteindre,  et  l’on  est  frappé  de  l’étrange  in- 
conséquence ou  de  l’ignorance  non  moins  étrange  dont  témoignent 
les  fautes  et  les  erreurs  qui  se  sont  mêlées  à cette  prodigieuse  ten- 
tative et  en  ont,  à tant  d’égards,  dénaturé  l’esprit  et  compromis  le 
succès. 

Sous  ce  titre  un  peu  ambitieux  de  Philosophie  de  ï histoire  con- 
temporaine et  dans  un  article  qui  fit  alors  quelque  bruit,  un  écrivain 
célèbre  appréciait  ainsi,  il  y a peu  d’années,  le  caractère  de  la  révo- 
lution française  et  de  la  vie  sociale  et  politique  quelle  nous  a faite  : 

Le  but  que  la  société  a voulu  atteindre  par  la  révolution,  disait-il, 
est  celui  que  toutes  les  nations  modernes  poursuivent,  une  société 
juste,  honnête,  humaine,  garantissant  les  droits  et  la  liberté  de  tous, 
avec  le  moins  de  sacrifices  possible  des  droits  et  de  la  liberté  de 
chacun.  Ce  but,  la  France,  après  avoir  versé  des  flots  de  sang,  en  est 
fort  loin,  tandis  que  rAngieterre,  qui  n’a  pas  procédé  par  révolution, 
l’a  presque  atteint.  La  France,  en  d’autres  termes,  offre  cet  étrange 
spectacle  d’un  pays  qui  essaye  tardivement  de  regagner  son  arriéré 
sur  les  nations  qu’elle  avait  traitées  d’arriérées  ; qui  se  remet  à l’école 
des  peuples  auxquels  elle  avait  prétendu  donner  des  leçons,  et  s’efforce 
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de  foire,  par  imitation,  l’œuvre  où  elle  avait  cru  déployer  une  haute 
originalité.  La  cause  de  cette  bizarrerie  historique  est  fort  simple. 
Malgré  le  feu  étrange  qui  ranimait,  la  France,  à la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  était  assez  ignorante  des  conditions  d’existence  d’une  nation  et 
de  l’humanité.  Sa  prodigieuse  tentative  impliqua  beaucoup  d’erreurs. 
Elle  méconnut  tout  à fait  les  règles  de  la  liberté  moderne.  Qu’on  le 
regrette  ou  qu’on  s’en  réjouisse,  la  liberté  moderne  n’est  nullement  la 
liberté  antique,  ou  celle  des  républiques  du  moyen  âge  : elle  est  bien 
plus  réelle,  mais  beaucoup  moins  brillante.  La  France  procéda  philo- 
sophiquement là  où  il  faut  procéder  historiquement.  Elle  crut  qu’on 
fonde  la  liberté  par  la  souveraineté  du  peuple  et  au  nom  d’une  auto- 
rité centrale,  tandis  que  la  liberté  s’obtient  par  de  petites  conquêtes 
locales  et  successives,  par  des  réformes  lentes.  L’Angleterre,  qui  ne  se 
pique  de  nulle  philosophie,  l’Angleterre  qui,  au  lieu  du  dogme  absolu 
de  la  souveraineté  du  peuple,  admet  seulement  le  principe  plus  modéré 
qu’il  n’y  a pas  de  gouvernement  sans  le  peuple,  ni  contre  le  peuple, 
s’est  trouvée  mille  fois  plus  libre  que  la  France,  qui  avait  si  fièrement 
planté  le  drapeau  philosophique  des  droits  de  l’homme.  C’est  que  la 
souveraineté  du  peuple  ne  fonde  pas  le  gouvernement  constitutionnel. 
L’État,  ainsi  établi  à la  française,  est  trop  fort  ; loin  de  garantir  toutes 
les  libertés,  il  absorbe  toutes  les  libertés,  sa  forme  est  la  Convention 
ou  le  despotisme.  Ce  qui  devait  sortir  d’une  telle  conception  de  la 
société  ne  pouvait  être  autre  chose  qu’une  administration,  un  réseau 
de  préfets,  un  code  civil  étroit,  une  machine  servant  à étreindre  la 
nation,  un  maillot  où  il  lui  serait  impossible  de  vivre  et  de  croître. 
Une  idée,  à plusieurs  égards,  très  fausse  de  la  société  humaine,  est  au 
fond  de  toutes  les  tentatives  révolutionnaires  françaises  ^ . 

Les  idées  que  M.  Renan  exprimait  ainsi,  avec  quelque  excès  peut- 
être,  et  sous  une  forme  un  peu  paradoxale,  n’avaient  pas  échappé  à 
la  sagacité  politique  et  la  rare  pénétration  de  M.  de  Tocqueville. 
Sauf  quelques  nuances,  elles  formaient  le  fond  même  des  doctrines 
de  cette  école  libérale  qui,  devant  l’avortement  misérable  de  tant  de 
révolutions,  l’échec  de  tant  d’héroïques  efforts,  la  stérilité  de  tant  de 
sang  répandu,  n’avait  pas  voulu  désespérer  de  la  liberté  et  avait 
entrepris  de  l’enseigner  à la  France.  Ce  fut  pour  s’associer  à ce 
mouvement  généreux  que  M.  Poitou  alla  courageusement  demander 
à la  réflexion,  à l’étude  patiente  de  l’histoire,  à l’expérience  des 
peuples  voisins,  les  conditions  pratiques  de  la  liberté,  ne  se  flattant 
pas,  pour  rétablir,  de  la  mieux  aimer  que  nos  pères  ; qui  le  pourrait? 
mais  seulement  de  la  mieux  comprendre. 

^ Ernest  Renan,  Philosophie  de  V histoire  contemporaine  [Revue  des  Deux^ 
Mondes,  l*»’  novembre  1869). 
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C’est  bien,  en  effet,  F intelligence  de  la  liberté  qui,  avant  tout,  nous 
a fait  défaut.  Certes,  ni  la  foi,  ni  le  courage,  ni  le  désintéressement 
poussé  jusqu’à  l’héroïsme,  ni  aucune  des  grandes  et  fécondes  vertus 
qui  fondent  quelque  chose  parmi  les  hommes,  ne  manquaient  à 
cette  génération  de  1789,  que  l’amour  de  la  patrie  réunissait,  le 
li  août,  dans  un  commun  élan  et  un  immortel  sacrifice.  Elle  aimait 
passionnément  la  liberté,  mais  elle  n’en  connaissait  bien  ni  les  vraies 
conditions,  ni  la  vraie  nature.  L’idéal  dont  elle  s’était  éprise  était 
faux;  les  républiques  anciennes,  Athènes,  Sparte  et  Rome,  l’anti- 
quité mai  connue  et  mal  comprise,  fascinaient  son  imagination  et 
égaraient  son  jugement.  L’histoire  véritable,  l’histoire  politique, 
n’était  pas  née  alors,  ou,  avec  Montesquieu,  venait  à peine  de  naître. 
Chose  étrange  au  premier  abord  et  trop  peu  remarquée,  c’est  à 
l’école  de  la  révolution  que  la  France  a appris  l’antiquité.  C’est  le 
spectacle  de  la  vie  politique  qui,  partout,  révèle  aux  modernes  l’in- 
telligence des  constitutions  anciennes;  c’est  dans  la  Florence  du 
seizième  siècle  que  Machiavel  écrit  les  discours  sur  Tite  Live;  c’est 
en  Angleterre  que  Montesquieu,  au  dix-huitième  siècle,  apprend  le 
vrai  sens  des  institutions  romaines.  En  1789,  c’était  une  éducation  à 
faire;  ni  Piollin  ni  Mably  n’avaient  pénétré  l’esprit  des  constitu- 
tions qu’ils  étudiaient;  la  philosophie  de  l’histoire  n’avait  pas  en- 
core, comme  elle  l’a  fait  depuis,  précisé  les  différences  radicales  qui 
séparent  les  sociétés  anciennes  des  sociétés  chrétiennes,  et  marqué 
les  caractères  profondément  divers  de  la  liberté  antique  et  de  la 
liberté  moderne. 

A l’école  libérale  était  réservé  l’honneur  de  dissiper  cette  confu- 
sion de  la  liberté  avec  la  souveraineté,  qui  a été,  à la  fois,  l’erreur  de 
l’antiquité  et  l’erreur  de  la  Révolution,  de  démontrer  que  la  liberté 
digne  de  ce  nom,  celle  qui  peut  se  dire,  à la  fois,  fille  de  la  raison  et 
du  christianisme,  consiste  essentiellement  dans  l’émancipation  de 
l’individu.  Cf  est  à cette  école  qu’appartient  résolument  M.  Poitou; 
disciple  et  disciple  très  direct  de  M.  de  Tocqueville,  il  pense  avec 
lui  que  la  vraie  liberté,  c’est  la  liberté  de  l’individu,  ce  qu’il  appelle 
la  liberté  civile. 

Par  malheur,  ce  principe  si  simple  et  en  même  temps  si  fécond, 
la  révolution  française  Fa  absolument  méconnu,  et  par  une  contra- 
diction qui  serait  incroyable  si  l’histoire  n’en  donnait  l’explication, 
après  avoir  proclamé  les  droits  de  l’homme,  elle  a organisé  le  des- 
potisme de  l’État.  Au  lieu  de  voir  dans  l’État  ce  qu’il  est  réellement, 
le  tuteur  des  intérêts  individuels,  l’organe  social  chargé  d’assurer 
l’ordre  au  dedans  et  l’indépendance  au  dehors,  elle  y a vu  une  sorte 
d’incarnation  supérieure,  de  divinité  toute-puissante  et  bienfaisante, 
chargée  de  distribuer  à la  société  jusqu’à  l’instruction,  la  religion 
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même.  Au  lieu  de  respecter  la  spontanéité,  le  libre  développement 
des  facultés  de  l’individu,  on  a accoutumé  l’individu  à ne  rien  faire 
par  lubmême  et  à tout  attendre  de  l’État.  De  là  ces  excès  de  la  cen- 
tralisation qui  ont  fait  de  la  France  le  pays  le  plus  administré  peut- 
être  du  monde,  après  la  Chine;  ce  réseau  de  fonctionnaires  qui, 
suivant  une  expression  citée  plus  haut,  étreint  la  vie  de  la  nation 
comme  dans  un  maillot;  de  là  la  faiblesse  de  nos  mœurs,  l’apathie 
des  citoyens  au  regard  des  affaires  publiques,  l’absence  d’initiative 
et  d’originalité  individuelles  ; de  là  aussi  ce  culte,  j’ai  presque  dit 
cette  idolâtrie  de  l’administration,  qui  en  a fait  en  quelque  sorte  une 
arche  sainte,  une  majesté  inviolable  : double  faiblesse  qui  semble 
tenir  au  sol  et  à l’air  de  notre  pays,  et  qui,  comme  le  remarque  in- 
génieusement M.  Poitou,  est  proprement  le  mal  français. 

Qu’au  lieu  de  cela,  l’État  redevienne  ce  qu’il  doit  être,  le  gardien 
des  intérêts  généraux  ou,  si  l’on  veut,  politiques;  qu  au-dessous  de 
lui  l’individu  se  gouverne  à sa  guise  et  demeure  sous  l’unique  con- 
dition du  respect  d’autrui  et  de  la  loi,  le  maître  de  sa  destinée.  Voilà 
ce  qu’exigent  la  vraie  notion  de  l’État  et  la  vraie  notion  de  la  liberté. 

Cette  thèse,  M.  Poitou  la  reprend  et  la  développe  avec  une  grande 
netteté  d’exposition  et  une  grande  fermeté  de  principes.  Mais  là 
n’est  pas  le  caractère  le  plus  saillant  de  son  livre.  Bien  d’autres, 
avant  lui,  s’étalent  attaqués  à cette  omnipotence  de  l’État.  Tocque- 
ville, avec  sa  grande  autorité,  en  avait  signalé  le  vice  et  scruté  les 
origines  dans  notre  histoire.  M.  Laboulaye  s’était  efforcé  de  définir 
avec  précision  le  rôle  de  l’Etat  et  ses  vraies  limites.  M.  Odilon  Barrot 
avait  étudié  l’influence  de  la  centralisation,  et  montré  qu’il  faut  res- 
treindre les  attributions  et  l’action  du  pouvoir  central,  étendre  au 
contraire  et  fortifier  faction  indépendante  de  l’individu  pour  en 
faire  une  force  dans  l’État.  Ce  qui  distinguait  le  livre  de  M.  Poitou, 
ce  qui  en  faisait  à la  fois  le  mérite  original  et,  au  moment  où  il  parut, 
la  nouveauté  opportune,  c’était  d’avoir  appliqué  ces  principes  à 
quelques-unes  de  nos  institutions,  d’avoir  essayé  de  les  suivre  avec 
sagesse  dans  leurs  conséquences  pratiques. 

M.  Poitou  s’attachait  particulièrement  à deux  sujets,  la  garantie 
constitutionnelle  des  fonctionnaires  et  la  juridiction  administrative. 
Le  privilège  accordé  aux  agents  du  gouvernement  par  le  trop  fameux 
article  75  de  la  constitution  de  l’an  VIÎI,  emprunté  par  la  révolu- 
tion à l’ancien  régime,  maintenu  depuis  par  toutes  nos  constitutions, 
malgré  l’opposition  des  jurisconsultes  les  plus  éminents,  sans  cesse 
étendu  par  la  jurisprudence,  lui  paraissait  fun  des  abus  les  plus 
graves  de  notre  régime  administratif.  Faire  juger  l’administration 
par  l’administration,  interdire  contre  un  fonctionnaire  toutes  pour- 
suites que  l’administration  n’aurait  pas  autorisées,  était,  à ses  yeux, 
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une  pratique  aussi  contraire  à la  raison  quelle  est  depuis  longtemps 
condamnée  par  l’expérience  des  peuples  libres.  Ce  n’était  pas  cepen- 
dant que  M.  Poitou  proposât  l’abolition  pure  et  simple  de  l’article  75  ; 
il  redoutait,  pour  tant  de  modestes  fonctionnaires,  les  conséquences 
d’une  réforme  aussi  grave,  les  taquineries  et  les  vexations  des  am- 
bitions impatientes  et  des  passions  locales.  Mais  tout  en  maintenant 
le  principe  de  l’autorisation  préalable,  il  proposait  de  le  transporter 
de  l’autorité  administrative  à l’autorité  judiciaire,  et  de  l’enlever 
au  conseil  d’État  pour  l’attribuer  aux  cours  d’appel.  Le  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale  alla  plus  loin  que  lui.  Par  un  décret 
du  19  septembre  1870,  il  abolit  purement  et  simplement  l’article  75 
de  la  constitution  de  l’an  VlII.  Aucun  abus  n’a  depuis  donné  lieu 
de  regretter  cette  mesure  vraiment  libérale,  et  nul  doute  qu’en  con- 
tribuant par  son  livre  au  mouvement  d’opinion  qui  emporta  l’an- 
tique et  peu  justifiable  privilège  des  fonctionnaires,  M.  Poitou  n’ait 
eu  l’honneur  de  préparer  l’une  des  meilleures  et  plus  utiles  réformes 
de  notre  temps. 

Pas  plus  que  la  garantie  constitutionnelle  des  fonctionnaires,  la 
juridiction  administrative  n’est  une  création  de  la  révolution  ; elle 
est  fille  de  l’ancien  régime.  M.  Poitou  en  montrait  l’origine  dans  la 
juridiction  des  intendants.  Sous  l’ancienne  monarchie,  l’État,  c’est  le 
roi  : administrateur,  législateur,  juge  suprême,  le  roi  résume  en  lui 
tous  les  pouvoirs.  C’est  au  nom  de  ce  principe  que  nous  voyons  la 
royauté  étendre  incessamment  le  domaine  de  la  justice  administra- 
tive aux  dépens  de  la  justice  ordinaire.  Le  juge  naturel  des  ques- 
tions administratives,  c’est  l’intendant,  sauf  appel  au  conseil  du  roi. 
Mais  l’intendant  a le  droit  d’évoquer  à son  tribunal  toute  affaire 
rentrant  dans  la  compétence  de  la  justice  ordinaire,  dès  que  l’intérêt 
de  l’administration  s’y  trouve,  à un  degré  quelconque,  engagé.  Le 
même  droit  d’évocation  appartient  au  conseil  du  roi.  On  voit  quelle 
arme  puissante  l’ancienne  royauté  avait  entre  les  mains,  quel  moyen 
commode  de  dessaisir  la  justice  ordinaire  pour  laisser  l’adminis- 
tration, seul  juge  des  affaires  où  elle  était  intéressée  et  des  actes 
commis  par  ses  agents.  Cette  arme,  elle  savait  en  user,  l’histoire 
judiciaire  des  deux  derniers  siècles  est  là  pour  l’attester.  Chose 
inouïe,  la  révolution  ne  comprit  pas  qu’un  pareil  état  de  choses  (et 
c’était  un  de  ceux  pourtant  contre  lesquels  réclamaient  le  plus  vive- 
ment les  cahiers  des  états  généraux)  était  absolument  incompatible 
avec  la  liberté.  Tout  en  proclamant  le  principe  de  la  séparation  des 
pouvoirs,  elle  le  méconnut.  Encore  émue  des  luttes  avec  les  anciens 
parlements  et  des  abus  qu’avaient  entraînés  parfois  leurs  empiète- 
ments, elle  crut  que  laisser  juger  l’administration  par  la  justice 
rdinaire,  ce  serait  lui  créer  des  entraves  et  gêner  son  indépendance. 
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Elle  se  borna  à mettre  le  directoire  de  district  à la  place  de  l’inten- 
dant, et  ne  s’aperçut  pas  quelle  accordait  ainsi  à l’administration 
le  plus  exorbitant  des  privilèges  et  mutilait  l’indépendance  et  l’action 
légitime  du  pouvoir  judiciaire.  L’erreur  commise  par  la  Constituante 
lui  a survécu.  Au  directoire  de  district,  l’Empire  substitua  le  préfet, 
jugeant  en  conseil  de  préfecture  ; et  depuis,  les  divers  régimes  qui 
se  sont  succédé,  libéraux  ou  autoritaires^  n’ont  eu  garde  de  toucher 
à une  organisation  des  pouvoirs  que  beaucoup  de  gens,  aujourd’hui 
encore,  regardent  comme  le  palladium  de  la  liberté.  C’est  ainsi 
qu’une  dizaine  de  révolutions  faites  au  nom  de  la  liberté  nous  ont 
laissés  sans  institutions  libérales. 

M.  Poitou,  et  ce  n’est  pas  le  moindre  mérite  de  son  livre,  a défini, 
avec  une  admirable  netteté,  ce  qui  appartient  au  domaine  de  l’admi- 
nistration et  ce  qui  appartient  au  domaine  de  la  justice.  Nul  n’a  mieux 
distingué  la  juridiction  contentieme  de  la  juridiction  gracieuse. 
Selon  lui,  que  le  pouvoir  exécutif  chargé  de  régir  l’État  ait,  dans  la 
sphère  qui  lui  est  propre,  un  pouvoir  discrétionnaire,  qu’il  puisse 
faire  des  règlements  d’administration  et  de  police,  rendre  des  décrets, 
prendre  des  arrêtés  sur  tout  ce  qui  touche  à l’intérêt  général,  point 
de  doute.  Si  ces  ordonnances,  ces  règlements  blessent  quelques  inté- 
rêts, les  intérêts  lésés  ne  pourront  évidemment  que  se  plaindre  à 
1 administration  elle-même,  qu’en  appeler  au  pouvoir  exécutif,  qui 
agit  là  dans  les  limites  de  ses  attributions.  Mais  s’il  s’agit  de  l’appli- 
cation d’une  loi  qui  oblige  tous  les  citoyens  et  l’administration  elle- 
même,  de  l’interprétation  d’un  contrat  intervenu  entre  l’État  et  un 
particulier,  d’un  dommage  causé  à une  propriété  privée  par  des  tra- 
vaux publics,  il  n’y  a plus  là  un  intérêt  lésé  qui  demande  une  grâce, 
mais  un  droit  violé  qui  demande  justice.  La  distinction  est  fonda- 
mentale, c’est  là  le  principe  qui  sépai'e  de  la  juridiction  gracieuse 
ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  contentieux  administratif. 

Eh  bien,  autant  il  est  nécessaire  de  laisser  au  pouvoir  exécutif  sa 
pleine  indépendance  quand  il  s’agit  d’administration  pure,  autant  il 
est  légitime  qu’il  se  soumette  au  droit  commun  quand  il  s’agit  de 
justice.  Quelle  logique,  quelle  convenance  peut-il  y avoir  à faire 
juger  1 administration  par  l’administration,  les  actes  d’un  préfet  par 
le  préfet  lui-même  ou  par  un  conseil  administratif  placé  à côté  de 
lui  et  présidé  par  lui? Les  conseils  de  préfecture,  juges  en  première 
instance  du  contentieux  administratif,  n’ont  pas  même  la  garantie 
élémentaire  de  l’indépendance  chez  le  juge,  l’inamovibilité.  Cette 
garantie  manque  également  au  tribunal  d’appel  chargé  de  reviser 
leurs  sentences.  Amovible  et  par  conséquent,  en  principe  au  moins, 
dans  la  main  du  pouvoir,  la  section  du  contentieux  au  conseil  d’P]tat 
n est  pas  même  une  cour  de  justice  véritable,  elle  ne  fait  pas  acte 
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de  juridiction,  ne  rend  pas  des  arrêts,  mais  donne  de  simples  avis 
qui  n’ont  force  exécutoire  qu’après  avoir  reçu  l’approbation  et  la 
sanction  du  pouvoir  exécutif  b Kst-ce  là  une  organisation  conforme 
aux  principes,  digne  d’une  cour  de  justice?  Le  juge  ne  doit  pas  seu- 
lement être  indépendant,  il  faut  que  nul  ne  doute  de  son  indépen- 
dance ; et  peut-on  admettre  qu’une  justice  ainsi  constituée  présente 
des  garanties  suffisantes  pour  commander  aux  justiciables  la  con- 
fiance et  le  respect  ? Séparer  nettement  la  justice  administrative  de 
Injustice  ordinaire,  rendre  à celle-ci  toutes  les  questions  qui,  par 
leur  nature,  rentrent  essentiellement  dans  sa  compétence,  notam- 
ment les  questions  de  propriété  ; retirer  aux  préfets  toute  attribution 
judiciaire,  conférer  désormais  le  jugement  du  contentieux  à de  véri- 
tables corps  judiciaires  distincts  de  l’administration  active  et  investis 
de  l’inamovibilité,  tel  était  le  minimum  des  réformes  que  M.  Poitou 
jugeait  indispensables  pour  remédier  à ces  abus,  si  l’on  ne  voulait 
purement  et  simplement  attribuer  le  jugement  du  contentieux  admi- 
nistratif aux  juges  de  droit  commun.  11  proposait  donc  de  rendre 
inamovibles  et  les  membres  des  conseils  de  préfecture  et  les  mem- 
bres de  la  section  du  contentieux  au  conseil  d’Etat,  et  d’attribuer 
au  conseil  d’Etat  le  droit  de  rendre  de  véritables  arrêts  E II  souhai- 
tait enfin  de  voir  conférer  le  jugement  des  conflits  à la  cour  de  cas- 
sation ou,  tout  au  moins,  enlever  au  ministre  de  la  justice  la  prési- 
dence du  tribunal  des  conflits,  tel  qu’il  est  actuellement  constitué. 

« La  liberté  est  le  respect  du  droit,  elle  n’est  qu’un  autre  nom  de 
la  justice  ».  C’est  donc  à une  question  de  justice  que  se  ramène,  en 
définitive,  toute  question  de  liberté.  La  liberté  civile  ne  peut  trouver 
sa  garantie  que  dans  l’indépendance  du  pouvoir  judiciaire.  Telle 
est  la  conclusion  qui  se  dégage  du  livre  entier  de  M.  Poitou  et 
l’avait  conduit  à étudier,  en  terminant,  la  constitution  du  pouvoir 
judiciaire  en  France.  Ce  n’est  pas  d’hier  que  datent  les  attaques 
contre  la  magistrature.  Mais  les  reproches  qu’on  lui  adressait  il  y 
a dix  ans  étaient  bien  différents  de  ceux  qu’on  lui  prodigue  aujour- 
d’hui. Ce  n’était  pas  d’indépendance  qu’on  l’accusait  alors,  mais 
de  servilité.  Si  l’inamovibilité,  disait-on,  protège  le  juge  contre 
la  crainte  d’être  enlevé  à son  siège,  elle  ne  suffit  pas  à le  protéger 
contre  les  tentations  de  F ambition  et  la  complaisance  envers  le 
pouvoir.  Magistrat  depuis  trente  années,  M.  Poitou  savait  mieux 
que  personne  ce  qu’il  y avait  dans  ces  critiques  d’excessif  et 
d’injuste.  Mais,  à ces  yeux,  c’était  déjà  un  grand  mal  que  l’in- 
dépendance du  magistrat  pût  être  seulement  suspectée.  Il  pensait 

^ Sur  ce  point,  la  loi  du  24  mai  1872  a fait  droit  au  désir  exprimé  par 
M.  Poitou.  Aux  termes  des  articles  9 et  22  de  cette  loi,  le  conseil  d’État  a 
aujourd’hui  un  droit  de  décision  souveraine,  il  rend  de  véritables  arrêts. 
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qu’on  ne  doit  reculer  devant  aucun  effort  pour  grandir  l’influence  de 
la  justice,  et  qu’il  faut  résolument  écarter  d’elle  jusqu’à  l’apparence 
du  soupçon,  si  l’on  veut  assurer  à ses  arrêts  cette  déférence  incon- 
testée et  ce  religieux  respect  qui  les  entourent  chez  certains  peuples 
et  y contribuent  si  puissamment  à la  paix  des  esprits,  à l’autorité  de 
la  loi  et  au  développement  de  la  vraie  liberté.  Ces  graves  motifs  le 
déterminèrent  à réclamer,  pour  les  compagnies  judiciaires,  le  droit 
de  se  recruter  elles-mêmes. 

M.  Poitou  repoussait  l’application  à la  France  du  système  belge. 
On  ne  pouvait,  à ses  yeux,  rendre  à la  magistrature  française  un 
plus  grand  service  que  de  la  tenir  autant  que  possible,  en  dehors 
et  au-dessus  de  la  politique.  Pour  lui,  donner  aux  conseils  généraux 
un  droit  de  présentation  égal  et  parallèle  à celui  des  cours,  c’était, 
dans  un  pays  aussi  divisé  que  le  nôtre,  mettre  la  politique  dans  la 
justice  et  ouvrir  la  porte  à des  influences  tout  à fait  étrangères  aux 
véritables  intérêts  judiciaires.  Il  réclamait  donc,  pour  la  magistra- 
ture, ce  droit  de  cooptation  que  Rome  reconnaissait  au  Sénat  et 
qui  appartient  chez  nous  à l’Institut  et  au  Collège  de  France.  Il  vou- 
lait donner  aux  cours  le  droit  d’élire  leurs  présidents,  de  présenter 
des  candidats  aux  places  devenues  vacantes  dans  leur  sein  ou  dans 
les  tribunaux  de  première  instance;  aux  tribunaux  de  première 
instance,  le  droit  de  présentation  aux  justices  de  paix,  avec  obliga- 
tion, pour  le  pouvoir,  de  choisir  parmi  les  candidats  présentés.  Il 
voyait,  là,  le  seul  moyen  de  constituer,  par  un  mode  de  recrutement 
facile  et  offrant  des  garanties,  une  magistrature  complètement 
indépendante  du  pouvoir,  et  en  même  temps  à l’abri  de  cette  mobi- 
lité et  de  cette  sujétion  auxquelles  ne  peuvent  échapper  les  magis- 
tratures issues  de  Félection  populaire.  Tel  était  pour  lui  l’unique 
système  qui  pût  vraiment  réaliser  la  séparation  des  pouvoirs,  en  faire 
une  réalité  vivante,  au  lieu  d’une  promesse  menteuse  et,  en  élevant 
l’autorité  judiciaire  au  rang  de  troisième  pouvoir  dans  l Etat, 
garantir  efficacement  la  liberté. 

On  le  voit,  bien  loin  de  réduire,  comme  on  le  demande  aujour- 
d’hui, les  attributions  et  le  rôle  de  l’autorité  judiciaire,  M.  Poitou 
voulait  les  grandir  et  les  fortifier.  Pour  lui,  la  liberté  n’avait  vrai- 
ment d’autre  garantie  qu’une  justice  forte,  indépendante,  respectée, 
également  à l’abri  des  passions  populaires  et  des  atteintes  du  pou- 
voir. « Partout,  a-t-il  dit,  où  succombent  le  droit  et  la  justice,  c est 
la  liberté  qui  succombe*.  » Aussi  nul  plus  que  lui  ne  souffrait-il, 
dans  ces  derniers  temps,  des  attaques  dont  est  l’objet  cette  magis- 
trature à laquelle  l’attachaient  quarante  années  d’éminents  services; 


' Portraits  littéraires,  p.  323. 
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nul  plus  que  lui  n’en  connaissait  l’injustice  et  n’en  déplorait  le  péril. 

Si  déjà  il  n’eût  été  retenu  par  la  maladie,  il  n’eût  pas  hésité  à les 
combattre  avec  l’autorité  qui  s’attachait  à son  âge,  à son  caractère 
et  à son  nom.  Il  avait  même  ébauché  une  étude  sur  les  projets  de  ' 
réforme  judiciaire.  « Tout  ce  qui  atteint  la  magistrature  me  touche 
au  plus  profond  de  l’âme  )),nous  écrivait-il  de  Nice,  le  26  mars  1879. 
Comme  Tocqueville,  son  maître,  comme  M.  Laboulaye,  son  ami,  il 
savait  et  aimait  à redire  que  moins  qu’aucune  autre  forme  de 
société,  la  démocratie  peut  se  passer  d’une  justice  forte  et  honorée. 

Il  voulait  la  magistrature  grande,  élevée,  supérieure  aux  passions, 
planant  au-dessus  des  partis,  comme  un  arbitre  respecté,  comme 
un  modérateur  accepté  de  tous.  Est-il  besoin  de  dire  qu’il  ne 
songeait  pas  à lui  ravir  cette  inamovibilité  qu’il  désirait  au  con- 
traire étendre  à la  juridiction  administrative?  Il  déplorait  l’aveugle- 
ment avec  lequel  il  voyait  attaquer  ce  grand  principe,  dont  l’école 
libérale  se  réclamait  autrefois  comme  d’un  axiome  ; et  ce  n’était  pas 
chez  lui  calcul  d’intérêt  ou  d’ambition  pour  une  carrière  qu’il 
savait  terminée,  c’était  la  clairvoyance  et  le  cri  d’alarme  du  citoyen 
qui,  par  delà  les  destructions  menaçantes,  croyait  entrevoir  l’abais- 
sement de  la  justice,  la  ruine  de  la  liberté  et  le  malheur  de  son 
pays. 

Tel  est  ce  livre  écrit  à la  veille  de  1870,  et  qui  a mérité  d’être 
appelé  par  M.  Prévost-Paradol  a l’un  des  classiques  de  la  liberté  » . 
Les  désastres  de  la  guerre  étrangère,  les  crimes  de  la  guerre  civile, 
attristèrent  profondément  M.  Poitou.  Quand,  au  sortir  de  la  tour- 
mente, on  songea  enfin  à donner  à la  France  une  représentation 
nationale,  son  nom  s’oflrit  naturellement  à la  pensée.  Il  refusa,  par 
des  raisons  de  santé,  la  candidature  qu’on  lui  offrait;  mais  plus 
vivement  encore  qu’ après  1848,  il  se  préoccupa  de  la  situation 
politique  et  sociale  du  pays.  Dans  diverses  études  sur  la  liberté  de 
la  presse^  sur  le  suffrage  universel  et  la  réforme  électorale^  il 
essaya  de  donner  des  conseils  à cette  démocratie  qu’il  voyait  avec 
douleur  verser  de  nouveau  dans  l’ornière  révolutionnaire;  il  ne  cessa 
d’insister  sur  l’antipathie  nationale  qu’il  avait  tant  de  fois  signalée 
entre  la  démocratie  et  la  liberté  : 

Là  est,  répétait-il  dans  un  de  ses  derniers  écrits,  le  vice  profond  de 
la  démocratie;  elle  a sans  cesse  à la  bouche  les  droits  de  l’homme;  et, 
au  fond,  sa  prétention  insolente,  son  sophisme  orgueilleux  et  insoute- 
nable, c’est  de  mettre  la  volonté  du  plus  grand  nombre  à la  place  de  la 
justice,  c’est  d’immoler  le  droit  individuel  à l’intérêt  général.  Or  c’est 
là  la  formule  meme  de  la  tyrannie  ^ . 


^ Le  suffrage  universel  et  la  reforme  électorale ^ 1872. 
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VI 

L’unité  de  pensée  et  de  plan  se  révèle  aisément  dans  cette  série 
d’œuvres  que  nous  venons  de  parcourir.  Partout,  dans  les  lettres 
comme  dans  la  philosophie,  ou  dans  l’ordre  politique,  ce  que 
M.  Poitou  poursuit,  ce  sont  les  idées  fausses  et  malsaines,  le 
sophisme  qui  égare,  l’erreur  qui  empoisonne.  J’oserai  dire  que  ses 
œuvres  ne  font  pas  moins  honneur  à son  caractère  qu’à  son  talent. 
Ses  livres  ne  sont  pas  seulement  des  écrits,  ce  sont  des  actes,  ce 
que  M.  Guizot  appelait  ((  de  la  bonne  philosophie  dans  un  bon  lan- 
gage, au  service  de  la  bonne  cause*  »;  l’œuvre  d’un  esprit  ferme, 
d’une  pensée  courageuse  et  virile.  Il  fallait  du  courage,  et  l’un  des 
plus  rares,  pour  juger  avec  indépendance  et  flétrir  avec  justice  les 
productions  malsaines  de  notre  littérature  ou  les  faux  systèmes  de 
la  philosophie,  sans  s’arrêter  devant  les  livres  les  plus  populaires  ni 
devant  les  plus  grands  noms.  Il  fallait  du  courage  pour  écrire,  à la 
date  où  il  le  fit,  tout  ce  que  renferme  le  livre  sur  la  Libei^té  civile. 
A côté  du  penseur,  on  sent  le  citoyen  qui,  dans  des  temps  difficiles, 
ne  déserte  pas  le  poste  de  combat  et  qui,  conscient  du  péril,  sou- 
cieux de  la  paix  et  de  la  grandeur  de  son  pays,  porte  une  vigoureuse 
offensive  dans  le  camp  des  mauvaises  doctrines.  Un  des  plus  sages 
et  des  plus  fermes  esprits  de  ce  temps,  M.  Damiron,  au  lendemain 
de  la  révolution  de  1848,  conviait  tous  les  écrivains  qui  aiment 
leur  pays  à être  « de  bons  citoyens  de  la  pensée  ».  Je  ne  connais 
personne  qui  mieux  que  M.  Poitou  ait  mérité  ce  titre.  C’est  par  là, 
c’est  par  cet  apostolat  littéraire  et  philosophique,  non  moins  que 
par  son  talent  d’écrivain,  qu’il  mérite  de  vivre  dans  la  mémoire  de 
tous  ceux,  et  ils  sont  encore  nombreux.  Dieu  merci,  qui  gardent  le 
respect  de  la  vérité  et  l’amour  de  leur  pays.  Avoir  consacré  sa  vie 
à ramener  dans  les  lettres  la  moralité,  dans  la  philosophie  la 
croyance  à Pâme  et  à Dieu,  dans  FEtat  la  liberté  sous  la  loi,  est-il, 
je  le  demande,  une  œuvre  meilleure  et  plus  saine,  plus  digne  d’un 
vaillant  esprit  et  d’un  bon  citoyen,  mieux  faite  pour  mériter  le  res- 
pect et  la  reconnaissance  des  hommes^? 

Ces  divers  travaux  n’avaient  pas  empêché  M.  Poitou  de  remplir 
ses  fonctions  de  magistrat.  Dès  J 856,  l’éclat  de  ses  succès  acadé- 

- Lettre  du  7 juillet  1857. 

^ Indépendamment  des  trois  livres  que  nous  venons  d’étudier,  M.  Poitou 
a publié,  dans  la  Revue  nationale  et  dans  la  Revue  de  l’Anjou,  de  nombreux 
articles  dont  les  plus  importants  ont  été  réunis  à ses  éloges  académiques, 
sous  le  titre  de  Portraits  littéraires  et  philosophiques  (1868).  L’un  d’eux,  celui 
sur  Lacordaire,  valut  à M.  Poitou  les  plus  chaleureuses  félicitations  de 
M.  de  Montalembert,  qui  en  avait  été  profondément  ému.  (Lettre  du  4 fé- 
vrier 1865.) 

25  AOUT  1880.  42 
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iniques,  avait  appelé  sur  lui  l’attention,  et  il  avait  été  promu  aux 
fonctions  de  conseiller  à la  cour  d’appel.  C’était,  pour  un  simple 
juge,  un  avancement  exceptionnel,  mais  trop  légitime  pour  que  per- 
sonne en  prît  ombrage. 

En  1860,  il  fut  nommé  chevalier,  et  en  1870,  officier  de  la  Légion 
d’honneur.  Après  le  grand  succès  qu’avait  obtenu,  à l’Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  son  mémoire  sur  le  théâtre  et  le 
roman  contemporains,  il  eut  pu  être  nommé  conseiller  à la  cour  de 
Paris.  Il  refusa.  Ce  lut  ainsi  volontairement  et  par  modestie  qu’il 
demeura  simple  conseiller  dans  la  ville  qui  l’avait  vu  naître,  alors 
qu’il  pouvait  aspirer  aux  plus  hautes  fonctions.  Il  avouait  volontiers 
que  s’il  avait  pu  avoir  l’ambition  de  l’écrivain,  il  n’en  avait  jamais 
connu  d’autre.  Pendant  vingt-quatre  ans,  il  prit  part  aux  travaux 
de  la  cour;  tous  ceux  qui  l’y  ont  vu  à l’œuvre  savent  avec  quelle 
distinction.  Ses  rapports  à la  chambre  correctionnelle  pouvaient 
être  cités  comme  des  modèles.  La  trempe  vigoureuse  de  son  esprit 
s’y  révélait  par  l’excellence  de  la  méthode,  la  force  et  la  sobriété 
du  langage.  Au  reste,  ne  se  fiant  qu’au  travail,  il  écrivait  ses 
rapports  chaque  fois  que  l’alfaire  avait  quelque  importance.  Sa 
santé  l’écartait,  la  plupart  du  temps,  des  audiences  civiles,  et, 
pourtant,  nul  n’apportait  aux  délibérations  plus  de  jùstesse  d’esprit 
et  de  lumière.  Depuis  de  longues  années,  l’étude  du  droit  ne  tenait 
dans  sa  vie  qu’une  place  accessoire,  mais  il  gardait  le  fruit  des  fortes 
études  qu’il  avait  faites  ; il  avait  essentiellement  les  qualités  qui  font 
le  jurisconsulte  : la  netteté,  la  précision,  l’esprit  philosophique;  et 
lorsque,  à son  tour,  il  venait  donner  son  opinion,  on  ne  pouvait  pas 
ne  pas  être  frappé  de  la  fermeté  comme  de  la  hauteur  de  sa  pensée 
et  de  la  forte  expression  qu’il  savait  lui  donner.  Rarement,  d’ailleurs, 
on  a pu  voir  autant  de  modestie  alliée  à une  supériorité  plus  vraie  : 
la  distinction  de  son  esprit  et  l’aménité  de  son  caractère  l’avaient 
placé  au  premier  rang  dans  l’estime  et  l’affection  de  tous. 

Par  goût,  comme  par  besoin  de  santé,  il  aimait  les  voyages,  et  il  y 
avait  trouvé  de  tout  temps  l’une  des  plus  utiles  et  des  meilleures 
distractions  de  sa  vie.  En  1858,  déjà  sérieusement  atteint  par  la 
maladie,  il  alla  passer  l’hiver  en  Égypte.  Il  remonta  le  Nil  en  barque 
jusqu’à  Thèbes,  visita  Barnac  et  les  Pyramides,  il  revint  par  l’Italie, 
et  vit  Naples  et  Rome.  Sous  ce  titre  : Un  hiver  en  Égypte^  il  a 
raconté  les  vives  impressions  que  lui  avait  laissées  ce  voyage  (1859). 
Dix  ans  plus  tard,  il  visita  l’Espagne,  où  les  beautés  de  l’Andalousie 
et  les  richesses  de  l’art  espagnol  ne  le  frappèrent  pas  moins  vive- 
ment que  l’Italie  elle-même  L II  aimait  à raconter  que  le  musée  de 


^ Voyage  en  Espagne,  Tours,  chez  Marne.  1869. 
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Madrid  avait  été  pour  lui  une  révélation  et  que,  seul,  il  lui  avait  fait 
vraiment  comprendre  Ribeira,  Velasquez  et  Murillo.  Mais  ce  n’étaient 
là,  dans  sa  vie,  que  des  épisodes.  11  revenait  bien  vite  aux  idées  dont 
il  avait  le  culte. 

Après  avoir  achevé  son  livre  sur  la  liberté  civile,  il  avait  pneu  la 
pensée  d’étudier  le  redoutable  problème  des  rapports  de  l’Église  et 
de  rÉtat.  Gomme  tous  les  grands  esprits  de  notre  temps,  il  avait  à 
cœur  cette  alliance  du  christianisme  et  de  la  société  nouvelle,  si 
nécessaire  à l’une  comme  à l’autre.  L’étude  de  l’homme  et  de  l’his- 
toire lui  avait  appris  que  pour  s’établir  solidement  chez  un  peuple, 
la  liberté  politique  ne  saurait  se  passer  de  la  foi  religieuse  ; tout  ce 
qui  lui  semblait  de  nature  à grossir  les  malentendus  de  la  société  et 
de  l’Église  lui  causait  une  profonde  tristesse  ; et  des  deux  tendances 
qui  semblent  s’acharner  à retarder  leur  réconciliation,  je  ne  sais  s’il 
détestait  davantage  l’esprit  d’irréligion  ou  l’esprit  de  fanatisme. 
Dans  les  pages  manuscrites  qu’il  a laissées,  il  s’adresse,  tour  à tour, 
à ce  double  excès  qu’il  déplore  également.  J’y  relève  les  pensées 
suivantes,  suprême  appel  d’une  âme  généreuse  et  libérale  à la  paci- 
fication religieuse  dans  l’intérêt  de  la  liberté  et  de  la  patrie  : 

C’est  un  grand  mal  pour  un  pays  quand  l’esprit  de  l’Église  se  trouve 
en  désaccord  et  en  conflit  avec  l’esprit  général  de  la  société. 

Il  est  toujours  mauvais  à la  religion  de  s’allier  à la  politique;  elle 
reçoit  les  coups  que  se  portent  les  partis. 

C’est  un  grand  péril  que  de  mettre  les  hommes  dans  cette  alter- 
native de  choisir  entre  la  liberté  et  la  religion. 

Voilà  pour  les  fanatiques  ! 

Voici  maintenant  pour  les  irréligieux  î 

La  philosophie  ne  parle  qu’à  la  pure  raison,  elle  est  toute  critique, 
logique,  analyse.  Elle  n’apporte  à l’esprit  que  de  froides  clartés  circons- 
crites de  tous  côtés  par  le  doute  ou  du  moins  par  l’ignorance.  Elle  ne  dit 
rien  à Tâme,  à l’imagination,  à la  sensibilité  : elle  laisse  de  côté  à peu 
près  complètement  toutes  ces  grandes  forces  morales  qui  sont  pour- 
tant le  ressort  principal  de  la  nature  humaine,  d’où  sortent  les  grands 
enthousiasmes,  les  hautes  inspirations,  les  actions  héroïques  et  les 
nobles  dévouements.  La  religion  seule  met  en  mouvement  ces  grandes 
forces,  fait  vibrer  ces  cordes  profondes.  La  foi  seule  transporte  les 
montagnes,  seule,  elle  remue  les  masses,  les  soulève  ou  les  contient. 
Tout  ce  qui  s’est  fait  de  grand  dans  l’histoire  s’est  fait  par  une  foi 
religieuse  ou  politique. 

Supprimer  la  religion  (si  telle  chose  n’était  pas  impossible  en  soi), 
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ce  serait  tout  simplement  supprimer  dans  les  sociétés  humaines  le 
principe  même  de  la  yie  morale,  le  ferment  qui  les  empêche  de  se  cor- 
rompre, qui  les  féconde  et  les  améliore,  ce  serait  aifaihlir  en  elles  le 
frein  qui  comprime  le  plus  efficacement  les  passions  égoïstes;  ce  serait 
éteindre  ou  diminuer  l’activité  au  bien,  la  charité,  le  sacrifice  désin- 
téressé, faspiration  vers  le  progrès  moral,  vers  l’idéal  de  la  vertu. 

Qu’a  jamais  pu  faire  la  philosophie  dans  cet  ordre  d’idées  et  de  faits? 
Rien,  que  la  franc-maçonnerie  et  les  théophilanthropes.  C’est  de  quoi 
la  rendre  modeste. 

La  philosophie  n’est  guère  qu’une  science  critique,  c’est-à-dire  néga- 
tive. La  religion  est  essentiellement  affirmation,  comme  discipline, 
commandement,  activité,  désir;  c’est  la  force  efficace  par  excellence. 
Et  c’est  pourquoi  l’instruction  donnée  au  peuple  sans  éducation  reli- 
gieuse est  une  chose  plutôt  nuisible  qu’utile,  un  élément  dissolvant 
plutôt  qu’un  principe  de  progrès.  Est- ce  à dire  qu’il  faille  supprimer 
ou  bâillonner  la  science  libre?  A Dieu  ne  plaise.  Le  libre  examen,  l’es- 
prit de  critique,  la  passion  de  la  vérité  austère  pour  elle-même,  sont  un 
des  grands  côtés  de  l’âme  humaine,  un  de  ses  droits  sacrés,  indiscu- 
tables. Mais  laissons  la  science,  la  philosophie,  la  critique  aux  savants, 
au  petit  nombre  d’hommes  pour  qui  la  recherche  de  la  vérité  est  un 
besoin.  Laissons  la  religion  aux  autres,  c’est-à-dire  à l’humanité... 
Laissons  au  peuple  sa  foi  : La  religion  est  sa  seule  morale,  son  seul 
enseignement,  Jsa  seule  poésie,  son  seul  idéal.  C’est  une  mauvaise 
action  de  travailler  à la  lui  ôter.  C’est  par  là  que  Voltaire  a été  un  mal- 
faiteur. Pour  abattre  l’intolérance  et  la  prépotence  ecclésiastique,  il  a 
ruiné  le  sentiment  religieux,  il  a tué  le  respect  et  l’idéal.  Grand  mal 
pour  un  petit  bien.  La  France  en  souffre  encore. 

Cette  page,  digne  de  Montalembert,  montre  dans  quel  esprit  à la 
fois  libéral  et  religieux  était  dirigé  le  travail  qu’avait  entrepris 
M.  Poitou,  et  fait  vivement  regretter  qu’il  n’ait  pu  fachever.  La 
guerre  de  1870,  les  modifications  survenues  dans  la  situation  de 
de  l’Église,  le  tour  nouveau  pris  par  les  discussions  religieuses, 
l’arrêtèrent  à mi-chemin.  Je  ne  sais  si  les  fragments  étendus  cju’il 
a laissés  pourront  être  quelque  jour  publiés. 

En  1877,  M.  Poitou  se  sentit  gravement  atteint  et  dut  quitter  le 
climat  humide  clef  Ouest  pour  aller  chercher  le  ciel  du  Midi.  Il  passa  - 
r hiver  à Nice  et  s’en  trouva  bien  malgré  les  tristesses  de  l’exil.  « Ni 
le  beau  ciel  de  Nice,  ni  cette  belle  nature,  écrivait-il,  ne  consolent 
de  ce  qu’on  perd  quand  on  s’éloigne  de  son  pays  et  de  ses  amis.  » 

— Grâce  à un  nouveau  congé,  il  put  passer  encore  à Nice,  fhiver 
de  1878  à 1879.  Quand  il  revint,  sa  santé  semblait  raffermie.  La 
précocité  du  dernier  hiver  le  surprit  avant  qu’il  eut  pu  gagner  le 
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partir  le  cœur  plein  de  tristes  pressentiments, 
révéla  une  maladie  grave  couvait  sourdement  ; elle  se 

^ ut  a coup  pendant  le  voyage  même;  ce  fut  à grand’neine 
qu  ilput  gagner  Montpellier,  où  une  première  crise  faillit  l’emporter 
I se  remit  a moitié  et  put  arriver  à Toulon,  qu’il  avait,  cette  fois' 
choisi  comme  station  d’hiver.  Il  s’y  reprit  à espérer  sous  ce  ciel  de 
lovence  qui,  deux  fois  déjà,  lui  avait  rendu  la  force,  au  bord  de 
ette  mer  qui  semblait  lui  sourire  et  lui  apporter  le  souvenir  des 
poétiques  rivages  qu’il  avait  parcourus.  Mais  rien  ne  put  enrayer 

Ïs  ce  îe??'’  *évés 

vers  ce  Uieu  auquel  il  croyait. 

Je  ne  puis  ici  me  défendre  d’un  rapprochement.  Je  relisais  il  v a 
que  ques  jours,  la  belle  notice  que  M.  Gustave  de  Beaumont  a cra- 
saciee  a la  mémoire  de  M.  de  Tocqueville,  et  j’étais  frappé  de  voir 

visiblèmem  M idées,  rattache  si 

âme^s  ^ Tocqueville,  se  retrouve  entre  les  deux 

âmes  et  s accuse  jusque  dans  la  maladie  et  la  mort.  — De  part  et 

S vers  ff  énergie  d’espérance,  le  même 

nieusP  T “éme  hommage  rendu  à la  vérité  reli- 

dérnœ;s“mf°“n““  ^«‘0“  Pendant  les 

SeLtessrr  I ® '"'t.  "ï"®  sérénité,  la 

clél  catesse  de  1 ame  semblaient  grandir  en  lui  avec  les  progrès  du 

mal  et  comme  en  proportion  de  l’alfaiblissement  du  corps^  ^ 

‘®“P'  écrites  au  crayon,  qu’il 

répU  aüe  luMV  -fi  “«‘nents  de 

Wp^  maladie,  portent  éloquemment  témoignage 

de  ce  travail  intérieur  d’une  âme  qui  se  recueille  devant  Dieu.  Je  fe 

sont  oTnr't  f\^®®*'’  quelques-unes  de  ces  pensées  qui 

été  écrUes  ne  ! IT  ''  àumaine,  qui  paraissent  avoir 

ete  eciites  peu  de  temps  avant  sa  mort  : 

Pt  ®enimes  pas  ici-bas  pour  être  heureux  ; la  philosophie 

la  religion  proclament  cette  vérité  aussi  haut  l’une  que  l’autre.  Nous 

dances  d’Alexis  ^eToc^^aieX  î"  ' Œuvres  et  correspon- 
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sommes  ici-bas  pour  faire  le  bien,  pour  nous  perfectionner  et,  par  le 
progrès,  arriver  à un  état  supérieur,  partant  plus  heureux.  A un  point 
de  vue  plus  élevé,  plus  absolu,  nous  avons  été  créés  pour  produire  dans 
le  monde  une  chose  qui  n’y  était  pas  avant  l’homme  et  qui  ne  peut  pas 
y être  sans  lui,  je  veux  dire  la  moralité,  le  bien  moral,  la  vertu.  Car  la 
moralité  a pour  condition  nécessaire  l’épreuve  ; pour  que  la  vertu  soit 
possible,  il  faut  qu’il  y ait  effort,  lutte  contre  le  mal  et  la  douleur  ; pour 
que  le  bien  moral  se  produise,  il  faut  que  la  liberté  soit  mise  en  demeure 
de  choisir  entre  les  suggestions  de  Tégoïsme  et  la  loi  du  devoir.  C’est 
cette  dure  condition  qui  fait  la  grandeur  de  l’homme  ; il  aurait  tort  de 
s’en  plaindre.  Qu’y  a-t-il  de  plus  grand  que  l’homme  qui  meurt  pour 
la  justice  ? Que  sont  auprès  de  lui  les  séraphins  et  les  archanges,  dont 
les  religions  ont  environné  le  trône  de  Dieu  ? 

Je  choisis  encore  au  milieu  de  beaucoup  d’autres  les  pensées 
suivantes  : 

Savoir  est  une  Icelle  chose  sans  doute,  faire  le  bien  en  est  une  plus 
belle,  plus  grande,  surtout  plus  utile  au  point  de  vue  social. 

La  religion  est  la  grande  force  morale  ; elle  seule  peut  rendre  à la 
société  l’équilibre,  le  lest. 

Une  des  dernières  lignes  qu’il  ait  tracées  est  cette  maxime 
empruntée  à je  ne  sais  quel  moraliste  : 

Travaillez  comme  si  vous  ne  deviez  jamais  mourir,  et  vivez  comme  si 
vous  deviez  mourir  demain. 

On  le  voit,  tout  en  fixant  chaque  jour  davantage  son  regard  sur 
les  vérités  éternelles,  les  leçons  de  la  maladie  et  de  la  mort  n’avaient 
rien  retranché  à l’activité  de  son  âme,  rien  diminué  de  sa  sollicitude 
pour  le  bien  des  hommes,  et  jusqu’à  la  fin  il  voulut  employer  ce 
qui  lui  restait  de  force  et  de  vie  à s’élever  de  plus  en  plus  vers  la 
vérité  et  la  vertu.  La  grâce  divine  ne  pouvait  descendre  dans  une 
âme  plus  profondément  religieuse  et,  pour  rappeler  un  mot  célèbre, 
plus  naturellement  chrétienne.  Il  avait  prié  Dieu  toute  sa  vie,  car  il 
était  de  ceux  dont  on  peut  dire  en  toute  vérité  que,  pour  eux,  la 
philosophie  a été  une  religion  ; il  le  pria  avec  une  ferveur  croissante 
sur  son  lit  de  souffrance;  et,  en  s’inclinant  devant  le  prêtre,  dont  il 
avait  lui-même  réclamé  les  consolations,  il  ne  lit  qu’obéir  aux  plus 
profondes  croyances  de  sa  raison  et  au  besoin  suprême  de  son  cœur. 

Le  prêtre  éclairé  qui  l’avait  assisté,  ne  put  s’empêcher  de  dire 
en  le  quittant  : c C’est  une  belle  âme.  » 

Ce  mot  le  peint  tout  entier.  Oui,  c’était  un  rare  esprit,  un  cœur 
plus  rare  encore,  une  âme  ouverte  à tout  ce  qui  est  beau,  noble  et 
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pur,  et,  comme  Vauvenargues  qu'il  a si  bien  compris,  naturellement 
portée  vers  les  cimes.  Doué  d’une  santé  plus  forte,  il  eût  été  de  ceux 
qui  s’ouvrent  en  ce  monde  une  large  place  et  laissent  après  eux  une 
trace  lumineuse  parmi  les  hommes.  S’il  n’a  pu  atteindre  aussi  haut, 
son  nom,  du  moins,  demeurera  cher  à la  magistrature,  et  vivra,  je 
l’espère,  dans  les  lettres.  Les  éloges  de  Saint-Simon  et  de  Vauve- 
nargues resteront  comme  des  modèles  achevés  de  nobles  sentiments 
et  de  beau  langage  ; ses  livres  sur  le  Roman  et  le  théâtre,  sur  la 
Philosophie  contemjooraine  et  la  Liberté  civile,  portent  le  témoi- 
gnage d’une  critique  pénétrante,  d’un  esprit  prévoyant  et  sagace, 
d’une  raison  ferme  et  vigoureuse,  d’un  cœur  dévoué  à toutes  les 
grandes  et  saintes  causes  : Dieu,  la  patrie,  la  liberté.  Ce  que  savent 
ceux-là  seuls  qui  l’ont  intimement  connu,  c’est  sa  gaieté  franche  et 
cordiale,  la  charmante  simplicité  de  son  commerce,  l’exquise  déli- 
catesse de  son  affection. 

Et  maintenant  nous  ne  serrerons  plus  sa  main  amie,  nous  ne 
verrons  plus  sourire  ce  beau  visage  d’une  physionomie  si  expressive, 
d’un  relief  si  puissant,  où  la  nature  s’était  plu  comme  à sculpter  en 
traits  délicats  et  profonds  la  distinction  de  l’esprit  et  la  beauté  de 
l’âme,  où  l’éclat  du  regard  n’avait  d’égal  que  sa  douceur,  où  la 
finesse  semblait  n’être  que  la  parure  de  la  bonté.  A tous  ceux  qui 
l’aimaient,  sa  mort  fait  un  vide  cruel.  Nul  n’aura,  dans  une  famille 
dont  il  était  l’appui  et  l’honneur,  laissé  des  regrets  plus  profonds, 
une  mémoire  plus  chère  et  plus  vénérée  ; nul,  dans  la  compagnie 
dont  il  était  le  lustre  et  le  charme,  ne  laissera  un  souvenir  plus 
pur,  plus  durable  et  plus  doux. 


Adolphe  Lair. 
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CINQUIÈME  PARTIE 

LA  GIRONDE,  ROBESPIERRE  ET  DANTON 

I 

Du  l®"*  octobre  1791  au  10  août  1792,  du  jour  de  leur  entrée 
dans  la  vie  politique  à la  chute  du  trône  et  au  renversement  de  la 
constitution,  les  girondins  n’ont  cessé  de  flatter  la  populace  et  d’en- 
courager la  sédition;  du  10  août  au  21  septembre  ils  ont  multiplié 
les  lois  de  proscription  et  les  décrets  de  mort  ; pendant  les  massacres 
de  Septembre  ils  ont  laissé  faire,  sans  même  paraître  se  douter  que, 
de  leur  part,  maîtres  comme  ils  l’étaient  de  l’Assemblée  nationale, 
du  Conseil  exécutif  et  de  la  mairie  de  Paris,  le  silence  était  de  la 
complicité;  à la  Convention,  alors  que  le  sort  de  Louis  XVÎ  était 
entre  leurs  mains,  ils  se  sont  prononcés  pour  la  mort,  et  l’échafaud 
du  21  janvier  a été  dressé  par  eux.  Tant  de  fautes,  tant  de  lâchetés, 
tant  de  crimes,  ne  troublent  point  leurs  défenseurs,  qui,  refusant  de 
s’arrêter  à ces  misères,  ne  veulent  voir  que  la  lutte  de  la  Gironde 
contre  la  Montagne,  de  Louvet  contre  Robespierre,  de  Vergniaud 
contre  Marat,  et  ne  veulent  pas  que  cette  lutte  ait  eu  une  autre  cause 
que  l’indignation  des  girondins  contre  les  massacres  de  Septembre, 
un  autre  mobile  que  « leur  haine  du  crime,  leur  dégoût  de  l’anarchie, 
leur  amour  de  l’ordre,  de  la  justice  et  de  la  liberté  ^ Ce  système, 

* Voyez  le  Correspondant  des  10  mai,  10  juin,  10  et  25  juillet  1880. 

^ Mignet,  Histoire  de  la  Révolution,  t.  I,  p.  406, 
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adopté  par  tous  les  avocats  de  la  Gironde,  a été  développé  en  par- 
ticulier par  M.  P.  Lanfrey  avec  le  talent  qui  lui  est  propre. 

Les  girondins,  dit-il,  dans  son  Essai  sur  la  révolution  française^ 
pages  284  et  suivantes,  s’étaient  endormis  rêvant  d’Athènes  et  dePlaton, 
ils  se  réveillèrent  contemporains  de  la  Saint-Barthélemy.  Ils  furent 
d’abord  comme  anéantis.  Mais  les  massacres  de  Septembre  étaient  une 
mise  en  demeure  devant  laquelle  l’illusion  ni  l’hésitation  n’étaient  plus, 
permises...  Ce  sera  leur  éternel  honneur  d’avoir  sacrifié  sans  balancer 
leur  popularité  et  leur  vie  plutôt  que  de  transiger  avec  le  crime.  C’est 
là  ce  qui  les  élève  si  fort  au-dessus  du  vulgaire  des  tribuns  et  des 
lâches  courtisans  des  caprices  populaires,  et  c’est  ce  qu’ont  surtout 
méconnu  avec  une  extrême  injustice  les  écrivains  qui  ont  raconté  cette 
histoire  au  point  de  vue  constitutionnel.  Ils  les  peignent,  jusqu’au 
2 septembre,  comme  d’effrontés  coureurs  de  popularité,  des  adulateurs 
à outrance,  et  arrivés  là,  lorsqu’ils  voient  ces  hommes  intrépides  se 
retourner  tout  à coup,  élever  la  voix  au  milieu  du  silence  et  de  la 
consternation  universelle,  et  faire  face  à ce  courant  terrible,  à ce  fleuve 
de  sang  qui  emportait  la  révolution,  ils  ne  comprennent  plus  et  sont 
réduits  à balbutier  je  ne  sais  quelle  misérable  explication  que  rien  ne 
justifie.  — « C’était  par  intérêt,  disent-ils,  parce  qu’ils  se  sentaient 
menacés  à leur  tour.  » Mais  pourquoi  étaient-ils  menacés,  sinon  parce 
qu’ils  refusaient  d’obéir?  Est-ce  donc  l’intérêt  qui  les  poussait  à se 
précipiter  avec  une  si  noble  ardeur  dans  le  gouffre  ouvert  devant  eux?... 
Qui  ne  voit  qu’ils  mirent  leur  intérêt  sous  leurs  pieds  pour  ne  songer 
qu’à  celui  de  l’humanité  et  de  la  justice?  Il  leur  eût  été  facile  de  satis- 
faire aux  considérations  d’intérêt.  On  ne  leur  demandait  pas  d’ap- 
prouver, on  ne  leur  demandait  que  leur  silence.  Pour  sauver  leur  vie, 
ils  n’avaient  qu’à  se  taire. 

Ainsi,  c’est  parce  que  les  girondins  n’ont  pas  voulu  se  taire  sur  le 
crime  de  Septembre  que  la  guerre  s’est  allumée  entre  eux  et  les 
Montagnards.  C’est  le  sentiment  de  l’humanité,  c’est  l’intérêt  de  la 
justice,  qui  seuls  ont  décidé  Brissot  et  ses  amis  à rompre  avec 
Robespierre.  Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  l’origine  de  leurs 
querelles,  la  cause  de  leur  hostilité  ! 

Nous  avons  eu  occasion  de  montrer,  dans  un  précédent  chapitre  S 
ce  qu’il  fallait  penser  de  Y indignation  des  girondins  à l’endroit  des 
journées  de  Septembre,  et  de  quelle  façon  ils  avaient  répondu  à cette 
mise  en  demeure^  pour  nous  servir  d’une  heureuse  et  très  juste 
expression  de  M.  Lanfrey.  Nous  n’y  reviendrons  pas  et  nous  nous 

^ Voyez  le  Correspondant  du  10  juillet  1880. 


654 


LA  LEGENDE  DES  GIRONDINS 


attacherons  uniquement  aujourd’hui  à fixer  la  date  et  à déterminer 
les  motifs  de  la  rupture  entre  la  faction  Brissot  et  la  faction  Robes- 
pierre. On  verra  que  les  massacres  de  Septembre  ne  sont  pour  rien 
dans  cette  rupture,  qui  était  consommée  dès  la  fin  de  1791  et  que  les 
premiers  mois  de  179*2  avaient  rendue  définitive. 

Il 

Brissot  et  Robespierre  avaient  marché  d’accord  pendant  toute  la 
durée  de  l’Assemblée  constituante.  Brissot  n’était  alors  que  le  rédac- 
teur du  Patriote  français;  il  avait  besoin  d’un  appui,  d’un  prôneur 
dans  l’Assemblée  ; de  son  côté,  Robespierre  avait  besoin  dans  la 
presse  de  panégyristes  ardents  et  nombreux.  Brissot  célébrait  dans 
le  Patriote  français^  le  courage,  le  civisme  et  l’incorruptibilité  du 
député  d’Arras,  qu’il  appelait  le  Caton  de  la  Constituante;  pour 
prix  de  ces  services,  Robespierre  laissait  tomber  sur  Brissot  quelques- 
uns  des  reflets  de  sa  popularité  h 

L’Assemblée  législative  vint  intervertir  les  rôles.  Robespierre  ne 
pouvant  en  faire  partie  se  trouva  rejeté  dans  la  foule  des  jacobins. 
Brissot,  député  de  Paris,  directeur  d’un  journal  influent,  écrivain  et 
orateur,  portant  Fart  de  l’intrigue  jusqu’au  génie,  Brissot  ne  tarda  pas 
à devenir  dans  l’Assemblée  nouvelle  le  chef  de  la  majorité  et  l’arbitre 
des  destinées  de  l’Etat.  La  vanité  de  Robespierre  n’était  pas  pour 
s’accommoder  de  la  prépondérance  de  son  ancien  ami  ; celui-ci  lui 
devint  odieux  du  jour  où  il  se  trouva  placé  au-dessus  de  lui,  et 
lorsque  la  société  des  jacobins  choisit  Brissot  pour  président  et 
relégua  Robespierre  dans  les  honneurs  obscurs  du  secrétariat,  nul 
doute  que  le  ci-devant  député  d’Arras  n’ait  voué  à son  rival  une 
haine  mortelle  2.  Vienne  une  occasion,  et  cette  haine  éclatera. 

L’occasion  ne  tarda  pas  à se  présenter.  Dans  les  derniers  jours  de 
novembre  1791,  une  question  fut  soulevée,  qui  aussitôt  passionna 
tous  les  esprits.  La  France  devait-elle  déclarer  la  guerre  au  roi  de 
Hongrie  et  de  Bohême  ? Brissot  se  prononça  hautement  pour  l’affir- 
mative dans  son  journal,  à l’Assemblée  législative,  à la  société  des 
Amis  de  la  Constitution;  Robespierre  se  prononça  contre  la  guerre. 
La  tribune  des  Jacobins,  seul  terrain  où  ils  pussent  se  rencontrer 
face  à face,  devint  le  théâtre  de  la  lutte. 

Après  quelques  escarmouches  préliminaires,  elle  s’engagea  à fond 

^ Histoire  de  la  Révolution  de  France,  par  deux  amis  de  la  liberté,  t.  VIT, 

p.  122. 

^ Histoire...,  par  deux  amis  de  la  liberté,  t.  VII,  p.  123.  — Histoire  des 
journaux  de  la  Révolution  française,  par  L.  Gallois,  t.  \ ,p.  273. 
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le  ^8  décembre  1791.  Robespierre  prononça,  ce  jonr-là,  un  grand 
discours,  dans  lequel  il  combattit  les  idées  de  Brissot  avec  force,  et 
aussi,  il  faut  le  reconnaître,  avec  modération  b Dans  sa  réponse  pro- 
noncée seulement  le  30  décembre,  Brissot  se  montra  plus  agressif. 
A son  tour,  Robespierre,  dans  sa  réplique,  qui  est  du  2 janvier  1792, 
garda  moins  de  ménagements  qu’il  n’en  avait  montrés  dans  son 
discours  du  18  décembre,  et  certaine  phrase  sur  les  charlatans  poli- 
tiques alla  droit  à l’adresse  de  son  adversaire.  Llntervention  de 
Louvet  ne  tarda  pas  d’ailleurs  à envenimer  le  débat.  Dans  les 
séances  des  9 et  18  janvier.  Fauteur  de  Faublas  fit  entendre,  à la 
tribune  des  Jacobins,  deux  discours  dont  le  second  surtout  était 
presque  entièrement  dirigé  contre  la  personne  de  Robespierre. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances,  dit  Louvet  lui-même  dans  ses 
Mémoires^  que  se  mut  aux  Jacobins  la  grande  question,  si  l’on  devait 
déclarer  la  guerre  à l’Autriche...  A cette  occasion  éclata  la  plus  forte 
scission  entre  la  faction  Bobespierre  et  le  parti  Brissot...  Je  parlai 
dans  cette  question.  Mon  premier  discours  fît  beaucoup  d’effet;  mais 
dans  le  second,  l’un  des  meilleurs  morceaux  que  j’aie  composés,  f acca- 
blai Robespierre.  Il  le  sentit,  ne  put  répondre  un  mot  ce  jour-là,  bal- 
butia cinq  ou  six  réponses  les  jours  suivants,  écrivit,  écrivit,  écrivit  et 
mit  en  campagne  tous  les  limiers  de  la  Cordelière  pour  calomnier, 
dans  les  cafés,  dans  les  groupes,  l’orateur  nouveau 2. 

Dans  cette  même  séance  du  18  janvier,  où  Louvet  s’était  posé  en 
adversaire  de  l’ancien  député  d’Arras,  ce  dernier  avait  signalé  la 
publication  faite  le  matin  même  par  \q  Patriote  français  d’une  lettre 
renfermant  l’éloge  du  général  La  Fayette  Le  lendemain  le  Patriote 
français  publia  l’article  suivant  : 

Hier,  à la  société  des  Amis  de  la  constitution,  M.  Robespierre,  à 
propos  de  la  guerre,  a dénoncé  notre  feuille  du  18  janvier,  comme 

^ Discours  de  Maximilien  Robespierre  sur  le  parti  que  r Assemblée  nafAonale 
doit  prendre  relativement  à la  proposition  de  guerre  annoncée  par  le  pouvoir  exé- 
cutif, prononcé  à la  Société  des  Amis  de  la  Constitution  le  18  décembre  1791 
(in-80  de  28  pages).  On  trouve  une  analyse  très  complète  de  ce  discours  au 
tome  II,  pages  47-55,  de  VHistoire  de  Robespierre,  par  Ernest  Hamel.  Séparé 
que  nous  sommes  par  un  abîme  des  idées  défendues  par  M.  Hamel,  c’est  pour 
nous  un  devoir  de  dire  ici  que  son  ouvrage  est  un  des  travaux  les  plus  cons- 
ciencieux et  les  plus  considérables  qui  aient  été  publiés  sur  l’histoire  de  la 
Révolution  française.  C’est,  à notre  avis,  le  livre  le  plus  remarquable  qu’ait 
produit  l’école  révolutionnaire. 

2 Quelques  notices  pour  Vhistoire,  par  J. -B.  Louvet,  édit.  Didot,  p.  230. 

3 Journal  des  débats  et  de  la  correspondance  de  la  Société  des  Amis  de  la  Consti~ 
tution,  n®  130. 
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renfermant  une  lettre  où  se  trouvait  l’éloge  de  M.  La  Fayette,  et  il  n’a 
pas  manqué  d’en  faire  un  crime  à M.  Brissot.  Pour  première  réponse, 
j’engage  mes  lecteurs  à relire  cette  lettre,  et  ils  verront  qu’zV  est  faux 
qu’on  y fasse  l’éloge  de  M.  La  Fayette.  En  second  lieu,  ils  verront,  ce 
que  M.  Robespierre  s’est  bien  gardé  de  dire,  qu’elle  est  extraite  du 
Moniteur.,,  Quant  aux  soupçons  que  M.  Robespierre  s’est  efforcé  de 
répandre  contre  notre  feuille,  j’ai  méprisé  les  calomnies  des  aristo- 
crates et  des  ministériels  : je  puis  bien  endurer  la  mauvaise  humeur 
d’un  patriote. 

Bien  que  cet  article  fût  signé  par  Girey-Dupré,  le  principal  colla- 
borateur de  Brissot,  nul  doute  qu'il  n’émanât  de  Brissot  lui-même, 
ainsi  que  la  note  dont  il  était  accompagné  et  qui  était  ainsi  conçue  : 

Enfin  la  presque  unanimité  des  patriotes  est  convaincue  que  le  désir 
que  la  cour  a semblé  manifester  pour  la  guerre  n’était  qu’une  comédie. 
Les  journaux  qu’elle  paye  criaient  : la  guerre!  la  guerre  ! et  maintenant 
ils  prêchent  la  paix.  Ses  bons  amis  à l’Assemblée  nationale  criaient 
dans  les  comités  : la  guerre  ! la  guerre  ! et  maintenant  ils  vantent  les 
avantages  d’un  système  pacifique  et  modéré.  Patriotes  égarés!  ajoutait 
Brissot  en  s’adressant  à Robespierre  et  à ses  amis;  ouvrez  les  yeux  et 
ne  vous  laissez  pas  retenir  par  la  mauvaise  honte  d’avoir  été  dnpes 
des  sycophantes  ministériels. 

A ce  moment,  un  débat  particulier  entre  Brissot  et  Camille  Des- 
moulins  vint  se  greffer  sur  le  débat  général  entre'  les  partisans  de 
la  guerre  et  ceux  de  la  paix  et  en  accroître  considérablement  la 
violence. 

Tour  à tour  publiscite,  orateur  de  club  et  homme  de  loi,  Camille 
Desmoulins  avait  pris,  à ce  dernier  titre,  la  défense  d’une  dame 
Beffroi  et  d’un  sieur  Ditburbide,  traduits,  le  18  janvier,  devant  le 
tribunal  de  police  correctionnelle,  et  accusés,  la  dame  Beffroi,  de 
tenir  une  maison  de  jeu  dans  le  passage  Radziwill,  et  le  sieur 
Ditburbide,  d’être  un  escroc.  En  dépit  de  son  Mémoire  justificatif,  ils 
avaient  été  condamnés  à six  mois  de  prison  et  enfermés,  nonobs- 
tant leur  appel,  la  femme  à la  Salpêtrière,  l’homme  à Bicêtre.  Camille 
protesta  contre  l’incarcération  de  ses  clients  par  une  affiche,  où  il 
disait  : Gardons-nous  d attacher  le  salut  de  la  chose  publique  à 
une  régénération  des  mœurs,  en  ce  moment  impossible. . . C'en  serait 
fait  de  notre  liberté,  si  elle  reposait  sur  les  mœurs.  Elle  a une  base 
plus  solide  : c’est  l’intérêt  général.  » Il  prenait  la  défense  des  tripots 
et  se  faisait  le  chevalier  des  jeux  de  hasards.  Lorsque  nos  ancê- 
tres, écrivait-il,  n’étaient  pas  corrompus,  lorsque  Tacite  les  propo- 
sait aux  Romains  comme  des  modèles  de  vertu,  c’est  une  vérité 
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historique  et  incontestable  que,  dans  les  forêts  de  la  Gaule  et  de  la 
Germanie,  nos  pères  jouaient  au  trente-et~un^  et  même  au  binbi 
leur  liberté  individuelle;  ces  hommes,  qui  avaient  la  servitude  en 
horreur,  mettaient  pourtant  dans  un  cornet  le  bonnet  de  la 
tant  ils  étaient  disent  les  historiens,  observateurs  religieux  de  leur 

parole  et  gens  d’honneur  b » _ , v r.  • 

Depuis  quelques  semaines  Brissot  avait  trouvé  plus  d une  lois 

devant  lui,  à la  société  des  Amis  de  la  constitution,  Camille ^ es- 
moulins,  qui  était  l’un  des  tenants  les  plus  habiles  de  Robespierre, 
et  leurs  rencontres  avaient  été  vives.  Le  chef  du  parti  de  la  gueire 
avait  traité  de  pasguinades  les  raisons  exposées  par  Garni  e a a 
tribune  en  faveur  du  système  de  la  paix,  et  il  lui  avait  reproche 
d’épuiser  tout  son  esprit  et  toute  son  érudition  pour  soutenu  a 
thèse  des  aristocrates.  C’était  donc  une  bonne  fortune  poui  Bipsot 
que  le  placard  signé  Camille  Desmoulins,  homme  de  loi,  et  il  s’em- 
pressa de  la  mettre  à profit.  « Toutes  les  murailles,  lisait-on  dans  le 
Patriote  français  du  31  janvier,  sont  salies  d’un  placard  rouge  signe 
CAMILLE  DESMOULINS,  dans  lequel,  après  une  justification 
sophistique  de  quelques  banquiers  et  souteneurs  de  tripots  con- 
damnés par  le  tribunal  de  police  correctionnelle;  apiès  de  giossièiis 
injures  vomies  contre  des  juges  qui  ont  fait  leur  devoir,  on  trouve 
une  invective  abominable  contre  les  mœurs  et  une  scandaleuse  apo- 
logie des  jeux  de  hasard.  » — « Cet  homme,  ajoutait  le  journal  de 
Brissot,  ne  se  dit  donc  patriote  que  pour  calomnier  le  patriotisme  ^ » 
A la  demande  que  lui  fit  immédiatement  Camille,  pai  une  lettie 
datée  du  31  janvier  tan  III  de  notre  ère,  d’insérer  son  affiche  in 
extenso,  le  rédacteur  du  Patriote  français  répondit  par  cette  fin  de 
non-recevoir  : c Nous  ne  pouvons  satisfaire  a la  demande  e . 
mille  Desmoulins,  parce  que  son  placard  est  trop  long,  et^  parce 
que  notre  feuille  ne  doit  pas  servir  de  véhicule  au  poison  qu  il  ren- 
ferme; mais  nous  devons  à M.  Desmoulins  une  réponse  catégoiique 
et  nous  ne  la  lui  ferons  pas  attendre.  « Cette  réponse  catégorique, 
publiée  dans  les  numéros  des  6 et  11  février,  sous  la  signature  ce 
Girey-Dupré,  se  terminait  ainsi  : « Je  renonce  à répondre  aux 
quinze  pages  d’injures  grossières  et  de  plates  pasquhiades  que  vous 
avez  écrites  contre  M.  Brissot  et  contre  moi.  Dévoués  run  et  1 autre 
à la  cause  de  la  liberté,  nous  n’occuperons  pas  le  public  de  querelles 
personnelles  qu’il  doit  ignorer.  Je  vous  conseille  donc  e lenoncei 
à la  noble  tâche  que  vous  avez  entreprise;  ce  seraient  des  calomnies 

1 L’affiche  de  Camille  Desmoulins,  insérée  clans  le  Courrier  défi  départe- 
ments,  de  Gorsas  (ii”  du  8 février  1792),  a été  reproduite  dans  \ Iliston e po 
lemcntüire,  de  MM.  Bûche/-  et  Roux,  t.  XIII,  p.  183-186. 

2 Patriote  français,  n”  901. 
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perdues,  puisque  nous  ne  voulons  ni  répondre  à vos  discours  ni 
acheter  votre  silence.  » Et,  dans  une  autre  partie  du  journal,  Brissot 
lui-même,  rendant  compte  des  séances  de  l’Assemblée  législative, 
s’associait  en  ces  termes  aux  injures  signées  par  Girey-Dupré  : 
« Malgré  les  immorales  déclamations  de  quelques  sophistes  cor- 
rompus et  corrupteurs^  il  doit  exister  des  mœurs  chez  un  peuple 
libre  ; les  mœurs  affermissent  la  liberté,  et  la  liberté  régénère  les 
mœurs  et  même  les  crée.  » 

Le  journal  de  Condorcet,  la  Chronicpie  de  Paris,  prit  fait  et 
cause  pour  Brissot,  et,  dans  un  article  des  plus  violents,  invita  la 
société  des  Jacobins  à prononcer  l’expulsion  de  Camille  Desmoulins. 
« Que  Camille  Desmoulins,  lisait-on  dans  le  numéro  du  9 février, 
que  Camille  Desmoulins,  audacieux  souteneur  de  tripots,  soit  rayé 
delà  liste  des  Jacobins;  que  le  vrai  patriote  Rœderer  soit  invité  à 
lire  les  notes  qu’il  a recueillies  sur  cet  homme  qui  s’est  vendu  à 
tout  le  monde  et  n’a  été  acheté  par  personne.  Elles  sont  vraiment 
curieuses  et  pourront  éclairer  la  société  sur  tous  les  agents  de  la 
coalition.  Et  le  23  février,  revenant  à la  charge,  la  Chronique  de 
Paris  insistait  pour  la  radiation  de  Camille  c(  qu’on  dit  maintenant 
lié  avec  Suleau  ^ » . 

Terrible  fut  la  réplique  de  Camille,  et  son  Jean-Pierre  Brissot 
démasciué  par  Camille  Desînoulins,  fit  au  chef  de  la  Gironde  et  à 
ses  amis  des  blessures  qui  ne  devaient  pas  guérir.  Avec  quel  art, 
en  effet,  avec  quelle  sûreté  de  main  et  quelle  légèreté  de  plume, 
Camille  établissait  que  J. -P.  Brissot  avait  été  espion  de  police  au 
profit  de  M.  Le  Noir,  fripon  en  compagnie  de  Morande,  et  coquin 
toujours  ! Les  gros  mots  pleuvent  : Tartufe  de  patriotisme,  traître 
cl  la  patrie,  malhonnête  homme,  Ictche  effronté,  vil  hypocrite, 
vil  imposteur , charlatan,  misérable!  Seulement,  dans  ce  pamphlet 
écrit  avec  une  verve  endiablée,  les  gros  mots  ont  des  ailes.  Ayant  en 
face  de  lui,  non  plus  d’honnêtes  gens  comme  Meunier  ou  MaJouet, 
mais  un...  Brissot,  Camille  Desmoulins  a écrit  un  véritable  chef- 
d’œuvre,  où  tous  les  coups  portent,  où  tous  les  traits  sont  excellents, 
depuis  l’épigraphe  : Factus  sum  in  proverhium  : Je  suis  devenu 
proverbe  2,  jusqu’à  la  dernière  phrase  : J’ai  dit  les  faits.  En  vous 
écrivant,  le  mépris  a pris  insensiblement  la  place  de  l’indignation. 
J’ai  ri,  me  voilà  désarmé;  et  je  doute  si  je  dois  conclure  de  tout  ceci 
pour  la  perfidie  ou  fimpéritie  de  votre  part.  Je  ne  conclus  point, 
mais  je  vous  défie  de  nier  vous-même  que,  dans  les  deux  cas  et  à 

1 François  Suleau,  ancien  camarade  de  Camille  Desmoulins  au  collège 
Louis-le-Grand,  et  Fun  des  écrivains  les  plus  ardents  de  la  presse  royaliste. 

^Allusion  au  mot  brissoter  devenu  synonyme  de  voler.  Voy.  le  Correspon- 
dant du  10  juin  1880. 
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coup  sûr,  vous  n’ayez  été  le  plus  grand  tueur  de  tous  nos  médecins 
politiques.  » Les  phrases  de  ce  merveilleux  pamphlet  sont  autant  de 
flèches  barbelées  qui  déchirent  les  chairs  ; ou  plutôt  elles  sont  pa- 
reilles à ces  banderillas^  ornées  de  papiers  de  couleur  et  terminées 
par  une  pointe  de  métal  qui,  une  fois  plantées  dans  le  cou  du  taureau, 
ne  s’en  peuvent  plus  détacher;  ses  efforts  pour  s’en  débarrasser  ne 
serviront  qu’à  les  faire  pénétrer  plus  avant.  Ce  n’est  pas  deux,  c’est 
dix,  c’est  vingt  handerillas  que  Camille  Desmoulins,  avec  une  pres- 
tesse incroyable,  enfonce  dans  le  cou  du  malheureux  Brissot.  Vienne 
maintenant  Vespada  tenant  à la  main  l’épée  et  la  muleta;  vienne 
Ilobespierre  ou  Danton,  il  lui  sera  facile  d’étendre  le  taureau  à ses 
pieds  et  de  lui  porter  le  coup  de  grâce. 

Après  un  pareil  éclat,  la  réconciliation  n’était  plus  possible  entre 
la  faction  Robespierre  et  la  faction  Brissot;  elle  l’était  d’autant 
moins  qu’ici,  derrière  Camille,  il  y avait  Piobespierre,  comme  il  y avait 
eu,  au  mois  de  janvier  précédent,  Brissot  derrière  Louvet;  Robes- 
pierre, que  l’auteur  de  Jean-Pierre  Brissot  démasqué  célébrait  avec 
enthousiasme. 

Brissot  et  Rœderer,  écrivait-il,  ont  été  vaincus  en  raison  et  en  élo- 
quence, comme  l’a  dit  Danton.  Le  talent  de  Robespierre  s’est  élevé,  en 
cette  occasion  (dans  ses  discours  contre  la  guerre),  à une  hauteur 
désespérante  pour  les  ennemis  de  la  liberté;  il  a été  sublime,  il  a 
arraché  des  larmes  ; il  a levé  un  coin  du  masque  que  je  viens  d’arra- 
cher. La  cabale  déjouée,  impuissante  contre  Robespierre,  s’est  tournée 
contre  moi,  qui  n’ai  cessé  de  le  montrer,  depuis  trois  ans,  à mes  conci- 
toyens, comme  un  Caton,  et  qui  le  montrais  alors  comme  un  Démos- 
thène...  Le  vrai  patriote  Rœderer^  qu’il  suffit  de  voir  pour  regarder 
cette  tête  comme  la  meilleure  étude  que  la  nature  ait  montrée  aux 
peintres  pour  dessiner  la  haine,  la  jalousie  et  la  méchanceté;  ce  vrai 
patriote  ne  m’a  point  pardonné,  lui  et  sa  cabale,  d’aimer  Robespierre, 
mon  ami  de  collège,  vénérable,  grand  à mes  yeux,  quoi  qu’on  ait  dit 
qu’il  n’y  avait  point  de  grand  homme  pour  son  valet  de  chambre,  ni 
pour  son  camarade  de  collège  et  le  témoin  de  sa  jeunesse  L 

m 

Le  Jean-Pierre  Brissot  démasque  avait  paru  dans  les  premiers 
jours  de  mars  1792.  A partir  de  ce  moment,  chaque  question  qui 
s’élève,  chaque  incident  qui  se  produit,  sert  de  prétexte  à des  luttes 

'•  Jean-Pierre  Brissot  démasqué  par  Camille  Desmoulins , in-8<^  de  5'G  pages. 
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ardentes  entre  les  brissotins  et  les  robespierristes,  luttes  sans  cesse 
renaissantes  et  dont  il  convient  de  rappeler  ici  seulement  les  prin- 
cipaux épisodes. 

Le  26  mars,  Robespierre,  présente  à la  société  des  Amis  de  la 
constitution  une  adresse  relative  à la  situation  de  la  chose  pu- 
blique et  destinée  aux  sociétés  affiliées.  On  y lisait  cette  phrase  : 
« Sans  le  courage  inébranlable  des  citoyens,  sans  la  patience  invin- 
cible et  le  sublime  caractère  du  peuple,  il  était  permis  à l’homme 
le  plus  ferme  de  désespérer  du  salut  public,  lorsque  la  Providence^ 
qui  veille  toujours  sur  nous,  beaucoup  mieux  que  notre  propre  sa- 
gesse, en  frappant  Léopold,  paraît  déconcerter  pour  quelque  temps 
les  projets  de  nos  ennemis.  » A peine  Robespierre  est-il  descendu 
de  la  tribune  que  Guadet  s’y  précipite.  « Je  n’attendais  rien  de 
pareil  de  M.  Robespierre  »,  s’écrie-t-il,  et  il  s’oppose  à l’impres- 
sion et  à l’envoi  de  l’adresse.  îl  s’élève  avec  force  contre  le  passage 
sur  la  Providence.  ^ J’ai  entendu  souvent,  dit-il,  répéter  dans  cette 
adresse  le  mç)i  Providence;  je  crois  même  qu’il  y est  dit  que  la  Pro- 
vidence nous  a sauvés  malgré  nous.  J’avoue  que,  ne  voyant  aucun 
sens  à cette  idée,  je  n’aurais  jamais  pensé  qu’un  homme  qui  a tra- 
vaillé avec  tant  de  courage,  pendant  trois  ans,  pour  tirer  le  peuple 
de  l’esclavage  du  despotisme,  pût  concourir  à le  remettre  ensuite 
sous  l’esclavage  de  la  superstition.  » Robespierre  réplique,  et  quel- 
ques passages  de  son  discours  sont  empreints  d’une  véritable  élo- 
quence. Il  soutient  que  « ce  n’est  pas  induire  les  citoyens  dans  la 
superstition  que  de  prononcer  le  nom  de  la  Divinité;  qu’invoquer  la 
Providence  et  admettre  l’idée  de  l’Etre  éternel,  qui  influe  essentiel- 
lement sur  les  destins  des  nations,  n’est  point  une  idée  trop  hasar- 
dée ; il  affirme  que  « les  hommes  illustres  qui  ont  écrit  avec  l’ins- 
piration de  ce  sentiment  sublime,  n’en  avaient  pas  moins  de  morale 
noiir  croire  à l’existence  de  Dieu  » . Les  amis  de  Brissot  et  de  Guadet 

X 

accueillent  ces  derniers  mots  par  des  cris  violents  et  réclament 
l’ordre  du  jour.  « Non,  messieurs,  reprend  Robespierre,  vous 
n’étoufferez  pas  ma  voix  ; il  n’y  a pas  d’ordre  du  jour  qMi  puisse 
étouffer  cette  vérité  h » 

Le  tumulte  qui  suivit  le  discours  de  Robespierre  fut  tel,  que  le 
président  ne  put  mettre  aux  voix  l’impression  de  l’adresse.  Un 
girondin,  Siliery,  proposa  d’en  voter  l’impression  comme  d’une 
opinion  personnelle  de  Piobespierre  et  non  comme  d’une  adresse  de 
la  société.  Le  tumulte  recommença.  Les  partisans  de  Robespierre 
et  ceux  de  Guadet,  dont  les  forces  se  balançaient,  échangèrent  les 

^ Journal  des  débats  et  de  la  correspondance  de  la  Société  des  Amis  de  la  Cons- 
titution, n®  167. 
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altercations  les  plus  vives.  Un  membre  — c’était  Santhonax,  giron- 
din comme  Sillery,  cria  brutalement  à l’évêque  de  Paris,  qui 
occupait  le  fauteuil  : a Point  de  capucinades,  monsieur  le  prési- 
dent ! » Celui-ci  fut  obligé  de  se  couvrir,  puis  de  lever  la  séance  ; 
l’Assemblée  se  sépara  au  milieu  d’un  inexprimable  désordre  C 

Pendant  le  mois  d’avril,  les  querelles  se  multiplient  et  deviennent 
de  plus  en  plus  acerbes. 

Le  Patriote  françàis  insinue,  dans  son  numéro  du  18  avril,  que 
Robespierre ]}ouv ait  bien  être  mis  en  œuvre  par  la  liste  civile"^.  Le 
22  avril,  Condorcet  publie,  dans  la  Chronique  de  Paris^  un  article 
où  il  accuse  les  adversaires  de  la  guerre  d’être  payés  par  la  liste 
civile.  Merlin  (de  Thionville)  le  somma,  en  pleine  Assemblée  légis- 
lative, de  prouver  son  dire.  Il  le  mit  de  nouveau  en  demeure  de  le 
faire,  dans  la  séance  des  Jacobins  du  23  avril.  Cette  séance  fut  une 
mêlée  véritable.  Merlin  avait  pris  à partie  Condorcet;  Collot-d’Her- 
bois  attaqua  Brissot  et  Rœderer;  Tallien  accusa  Brissot  et  Con- 
dorcet de  viser  au  rôle  de  Cromwell,  et  proposa  à la  société  de  sou- 
mettre tous  ses  membres  à un  scrutin  épuratoire.  Chabot  dénonça 
Brissot,  Guadet,  Fauchet,  Vergniaud.  Robespierre  promit  de  pré- 
senter un  tableau  complet  des  machinations  ourdies  contre  la  révo- 
lution et  de  l’appuyer  de  pièces  justificatives  En  matière  de  dé- 
nonciations, Brissot  n’entendait  se  laisser  devancer  par  personne. 
Aussi  écrivait-ii,  au  sortir  de  la  séance  : 

M.  Gollot-d’Herhois  a dénoncé  MM.  Rœderer,  Brissot,  Condorcet  et 
autres;  M.  Merlin  a dénoncé  M.  Condorcet;  M.  Robespierre  a appuyé 
ces  dénonciations,  et  en  a promis  une  volumineuse  collection  pour 
vendredi.  M.  Chabot  a dénoncé  MM.  Condorcet,  Fauchet,  Vergniaud, 
Guadet,  enfin  toute  l’Assemblée  nationale,  excepté  trente  membres 
(dont  M.  Chabot  est  un).  Vendredi,  l’on  a déclaré  la  guerre  au  roi  de 
Hongrie-^,  et  voilà  à quoi  l’on  s’occupe!  Puisqu’il  faut  dénoncer,  nous 
dénoncerons  aussi  : le  juré  de  l’opinion  publique  prononcera  entre 
tous  les  patriotes  et  quelques  hommes  corrompus  ou  turbulents,  ins- 
truments du  comité  autrichien^  qui  paye  les  uns  et  égare  les  autres 

Deux  jours  après,  le  25  avril,  Brissot  arrivait  aux  Jacobins  et 
tenait  sa  promesse  ; son  discours  ne  dura  pas  moins  de  deux  heures. 

' Journal  des  débats  et  de  la  correspondance.,.,  167. 

^ Le  Patriote  français,  n®  9fi2. 

^Journal  des  débats  et  de  la  correspondance  de  la  Société  des  Amis  de  la  Coiis-- 
titiilion,  11°  183. 

La  déclaration  de  guerre  au  roi  de  Hongrie  et  de  Bohême  est  du  vendredi 
20  avril  1792. 

^ Le  Patriote  français. 

25  AOUT  1880. 
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Ses  ennemis  l’avaient  accusé  de  viser,  comme  Cromwell,  d^xyprotec- 
torat.  Il  les  accusait  à son  tour  de  vouloir  effrayer  les  esprits  par  ce 
mot,  afin  de  pouvoir  les  familiariser  avec  ceux  de  tribun  et  de /n- 
hunat. 

Les  tribuns  ou  les  agitateurs,  poursuivait-il,  sont  une  classe  d’en- 
nemis bien  plus  dangereux  pour  le  peuple  que  les  protecteurs.  Les 
tribuns  sont  les  hommes  qui  veulent  accaparer  la  réputation,  la  popu- 
larité, pour  accaparer  l’empire  ; qui  flattent  le  peuple  pour  le  subjuguer; 
qui  tyrannisent  les  opinions  sous  le  nom  delà  liberté;  qui  décrient  tout 
ce  qui  ne  sort  pas  de  leur  bouche  ; rendent  suspects  tous  ceux  qui  ne 
caressent  pas  leurs  exagérations;  distillent  le  poison  des  défiances,  le 
fiel  des  soupçons,  sur  la  vertu  la  plus  pure,  parce  que  la  vertu  ne  veut 
pas  s’avilir  devant  leurs  caprices.  Voulez-vous  reconnaître  ces  hommes 
à des  signes  certains  ? Rappelez-vous  qif  Aristide  et  Phocion  n’assié- 
geaient pas  sans  cesse  la  tribune  ou  les  places  publiques  ; mais  qu’ils 
étaient  à leur  poste,  au  camp  ou  àan^  les  tribunaux  ri  qu’ils  ne  parlaient 
jamais  d’eux-mêmes;  qu’ils  parlaient  peu,  mais  qu’ils  faisaient  beau- 
coup. Rappelez-vous  qu’ils  ne  flattaient  jamais  le  peuple...  Les  aristo- 
crates et  les  faux  patriotes  de  ce  temps-là  n’épargnèrent  pas  à ces 
grands  hommes  les  dénonciations  et  les  menaces.  Phocion  fut  même 
victime  d’un  de  ces  flatteurs  du  peuple,  qui  l’accusa  d’avoir  conjuré 
contre  sa  patrie,  lorsqu’il  s’occupait  du  soin  de  la  sauver 2. 

Guadet,  qui  parla  après  Brissot,  fut  plus  agressif  encore.  Après 
avoir  invité  la  société  à « faire  justice  de  ces  orateurs  empiriques 
qui  ont  toujours  à la  l)ouche  les  mots  liberté^  tyrannie^  conjuration.. . 
qui  mêlent  toujours  à leur  éloge  personnel  des  flagorneries  pour  le 
peuple» , il  prit  directement  Robespierre  à partie. 

M.  Robespierre,  dit-il,  a annoncé  qu’il  avait  un  grand  complot  de 
conjuration  à vous  dévoiler;  il  a annoncé  que,  dans  la  séance  de  ven- 
dredi, il  mettrait  sous  vos  yeux  les  preuves  d’un  plan  de  guerre  civile 
arrêté  dans  l’Assemblée  nationale  ; je  le  somme  de  tenir  sa  parole,  et 
pour  le  mettre  à même  de  faire  connaître  à cette  société  tous  les 

’ Quelques  jours  auparayaiit,  le  10  avril  1792,  Robespierre  avait  donné 
sa  démission  de  la  place  d’accusateur  public  près  le  tribunal  criminel  du 
département  de  Paris.  — Le  Journal  de  Condorcet  avait  fait,  à cette  occasion, 
les  réflexions  suivantes  : « On  s’étonne  que  M.  Robespierre  ait  déserté  un 
poste  où  l’avait  appelé  la  confiance  de  ses  concitoyens,  et  qu’il  ait  choisi 
précisément  le  moment  où  la  bienfaisante  institution  du  jury  allait  com- 
mencer à entrer  en  activité.  » [Chronique  de  Paris,  n“  du  19  avril  1792.) 

- Le  Patriote  français.  — Journal  des  débats  et  de  la  correspondance  de  la  So^ 
ciété  des  Amis  de  la  Constitution,  n”  184. 
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traîtres  à la  fois,  je  lui  dénonce  un  homme  qui  met  toujours  son 
orgueil  avant  la  chose  publique,  et  son  amour-propre  avant  l’amour 
de  la  patrie;  je  lui  dénonce  un  homme  qui  parle  sans  cesse  du  prix 
qu’il  attache  à la  confiance  du  peuple,  de  son  dévouement  à défendre 
ses  intérêts,  et  qui  a déserté  le  poste  où  la  confiance  et  l’intérêt  du 
peuple  l’avaient  appelé;  je  lui  dénonce  un  homme  qui  insulte  tous  les 
jours  à la  raison  des  membres  de  cette  société,  en  leur  parlant  d’une 
faction  qui  le  persécute,  tandis  que,  chef  lui-même  d’une  faction,  il  y 
dispose  à son  gré  de  l’ordre  du  jour,  de  celui  de  la  parole,  et  de  tous 
les  signes  d’approbation  ou  d’improbation  qu’on  y reçoit;  je  lui  dé- 
nonce un  homme  qui,  soit  ambition,  soit  malheur,  est  devenu  l’idole 
du  peuple,  et  cherche  tous  les  jours  à le  devenir  davantage;  je  lui 
dénonce  un  homme  qui  ne  cesse  d’assiéger  la  tribune,  et  d’y  parler 
de  lui,  de  ses  vertus,  de  ses  sacrifices  et  de  ses  terreurs  affectées, 
lorsque  l’amour  de  la  liberté  lui  commanderait  peut-être  de  s’imposera 
lui-même  la  peine  de  l’ostracisme;  je  lui  dénonce  un  homme  qui, après 
s’être  opposé  à la  guerre  et  avoir  prédit  qu’elle  entraînerait  les  plus 
grands  malheurs,  puisqu’elle  assurerait  le  triomphe  de  nos  ennemis 
du  dedans,  cherche  à réaliser  ces  malheurs,  en  divisant  les  patriotes, 
et  en  semant  au  milieu  d’eux  les  défiances  et  les  soupçons;  je  lui 
dénonce  un  homme  qui,  dans  le  moment  où  il  cherche  à affaiblir,  par 
les  accusations  les  plus  absurdes,  la  confiance  du  peuple  dans  la  majo- 
rité de  ses  représentants,  fait  écrire,  dans  un  journal  dont  il  dispose  % 
que  le  moment  est  venu  de  donner  un  dictateur  à la  France^... 

Robespierre,  que  ces  traits,  choisis  avec  habileté  et  lancés  avec 
vigueur,  atteignaient  en  pleine  poitrine,  ajourna  sa  réponse  à la 
séance  suivante. 

Pendant  que  les  chefs  des  deux  factions  se  dénonçaient  ainsi  vio- 
lemment les  uns  les  autres  à la  tribune,  leurs  partisans  transfor- 
maient la  salle  en  un  véritable  champ  de  bataille.  Dans  cette  séance 
du  25  avril,  où  Brissot  et  Guadet  prononcèrent  leurs  discours,  un 
des  censeurs  était  amené  à faire  entendre  cette  protestation  : 
« M.  Desmoulins  tient  ici  des  propos  infâmes.  Il  est  affreux,  après 
avoir  employé  tous  les  moyens  d’honnêteté  pour  le  faire  cesser,  de 
lui  entendre  crier  à tue-tête  que  f orateur  qui  est  à la  tribune  est  un 
coquin'^,  » C’est  Brissot  que  Camille  traitait  ainsi  de  coquin.  Fréron 

^ L’Ami  du  peuple,  de  Marat. 

2 Discours  de  MM.  Guadet  et  Brissot,  députés  à l’Assemblée  nationale,  pro- 
noncés à la  séance  de  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution,  le  25  avril  1792, 
l’an  IV  de  la  liberté.  — De  l’imprimerie  du  Patriote  français. 

^ Journal  des  débats  et  de  la  correspondance  de  la  Société  des  Amis  de  la  Cons-' 
tilulion,  n”  184. 
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réclame  la  parole  contre  le  président,  qui  était  un  girondin,  le  député 
Lasource,  et  sa  motion  est  suivie  du  plus  grand  tumulte.  Les  mem- 
bres de  la  société  lèvent  leurs  chapeaux  au  bout  des  cannes,  au  mi- 
lieu de  très  vifs  applaudissements  et  de  fortes  huées  L Les  femmes 
qui  remplissent  les  tribunes  interrompent  à chaque  instant  par  leurs 
cris  les  discours  des  adversaires  de  Robespierre.  « Brissot,  disait 
le  lendemain  le  Patriote  français,  s’est  vu  souvent  interrompu  par 
des  cris  violents  de  femmes  placées  dans  les  tribune?  et  très  bien 
formées  à Fart  ddnjurier  ceux  qui  n’idolâtrent  point  M.  Robes- 
pierre®. )) 

La  séance  du  27  avril  ^ fut  remplie  presque  tout  entière  par  le 
discours  dans  lequel  Robespierre  répondit  à Brissot  et  à Guadet.  Il 
le  fit  avec  une  incontestable  habileté,  et  l’on  comprend  qu’il  ne  mé- 
nagea guère  ceux  qui  l’avaient  si  rudement  attaqué,  c Je  vais,  s’écria- 
t-il,  dire  à M.  Brissot,  franchement  et  sans  orgueil,  ce  que  j’ai  fait. 
Jamais  personne  ne  m’accusa  d’avoir  exercé  un  métier  lâche,  ou  flétri 
mon  nom  par  des  liaisons  honteuses  et  par  des  procès  scandaleux.  » 
Après  cette  allusion  sanglante  aux  bruits  fâcheux  qui  couraient  sur 
son  principal  adversaire,  il  reprocha  à ses  ennemis  de  u diriger 
contre  lui  les  plus  absurdes  et  les  plus  atroces  calomnies  » ; d’être 
« aveuglés  par  le  délire  de  la  haine  »,  d’avoir  des  a âmes  viles  », 
incapables  de  concevoir  qu’on  pouvait  être  aimé  du  peuple  sans 
intrigue  ou  le  servir  sans  intérêt  I « Comment,  ajoutait-il,  comment 
l’aveugle-né  peut-il  avoir  l’idée  des  couleurs,  et  les  âmes  viles 
deviner  le  sentiment  de  l’humanité  et  les  passions  vertueuses?  Com- 
ment croiraient-ils  aussi  que  le  peuple  peut  lui-même  dispenser  juste- 
ment son  estime  ou  son  mépris  ? Ils  le  jugent  par  eux-mêmes,  ils  le 
méprisent  et  le  craignent  ; ils  ne  savent  que  le  calomnier  pour  l’as- 
servir et  pour  l’opprimer^.  » 

La  lutte  n’était  pas  moins  ardente  dans  la  presse  qu’à  la  tribune 
des  Jacobins.  Robespierre  avait  raillé  assez  agréablement  u les  aca- 
démiciens et  les  géomètres  que  M.  Brissot  proposait  à la  société  pour 
modèles  et  qui,  s’ils  avaient  combattu  et  ridiculisé  les  prêtres,  n’en 
avaient  pas  moins  courtisé  les  grands  et  adoré  les  rois,  dont  ils 
avaient  tiré  un  assez  bon  parti  » . Des  applaudissements  et  des  rires 

^ Journal  des  débats  et  de  la  correspondance  de  la  Société  des  Amis  de  la  Consti- 
tution, no  184. 

^ Le  Patriote  français,  du  2G  avril  1792. 

^ Et  non  celle  du  28,  comme  le  disent  à tort  les  auteurs  de  V Histoire jmr- 
lementaire  de  la  Révolution,  t.  XIV,  p.  145. 

’*  Réponse  de  Robespierre  aux  discours  de  MM.  Brissot  et  Guadet,  du  25  avril 
1792,  prononcée,  à la  société  des  Amis  de  la  Constitution,  le  27.  du  même 
mois,  et  imprimée  par  ordre  de  la  société. 
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avaient  souligné  cette  allusion  à Condorcet  qui,  tout  récemment 
encore,  était  administrateur  du  Trésor  public,  aux  appointements  de 
vingt  mille  livres.  La  vengeance  de  Y académicien  géomètre  ne  se 
fit  pas  attendre,  et,  dans  son  numéro  du  28  avril,  la  Chronique  de 
Paris  annonçait  que,  sous  prétexte  de  vouloir  la  liberté,  rien  que  la 
liberté,  Robespierre  voulait  le  pouvoir,  rien  que  le  pouvoir.  Elle  le 
montrait  se  faisant  nommer  maire  de  Paris  et  partageant  le  minis- 
tère entre  ses  amis,  parmi  lesquels  elle  faisait  figurer  M.  Pellenc, 
confident  intime  du  comte  de  Lamarck,  dont  on  connaissait  les  rela- 
tions avec  la  cour.  « La  nomination  des  personnes  désignées,  disait 
la  Chronique^  n’est  point  une  plaisanterie;  on  assure  qu’il  en  est 
sérieusement  question  au  château,  parce  qu  elles  sont  d’un  parti  qui 
a toujours  été  opposé  à la  guerre.  » Et  en  même  temps  qu’elle  repré- 
sentait Robespierre  traitant  avec  la  cour,  la  feuille  de  Condorcet 
l’accusait  de  faire  écrire  par  Marat  que  le  moment  était  venu  de  le 
proclamer  tribun  du  peuple.  Dans  le  numéro  du  29  avril,  Robespierre 
était  appelé  insensé^  fougueux  bavard^  Jupiter  denuntiatoi\  intri- 
gant^ Mazaniello^  etc. 

De  son  côté,  le  Patriote  français  s’exprimait  ainsi  dans  son 
numéro  du  28  avril  : 

Qu’il  paraisse  donc  ce  nouvea,u  Mazaniello,  ce  tribun  désiré  ; qu’il 
lève  entièrement  le  masque  ; que,  du  haut  de  sa  tribune  sanglante,  il 
demande  la  tête  des  conspirateurs  désignés  par  la  voix  publique^  c’est-à- 
dire  par  la  voix  de  ses  complices  et  de  quelques  imbéciles  adorateurs 
qu’il  a égarés...  Patriotes  éclairés,  vrais  amis  de  la  liberté,  ces  images 
vous  effrayent.  Rassurez-vous;  vos  tribuns  présomptifs  sont  aussi 
lâches  qu’atroces,  aussi  stupides  qu’ambitieux;  les  poignards  de  la 
calomnie  sont  les  seuls  qu’ils  emploient,  et  ils  ne  massacreront  que 
des  réputations. 

Brissot  terminait  en  accusant  ouvertement  Robespierre  d’être 
l’auteur  des  divisions  qui  affligeaient  la  société  des  Jacobins  : 

Trois  opinions,  disait-il,  partagent  le  public  sur  M.  Robespierre. 
Les  uns  le  croient  fou,  d’autres  attribuent  sa  conduite  à sa  vanité 
blessée;  un  troisième  parti  le  croit  mis  en  œuvre  par  la  liste  civile. 
Nous  ne  croyons  jamais  à la  corruption  qu’elle  ne  soit  bien  prouvée; 
mais  nous  croyons  aussi  que  soit  folie,  soit  vanité,  M.  Robespierre  est 
évidemment  l’auteur  de  la  division  qui  déchire  la  société;  et  que  le 
seul  moyen  pour  lui  de  reconquérir  sa  réputation,  est  de  se  réconcilier 
avec  les  vrais  amis  de  la  liberté  et  de  la  constitution,  de  ne  plus  acca- 
parer la  parole  aux  Jacobins,  d’abjurer  cette  manie  de  dénonciations 
que  jamais  il  ne  prouve,  et  de  permettre  enfin  que  la  société  s’occupe 
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de  questions  importantes,  et  non  pas  des  querelles  de  MM.  Robes- 
pierre et  Gollot-d’Herbois.  Certes,  ces  débats  sont  scandaleux;  ils  doi- 
vent combler  de  joie  les  aristocrates;  mais  quel  en  est  l’auteur?  Et 
que  n’ont  pas  fait  pour  les  éviter  ceux  qu’on  accuse  si  ridiculement 
de  conjuration  ''? 

Une  polémique  si  ardente  ne  pouvait  manquer  d’avoir  son  contre- 
coup à la  société  des  Jacobins.  Aussi,  la  séance  du  30  avril  fut-elle 
encore  plus  agitée  c[ue  celle  du  25.  Lasource,  qui  occupait  le  fau- 
teuil, ayant  voulu  empêcher  Piobespierre  de  s’expliquer,  fut  insulté 
par  plusieurs  membres  et  notamment  par  Legendre,  qui  s’écria  ; 
« Monsieur  le  président,  je  suis  forcé  de  demander  la  parole  contre 
vous.  Je  demande  la  parole  contre  le  despotisme  du  président.  » 
Robespierre  lui-même  cjuitta  la  tribune,  s’approcha  du  bureau  et 
parla  à Lasource  avec  des  gestes  violents.  Le  tumulte  devint  extrême. 
Tout  le  monde  était  debout.  Les  femmes  placées  dans  les  tribunes 
appelaient  coquins  le  président  et  ses  amis  2. 

IV 

De  la  fin  d’avril  jusqu’au  10  août,  la  lutte  entre  la  faction  Brissot 
et  la  faction  Robespierre  alla  s’aggravant  de  jour  en  jour. 

Le  10  mai,  la  séance  des  Jacobins  fut  si  orageuse,  que  le  prési- 
dent dut  se  couvrir.  Obligé  de  combattre  pendant  trois  quarts  d’heure 
pour  obtenir  la  parole,  Pmbespierre  déclara  que,  pour  monter  à la 
tribune,  il  fallait  autant  de  courage  que  pour  monter  à la  brèche.  Il 
traita  les  membres  du  parti  Brissot  de  perfides  intrigants.  « Aujour- 
d’hui, s’écria-t-il,  tout  est  confondu;  la  signification  des  mots  est 
presque  changée,  et  ceux  qui  se  targuent  du  nom  de  patriotes^  à 
peine  en  ont-ils  l’apparence.  Tout  en  feignant  de  défendre  la  cause 
du  peuple,  ils  sont  ses  plus  ardents  persécuteurs.  Je  leur  déclare 
que  la  nation,  la  liberté,  l’égalité,  triompheront  de  \ hypocrisie.,  du 
crime  et  du  mensonge  » 

Cependant,  Piobespierre  avait  voulu  avoir  son  journal,  comme 
Brissot  avait  le  sien,  et  le  17  mai  avait  paru  le  premier  numéro  du 
Défenseur  de  la  constitution^ . Le  numéro  3 renferme,  sous  ce  titre  : 

Patriote  français,  n°  du  samedi  28  avril  1792. 

^ Journal  fs  débats  et  de  la  correspondance...  n»  187. 

^ Ibid.,  nos  192  et  193. 

* Le  Défenseur  de  la  constitution,  par  Maximilien  Robespierre,  paraissait 
le  jeudi  de  chaque  semaine.  On  souscrivait  chez  Pierre-Jacques  Duplain, 
libraire,  cour  du  Commerce,  rue  de  i’Ancienne-Comédie-Française.  — 
P. -J.  Duplain,  membre  du  Comité  de  surveillance  de  la  Commune,  a été 
fun  des  principaux  organisateurs  des  massacres  de  Septembre. 
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Considérations  sur  l’une  des  principales  causes  de  nos  maux ^ un 
long  réquisitoire  contre  Brissot,  Condorcet,  Guadet,  Vergniaud, 
Gensonné.  Les  girondins  n’ont  jamais  été  attaqués  avec  plus  de 
vigueur  ; jamais  ils  n’ont  été  traduits  à la  barre  de  l’opinion  avec  un 
art  plus  perfide.  Le  décret  de  proscription  contre  les  chefs  de  la 
Gironde  ne  sera  exécuté  que  le  31  mai  1793  : il  est  déjà  écrit  tout 
entier  dans  cet  article  de  Robespierre,  c[ui  porte  la  date  du  31  mai 
1792  L 

Encore  quelques  semaines,  et  la  scission  entre  les  deux  partis  sera 
complète  et  définitive  ; un  incident  qui  éclata  dans  les  derniers  jours 
de  juillet  le  prouve  de  reste.  Voyant  l’influence  leur  échapper  à la 
société  des  jacobins,  les  girondins  avaient  fondé  un  autre  club, 
appelé  club  de  la  Réunion.  Isnard  monta  à cette  nouvelle  tribune 
dans  la  soirée  du  30  juillet,  et  prit  rengagement  de  dénoncer  Robes- 
pierre à l’Assemblée  nationale  et  de  faire  tout  ce  qui  dépendrait  de 
lui  pour  obtenir  qu’il  fût  traduit  devant  la  haute  cour  d’Orléans. 
Brissot  lui  succéda  et  renchérit  encore  sur  ces  engagements  et  ces 
menaces.  Ces  faits,  révélés  le  surlendemain,  l®’'  août,  à la  société  des 
jacobins,  y produisirent  une  sensation  extraordinaire.  Robespierre 
présidait.  Plusieurs  membres  demandèrent  que  le  nom  du  traître 
Brissot  fût  rayé  des  registres  de  la  société,  et  Anthoine  (de  Metz), 
dont  les  relations  intimes  avec  Robespierre  étaient  bien  connues, 
s’exprima  en  ces  termes  : 

Je  dénonce,  moi,  non  pas  aux  tribunaux,  mais  au  peuple,  à la 
France  entière,  à la  nation,  J. -P. Brissot  et  la  compagnie  qui  l’entoure, 
qui  a fait  déclarer  la  guerre  avant  que  rien  ne  fût  prêt  pour  la  guerre  ; 
lui,  qui  a constamment  persécuté  les  patriotes,  et  détaché  M.  Ver- 
gniaud de  leur  parti.  Je  dénonce  à la  nation  entière  l’homme  qui, 
ayant  pris  ici  l’engagement  formel  de  perdre  La  Fayette,  n’a  pas  même 
ouvert  la  bouche  sur  son  compte;  qui,  ayant  assez  de  crédit  dans 
l’Assemblée  nationale  pour  obtenir  la  parole  quand  il  le  croit  néces- 
saire à ses  vues,  s’est  fait  inscrire  le  dernier  dans  l’ordre  de  la  parole 
contre  La  Fayette,  afin  que  son  tour  de  parole  n’arrivât  pas...  Les 
intrigants  de  cette  législature  suivent  exactement  la  même  marche  que 
ceux  de  l’Assemblée  constituante  : ils  ont  pris  le  masque  qu’a  laissé, 
sur  la  porte  des  Feuillants,  cette  minorité  hypocrite  de  la  noblesse,  en 
partant  pour  la  frontière;  ils  n’emploient,  comme  eux,  l’apparence  du 
patriotisme  que  pour  parvenir  à fonder  les  bases  de  leur  élévation  et 
de  leur  fortune  particulière.  J’appuie  donc  la  motion  qui  vous  a été 

^ L’article  de  Robespierre  remplit  près  de  40  pages  dans  la  troisième 
livraison  du  Défenseur  de  la  constitution-,  il  a été  reproduit  dans  V Histoire 
parlementaire  de  Bûchez  et  Roux,  t.  XIV,  p.  397  et  suiv. 
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faite  de  rayer  M.  Brissot  de  la  liste  de  vus  membres,  et  je  demande  que 
nous  rejetions  de  notre  sein  toute  cette  écume  impure  ^ 

A la  veille  du  10  août,  la  guerre,  une  guerre  implacable  était 
donc  déclarée  entre  les  chefs  des  deux  factions.  Commencée  dès  le 
mois  de  novembre  1791,  elle  avait  pris,  bien  avant  le  mois  de 
septembre  1792,  un  caractère  qui  rendait  toute  réconciliation  à 
jamais  impossible.  En  présence  de  ce  fait  indéniable,  que  devient  la 
thèse  des  historiens  qui  placent  après  le  10  août  seulement  l’origine 
de  la  lutte  entre  les  girondins  et  Robespierre? 

S’il  est  certain  que  la  rupture  entre  les  brissotins  et  les  robes- 
pierristes  date  de  la  fin  de  1791,  il  ne  l’est  pas  moins  que  les  motifs 
de  cette  rupture  doivent  être  cherchés  ailleurs  que  dans  les  prétendus 
sentiments  d’indignation  et  d’horreur  éprouvés  par  Vergniaud  et  ses 
amis  à la  vue  des  usurpations  et  des  violences  de  la  Commune,  — qui 
n’existait  pas  encore.  A la  fin  de  1791  et  dans  les  premiers  mois  de 
1792,  Brissot  et  les  députés  de  la  Gironde,  maîtres  de  l’Assemblée 
législative,  étaient  maîtres  de  la  France;  Robespierre  et  Danton, 
hors  de  l’Assemblée,  et  par  suite  hors  du  pouvoir,  voulaient  le 
conquérir,  et  pour  cela  il  leur  fallait  détruire,  à la  société  des 
jacobins  et  dans  le  peuple,  l’influence  des  brissotins  : de  là,  entre 
les  deux  factions,  une  lutte  dont  les  acteurs,  d’un  côté  comme 
de  l’autre,  s’inspirèrent  uniquement  de  leur  intérêt  personnel  et  de 
leurs  passions  de  parti.  En  ce  qui  concerne  les  girondins  en  parti- 
culier, bien  loin  qu’ils  l’aient  entreprise  et  soutenue  pour  faire 
prévaloir  les  idées  d’ordre,  de  modération  et  de  justice,  il  leur  est 
arrivé  plus  d’une  fois,  au  cours  de  cette  lutte,  de  professer  des 
opinions  plus  démagogiques  que  celles  de  Robespierre  lui-même  et 
d’aller  plus  loin  que  lui  dans  les  voies  révolutionnaires,  préoccupés 
qu’ils  étaient  avant  tout,  suivant  le  mot  de  Brissot,  de  gagner  de 
vitesse  sur  leur  adversaire^.  Ainsi  en  a-t-il  été,  par  exemple,  dans  la 
question  de  la  guerre,  ainsi  encore  dans  la  question  du  bonnet 
rouge.  C’est  Brissot  qui  invita  les  citoyens  à se  parer  du  bonnet  de 
laine  et  à en  faire  le  signe  du  patriotisme  Robespierre  protesta,  et 
on  le  vit,  dans  une  séance  du  club  des  girondins,  le  6 mars  1792, 
jeter  à terre  le  . bonnet  rouge  qu’un  membre  trop  zélé  avait  cru 
pouvoir  placer  sur  ses  cheveux  poudrés  Sur  la  question  religieuse, 

Journal  des  débats  et  de  la  correspondance  de  la  Société  des  Amis  de  la  Cons^ 
titution,  n”  242.  — Révolutions  de  Paris,  n"  216. 

2 Sur  le  mot  de  Brissot  et  les  circonstances  dans  lesquelles  il  fut  pro- 
noncé, voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1880,  p.  793. 

3 Patriote  français,  n"  910,  du  6 février  1792. 

* Réfutation  de  VJIistoire  de  France,  de  Pabbé  de  Montgo.illard,  par  M.  Lau- 
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tandis  que  Robespierre  faisait  une  profession  de  foi  hautement 
spiritualiste,  Guadet,  dans  un  discours  que  nous  avons  eu  occasion 
de  citer  plus  haut,  faisait  entendre  une  protestation  empreinte  du 
plus  grossier  matérialisme  h Le  1'"’' juin  1792,  le  corps  municipal  de 
Paris  ayant  pris  un  arrêté  contre  la  procession  de  la  Fête-Dieu, 
Brissot  se  hâta  d’y  applaudir,  a Les  progrès  de  la  philosophie, 
disait-il,  sont  rapides  et  consolent  les  vrais  patriotes  des  tracasseries 
de  l’esprit  de  parti,  des  intrigues  des  courtisans  ambitieux  et  des 
fureurs  des  faux  amis  du  peuple.  La  municipalité  de  Paris  vient  de 
prendre  un  arrêté  extrêmement  philosophique  et  que  les  vœux  de 
tous  les  bons  citoyens  sollicitaient  ardemment  2.  » — « La  religion 
du  législateur,  écrivait-il  quelques  jours  après,  c’est  le  culte  de 
l’humanité;  ses  bonnes  œuvres,  ce  sont  de  bonnes  lois;  son  paradis, 
c’est  sa  patrie,  s’il  la  rend  heureuse  : il  est  sur  de  faire  son  salut, 
s’il  sauve  l’État^.  » — Camille  Desmoulins,  qui  suivait  alors  celui 
qu’il  appelait  son  cher  Robespierre^  se  prononça,  au  contraire, 
contre  l’arrêté  : « Je  crains,  dit-il  dans  la  Tribune  des  patriotes, 
que  Manuel  n’ait  fait  une  grande  faute,  en  provoquant  l’arrêté  contre 
la  procession  de  la  Fête-Dieu.  Mon  cher  Manuel,  les  rois  sont  mûrs, 
mais  le  bon  Dieu  ne  l’est  pas  encore  » — « Si  j’avais  été  membre 
du  comité  municipal,  ajoutait  Camille,  j’aurais  combattu  cette 
mesure  avec  autant  de  chaleur  qu’eût  pu  faire  un  marguillier.  )) 

V 

La  légende  qui  se  complaît  à représenter  les  girondins  se  séparant 
de  Robespierre  pour  rester  fidèles  à la  cause  de  la^  justice  et  de  la 
liberté,  et  qui  donne  pour  mobile  à leur  guerre  contre  la  Montagne, 
leur  horreur  des  massacres  de  Septembre,  est  donc  condamnée  par 
les  faits,  réduite  à néant  par  les  dates.  Les  faits  et  les  dates,  il  est 
vrai,  n’embarrassent  guère  les  amis  de  la  Gironde,  et  nous  allons  en 
fournir  une  preuve  nouvelle. 

S’il  est  un  épisode  qu’ils  soient  parvenus  à faire  universellement 
accepter  et  que  tous  les  historiens,  même  les  historiens  royalistes, 

f rent  (de  rArdèche).  Lettre  XL,  p.  326.  — Louis  Blanc,  Histoire  de  la  Révo~ 
■;  lution,  t.  VI,  p.  299. 

^ Xoy.  ci-dessus  l’analyse  de  la  séance  du  26  mars  1792  à la  société  des 
: jacobins. 

2 Patriote  français,  n“  du  4 juin  1792.  — La  Fête-Dieu  tombait,  en  1792, 

- le  7 jum. 

^ Ihid.,  n”  du  8 juin. 

^ La  Tribune  des  patriotes,  ou  Journal  de  la  majorité,  par  Camille  Desmou- 
lins et  Fréron. 
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se  transmettent  maintenant  de  F un  à F autre  comme  une  vérité  incon- 
testable et  incontestée,  c’est  celui  clans  lequel  on  nous  montre  les 
girondins,  au  plus  fort  de  leur  lutte  avec  la  Montagne,  entourés 
d’ennemis,  à la  veille  de  périr,  n’ayant  plus  qu’une  seule  chance  de 
salut  et  la  sacrifiant,  sacrifiant  leur  vie  plutôt  cjue  de  transiger  avec 
l’honneur!  L’histoire  de  la  Piévolution  présente  peu  de  situations 
plus  dramaticiues  et  cjui  soient  mieux  faites  pour  inspirer  l’admiration 
et  la  sympathie.  Les  girondins  voient  grandir  de  jour  en  jour  Fauclace 
et  le  nombre  de  leurs  adversaires  ; leur  chute,  c’est-à-dire  leur  mort, 
paraît  inévitable.  C’est  à ce  moment  que  leur  arrive  soudain  un  allié 
inattendu  et  dont  l’appui  est  pour  eux  le  gage  assuré  d’une  victoire 
certaine  et  d’un  triomphe  éclatant.  Danton  leur  offre  son  concours; 
il  leur  apporte  son  éloquence,  sa  popularité,  son  audace;  et,  en 
échange,  que  leur  demande-t-il?  une  seule  chose,  qu’ils  veuillen 
bien  ne  pas  réveiller  les  souvenirs  de  Septembre  ; qu’ils  consentent 
seulement  à se  taire,  et  ils  sont  sauvés!  Sans  hésiter,  en  hommes  qui 
tiennent  le  succès  pour  peu  de  chose  et  la  vie  pour  rien,  quand  l’hon- 
neur est  en  jeu,  les  girondins  repoussent  la  main  que  Danton  s’obs- 
tine à leur  tendre.  Ils  refusent  de  se  sauver,  au  prix  d’un  lâche 
silence.  Ils  périront,  mais  du  moins  ils  n’auront  pas,  ne  fut-ce  qu’un 
jour,  fait  un  pacte  avec  le  crime  ! Potins  mori  qiiain  fœdaril 

La  scène  est  belle  sans  doute,  mais  elle  n’est  pas  vraie.  Recher- 
chons d’abord  comment  elle  est  née,  comment  elle  a grandi  peu  à 
peu  pour  arriver  enfin  à son  complet  épanouissement.  Nous  établirons 
ensuite  qu’elle  doit  être  reléguée  du  domaine  de  l’histoire  dans  celui 
de  la  légende. 

C’est  M.  Thieiis  qui,  le  premier,  a esquissé  cette  scène  des  giron- 
dins refusant  de  faire  alliance  avec  Danton,  avec  l’homme  de  Sep- 
tembre. 

On  essaya,  dit-il,  de  s’entendre  avant  l’ouverture  de  la  Convention 
nationale,  et  il  y eut  diverses  réunions  dans  lesquelles  on  proposa  de 
s’expliquer  franchement  et  de  terminer  des  disputes  funestes.  Danton 
s’y  prêtait  de  très  bonne  foi,  parce  qu’il  n’y  apportait  aucun  orgueil,  et 
qu’il  souhaitait  avant  tout  le  succès  de  la  révolution.  Petion  montra 
beaucoup  de  froideur  et  de  raison,  mais  Robespierre  fut  aigre  comme 
un  homme  blessé;  les  girondins,  fiers  et  sévères  comme  des  hommes  inno- 
cents^ indignés,  et  qui  croient  avoir  dans  les  mains  leur  vengeance 
assurée.  Barbaroux  dit  qiCil  ny  avant  aucune  alliance  possible  entre  le 
crime  et  la  vertu,  et  de  part  et  d’autre  on  se  retira  plus  éloigné  d’une 
réconciliation  qu’avant  de  s’être  vu  L 

^ Histoire  de  la  Révolution,  t,  III,  p,  18. 
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De  ce  qui  n’était,  chez  M.  Thiers,  qu’un  simple  crayon,  Lamartine 
a fait  un  tableau  plein  de  chaleur  et  d’éclat  : 

Dumouriez  réunit  à sa  table  Danton  et  les  principaux  chefs  de  la 
Gironde.  On  parla  d’imposer  silence  aux  ressentiments,  de  ne  plus 
remuer  le  sang  de  Septembre,  d’où  ne  sortaient  que  des  exhalaisons 
mortelles  à la  république;  de  reléguer  Robespierre  et  Marat  dans 
l’impuissante  idolâtrie  des  factions...  L’alliance  de  Danton  avec  les 
girondins  était  facile  et  aurait  armé  les  théories  de  Yergniaud  de  la 
force  d’exécution  qui  manquait  à cet  orateur  platonique.  La  Gironde 
n avait  que  des  têtes,  Danton  eût  été  sa  main.  Il  inclinait  vers  ces 
hommes...  Plusieurs  fois,  dans  le  cours  de  la  soirée,  l’alliance  parut 
cimentée.  Mais  Buzot,  Guadet,  Barbaroux,  Ducos,  Fonfrède,  Rebecqui, 
dont  le  républicanisme  avait  toute  la  pureté  d’une  idée  sans  tache,  ne 
se  liaient  qu’avec  une  répugnance  visible  à des  concessions  qui  leur 
faisaient  tacitement  accepter  la  solidarité  des  assassinats  de  Septembre. 
— ((  Tout,  excepté  l’impunité  aux  égorgeurs  et  à leurs  complices!  » 
s’écria  Guadet  en  se  retirant.  Danton,  irrité,  mais  dominant  sa  colère 
par  son  sang-froid,  alla  à lui  et  essaya  de  le  ramener  à des  vues  plus 
conciliantes.  « Notre  division,  lui  dit-il,  en  lui  prenant  la  main,  c’est 
le  déchirement  de  la  république.  Les  factions  nous  dévoreront  les  uns 
après  les  autres,  si  nous  ne  les  étouffons  pas  dès  le  premier  moment. 
Nous  mourrons  tous,  vous  les  premiers  I — Ce  n’est  pas  en  pardon- 
nant au  crime  qu  on  obtient  le  pardon  des  scélérats,  » répondit  sèche- 
ment Guadet.  « Une  république  pure  ou  la  mort;  c’est  le  combat  que 
nous  allons  livrer.  » Danton  laissa  retomber  tristement  la  main  de 
Guadet.  « Guadet,  lui  dit-il,  d’une  voix  prophétique,  vous  ne  savez  point 
faire  à la  patrie  le  sacrifice  de  vos  ressentiments.  Vous  ne  savez  pas 
pardonner.  Vous  serez  victime  de  votre  obstination.  Allons  chacun  où 
le  flot  de  la  révolution  nous  pousse.  Nous  pourrions  la  dominer  unis; 
désunis,  elle  nous  dominera.  Adieu!  » La  conférence  fut  rompue; 
Danton  fut  refoulé  vers  Robespierre,  et  la  direction  de  la  Convention 
remise  au  hasard  '. 

D un  ton  plus  austère,  d’un  coloris  plus  sobre,  M.  Lanfrey,  dans 
son  Essai  sur  la  Révolution  française^  nous  peint  également  les 
girondins  répudiant  une  solidarité  qui  leur  faisait  horreur  : 

Ils  mirent  leur  intérêt  sous  leurs  pieds  pour  ne  songer  qu’à  celui  de 
l’humanité  et  de  la  justice.  Il  leur  eût  été  facile  de  satisfaire  aux  con- 
sidérations d intérêt  : on  ne  leur  demandait  pas  d’approuver,  on  ne 

Histowe  des  Givoudins,  t.  IV,  pages  147  et  suiv. 
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leur  demandait  que  leur  silence.  Pour  sauver  leur  vie,  ils  n’avaient 
qu’à  se  taire;  pour  rester  les  maîtres,  ils  n’avaient  qu’à  tendre  la 
main  que  Danton  s’oîistina  généreusement  à leur  tendre  jusqu’au 
dernier  moment.  Elle  était  teinte  du  sang  de  Septembre,  ils  la  repous- 
sèrent î . 

Les  panégyristes  de  la  Montagne  sont  ici  d’accord  avec  les  parti- 
sans de  la  Gironde.  « Les  esprits  les  plus  sages  de  la  Montagne  et 
de  la  Gironde,  dit  M.  Tissot,  avaient  conçu  la  pensée  d’une  réconci- 
liation : le  péril  faisait  taire  les  inimitiés,  ou  du  moins  donnait  le 
conseil  de  renoncer  au  fatal  système  d’accusations  et  d’injures  réci- 
proques. On  avait  à cet  effet  essayé  de  forcer  les  chefs  des  différents 
partis  à se  rapprocher,  en  se  réunissant  au  comité  de  sûreté  géné- 
rale. Là  se  rencontrèrent  les  girondins,  les  dantonistes  et  les  amis  de 
Robespierre.  C’était  Danton  qui  avait  eu  l’honneur  de  croire  que  la 
paix  pouvait  encore  se  conclure  après  des  explications  franches  et 
complètes...  L’implacable  mémoire  de  Buzot,  de  Guadet  et  de  Gen- 
sonné  les  ramena  sur  le  sujet  des  massacres  de  Septembre  » 

M.  Louis  Blanc  n’a  eu  garde  de  négliger  l’occasion  qui  lui  était 
offerte  de  montrer  les  montagnards  « prêchant  la  conciliation  )>, 
tandis  que  les  girondins  se  renfermaient  dans  une  inflexibilité  hau- 
taine. j 

« Les  montagnards,  écrit-il,  qu’on  a peints  si  terribles  et  que  le  j 
combat  rendit  tels,  en  effet,  sentirent  bien,  eux,  qu’en  se  divisant 
les  républicains  ne  pouvaient  que  perdre  la  république;  et  ce  sera  i 
leur  gloire  impérissable  d’avoir  tout  fait,  dans  les  commencements,  I 
pour  éviter  ce  malheur,  d’autant  que  l’adhésion  de  Paris  leur  pro-  | 
mettait  sur  leurs  adversaires  une  victoire  aisée  ! '3 

((  On  a vu  combien  Danton  s’était  étudié  à rassurer  la  droite  sur 
les  projets  subversifs  attribués  à ses  amis  : sa  grande  affaire  à cette 
époque  était  de  prêcher  la  conciliation...  Inutiles  avances!...  Les 
girondins  voulurent  la  lutte,  ils  la  voulurent  éperdument,  ils  la 
commencèrent.  A des  ouvertures  qui  lui  furent  faites,  Barbaroux 
répondit  : Il  n est  jjcis  possible  que  le  vice  marche  jamais  31  accord 
avec  la  vertu  >; 

Panégyriste  attitré  de  Danton,  M.  Michelet  fait  de  lui  le  type  du 
conciliateur  ; il  le  peint,  multipliant  en  toute  rencontre,  ses  avances 
à la  Gironde,  et  s’obstinant  à tendre  à ses  adversaires  une  main  que 

* P.  Lanfrey,  p.  286. 

Histoire  de  la  Révolution  française,  par  P. -F.  Tissot,  de  l’Académie  fran- 
çaise, t.  IV,  p.  214. 

3 Louis  Blanc,  t.  VII,  p.  237. 
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ceux-ci  s’obstinent  à repousser  b 11  ne  consacre  pas  moins  de  six 
pages  à l’une  de  ces  tentatives. 

Danton,  dit-il,  fit  un  suprême  effort  pour  l’unité  de  la  patrie.  Il 
demanda  (vers  le  30  novembre,  ou  bien  peu  après)  une  dernière 
entrevue  avec  les  chefs  delà  Gironde...  Elle  eut  lieu  (le  soir  ou  la  nuit), 
dans  une  maison  de  campagne,  à quatre  lieues  de  Paris,  aux  environs 
de  Sceaux...  Nous  ignorons  malheureusement  tout  le  détail  de  l’en- 
trevue... Nous  ne  savons  même  point  lesquels  des  girondins  furent 
appelés  au  mystérieux  rendez-vous.  Il  paraît  que  plusieurs  (Vergniaud 
sans  doute  et  Petion,  Condorcet,  Gensonné,  Glavière,  peut-être  Brissot 
encore)  amnistiaient  Danton;  les  autres  ne  voulurent  point  de  traité. 
Les  autres,  c’étaient  les  amis  personnels  des  Roland,  Buzot  et  Barba- 
roux. Les  autres,  c’étaient  les  trois  girondins  proprement  dits,  avocats 
de  Bordeaux,  Guadet,  Ducos  et  Fonfrède  Les  deux  derniers,  dans  leur 
jeune  enthousiasme  de  pureté  républicaine,  voulaient  que  la  révolution, 
leur  vierge  adorée,  portât  sa  robe  sans  tache  3. 

Nous  avons  dit  que  les  historiens  royalistes  eux-mêmes  avaient 
fait  écho  au  récit  de  M.  Thiers.  « Des  tentatives  furent  renouvelées, 
écrit  M.  de  Barante,  pour  réconcilier  les  girondins  et  Danton...  H 
eut  des  conférences  avec  les  principaux  du  parti.  Guadet  ne  voulut 
entendre  à aucune  transaction  sur  les  massacres  de  Septembre,  il 
exigeait  la  continuation  des  poursuites  qu’un  décret  avait  ordonnées. 
((  Tu  ne  sais  point  faire  à la  patrie  le  sacrifice  de  tes  ressentiments, 
((  disait  Danton,  tu  ne  sais  point  pardonner,  tu  seras  victime  de  ton 
« opiniâtrété.  » La  rupture  ne  tarda^point  à éclater^.  » — M.-Mor- 
timer-Ternaux  dit  de  son  côté  : « Les  avances  qu’à  plusieurs  reprises 
Danton  avait  faites  à la  Gironde  avaient  été  repoussées  avec  dédain. 
A chaque  fois,  le  spectre  de  Septembre  s’était  dressé  entre  lui  et  ses 
anciens  adversaires  » 

Ainsi  entrée  dans  l’histoire,  la  scène  des  girondins,  refusant  de 
mettre  leur  main  dans  la  main  de  Danton,  a reçu  de  plus  la  consé- 
cration de  la  poésie.  Au  premier  acte  de  sa  tragédie  de  Charlotte 
Corday^  Ponsard  l’a  développée  en  beaux  vers.  C’est  le  soir  du 
22  septembre  1792;  la  république  vient  d’être  proclamée  par  la 
Convention;  les  girondins  sont  réunis  au  ministère  de  l’intérieur, 

^ Michelet,  Histoire  de  la  Révolution,  t.  IV,  p.  390,  393,  395,  396,  499  et 
suivantes;  t.  V,  p,  24i. 

^ Guadet  seul  était  avocat. 

3 Tome  IV,  pages  499  à 505. 

Histoire  de  la  Convention  nationale,  t.  II,  p.  471. 

Histoire  de  la  Terreur,  t.  VII,  p.  297. 
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dans  le  salon  de  Roland.  Entre  Danton  qui  leur  offre  son  alliance 
et  qui  leur  tend  la  main. 

DANTON 

A Barbaroux^  Louvet^  Buzot^  qui  reüent  immobiles. 

Et  vous,  messieurs? 

BARBAROUX 

Danton,  souffre  que  je  m’abstienne. 

DANTON 

Pourquoi? 

BARBAROUX 

Dispense-moi  d’un  langage  offensant. 


Parle. 


DANTON 


BARBAROUX 

Eh  bien  donc,  ta  main  a des  taches  de  sang. 


Oui  ! 


LOUVET 


BUZOT 

Oui! 

DANTON 

C’est  bien,  messieurs  ; c’est  un  complet  divorce? 
(A  Barbaroux .) 

Ah  ! tu  m’attaques,  moi!  — Tu  ne  sais  pas  ma  force, 

(//  s'éloigne  avec  un  geste  de  menace;  Sieyès  V arrête;  il  revient.) 
Non,  l’on  ne  dira  pas  que  le  ressentiment 
L’emporte  chez  Danton  sur  un  bon  mouvement. 

Barbaroux,  nos  débats  tûront  la  république 
Ajournons  tout  au  moins  un  duel  impolitique; 

Fondons  la  liberté;  — puis  soyons  ennemis. 

BARBAROUX 

On  la  fonderait  mal  sur  les  crimes  commis  ; 

Nous  voulons  lui  donner  pour  base  Injustice. 

— Qu’elle  soit  chaste  et  pure,  ou  bien  qu’elle  périsse! 


DANTON 

Youlez-vous  oublier  Septembre  ? 
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LOUVET 

^ Non,  jamais. 

DANTON 

Vous  repoussez  la  main  que  je  venais  vous  tendre? 

BARBAROUX 

Le  crime  et  la  vertu  ne  peuvent  pas  s’entendre. 

DANTON 

Soit! 

[Il  s'éloigne,  puis  arrivé  vers  la  porte  du  fond.) 

Vous  avez  voulu  la  guerre  ; vous  l’aurez  ^ . 

VI 

Poète  dramatique,  Ponsard  était  dans  son  droit  en  mettant  à la 
scène  un  fait  dont  tous  les  historiens  affirmaient  l’exactitude;  un 
devoir  plus  étroit  s’imposait  à ces  historiens  : ils  étaient  tenus  de 
rechercher  si  le  fait  était  vrai,  de  remonter  aux  sources,  de  com- 
parer et  de  peser  les  témoignages.  Est-ce  ainsi  qu’ils  ont  procédé  ? 

D’après  M.  Thiers,  les  tentatives  de  réconciliation  entre  Danton 
et  les  girondins,  les  réunions  auxquelles  assistèrent  Danton,  Petion, 
Robespierre,  Barbaroux  et  les  principaux  membres  de  la  Gironde,  le 
mot  de  Barbaroux  sur  l’impossibilité  d’une  alliance  e7itre  le  crime 
et  la  vertu,  tout  cela  prend  place  avant  Touverture  de  la  Con- 
vention; — et  M.  Thiers,  qui  ne  cite  presque  jamais  ses  autorités, 
dérogeant  pour  cette  fois  à ses  habitudes,  indique  en  note  Üurand 
Maillane,  Dumouriez  et  Meillan 

Durand  de  Maillane  parle  bien,  dans  son  Histoire  de  la  Conven- 
tion nationale,  d’une  conférence  entre  Danton  et  les  chefs  du  parti 
girondin,  mais  il  en  fixe  f époque,  non  point  avant  f ouverture  de  la 
Convention,  mais  longtemps  après  et  au  plus  fort  de  la  lutte  entre 
la  Gironde  et  la  Montagne 

Dumouriez  n’était  pas  à Paris  dans  les  jours  qui  précédèrent 
l’ouverture  de  la  Convention  ; il  y arriva  seulement  le  16  octobre  1792 
et  n’y  resta  que  six  jours.  C’est  à ce  moment  que  se  rapporte  le  pas- 

^ Acte  scène  ii. 

2 M.  Thiers  Meilhan;  inexactitude  assurément  peu  grave,  mais  qui 
cependant,  si  Ton  considère  qu’il  ne  s’est  pas  donné  la  peine  de  la  corriger 
dans  les  nombreuses  éditions  de  son  livre,  témoigne  de  la  légèreté  avec 
laquelle  il  a écrit  son  Histoire  de  la  Révolution  et  du  peu  de  soin  avec  lequel 
il  l’a  revue. 

^ Histoire  de  la  Convention  nationale,  par  Durand  de  Maillane,  p.  36.  — 
Collection  Berville  et  Barrière. 
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sage  suivant  de  ses  Mémoires,  le  seul  qui  ait  trait  aux  tentatives  de 
’ conciliation  entre  Danton  et  les  membres  de  la  Gironde  : 

Les  girondins  étaient  encore  les  maîtres,  mais  leur  pouvoir,  conti- 
nuellement attaqué  par  les  violences  de  Marat  et  des  jacobins,  com- 
mençait à décliner...  Un  seul  homme  pouvait  les  soutenir,  sauver  le 
roi  et  sa  patrie,  mais  ils  achevèrent  de  l’aliéner,  quoique  Dumouriez 
eût  donné  le  conseil  de  le  ménager  et  de  se  lier  avec  lui.  Cet  homme 
était  Danton...  Si  les  girondins  avaient  en  le  bon  esprit  de  se  coaliser 
avec  lui,  il  aurait,  ou  dompté,  ou  anéanti  les  jacobins,  et  peut-être 
Louis  XVI  lui  aurait  dû  la  vie;  mais  on  l’a  poussé  à bout,  et  il  a tout 
sacrifié  à sa  vengeance  ^ . 

Dans  cette  page  de  Dumouriez,  il  n’est  nullement  c|uestion  d’une 
conférence  à laquelle  auraient  pris  part  Danton  et  Robespierre, 
Petion  et  Barbaroux  ; il  n’est  fait  aucune  allusion  au  fameux  mot  sur 
le  crime  et  la  vertu;  et  s’il  y est  parlé  de  l’éloignement  des  chefs  de 
la  Gironde  pour  Danton,  Dumouriez  ne  dit  point  que  cet  éloigne- 
ment eût  pour  cause  la  participation  de  Danton  aux  massacres  de 
Septembre.  Est-ce  qu’il  n’existait  pas  entre  eux  d’autres  motifs  de 
discorde?  Est-ce  que,  peu  de  jours  avant  le  voyage  de  Dumouriez  à 
Paris,  à Lasource,  à Rebecqui,  dénonçant  des  projets  de  dictature 
et  de  triumvirat,  Danton  n’avait  pas  répondu  en  demandant  à la 
Convention  de  « prononcer  la  peine  de  mort  contre  ceux  qui  vou- 
laient morceler  la  France  et  détruire  son  unité  »,  lançant  ainsi  le 
premier  contre  les  girondins  cette  accusation  de  fédéralisme  qui 
devait  les  conduire  à l’échafaud  ^ ? 

Meillan,  le  troisième  et  dernier  témoin  invoqué  par  M.  Thiers, 
constate,  comme  Durand  de  Maillane,  qu’un  essai  de  conciliation 
fut  tenté  et  qu’une  conférence  eut  lieu;  mais  il  en  précise  la  date, 
qu’il  fixe  au  lendemain  de  la  conspiration  du  10  mars  1793,  et  il 
ne  mentionne  ni  Petion,  ni  Barbaroux,  ni  par  conséquent  le  mot 
légendaire  de  ce  dernier 

Ni  Durand  de  Maillane,  ni  Dumouriez,  ni  Meillan  ne  confirment 
donc  le  récit  de  M.  Thiers,  qu’ils  contredisent  même  sur  un  point 
Important,  sur  l’époque  à laquelle  auraient  eu  lieu  les  tentatives  de 
conciliation.  Pour  une  fois  que  l’auteur  de  Y Histoire  de  la  Révo- 
lution  s’est  risqué  à indiquer  ses  sources,  il  n’a  pas  été  heureux. 

Plus  sage,  Lamartine  ne  cite  pas  les  siennes,  lorsqu’il  décrit,  dans 
la  page  que  nous  avons  déjà  reproduite  plus  haut,  ce  banquet  chez 

^ Mémoires  de  Dumouriez , t.  III. 

^ Séance  du  25  septembre  1792.  Moniteur,  270. 

3 Mémoires  de  Meillan,  député  des  Basses-Pyrénées  à la  Convention,  p.  28. 
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Dumouriez,  digne  de  servir  de  pendant  au  Dernier  banquet  des 
girondins Charles  Nodier.  La  palme  de  l’invention  appartient 
même  à 1 historien.  Le  récit  de  Nodier,  en  effet,  tout  romanesque 
qu’il  soit,  a du  moins  pour  point  de  départ  trois  lignes  des  Mé- 
moires de  Buzot  ^ ; celui  de  Lamartine  ne  repose  absolument  sur 
rien.  Il  n’est  parlé  de  ce  prétendu  banquet  chez  Dumouriez,  ni 
dans  les  feuilles  du  temps,  ni  dans  les  Mémoires  contemporains.  Il 
y a plus.  Le  voyage  de  Dumouriez,  pendant  lequel  Lamartine  place 
la  scène  où  il  fait  jouer  un  si  beau  rôle  aux  girondins,  dura  six  jours. 
Arrivé  à Paris  le  11  octobre,  le  général  en  repartit  le  17,  à trois 
heures  du  matin  2.  Sa  vie,  pendant  ces  six  jours,  se  passe  en  public, 
et  les  journaux  le  suivent  partout  où  il  va,  à la  Convention,  à 
1 Opéra,  à la  section  des  Lombards,  au  club  des  Jacobins,  au  théâtre 
des  Variétés,  à la  fête  que  donne  en  son  honneur  la  femme  de 
Talma  S’il  avait  réuni  à sa  table  Danton,  Brissot,  Sieyès,  Petion, 
Condorcet,  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné,  Barbaroux,  Ducos,  Fon- 
frède,  Rebecqui,  les  journaux  ne  se  seraient  pas  fait  faute  d’entre- 
tenir leurs  lecteurs  de  ce  qui  eût  été  un  événement  véritable.  Marat 
surtout  n eût  pas  négligé  une  si  belle  occasion  de  dénoncer  les 
machinations  du  général.  Celui-ci,  enfin,  qui  consacre  tout  un  cha- 
pitre de  ses  Mémoires  à son  séjour  à Paris  n’aurait  pas  manqué 
d’y  consigner  le  souvenir  d’un  aussi  curieux  épisode.  La  vérité  est 
que  le  récit  de  Lamartine  est  de  pure  invention  et  qu’ici,  comme  en 
tant  d^autres  endroits  de  son  livre,  le  poète  s’est  substitué  à f his- 
torien . 

M.  Michelet,  chez  qui  l’imagination  était  la  qualité  maîtresse, 
comme  chez  Lamartine,  a adopté,  lui  aussi,  la  version  du  banquet 
chez  Dumouriez  ; il  va  plus  loin  et  semble  croire  à d’autres  réunions 
qui  auraient  eu  lieu  à la  table  des  girondins  eux-mêmes,  et  dont  il 

< « Mes  amis  firent  ensemble  leur  dernier  repas;  il  fut  aimable;  la  gaieté 
même  n’y  manqua  point;  un  domestique  de  Duprat...  les  servait.  » [Mé- 
moires de  Buzot,  édition  de  1823,  p.  173.) 

^ Le  général  Dumouriez  s’est  trompé  de  date  en  rédigeant  cette  partie  de 
ses  Mémoires.  Il  dit  en  effet,  au  début  du  livre  IV  : « Le  général  Dumouriez 
arriva  le  13  octobre  à Pans...  il  se  présenta  à la  Convention  le  lendemain 
de  son  arrivée.  » Or,  le  Moniteur  nous  le  montre  à la  barre  de  la  Conven- 
tion le  12  octobre,  à la  section  des  Lombards  le  13,  à la  société  des  Jaco- 
bins le  14.  Le  Courrier  des  départements,  le  Courrier  de  VÉgalité,  le  Journal 
des  débats  et  de  la  correspondance  de  la  Société  des  Jacobins,  nous  le  montrent, 
le  16,  dans  les  salons  de  Julie  Talma.  Enfin,  le  Courrier  des  départements, 
nous  apprend  qufil  est  parti  « dans  la  nuit  du  16  au  17  octobre,  à trois 
heures  du  matin  ». 

^ Journal  des  débats  et  de  la  correspondance  de  la  Société  des  Jacobins, 
ip  285. 

^ Mémoires  du  général  Dumouriez,  liv.  IV,  cli.  ii. 

25  Aouf  1880. 
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n’y  a de  traces  nulle  part.  « Dumouriez,  dit-il,  ne  voulait  point 
quitter  Paris,  sans  faire  un  dernier  effort  pour  la  conciliation.  Il 
réunit,  dit-on,  à sa  table  Danton  et  les  girondins.  Il  mena  Danton 
chez  eux,  et  les  forçant  ainsi  à rompre  le  pain  ensemble,  il  crut  les 
avoir  rapprochés,  et  il  se  trompa.  La  Gironde  resta  fermée  » 

Quelques  pages  plus  haut,  M.  Michelet  parle  longuement  de  la 
fête  donnée  en  l’honneur  de  Dumouriez,  la  veille  de  son  départ, 
le  16  octobre,  et  qui  fut  signalée  par  de  curieux  incidents,  notam- 
ment par  l’apparition  de  Marat  et  son  altercation  violente  avec  le 
général.  M.  Michelet  a voulu  voir  dans  cette  fête  une  tentative  pour 
rapprocher  Danton  et  les  chefs  de  la  Gironde. 

Yergniaucl,  dit-il,  ne  partageait  pas  l’aigreur  des  girondins  pour 
Danton.  Celle  qu’il  aimait  et  qu’il  inspirait,  la  belle  et  bonne  Can- 
deille,  fit  une  tentative  touchante  pour  rapprocher  les  partis.  L’occasion 
fut  une  fête  qu’elle  donna  à Dumouriez.  Danton  et  Yergniaud  s’y  trou- 
vaient. Les  artistes  et  les  gens  de  lettres,  mêlés  aux  hommes  poli- 
tiques de  toute  nuance,  aidaient  à les  concilier,  à leur  faire  oublier 
leurs  haines,  à les  replacer  un  moment  hors  des  factions  sur  le  terrain 
de  la  paix,  des  sentiments  affectueux  et  doux...  La  Gironde  et  la  Mon- 
tagne étaient  confondues.  Un  événement  troubla  tout...  11  y avait  plu- 
sieurs jours  que  Marat  cherchait  Dumouriez...  La  jaune  figure  entra, 
large  et  basse,  entre  deux  longs  jacobins,  plus  hauts  de  toute  la  tête... 
Marat  parti,  on  essaya  de  continuer  la  fête...  Mais  ces  hommes,  en 
qui  réellement  était  la  force  de  la  France,  aussi  bien  que  sa  lumière, 
avaient  cru  voir  entrer  avec  Marat  l’irrémédiable  discorde,  le  génie  des 
factions  qu’ils  portaient  en  eux,  et  qui  un  moment  s'était  éclipsé.  Ils 
restèrent  tristes,  silencieux,  et  ils  s’isolèrent.  Le  mélange  amical 
cessa;  chacun,  instinctivement,  se  rangea  auprès  des  siens.  Avant 
même  de  sortir,  on  retrouva  les  partis  2. 

Il  y a dans  ces  quelques  lignes  plusieurs  erreurs.  La  fête  en 
l’honneur  de  Dumouriez  ne  fut  point  donnée  par  M^*"  Candeille, 
mais  par  Talma,  la  femme  du  grand  tragédien,  dans  son  hôtel 
de  la  rue  Chantereine;  les  journaux  du  temps  ne  permettent  pas  à 
cet  égard  le  moindre  doute.  Le  général  Dumouriez  ayant  raconté 
cette  fête  dans  ses  Mémoires  (livre  Y,  chapitre  1) , sans  dire  où  elle 
eut  lieu,  ses  éditeurs  de  1823,  MM.  Barrière  etBerville,  indiquèrent 
en  note  le  salon  de  M"^®  Candeille,  comme  le  théâtre  de  l’entrevue  de 
Marat  et  du  général.  C’est  cette  petite  note  qui  a induit  en  erreur 

^ Michelet,  Histoire  de  la  Bévolution  française,  t.  lY,  p.  395. 

^ Michelet,  Ibid.,  t.  IV,  p.  393-395. 
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M.  Michelet,  et  avant  lui  M.  Thiers  ^ et  Lamartine  « Marat,  dit 
M.  Thiers,  court  aux  divers  spectacles,  et  apprend  enfin  que  Du- 
mouriez  assistait  à une  fête  que  lui  donnaient  les  artistes  chez 
3/iie  Candeille^  femme  célèbre  alors.  Marat  n’hésita  pas  de  s’y 
rendre,  malgré  son  dégoûtant  costume.  » Et  M.  Thiers  renvoie  au 
récit  de  Marat,  qu’il  reproduit  dans  son  Appendice,  sous  ce  titre  : 
Récit  delà  visite  que  Marat  fit  à Dumouriez  chez  Candeille., 
extrait  du  Journal  de  la  République  française,  et  écrit  par  Marat 
lui-même  dans  son  numéro  du  mercredi  J 7 octobre  179*2.  M.  Thiers 
a trouvé  sans  doute  plus  commode  de  donner  cet  Extrait  à son  im- 
primeur rp.ie  de  le  lire,  car,  s’il  l’avait  lu,  il  y aurait,  dès  les  pre- 
mières lignes,  trouvé  ce  qui  suit  : « Nous  apprîmes  que  Dumouriez 
devait  souper  rue  Chantereine,  dans  la  petite  maison  de  Talma, 
L'ne  file  de  voitures  et  de  brillantes  illuminations  nous  indiquèrent 
le  temple  où  le  Fils  de  Thalie  fêtait  un  enfant  de  Mars.  » — M.  Mi- 
chelet, du  moins,  ne  pousse  pas  l’étourderie  jusqu’à  mettre  sous  les 
yeux  de  ses  lecteurs  l’article  du  Journal  de  la  république  française, 
qui  établit  que  la  fête  du  16  octobre  eut  lieu  chez  M“®  Talma  et 
non  chez  M^^®  Candeille.  Il  est  vrai  qu’à  l’erreur  de  son  devancier  il 
en  ajoute  une  autre  beaucoup  plus  grave.  Il  affirme  que  cette  fête 
avait  pour  objet  de  rapprocher  Danton  et  les  girondins,  et  il  se 
trouve  que  Danton  n’y  assistait  pas.  Le  récit  de  Marat  et  celui  de 
M“°  Louise  Fusil,  dans  ses  Souvenirs  d'une  actrice'^,  ne  laissent 

^ Tome  m,  p.  66. 

- Histoire  des  Girondins,  liv.  XXXL. 

^ Souvenirs  cTune  actrice,  par  L.  Fusil,  t.  I,  ch.  xx.  — M.  Michelet, 
dans  la  page  que  nous  avons  citée  plus  haut,  parle  des  amours  de  Vergniaud 
et  de  M^^®  Candeille;  il  revient  encore  sur  ce  sujet  délicat  aux  pages  -ii  et  4.5 
de  son  tome  cinquième,  et  ici  il  se  rencontre  avec  Lamartine  (livre  XVIII) 
et  avec  M.  Louis  Blanc  (tome  YII,  p.  'Ml).  Exact  ou  non,  le  fait  importe 
assez  peu  à l’histoire;  mais  du  moment  où  il  plaisait  à MM.  Louis  Blanc, 
Lamartine  et  Michelet  de  le  reproduire,  peut-être  aurai'mt-ils  dù  rappeler 
en  même  temps  qu’en  1817  la  Biographie  des  hommes  vivants,  éditée  par  Mi- 
chaud,  ayant  fait  mention  de  ce  bruit,  tout  en  déclarant  ne  pas  y croire, 
Julie  Candeille,  alors  M"»^  Simons,  le  réfuta,  non  sans  succès,  daus  une 
brochure  intitulée  : Réponse  de  Simons- Candeille  à un  article  de  la  Bio^ 
graphie,  17  juin  1817.  « J'aurais  peine,  dit-elle,  à la  page  L j'aurais  peine  à 
me  rappeler  les  traits  de  M.  Vergniaud  : je  ne  lui  ai  jamais  parlé.  » Cette 
affirmation  si  précise,  produite  à une  époque  où  vivaient  encore  un  grand 
nombre  de  contemporains  de  Vergniaud,  ne  rencontra  aucun  démenti. 
M.  Michaud  rétracta  son  article,  et  dans  celui  que  publia  quel([ues  années 
plus  tard  la  Biographie  universelle  (tome  LX',  il  n’est  plus  fait  allusion  aux 
préteiulus  amours  de  l’orateur  de  la  Cironde  et  de  la  bel  e et  bonne  M^^^'  Can-> 
deille.  — Le  lecteur  trouvera  de  plus  amples  détails  à ce  sujet  au  tome  II  ilu 
beau  livre  de  M.  Charles  Vat(d  sur  Vergniaud.  Nous  saisissons  avec  enqnes- 
sement  cette  rveasion  de  signaler  les  remarquables  études  consacrées  i)ar 
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aucun  doute  sur  ce  point.  La  tentative  touchante  faite  par  la  belle 
et  bonne  Candeille  pour  réconcilier  Danton  et  les  chefs  de  la 
Gironde,  n’a  donc  existé  que  dans  l’iinagination  de  M.  Michelet. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  avant  la  critique  des  erreurs  dans 
lesquelles  sont  tombées  les  historiens  de  la  Révolution,  au  sujet  des 
tentatives  de  rapprochement  entre  Danton  et  les  girondins.  Il  nous 
reste  à remonter  nous-même  aux  sources  et  à établir,  par  l’examen 
et  la  discussion  des  documents  contemporains,  qu’il  n’est  pas  vrai 
que  les  girondins  aient  repoussé  les  avances  de  Danton  parce  que 
sa  main  était  tachée  de  sang,  et  qu’ils  aient  refusé  une  alliance,  qui 
pour  eux  était  le  salut,  alors  qu’on  leur  demandait  en  échange  une 
seule  chose,  de  ne  pas  réveiller  les  souvenirs  de  Septembre. 

Vli 

Qu’en  présence  des  dangers  redoutables  créés  par  la  division 
des  partis  au  sein  de  la  Convention  et  par  la  guerre  ardente,  achar- 
née qu’ils  se  livraient  entre  eux,  quelques  esprits  plus  sages  ou  plus 
modérés  aient  vu,  dans  un  rapprochement  entre  les  chefs  des  fac- 
tions en  lutte,  une  chance  suprême  de  salut,  l’unique  moyen 
d’échapper  à la  catastrophe  que  tous  voyaient  venir,  rien  de  plus 
vraisemblable.  Il  y a pourtant  ceci  de  remarquable  qu’aucun  docu- 
ment contemporain,  aucun  journal  du  temps,  à notre  connaissance 
du  moins,  ne  mentionne  ces  tentatives  de  réconciliation,  un  seul 
excepté.  Ce  témoignage  isolé,  et  par  cela  même  singulièrement  pré- 
cieux, paraît  avoir  échappé  jusqu’ici  à l’attention  des  historiens. 
Aucun  d’eux,  en  effet,  ne  cite  ce  passage  du  journal  de  Marat,  qui 
écrivait,  quelques  jours  après  le  10  mars  1793  : 

((  On  ne  parle  aujourd’hui  que  de  la  réconciliation  des  deux  partis 
qui  divisent  la  Convention,  comme  du  seul  moyen  de  sauver  la 
patrie.  Il  est  incontestable  que,  tant  qu’elle  sera  déchirée  par  l’es- 
prit de  parti,  elle  sera  dans  l’impossibilité  non  seulement  de  sauver 
l’État,  mais  de  rien  faire  pour  le  bien  public...  Mais  cette  réconcilia- 
tion, la  veut-on  de  bonne  foi,  et  le  parti  patriotique  peut-il  l’ac- 
cepter en  aveugle,  en  considérant  qu’elle  est  proposée  par  le  parti 
opposé  dans  un  moment  où  il  paraît  chargé  de  l’exécration  publique 
dans  la  plupart  des  départements,  et  prêt  à l’être  dans  tous  les 

M.  Vatel  aux  hommes  de  la  Gironde  : Vergniaud,  1 volumes  in-8";  Char- 
lotte de  Corday  et  les  girondins,  3 volumes  in-S";  Dossier  judiciaire  de  Char- 
lotte deCorday)  — Dossier  historique  de  Charlotte  de  Corday.  Peu  d’écrivains, 
parmi  ceux  qui  se  sont  occupés  de  l’histoire  de  la  Révolution  française,  ont 
mis  un  plus  patient  labeur  au  service  d’une  impartialité  plus  sereine. 
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autres  où  les  commissaires  nationaux  vont  porter  la  lumière  ^ — 

Dans  le  numéro  précédent,  Marat  avait  signalé  un  fait  très  signifi- 
catif. Il  raconte  que,  le  vendredi  15  mars,  Guadet  avait  cherché  à se 
concilier  Danton  par  des  flagorneries  outrées  ; la  scène  avait  eu  lieu 
en  séance  du  comité  de  défense  générale 

Il  résulte  donc  du  seul  témoignage  qui  ait  vu  le  jour  au  milieu 
même  des  événements,  que  les  girondins  firent  des  avances  à Danton, 
et  que  Guadet,  bien  loin  de  jeter  à la  face  de  l’ancien  ministre  de  la 
justice  les  souvenirs  sanglants  de  Septembre,  s’efforça  de  le  gagner 
par  les  paroles  les  plus  flatteuses.  Le  récit  de  Marat  semble  d’ail- 
leurs confirmé  par  ce  qui  s’était  passé,  deux  jours  auparavant,  à la 
Convention,  où  l’on  avait  vu  un  ami  de  Guadet,  Boyer-Fonfrède, 
adresser  à Danton  un  appel,  auquel  celui-ci  s’était  empressé  de  ré- 
pondre. C’était  dans  la  séance  du  13  mars  ; Boyer-Fonfrède  était  à 
la  tribune  : 

Je  vous  adjure,  Danton,  s’écria-t-il,  au  nom  de  la  république,  de 
déclarer  si  vous  ne  venez  pas  de  me  dire  que  l’étranger  avait  un  parti 
à Paris;  je  vous  adjure,  Danton,  au  nom  de  la  liberté,  de  déclarer  si 
vous  ne  venez  pas  de  me  dire  qu’en  effet  vous  croyez  que  dimanche  un 
mouvement  contre-révolutionnaire  avait  été  tenté.  Je  vous  adjure, 
Danton,  au  nom  du  salut  du  peuple,  de  déclarer  si  vous  ne  venez  pas 
de  me  dire  qu’il  fallait  que  la  Convention  prît  une  grande  mesure,  et 
que  vous  alliez  la  lui  présenter  vous-même. 

Danton  : Oui,  je  l’ai  dit;  c’est  vrai. 

Fonfrède  : Vous  le  voyez,  citoyens,  Danton,  ce  fervent  révolution- 
naire, pense  comme  moi  3. 

On  le  voit,  fous  sommes  loin  de  ces  scènes  où  les  historiens  et 
les  dramaturges  nous  ont  montré  Boyer-Fonfrède  et  Guadet  re- 
poussant avec  horreur  le  contact  de  Danton  1 

Poursuivons  cependant,  et  recherchons,  dans  les  Mémoires  des 
contemporains,  ce  qui  pourra  nous  éclairer  sur  la  vraie  nature  des 
tentatives  de  rapprochement  entre  la  Gironde  et  Danton. 

Une  chose  nous  frappe  tout  d’abord.  Quelques-uns  des  principaux 
membres  du  parti  girondin,  Louvet,  Buzot,  M™'"  Roland,  ont  écrit 
leurs  Mémoires,  au  lendemain  même  des  événements  Nul  doute 

^ Le  Publicisée  de  la  république  française,  n"  158. 

^ Ibid,  n”  157. 

3 Moniteur  de  1793,  n®  76. 

^ Nous  ne  rappelons  pas  ici  les  Mémoires  de  Barbaroux  ni  ceux  de  Petion, 
parce  que  les  premiers  ne  vont  pas  au  delà  du  21  septembre  1792,  et  que  les 
seconds  ne  commencent  qu’au  31  mai  1793.  Les  tentatives  de  conciliation 
ayant  pris  place  entre  ces  deux  dates,  Petion  et  Barbaroux  n'avaient  pas  à 
s’en  occuper. 
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qu’ils  n’aient  parlé  d’un  épisode  ori  leurs  amis  ont  joué  un  si  beau 
rôle,  qu’ils  n’aient  enregistré  les  paroles  de  Barbaroux  et  de  Guadet, 
paroles  héroïques  et  dont  il  leur  appartenait  de  conserver  le  sou- 
venir. Et  pourtant  si  vous  ouvrez  ces  Mémoires,  vous  n’y  trouverez 
rien  qui  se  rapporte  à cet  épisode,  pas  même  une  simple  allusion. 
Comment  serait-il  possible  d’expliquer  un  pareil  silence,  si  les  con- 
férences entre  les  girondins  et  Danton  avaient  eu  le  caractère  que 
les  historiens  se  sont  plu  à leur  donner? 

Restent  maintenant  les  Mémoires  écrits  longtemps  après  les  évé- 
nements et  par  des  acteurs  dont  le  rôle  n’a  pas  eu,  à beaucoup  près, 
l’importance  de  celui  de  Roland,  de  Buzol  et  de  Louvet. 

Les  premiers  que  nous  rencontrons  sont  ceux  que  Paganel, 
député  du  département  de  Lot-et-Garonne  à la  Convention  nationale, 
publia  en  1810,  sous  ce  titre  : Essai  historique  et  critique  sur  la 
Révolution  française. 

Appelé,  dit-il,  à la  Convention  nationale,  Danton  se  déclara,  dès  ses 
premières  séances,  l’implacable  adversaire  des  girondins,  mais  il  ne 
tarda  pas  à reconnaître  le  danger  des  haines  et  des  discordes  parmi  les 
représentants  du  peuple...  Il  pressent  le  triumvirat,  la  dictature  de 
Robespierre.  11  conçoit  le  généreux  dessein  de  réconcilier  deux  partis 
également  dignes  de  servir  la  république,  et  le  premier,  il  se  présente 
pour  sacrifier  tout  ressentiment,  toute  haine,  sur  l’autel  de  la  patrie. 
Des  négociateurs  sont  envoyés  de  part  et  d’autre;  ils  se  réunissent. 
Danton  s’exprime  en  citoyen,  en  homme  d’État  : a La  royauté,  dit-il, 
renaîtra  de  nos  discordes,  insatiable  de  vengeances.  Pitt  et  Gondénous 
observent.  Entraînés  par  son  exemple,  tous  sont  prêts  à donner,  à 
rendre  le  témoignage  de  la  réconciliation.  Guadet  seul  le  repousse,  ce 
Guadet  qui  avait  montré  quelque  talent  et  dissimulé  tant  de  fiel, 
d’ambition  et  d’envie,  a La  guerre,  s’écrie-t-il,  et  qu’un  des  deux 
((  partis  périsse  ! » Il  rallie  à lui  ses  collègues  glacés  de  terreur.  Danton 
saisit  la  main  de  Guadet  et  lui  dit  d’un  accent  concentré  et  prophé- 
tique : ((  Tu  veux  la  guerre,  tu  auras  la  mort  L » 

Bailleul  écrit,  de  son  côté,  clans  son  Examen  critic[ue  de  l’ouvrage 
de  de  Staël  sur  la  révolution  française  : 

Je  tiens  d’un  député  de  notre  côté,  l’un  de  mes  camarades  d’infor- 
tune, qui  avait  conservé  des  relations  avec  Danton,  qu’il  y avait  eu  des 
conférences  à Sceaux,  entre  les  chefs  des  deux  partis,  dont  le  but  était 
un  rapprochement,  s’il  était  possible.  Guadet,  avec  une  énergie  qui  lui 
était  particulière,  ne  voulut  entendre  à aucune  transaction  relative- 
ment aux  poursuites.  Danton  lui  adressa  ces  paroles  : a Guadet,  tu  ne 

' Paganel,  Essai  historique...  t.  IIÎ,  p.  173. 
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sais  point  faire  le  sacrifice  de  ton  opinion  à la  patrie,  tu  ne  sais  point 
pardonner;  tu  seras  victime  de  ion  opiniâtreté  )) 

On  remarquera  que,  d’après  Paganel,  tous  les  girondins,  à l’excep- 
tion de  Guadet,  avaient  accepté  de  se  rapprocher  de  Danton  ; ils 
n’avaient  donc  pas  Tattitude  qu’on  leur  a si  bénévolement  prêtée  ; 
ils  ne  répugnaient  pas,  autant  qu’on  a bien  voulu  le  dire,  à l’idée 
d’une  alliance  avec  l’homme  de  Septembre  ! — Bailleul  ne  cite  éga- 
lement que  Guadet  comme  ayant  opiniâtrément  repoussé  toute  tran- 
saction. Nous  ne  croyons  point  d’ailleurs  qu’il  y ait  lieu  d’attacher 
ici  une  grande  importance  aux  anecdotes  de  Paganel  et  de  Bailleul. 
Le  premier  n’a  point  assisté  aux  conférences  dont  il  parle  et  dont  il 
ne  précise  pas  l’époque.  De  l’aveu  du  second,  le  fait  qu’il  rapporte 
lui  a été  raconté,  longtemps  après  les  événements,  par  un  ami  dont 
il  ne  fait  pas  connaître  le  nom  et  qui  lui-même  n’avait  point  pris 
part  à ces  conférences.  Nous  n’avons  donc  là  tout  au  plus  qu’un 
témoignage  de  troisième  main. 

Le  récit  de  Durand  de  Maillane  a une  valeur  plus  sérieuse. 

Ce  n’était  plus,  dit-il,  entre  les  membres  divisés  de  la  Convention, 
qu’une  guerre  de  parti,  guerre  de  passions  et  d’aveuglement  qui  ne 
pouvait  tourner  qu’à  la  ruine  de  la  chose  publique.  Pénétrés  de  cette 
désolante  vérité,  nous  pressâmes,  quelques-uns  de  mes  collègues  et 
moi,  ceux  du  parti  de  Petion  qui  combattaient  pour  sa  cause  aux  pre- 
miers postes  de  vouloir  bien  sacrifier  leurs  goûts,  leurs  inclinations 
personnelles  au  bien  de  la  paix  dans  la  Convention.  Nous  les  en  conju- 
râmes, au  nom  de  la  tranquillité  de  la  France,  sans  laquelle  la  sûreté 
des  citoyens  commençait  à être  compromise.  Nous  dîmes,  nous  fîmes 
tant  qu’ enfin  nous  les  engageâmes  à provoquer  une  conférence  entre 
les  principaux  acteurs  des  deux  partis  pour  convenir  et  arrêter,  s’il 
était  possible,  des  points  de  réunion  entre  eux.  La  conférence  eut 
lieu.  Danton  y allait  de  bonne  foi  et  désirait  l’accord,  mais  il  n’y  eut 
pas  moyen  de  gagner  les  autres.  La  paix  eût  tué  Robespierre,  et  il  vou- 
lait vivre  et  régner.  De  sorte  que  le  lendemain  nous  tous,  qui  atten- 
dions les  meilleurs  effets  de  ce  colloque,  nous  fûmes  bien  surpris  et 
encore  plus  affligés  d’apprendre  que  les  esprits,  au  lieu  de  s’apaiser  et 
de  s’entendre,  s’étaient  séparés  plus  aigris  qu’auparavant  les  uns 
contre  les  autres.  J’en  fis  mes  plaintes  à Barbaroux  qui  me  dit  fière- 
ment qu’^7  n' était  pas  possible  que  le  vice  marchât  jamais  d’accord  avec  la 

^ Examen  critique  de  l’ouvrage  posthume  de  la  baronne  de  Staël,  ayant 
pour  titre  : Considérations  sur  les  principaux  événements  de  la  Révolution  fran- 
çaise, par  J.  Ch.  Bailleul,  ancien  député,  1818,  t.  II,  p.  168. 

2 C’est  l’expression  dont  se  sert  Paganel  pour  caractériser  son  récit,  t.  III, 
p.  393. 
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vertu.  Dans  une  telle  prévention,  il  se  forma  entre  les  deux  partis  une 
lutte  où  le  parti  Petion  fut  détruit  par  des  moyens  homicides  dont  il 
n’aurait  jamais  été  lui-mcme  capable  h 

Encore  bien  que  Durand  de  Maillane  n’ait  donné  aucune  indica- 
tion sur  l’époque  à laquelle  aurait  eu  lieu  cette  tentative  de  rappro- 
chement, on  ne  saurait  pourtant  récuser  l’autorité  de  son  témoi- 
gnage, puisqu’il  a été  activement  mêlé  aux  préliminaires  de  la 
conférence,  et  que,  sans  y assister,  il  en  a suivi  les  incidents  de  très 
près.  Or  il  nous  montre  les  Girondins  acceptant  en  principe  de  se 
réunir  et  de  s’entendre  avec  Danton.  La  conciliation  ne  se  fit  pas; 
mais  il  ne  dit  nullement  que  la  rupture  ait  eu  pour  cause  leur  refus 
de  se  taire  sur  les  massacres  de  Septembre.  Quant  au  mot  de  Bar- 
beroux,  — partout  cité,  reproduit  par  M.  Louis  Blanc  aussi  bien  que 
par  M.  Thiers  et  mis  en  vers  par  M.  Ponsard,  — nous  savons  main- 
tenant dans  quelle  circonstance  il  fut  prononcée.  Il  ne  l’a  point  été 
dans  la  conférence  entre  les  girondins,  Danton  et  Piobespierre  ; il 
n’a  point  été,  dans  un  mouvement  et  avec  un  geste  superbes,  jeté 
tout  sanglant  à la  face  de  Danton  ; il  a été  dit  tout  simplement, 
le  lendemain,  en  manière  de  conversation,  à l’honnête  Durand  de 
Maillane.  M.  Thiers,  qui  l’a  introduit  le  premier  dans  l’histoire,  ne 
s’est  pas  contenté  de  dénaturer  les  circonstances  dans  lesquelles 
il  s’est  produit,  il  a fait  subir  aux  paroles  de  Barbaroux  une  altéra- 
tion qui  en  modifie  singulièrement  la  portée.  Barbaroux  avait  dit  ; 
Il  n est  pas  possible  que  le  vice  marche  jamais  d'accord  avec  la 
vertu.  M.  Thiers  lui  fait  dire  : Il  ny  a aucune  alliance  possible 
entre  le  crime  et  la  vertu;  — ce  qui  n’est  pas  du  tout  la  même 
chose.  Le  mot  vice,  en  effet,  ne  saurait  viser  les  massacres  des 
prisons;  avec  le  mot  grime,  au  contraire,  il  est  loisible,  et  on  ne 
s’en  est  pas  fait  faute,  de  peindre  Barbaroux,  indigné,  frémissant, 
et  repoussant  avec  horreur  les  avances  de  l’homme  qui  a sur  les 
mains  le  sang  de  Septembi^  î 

VIII 

Il  est  temps  d’arriver  à un  témoignage  décisif,  émané  de  T un  des 
principaux  membres  de  la  Gironde,  qui,  lui,  assista  à toutes  les 
conférences  ; au  témoignage  de  Meillan,  le  courageux  député  qui 
était  à son  banc,  à la  Convention,  le  2 juin  1793,  pendant  que,  réfu- 
giés chez  lui,  dans  sa  chambre  de  la  rue  des  Moulins,  Brissot, 
Guadet,  Gensonné,  Petion  et  plusieurs  de  leurs  collègues  atten- 
daient f issue  de  la  séance  2.  Voici  le  récit  de  Meillan  : 

* Histoire  de  la  Convention  nationale,  par  Durand  de  Maillane,  p.  36. 

* Mémores  de  Mellan,  p.  52. 
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A peine  la  conspiration  du  10  mars  eut  échoué,  que  Danton  proposa 
une  réconciliation...  On  accepte,  on  se  rend  au  comité  de  défense 
générale  pour  s’expliquer  amicalement  sur  les  griefs  et  soupçons  réci- 
proques. On  s’accuse,  on  se  défend.  J’assistai  à toutes  les  conférences. 
Je  xis  clairement  que  Danton  ne  croyait  pas  un  mot  des  accusations 
qu’il  intentait:  Peut-être  n’attaquait-il  que  pour  éviter  d’être  réduit 
à la  défensive.  Je  vis  Brissot,  Guadet,  Vergniaud,  Gensonné,  se 
défendre  avec  le  même  soin  que  s’ils  avaient  été  sérieusement  inculpés. 
Ils  attaquèrent,  à leur  tour,  et  la  défense  de  Danton  se  réduisit  à ces 
paroles  ; « Moi  ! aspirer  à la  domination  ! mais  où  sont  mes  trésors  ? 
où  sont  mes  armées?...  » Ges  explications  n’étaient  qu’une  forme  de 
la  part  des  uns,  et  qu’une  affaire  de  délicatesse  personnelle  de  la  part 
des  autres.  11  n’en  résulta  pas  de  rapprochement.  Danton  fut  à peu 
près  le  seul  qui  entra  sérieusement  en  matière.  Robespierre  ne  fît 
que  s’emporter  chaque  fois  que  Buzot  ou  Barbaroux  lui  présentaient 
des  vérités  trop  pressantes.  Pour  Marat,  il  était  alors  si  méprisé,  que 
personne,  même  dans  son  parti,  ne  daigna  ni  l’écouter  ni  lui  adresser 
la  parole.  Ce  fut  dans  une  de  ces  conférences  que  Buzot  atterra  les  mon- 
tagnards présents  en  paraissant  instruit  de  l’existence  d’un  comité  de 
sept  d’entre  eux,  qu’ils  croyaient  ignoré,  et  dont  la  mission  était  de 
préparer  une  insurrection  de  laquelle  on  devait  profiter  pour  faire 
un  nouveau  massacre.  Robespierre  l’interrompit  avec  chaleur  en 
disant  : « Mais  je  n’en  suis  pas,  moi,  de  ce  comité!...  «Les  conférences 
roulèrent  presque  complètement  sur  les  alarmes  que  Dumouriez  com- 
mençait à nous  donner  ^ . 

Voilà  enfin  un  témoignage  précis,  détaillé,  formel.  Il  fixe  la  date 
à laquelle  ont  eu  lieu  les  conférences  entre  les  principaux  membres 
des  deux  partis  qui  divisaient  la  Convention  ; il  indique  l’endroit  où 
se  tinrent  les  réunions;  et,  sur  l’un  comme  sur  l’autre  de  ces  deux 
points,  il  est  impossible  de  n’être  pas  frappé  de  la  concordance  des 
Mémoires  de  Meillan  avec  les  numéros  du  Journal  de  Marat  que 
nous  avons  cités  plus  haut.  Enfin,  Meillan,  à la  différence  de  Paganel, 
de  Bailleul  et  de  Durand  de  Maillane,  a assisté  aux  conférences  dont 
il  parle.  Son  récit  mérite  donc  une  confiance  entière,  et  c’est  lui 
surtout  qu’il  convient  de  prendre  pour  guide  dans  la  question  qui 
nous  occupe.  On  est  ainsi  conduit  à admettre  l’existence  de  tenta- 
tives de  rapprochement  entre  Danton  et  les  chefs  de  la  Gironde;  à 
reconnaître  que  l’initiative  vint  de  Danton,  et  à constater  que  le  refus 
des  girondins  fut  causé  par  leur  défaut  de  confiance  dans  la  sincérité 
des  avances  qui  leur  étaient  faites,  par  les  soupçons,  assurément  très 
légitimes,  que  leur  inspirait  l’existence  d’un  comité  d’insurrection, 


< Mémoires  de  Meillan , p.  28. 
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auquel  ils  avaient  peine  à croire  que  Robespierre  et  Danton  fussent 
complètement  étrangers.  De  la  demande  qui  leur  aurait  été  adressée 
de  ne  plus  remuer  le  sang  de  Septembre,  de  l’oubli  où  ils  auraient 
mis  leur  intérêt  propre  pour  ne  songer  qu’à  celui  de  l’humanité,  de 
leur  obstination  à se  perdre  plutôt  que  de  consentir  à garder  le 
silence  sur  le  crime  de  Danton,  de  toute  cette  légende  héroïque,  il 
n’y  a pas  trace  dans  les  Mémoires  de  Meillan,  et  M.  Thiers  et  les 
écrivains  qui  l’ont  suivi  se  sont  condamnés  eux-mêmes  lorsqu’ils  ont 
invoqué  son  témoignage  ! 

Si  nous  ne  nous  abusons,  la  lumière  est  faite  maintenant,  et  cette 
scène  où  se  sont  complu  jusqu’ici  tous  les  historiens  : Barbaroux  et 
Guadet  lançant  à Danton  des  malédictions  superbes;  les  chefs  de  la 
Gironde  sacrifiant  tout,  leur  liberté,  leur  vie,  le  salut  même  de  leur 
cause,  plutôt  que  d’étouffer  sur  leurs  lèvres  le  cri  de  l’indignation  et 
de  la  justice,  cette  scène  menteuse  doit  être  biffée  de  l’histoire,  il 
la  faut  laisser  aux  romanciers  et  aux  dramaturges. 

Aussi  bien,  et  c’est  par  cette  remarque  que  nous  voulons  finir, 
non  seulement  la  version  des  historiens,  de  M.  Thiers  à M.  Lanfrey, 
n’est  pas  vraie,  — nous  venons  de  le  voir,  — elle  n’est  pas  même 
vraisemblable.  Comment  admettre,  en  effet,  que  l’indignation  des 
girondins  à l’endroit  des  massacres  de  Septembre  ait  été  aussi 
sincère  et  aussi  profonde  qu’on  veut  bien  le  dire?  Est-ce  qu’ils  ne  leur 
avaient  pas  prêté  la  complicité  de  leur  silence  et  le  concours  de  leur 
inaction  ? Plusieurs  d’entre  eux,  et  non  des  moindres,  ne  les  avaient- 
ils  pas  approuvés  ^?  Deux  de  leurs  chefs,  Roland  et  Petion,  n’avaient- 
ils  pas  été  les  premiers  à demander  cgiie  l'on  jetât  un  voile  sur  ces 
scènes  affligeantes  ^ ? Leurs  représentants,  dans  le  ministère, 
Pioîand,  Glavière,  Lebrun  et  Servan,  n’avaient-ils  pas  consenti  à 
rester  les  collègues  de  Danton,  et  leur  vertu  ne  s’était-elle  pas 
accommodée  pendant  un  long  temps  du  voisinage  de  son  cydme?  Le 
18  septembre,  la  Commission  extraordinaire  des  vingt-et-un,  qui 
compte  parmi  ses  membres  Brissot,  Condorcet,  Guadet,  Vergniaud, 
Gensonné,  Lasource,  présente  à fAssemblée  législative  un  projet 
è^Adü-'esse  aux  Français,  dénonçant  « le  complot  que  des  scélérats 
ont  formé  d’assassiner  plusieurs  députés  ))  du  parti  de  la  Gironde. 
lé  Adresse  est  énergique,  et  c’est  avec  la  plus  vive  indignation  que 
Brissot  et  ses  collègues  flétrissent  les  misérables  qui  aiguisent  contre 
eux  leurs  poignards.  En  revanche,  ils  ont  pour  les  assassins  du 
2 septembre,  qui  n’ont,  il  est  vrai,  tué  que  des  royalistes,  d’étranges 
ménagements,  et  les  termes  de  leur  Adresse  vont  jusque-là  de  légi- 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1880. 
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timer  les  massacres  : « Dans  les  temps  d’insurrection,  disait  la 
Commission  des  vingt  et  un,  lorsque  le  peuple  se  lève  pour  opposer 
à la  tyrannie  et  à l’oppression  une  résistance  légitime,  il eut  quel- 
quefois, entraîné  par  des  hommes  passionnés  pour  la  liberté, 
regarder  V activité  des  lois  comme  trop  lente  pour  lui  garantir  sa 
sûreté;  mais  l’idée  d’attentats  contre  ses  propres  représentants  ne 
pourrait  lui  être  inspirée  que  par  de  véritables  ennemis  de  la 
nation  b )>  Plus  tard,  sans  doute,  et  seulemeièt  le  20  janvier  1793, 
les  girondins  feront  décréter  par  la  Convention  que  le  ministre  de 
la  justice  sera  chargé  de  poursuivre  les  auteurs,  complices  et  provo- 
cateurs des  assassinats  et  brigandages  commis  dans  les  premiers 
jours  de  septembre.  Mais  cette  demande  de  poursuites  était  dictée, 
non  par  une  indignation  sincère,  qui  eût  été  dans  ce  cas  singuliè- 
rement tardive,  mais  par  les  besoins  de  la  lutte  engagée  à ce 
moment  entre  la  Gironde  d’une  part,  et  la  Montagne  et  la  Commune 
de  l’autre;  et  ce  qui  le  prouve,  ce  sont  les  termes  mêmes  de  la 
motion  de  Gensonné,  lesquels,  visant  non  seulement  les  auteurs, 
mais  encore  les  provocateurs,  les  complices  et  les  adhérents  des 
assassinats  commis  les  2 et  3 septembre  2,  permettaient  d’atteindre, 
sur  les  bancs  de  la  Commune  et  sur  ceux  de  la  Montagne,  tous  les 
ennemis  de  la  Gironde.  On  sait  d’ailleurs  que,  peu  de  jours  après, 
le  8 février  suivant,  la  Convention  revenait  sur  son  vote,  et  que  le 
décret  du  20  janvier  était  retiré,  après  une  discussion  dans  laquelle 
les  massacres  furent  odieusement  glorifiés,  sans  que  ni  Vergniaud, 
ni  Guadet,  ni  Gensonné  se  soient  précipités  à la  tribune,  sans  qu’ils 
aient  rien  fait  pour  empêcher  l’abandon  de  ces  poursuites,  qui 
auraient  été  pourtant  à leurs  yeux  d’un  prix  tel,  que,  plutôt  que  d’y 
renoncer,  ils  auraient  mieux  aimé  mourir.  Un  orateur  fit  bien  en- 
tendre, dans  la  séance  du  8 février,  une  protestation  indignée  : mais 
celui-là  n’appartenait  pas  au  parti  de  la  Gironde,  — - c’était  Lanjuinais. 

Les  girondins  ne  devaient  plus,  jusqu’au  jour  de  leur  chute, 
reprendre  cette  question  des  poursuites  contre  les  auteurs  des  mas- 
sacres de  Septembre.  Ils  sentaient  qu’ils  n’étaient  plus  de  force  à la 
soulever  ; peut-être  aussi  comprenaient-ils  qu’il  ne  leur  appartenait 
plus  de  jeter  à la  face  de  Danton  le  crime  de  Septembre,  depuis 
qu’ils  avaient  mis  leur  main  dans  la  sienne  pour  commettre  ensemble 
le  crime  du  21  janvier  ! 

Edmond  Biré, 

La  suite  prochainement. 

^ Moniteur  de  1792,  n»  264. 

2 Moniteur  de  1793,11°  24. 
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— Et  quand  pensez-vous,  ma  chère,  que  je  doive  donner  mon 
grand  dîner?.. . Jean,  mets  du  bois  au  feu.  Madame  a froid...  Comme 
vous  êtes  frileuse,  ma  pauvre  chérie!...  Hâte-toi,  te  dis-je,  je  vais 
couper  le  pain... 

Et  le  docteur  saisit  le  grand  pain  de  ménage  pétri  par  Louison. 
Mais  sa  femme  rarreta  d’un  geste. 

— Non,  Jean  va  revenir,  dit-elle  avec  douceur.  Pourquoi  ne  vous 
laissez-vous  pas  servir,  mon  cher  Edouard? 

Le  docteur  se  mit  à rire. 

— Je  ne  crois  pas  que  vos  tentatives  sur  mon  brave  domestique 
soient  couronnées  de  succès,  dit-il  gaiement.  C’est  la  tête  la  plus 
dure  et  f esprit  le  plus  borné  qu’on  puisse  imaginer.  Aussi  trouvé-je 
plus  simple  de  me  passer  de  lui  le  plus  souvent  possible. ..  D’ailleurs, 
je  n’ai  pas  été  élevé  en  grand  seigneur,  ma  chère,  et  j’ai  plus  d’une 
fois  soigné  Trilby  moi-même...  Eh  bien,  quel  jour  choisissons-nous 
pour  ce  dîner?  Que  diriez-vous  de  la  semaine  de  Noël? 

— (ie  sera  comme  vous  le  désirerez. 

Le  docteur  prit  son  carnet  et  son  crayon. 

— Voyons  ! Vous  et  moi,  deux  places.. . Le  notaire,  le  percepteur 
et  sa  femme,  le  maire,  le  receveur  de  l’enregistrement,  cela  fait 
sept...  Le  curé,  naturellement  avec  son  vicaire,  le  pharmacien  et  sa 
femme...  Cela  ferait  treize  avec  les  Durand...  Nous  pourrions  inviter 
les  de  Solesnes,  qui  ne  quittent  cette  année  la  campagne  qu’en  jan- 
vier. Nous  éviterions  ainsi  ce  fameux  nombre  treize,  qui,  pour  moi, 
est  une  plaisanterie,  mais  qui,  j’en  suis  sûr,  rendrait  le  maire 
malheureux. 

^ Voyez  le  Correspondant  des  25  juillet  et  10  août  1880. 
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Les  fins  sourcils  de  Charlotte  se  soulevèrent  légèrement. 

— Les  Durand!  Parlez- vous  des  marchands  de  la  place? 

— Oui,  ma  chère;  ils  sont  très  considérés  ici. 

— Vous  avez  désiré  que  je  leur  fisse  une  visite;  mais  je  ne  pen- 
sais pas  que  vous  inviteriez  des  gens  si  vulgaires. 

— Bah!  sont-ils  plus  vulgaires  que  d’autres?  dit  le  docteur  d’un 
ton  de  bonhomie. 

— Oh  ! pas  plus,  certes,  que  la  femme  du  percepteur  ! répliqua 
Charlotte  avec  un  léger  soupir  d’ennui.  Mais  un  percepteur  peut  se 
recevoir,  tandis  que  si  vous  invitez  les  Durand,  vous  ne  pouvez  avoir 
les  de  Solesnes. 

Mais  ma  chère,  les  Durand  sont  d’excellents  clients  et  de  vieux 
amis.  Il  y avait  même  entre  nos  familles  une  espèce  de  parenté. 

Charlotte  frissonna. 

— Oh!  ne  me  dites  pas  cela,  cher  Édouard!...  Et  je  vous  assure 
que  les  de  Solesnes  seraient  contrariés  de  se  trouver  avec  eux.  Il 
faut  choisir. 

— Alors,  je  préfère  les  Durand  pour  cette  fois,  et  nous  inviterons 
la  vieille  M^^®  Eynard  comme  quatorzième,  dit  le  docteur  avec  la 
même  bonhomie. 

Le  dessert  avait  été  apporté.  Édouard  épluchait  lentement  ses 
châtaignes,  parlant  peu,  mais  semblant  satisfait  comme  il  l’était 
toujours  chez  lui  ; sa  femme  se  rapprocha  de  la  cheminée  et  prit  un 
ouvrage  de  tapisserie.  Au  bout  de  quelques  minutes,  Louison  vint 
desservir  la  table,  et  le  docteur,  ayant  apporté  ses  livres  et  un  cahier 
de  notes,  commença  à travailler.  C’est  ainsi  qu’ils  passaient  leurs 
soirées  quand  Édouard  n’était  pas  appelé  au  dehors.  Charlotte  travail- 
lait un  peu,  lisait  quelques  pages,  et  s’endormait  bientôt  dans  sa 
grande  bergère.  Le  bruit  des  pincettes  ou  le  son  de  l’horloge  l’éveil- 
lait pour  un  instant,  et  ses  yeux,  se  levant  languissamment,  ren- 
contraient le  regard  joyeux  et  aimant  de  son  mari.  Il  lui  adressait 
un  petit  signe  et  un  sourire,  et  reprenait  aussitôt  son  travail. 

Et  il  était  heureux.  Parfois  il  regrettait,  pour  sa  femme  plutôt  que 
pour  lui,  quelle  ne  fût  pas  plus  gaie;  mais  elle  était  douce, 
d’humeur  égale,  et  lui  montrait  une  tranquille  affection.  Quand, 
relevant  la  tête,  il  apercevait  par-dessus  ses  livres  cette  jolie  figure 
délicate,  cette  taille  gracieuse,  si  élégante  dans  ses  simples  toilettes, 
ce  regard,  surtout,  un  peu  mélancolique,  mais  doux  et  limpide,  il 
lui  semblait  que  la  vieille  maison  était  rajeunie,  et  que  ses  livres 
abstraits  s illuminaient  d’une  sorte  de  lumière  joyeuse.  Sa  femme 
était  vraiment  le  charme  et  la  poésie  de  son  existence... 

Mais  huit  heures  ont  sonné,  et  presque  aussitôt  le  marteau  de  la 
porte  d’entrée  fait  tressaillir  la  dormeuse. 
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C’est  le  facteur,  et  il  apporte  une  lettre  couverte  de  timbres  qui 
fait  trembler  la  main  de  Charlotte  lorsqu’elle  la  décachète.  Elle  lui 
a été  adressée  chez  M.  Brunay,  et  dès  les  premières  lignes,  la  jeune 
femme  comprend  quelle  n’a  pas  été  écrite  pour  passer  sous  les  yeux 
de  son  mari. 

— De  votre  frère  ? demande  la  voix  tranquille  du  docteur. 

— Oui,  répond-elle  faiblement,  se  détournant  pour  cacher  ses 
larmes  involontaires. 

Gaston  débute  par  des  reproches  amers.  Sa  sœur  s’est  mésalliée... 
Epouser  un  petit  médecin  de  village  quand  elle  avait  pour  elle  un 
vieux  nom,  une  beauté  élégante  et  la  jeunesse!  Ah!  si  elle  eut  été 
à cet  âge  où  la  fraîcheur  s’efface  et  où  les  espérances  pâlissent,  c’eût 
été  différent.  Mais,  à vingt  ans,  enchaîner  si  mesquinement  son 
avenir,  se  lier  à un  homme  sans  nom,  sans  fortune,  sans  relations, 
et  cela  pour  fuir  un  peu  de  travail  et  de  peine!  C’était  un  tort 
impardonnable,  et  non  moins  impardonnable  était  la  précipitation 
qu’elle  avait  mise  à décider  de  son  sort,  sans  même  attendre  son 
avis,  à lui,  chef  de  famille...  Il  était  à la  veille  de  se  marier  aussi  ; 
mais  son  mariage,  au  moins,  devait  relever  la  famille  et  rendre  à son 
nom  un  lustre  un  instant  affaibli  par  la  pauvreté...  La  nièce  du  ban- 
quier qui  l’employait,  riche  orpheline  d’un  esprit  indépendant, 
l’avait  distingué,  et  brûlait  de  venir  jouir,  sous  son  égide,  des  plaisirs 
parisiens  et  du  prestige  d’un  titre  de  baronne...  Si  Charlotte  avait 
attendu,  il  l’eût  prise  dans  sa  maison,  il  l’eût  dotée,  et  rendue  à la 
vie  brillante  d’autrefois...  Mais  que  dirait  la  jolie  et  hère  Arabella, 
qui  prisait  si  haut  la  qualité  de  gentilhomme  de  son  fiancé,  de 
trouver  sa  belle-sœur  mariée  à un  Esculape  de  village?... 

Les  larmes  de  Charlotte  tombaient,  pressées,  sur  le  papier  que 
tenaient  ses  mains  tremblantes.  Les  reproches  de  son  frère  lui  sem- 
blaient cruels;  mais  elle  avait  été  si  longtemps  accoutumée  à 
l’admirer,  à le  croire  sur  parole,  que  peu  s’en  fallait  qu’elle  ne  se 
trouvât  coupable.  Telle  est  l’étrange  influence  que  savent  prendre 
sur  les  natures  douces  les  natures  à la  fois  personnelles  et  attrayantes, 
quelle  ne  se  rendait  pas  compte  de  ce  qu’il  y avait  d’affreusement 
égoïste  dans  la  lettre  de  Gaston.  Et  cependant,  il  avait  véritablement 
commis,  en  l’écrivant,  une  méchante  action.  D’abord,  il  risquait  de 
faire  tomber  sous  les  yeux  du  mari  de  sa  sœur  des  récriminations  de 
nature  à jeter  dans  leur  ménage  des  germes  de  discorde,  ou  tout  au 
moins  à humilier  et  à blesser  l’homme  généreux  qui  avait  eu  com- 
passion de  la  pauvre  institutrice.  Ensuite,  il  soulevait  dans  le  cœur 
de  la  jeune  femme  le  regret  de  ce  qui  aurait  pu  être,  le  dégoût*  du 
sort  modeste  qu’elle  avait  accepté.  Gaston  n’était  pas  froidement 
méchant,  peu  d’hommes  le  sont  ; pourtant  il  pouvait  le  devenir  sous 


LE  ROMAN  D’ÜN  MÉDECIN  DE  CAMPAGNE 


6Rl 


l’empire  de  ses  passions.  La  colère  et  un  orgueil  de  mauvais  aloi  lui 
avaient  dicté  une  missive  qu’il  n’eût  point  écrite  sûl  se  fût  donné  la 
peine  de  réfléchir;  mais  il  était  habitué  à céder  à son  premier 
entraînement,  et  l’égoïste  légèreté  de  ses  actes  devait  faire  verser  à 
sa  sœur  des  larmes  amères. 

Cependant,  elle  se  reprocha  immédiatement  le  vague  regret  qui 
venait  d’effleurer  son  cœur,  en  entendant  la  voix  calme  et  affectueuse 
de  son  mari. 

— C’est  une  longue  lettre...  Puis-je  en  prendre  connaissance, 
Charlotte? 

Elle  serra  le  papier  contre  sa  poitrine  avec  un  effroi  instinctif,  et 
ses  joues  s’empourprèrent. 

— O mon  ami...  à moins  que...  Non,  vraiment  cette  lettre  ne 
vous  intéresserait  pas!... 

— Il  suffit,  répliqua-t-il  avec  son  inaltérable  bonne  humeur.  Ne 
vous  troublez  pas  ainsi,  chérie  ; vous  ne  m’avez  pas  offensé,  et  vous 
êtes  libre  de  garder  pour  vous  les  lettres  qu’il  vous  plaira...  Votre 
frère  se  porte  bien? 

— Oh!  oui!... 

Elle  s’arrêta  embarrassée,  hésita  un  instant,  puis  posa  doucement 
la  main  sur  le  bras  de  son  mari. 

— Je  voudrais  vous  faire  lire  cette  lettre,  mon  cher  Édouard... 
Oui,  vraiment,  je  le  voudrais...  Mais  vous  n’y  verriez  pas  mon  frère 
sous  un  jour  favorable...  Il  est  un  peu  fâché  contre  moi,  parce  que... 
parce  que  je  ne  l’ai  pas  consulté  avant  de  me  marier,  ajouta-t-elle, 
rougissant  davantage.  Et  peut-être  ai-je  eu  des  torts  envers  lui, 
après  tout. 

— Bah  ! il  eût  été  absurde  d’attendre  cinq  ou  six  mois  chez  des 
étrangers,  votre  santé  déclinant,  et  ces  enfants  mal  élevés  vous 
tourmentant  jour  et  nuit...  Votre  frère,  ma  chère  amie,  vous  laissait 
bien  le  droit  de  disposer  de  votre  avenir  lorsqu’il  a refusé  l’offre 
que  vous  lui  aviez  faite  d’aller  le  rejoindre...  Oh  ! je  ne  dis  pas  qu’il 
ait  eu  tort  ! Je  frémis  à la  pensée  que  ma  chère  sensitive  eût  pu 
entreprendre  seule  un  tel  voyage!  Ét  puis,  je  ne  vous  aurais  pas 
connue...  Mais  je  parle  ainsi  pour  vous  persuader  que  vous  n’avez 
rien  à vous  reprocher...  Seulement,  il  ne  faut  pas  en  vouloir  à votre 
frère,  ajouta-t-il  avec  sa  bonté  naïve.  Je  comprends  les  regrets 
qu’il  éprouve  de  n’avoir  pas  conduit  à l’autel  une  si  jolie  fiancée,  et 
de  n’avoir  pu  connaître  fhomme  à qui  a été  confié  ce  cher  trésor... 
N'ayez  pas  de  rancune,  ma  chérie. 

— Oh  ! non,  dit-elle,  lui  souriant  à travers  ses  larmes. 

Et  c’était  là  celui  dont  Gaston  parlait  avec  tant  de  dédain  ! 

Le  docteur  reprit  sa  plume.  Charlotte  se  rapprocha  frileusement 
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du  feu  et  chercha  à évoquer  l’image  de  cette  riche  Américaine  qui 
allait  devenir  sa  sœur. 

Ainsi,  la  destinée  de  Gaston  serait  plus  brillante  que  la  sienne, 
après  tout!  Mais  elle  ne  s’en  étonnait  pas;  elle  était  heureuse  du 
bonheur  de  son  unique  frère...  Oh!  oui...  Seulement,  elle  se  de- 
mandait avec  un  peu  de  tristesse  pourquoi,  tandis  qu’il  vivrait  à 
Paris  dans  leur  ancien  monde,  elle  verrait  son  existence,  à elle, 
s’écouler  dans  un  village,  au  milieu  de  gens  vulgaires,  incapables 
de  la  comprendre  et  d’apprécier  même  l’élégance  de  ses  manières... 
Gaston  avait  ruiné  sa  famille,  et  c’était  à lui  qu’était  réservé  un 
sort  inespéré...  Il  était  si  beau,  si  séduisant,  si  habile!  Et,  bien  quelle 
n’éprouvât  ni  dépit  ni  envie,  bien  qu’elle  se  reprochât  même  de 
s’apitoyer  sur  elle-même  et  de  ne  pas  se  soumettre  aveuglément  aux 
décrets  divins  qui  nous  dirigent,  elle  sentit  vaguement  que,  de 
ce  jour,  sa  vie  monotone  était  alourdie  d’un  poids  énorme  d'ennui  et 
même  d’amertume. 

11  y avait  alors  quatre  mois  qu’elle  était  mariée,  et  lorsqu’elle 
repassait  dans  sa  mémoire  ces  semaines  uniformes,  elle  s’étonnait 
que  si  peu  de  temps  se  fut  écoulé  depuis  son  arrivée  à Givray.  Son 
mari  consacrait  aux  devoirs  de  sa  profession  ses  journées,  sou- 
vent même  ses  soirées  et  ses  nuits.  Il  rentrait,  parfois  las  au 
point  de  ne  pouvoir  causer,  mais  toujours  d’humeur  joyeuse,  par- 
fois rapportant  mille  petites  nouvelles  puériles  quelle  écoutait  avec 
une  complaisance  un  peu  forcée,  car  elles  ne  l’intéressaient  pas. 
Lorsque  ses  malades  lui  laissaient  quelque  répit,  Édouard  s’effor- 
cait de  se  tenir  au  courant  des  découvertes  et  des  progrès  de  la 
science  médicale,  ec  il  travaillait  consciencieusement,  essayant  de 
loin  en  loin,  avec  l’espèce  d'expansion  qui  le  poussait  à faire  partager 
aux  autres  toutes  ses  impressions,  d’expliquer  à sa  femme  quelque 
nouveauté  scientifique,  ou  un  cas  pathologique  curieux. 

Il  avait  donc,  en  somme,  peu  de  temps  à consacrer  à Charlotte; 
celle-ci  était  le  plus  souvent  seule,  et  c'était  là  une  vie  grave  et  aus- 
tère pour  une  jeune  femme  accoutumée  à un  autre  théâtre.  Il  eut  fallu, 
pour  illuminer  cette  existence,  un  ardent  rayon  d’affection,  ou  la  vo- 
lonté énergique  d’employer  utilement  et  agréablement  des  loisirs 
si  nombreux. 

Lue  femme  d’une  piété  sérieuse  n’eût  pas  trouvé  les  journées  trop 
longues;  le  voisinage  de  l’église,  le  soin  de  certains  malades  pauvres 
qui  avaient  un  plus  grand  besoin  de  sollicitude  féminine  que  de 
prescriptions  médicales,  des  lectures  saines  et  variées,  des  ouvrages 
d’aiguille  intéressants,  et  avec  tout  cela  l’affection  vigilante  et  atten- 
tive d’un  bon  mari,  c’était,  certes,  de  quoi  satisfaire  pleinement  le 
cœur  et  l’esprit.  Mais,  si  Charlotte  était  douée  d’une  forte  dose  de 
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patience,  ou  plutôt  de  passivité,  elle  était  plus  propre  à supporter 
qu’à  agir.  Pour  mettre  de  l’intérêt  dans  sa  vie,  et  pour  changer 
dans  une  certaine  mesure  les  conditions  de  cette  existence  monotone, 
il  eût  fallu  une  énergie  quelle  n’avait  jamais  possédée,  et  que  ne 
pouvait  suffire  à lui  inspirer  une  piété  molle  et  languissante.  Les 
humbles  amis  de  son  mari  l’excédaient,  les  demeures  des  pau- 
vres lui  causaient  une  sorte  d’effroi  mêlé  de  répulsion,  et  si  elle 
accomplissait  régulièrement  les  devoirs  essentiels  de  la  religion,  elle 
ne  savait  pas  chercher  les  consolations  ineffables  de  l’intimité  avec 
Dieu.  Elle  lisait  beaucoup,  mais  des  livres  frivoles  qui  lui  faisaient 
paraître  encore  plus  ennuyeux  les  devoii  s,  les  occupations,  et  même 
les  distractions  de  sa  vie.  Elle  aimait  son  mari,  elle  éprouvait  pour 
lui  une  reconnaissance  très  sincère,  et  s’occupait  consciencieusement 
de  son  bien-être.  Elle  lui  versait,  de  ses  petites  mains  adroites,  la 
tasse  de  café  fumant  qu’il  prenait  avant  de  commencer  ses  courses 
matinales;  elle  descendait  au-devant  de  lui  quand  le  pas  de  Trilby, 
résonnant  dans  la  rue,  annonçait  son  retour,  elle  le  questionnait 
tendrement  sur  sa  santé;  mais,  sans  qu’elle  s’en  rendît  compte,  elle 
éprouvait  vis-à-vis  de  lui  une  espèce  d’impression  de  supériorité; 
elle  se  rappelait  involontairement  qu’elle  avait  vécu  dans  un  autre 
monde,  et  cet  excellent  cœur,  ce  gai  compagnon  aux  manières  ouver- 
tes ne  lui  inspirait  pas  le  sentiment  profond  qui  eût  changé  toutes 
choses  pour  elle,  et  transformé  à ses  yeux  jusqu’à  l’aspect  de  la  vieille 
et  triste  maison. 

La  fidèle  Louison,  avec  la  sagacité  d’un  long  dévouement,  obser- 
vait sa  jeune  maîtresse  et  secouait  lentement  la  tête. 

— Elle  est  bien  douce  et  bien  jolie,  et  il  est  impossible  de  ne  pas 
l’aimer,  se  disait-elle,  mais  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  la  femme 
qui  convenait  à Monsieur. 

Et,  chose  singulière,  Charlotte  s’adressait  la  même  question  pen- 
dant ses  longues  et  tranquilles  soirées. 

— Edouard  est  bien  bon,  et  il  paraît  heureux...  Cependant,  suis- 
je  bien  la  femme  qui  lui  convenait?  N’aurait-il  pas  mieux  valu  qu’il 
épousât  quelque  jeune  fille  simple  et  joyeuse,  qui  n’eût  apporté 
dans  cette  maison  ni  goûts  trop  raffinés,  ni  vains  regrets,  ni  folles 
aspirations  ? 

Mais  elle  ne  songeait  ni  à modifier  ses  goûts,  ni  à détourner  ses 
aspirations,  ni  à imposer  silence  aux  regrets  que  lui  inspirait  le 
passé.  Pourtant,  c’est  une  vérité  consolante  que  notre  bonheur  gît 
en  grande  partie  en  nous-mêmes,  et  que  nous  pouvons  l’y  trouver 
plus  aisément  et  plus  sûrement  que  dans  les  objets  qui  nous  entou- 
rent ou  dans  les  circonstances  extérieures  de  notre  existence.  • 
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IX 

L’époque  du  dîner  de  Noël  arriva.  C’était  pour  Charlotte  une 
épreuve  véritable  ; la  fatigue,  le  souci,  la  difficulté  de  bien  faire 
avec  des  ressources  très  imparfaites,  et  tout  cela  pour  recevoir  des 
hôtes  ennuyeux,  que  l’on  considère  pour  la  plupart,  comme  infé- 
rieurs en  rang  ou  en  éducation,  c’était  à la  foispénible  et  fastidieux. 
Pendant  quinze  jours,  elle  eut  avec  Louison  des  conférences  in- 
terminables, elle  dut  faire  plusieurs  voyages  à la  ville,  courir  chez 
les  marchands  de  comestibles,  et  aider  à sortir  de  l’armoire  la  vieille 
porcelaine  démodée. 

— Savez-vous,  Édouard,  dit-elle,  que  votre  faïence  à fleurs  roses 
est  beaucoup  plus  jolie,  beaucoup  plus  artistique  que  ce  service  doré? 

— Je  suis  bien  aise  que  vous  le  pensiez,  ma  chère;  c’a  toujours 
été  mon  avis. 

— Alors,  prenons  la  faïence  pour  le  dîner. 

— O Madame,  c’est  impossible,  vous  ne  ferez  pas  une  chose 
pareille  ! s’écria  avec  effroi  Louison,  qui  vérifiait  le  compte  des  piles 
d’assiettes,  et  qui  s’arrêta  court  pour  regarder  sa  maîtresse.  Ils  sa- 
vent tous  que  l’on  s’en  sert  tous  les  jours,  et  ils  croiraient  qu’on  ne 
veut  point  leur  faire  honneur. 

— Ceci  est  une  raison  péremptoire,  dit  le  docteur  en  riant,  et  nous 
n’avons  rien  à répondre  à Louison,  ma  chère.  Avez- vous  trouvé 
dans  le  jardin  les  fleurs  que  vous  cherchiez? 

— Oh  ! seulement  quelques  chrysanthèmes  à demi  fanés  ; mais  il 
y a quelques  belles  plantes  dans  la  serre,  et  je  les  ferai  porter  dans 
le  salon  pour  bégayer  un  peu...  Quand  vous  serez  riche,  Édouard, 
quand  votre  année  aura  été  bonne,  ne  pourrons-nous  renouveler  le 
mobilier  du  salon? 

Le  visage  du  docteur  prit  une  expression  attristée. 

— Si  vous  le  voulez,  Charlotte.  Cependant,  j’aime  ces  meubles  si 
laids.  Je  crois  voir  mon  père  et  ma  mère  dans  chacun  de  ces  vieux 
fauteuils. 

Elle  fut  touchée  et  lui  tendit  la  main. 

— Alors,  n’en  parlons  plus...  Mais  apportez -moi  vos  plus  belles 
plantes,  mon  cher  Édouard. 

Quand  elle  descendit  dans  le  salon,  une  demi-heure  avant  le  dîner, 
elle  était  réellement  épuisée  de  fatigue.  Elle  avait  subi  ces  mille  pe- 
tites tribulations  que  connaît  chaque  maîtresse  de  maison,  mais  qui 
n’ont  été  ressenties  dans  toute  leur  minuscule  horreur  que  par  les 
femmes  qui  donnent  de  grands  dîners  à la  campagne.  Le  cabriolet 
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était  allé  deux  fois  à la  gare  sans  rapporter  les  pâtisseries,  les  bon- 
bons, les  condiments  commandés  à la  ville  ; Louison  avait  failli  ne 
pas  réussir  la  mayonnaise,  les  truffes  n^avaient  pas  leur  parfum  or- 
dinaire, et  la  vieille  cuisinière,  dans  son  agitation,  glaçait  le  sang  de 
sa  maîtresse  par  toutes  sortes  de  pronostics  désolants. 

Vers  cinq  heures,  cependant,  elle  se  rasséréna  ; elle  déclara  que 
la  dinde  serait  succulente,  que  le  filet  de  bœuf  fondrait  littérale- 
ment dans  la  bouche,  et  que  la  fameuse  sauce  à l’orange  qui  devait 
baigner  les  perdrix,  cette  sauce  pour  laquelle  elle  était  célèbre, 
n’aurait  jamais  été  si  bien  réussie. 

Charlotte  poussa  un  soupir  de  satisfaction,  et,  quittant  la  cuisine, 
où  Louison  l’avait  forcée  à pencher  sa  jolie  tête  au-dessus  des  nuages 
odorants  qui  s’échappaient  des  casseroles,  elle  alla  donner  un  dernier 
coup  d’œil  à la  salle  à manger. 

La  table  était  ornée  des  rares  fleurs  de  la  saison,  des  bruyères  et 
des  chrysanthèmes  auxquels  étaient  mêlés  les  baies  rouges  et  bril- 
lantes du  houx  au  feuillage  sombre  ; les  lourds  candélabres  d’argent 
se  dressaient  aux  deux  bouts,  la  nappe  de  fine  toile  damassées  dis- 
paraissait à demi  sous  les  assiettes  dorées  et  les  bataillons  de  verres, 
et  les  bonbons  variés  tranchaient  sur  la  nuance  fauve  des  énor- 
mes poiresd’hiver  et  la  couleur  un  peu  terne  des  reinettes  grises. 

— Ce  ne  serait  pas  mal,  se  dit-elle,  si  cette  vaisselle  n’était  de  si 
mauvais  goût. 

Elle  monta  dans  sa  chambre,  fit  sa  toilette  avec  soin,  et  quand 
elle  rejoignit  son  mari,  celui-ci,  qui  était  depuis  longtemps  déjà 
sous  les  armes,  sourit  d'un  air  satisfait. 

— Que  vous  êtes  jolie,  Charlotte,  avec  ces  épingles  de  jais  qui 
brillent  dans  vos  cheveux  blonds  î Ils  vont  tous  tomber  en  admira- 
tion devant  votre  toilette.  Et  après  tout,  ce  n’est  qu'un  peu  de  gaze 
noire,  infiniment  moins  coûteuse  que  le  satin  et  le  velours  dont  ces 
dames,  je  le  parierais,  vont  arriver  vêtues  ; mais  vous  la  portez  si 
bien!  On  dirait,  ma  chère,  que  tout  ce  qui  vous  approche  prend 
quelque  chose  de  votre  grâce...  Jusqu’à  mon  vieux  et  laid  salon 
qui  semble  rajeuni  ce  soir  ! 

Charlotte  sourit  languissamment  en  jetant  un  regard  autour  d’elle. 
Quelques  fleurs,  l’arrangement  de  quelques  sièges  avaient  suffi  pour 
rendre  moins  triste  cette  chambre  à faspect  antique  ; mais  elle  s’in- 
téressait trop  peu  à son  ménage  pour  prendre  souvent  ces  soins-là. 
Elle  s’assit  d’un  air  fatigué  dans  une  des  bergères,  et  commença 
à mettre  ses  longs  gants  noirs.  Son  mari  la  regardait  d’un  air  ravi  ; 
un  doux  orgueil  faisait  battre  son  cœur  en  la  voyant  si  jolie. 

Ma  pauvre  Charlotte,  vous  semblez  terriblement  lasse...  J’es- 
père que  vous  ne  vous  ressentirez  pas  de  ces  fatigues  un  peu  trop 
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multipliées  pour  vous.  Mais  aussi,  jamais  mon  dîner  de  Noël  n’aura 
été  si  agréable,  ajouta-t-il  en  se  frottant  les  mains. 

Le  marteau  résonne,  et  la  basse-taille  du  pharmacien  retentit 
dans  l’allée...  Les  invités  se  succèdent,  Charlotte  s’efforce  d'être 
aimable,  le  docteur  est  radieux,  et,  la  porte  de  la  salle  à manger 
s’ouvrant  tout  à coup,  Jean,  ganté  de  fil  blanc,  prononce  d’une  voix 
émue  la  phrase  sacramentelle  que  sa  maîtresse  lui  a apprise  à 
grand’peine  : 

— Madame  est  servie  ! 

Le  dîner  commence  dans  le  recueillement  général.  Mais  le  vieux 
vin  de  Madère  authentique  commence  à circuler,  les  joyeux  propos 
du  docteur  dérident  les  visages  un  peu  solennels,  et  si  simples,  si 
vulgaires  même  que  paraissent  à Charlotte  au  moins  les  deux  tiers 
de  ses  convives,  elle  ressent  la  satisfaction  de  toute  maîtresse  de 
maison  devant  un  dîner  bien  organisé,  bien  réussi,  et  daigne  res- 
pirer l’encens  — si  banal  qu’il  lui  semble  — de  l’admiration  dont 
elle  est  l’objet.  D’ailleurs,  le  curé  et  le  notaire  causent  avec  finesse; 
le  receveur  de  f enregistrement,  en  dépit  de  certaines  petites  manies, 
ne  manque  pas  d’originalité,  et  elle  se  dit  qu’après  tout  on  peut 
trouver,  même  dans  un  village,  des  éléments  d’agréable  distraction. 

Tout  à coup,  des  pas  résonnent  dans  le  corridor,  des  pourparlers 
s’engagent;  c’est  le  docteur  qu’on  vient  chercher...  Heureusement, 
il  ne  s’agit  que  d’aller  de  fautre  côté  de  la  rue. .. 

Il  y a un  moment  de  silence  et  de  gêne,  produit  par  fabsence  du 
maître  du  logis. 

— Vraiment,  certaines  gens  sont  indiscrets,  murmure  enfin  la 
femme  du  percepteur  en  secouant  la  tête.  Tout  le  monde  sait  que  le 
docteur  donne  aujourd’hui  un  grand  dîner;  comment  se  pent-il 
qu’on  le  dérange? 

— Mais  il  s’agit  peut-être  d’un  mal  grave  et  subit,  réplique  le 
curé  avec  douceur. 

— En  ce  cas,  monsieur  le  curé,  vous  pouvez  vous  préparer  à 
répondre  à l’appel  de  notre  excellent  ami,  dit  le  notaire,  qui  voit 
avec  peine  refroidir  le  dîner. 

Mais  presque  aussitôt  la  porte  de  la  rue  se  referme  bruyamment, 
et  le  pas  sonore  du  docteur  se  rapproche  de  la  salle  à manger.  Il 
entre,  un  peu  essoufflé,  et  s’adresse  à sa  femme  : 

— Ma  chère,  dit-il,  une  pauvre  vieille  vient  de  tomber  en  syn- 
cope, là-bas...  Des  gens  honnêtes  et  fiers,  qui  cachaient  leur  pau- 
vreté... Ce  n’est  que  de  la  faiblesse,  et  je  lui  ai  prescrit  un  repas 
substantiel.  Voulez-vous  vous  charger  d’exécuter  mon  ordonnance? 

— Certes  ! Et  elle  n’est  pas  seule,  n’est-ce  pas?  Il  faut  faire  dîner 
toute  la  famille  ! Jean,  apportez  une  corbeille... 
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Une  délicate  teinte  rose  couvre  les  joues  de  la  jeune  femme.  Elle 
donne  des  ordres,  s’empresse,  prépare  elle-même  l’envoi  qui  doit 
réjouir  la  pauvre  maison.  Le  docteur  apporte  quelques  bouteilles  de 
vin,  tout  en  donnant  force  détails  sur  la  famille  qu’il  vient  de  visiter. 

— Ses  enfants  l’ont  crue  morte,  c’est  pourquoi  l’on  m^a  fait 
appeler...  Charlotte,  ma  chère,  il  y a des  enfants...  Nos  amis  per- 
mettront qu’ils  soient  les  premiers  servis,  et  qu’on  prélève  sur  le 
dessert  la  part  de  la  charité... 

Toutes  les  femmes  applaudissent,  et  leurs  mains  aident  Charlotte 
à entasser  dans  la  corbeille  les  fruits  et  les  bonbons.  Denans 
promet  d’aller  voir  le  lendemain  cette  pauvre  famille,  Jean  emporte 
la  corbeille,  et  l’on  reprend  le  repas  interrompu.  La  gaieté  est  plus 
vive,  ce  petit  incident  a mis  parmi  les  convives  de  l’entrain  et  de 
l’intimité.  Quant  à Charlotte,  elle  se  représente  la  joie  des  enfants, 
se  félicite  qu’une  bonne  œuvre  ait  signalé  son  premier  grand  dînei\ 
et  voit  s’entr’ouvrir  des  perspectives  nouvelles  dans  l’exercice  d’une 
charité  facile...  Elle  se  sent  plus  joyeuse  ; les  mets  auxquels  Louison 
a donné  tous  ses  soins  ont  pour  elle  plus  de  saveur,  la  conversation 
lui  semble  presque  attachante,  car  elle  est  disposée  à prendre  de 
chacun  de  ses  hôtes  ce  qu’il  a de  bon,  et  jamais,  peut-être,  elle  n’a 
été  plus  près  de  se  réconcilier  avec  son  sort,  lorsque un  nou- 

veau coup  de  marteau  se  fait  entendre.  Les  convives  se  regardent 
avec  un  peu  d’inquiétude,  et  quelqu’un  dit  tout  bas  que  l’existence 
des  médecins  est  vraiment  cruelle.  Mais  cette  fois,  personne  ne  vient 
déranger  le  docteur  : c’est  le  facteur  du  télégraphe. 

Jean,  sur  l’ordre  de  Louison,  place  la  dépêche  sur  le  petit  plateau 
dont  sa  maîtresse  le  dresse  à se  servir  pour  présenter  les  lettres,  et 
s’avance  vers  Charlotte. 

— Un  télégramme  pour  vous?  Oh  ma  chère,  ouvrez-le  tout  de 
suite,  nos  amis  vous  le  permettront,  j’en  suis  sûr,  s’écrie  le  docteur, 
épiant  avec  un  peu  d’anxiété  le  visage  de  sa  femme. 

Celle-ci  déchire  fiévreusement  l’enveloppe.  Une  seule  personne 
au  monde  l’intéresse.. . Ce  télégramme  vient-il  d’Australie?  Et  que 
peut-il  contenir  ? . . 

— De  Sydney,  dit-elle  faiblement. 

— Votre  frère  n’est  pas  malade?  s’écrie  Édouard,  se  levant  brus- 
quement. 

Et,  courant  à elle,  il  prend  vivement  le  papier  qu’elle  lui  tend  en 
tremblant. 

— Il  se  marie,  et  il  arrive!  Deux  bonnes  nouvelles!  dit-il  d’un 
ton  joyeux,  prenant  aussitôt  la  main  de  sa  femme. 

Mais  cette  main  est  glacée  ; une  pâleur  de  marbre  envahit  les 
traits  de  Charlotte,  et,  s’appuyant  au  dossier  de  sa  chaise,  elle 
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ferme  à demi  les  yeux.  Il  écarte  d’uu  geste  les  amis  qui  s’empres- 
sent autour  d’elle,  et,  enlevant  la  jeune  femme  dans  ses  bras  ro- 
bustes, la  porte  dans  le  salon,  la  place  sur  un  fauteuil,  et  baigne 
doucement  son  front  d’eau  fraicbe.  Elle  fait  un  effort  sur  elle-même. 

— C’est  fini,  dit-elle  d’une  voix  faible,  je  suis  bien  maintenant. .. 
Cette  dépêche  m’a  d’abord  effrayée,  et  ensuite,  la  joie  m’a  fait  mal... 

— Oui,  votre  frère  aurait  dû  m’adresser  ce  télégramme... 

O ma  chère,  ne  vous  levez  pas,  ne  retournez  pas  encore  là-bas! 
Vous  vous  êtes  beaucoup  trop  fatiguée  aujourd’hui.. . mais  voilà  que 
cette  pâleur  se  dissipe...  Restez  bien  tranquille...  Votre  frère  vous 
avait-il  déjà  parlé  de  la  jeune  fille  qiiûî  épouse? 

- — Oui...  C’est  la  nièce  du  banc|uier  c[ui  remploie. 

— Oh  !.. . Et  elle  est  riche  ? 

— Très  riche,  je  crois. 

— Eh  bien,  il  y a des  gens  c|m  sont  vraiment  nés  coiffés,  dit  le 
docteur  avec  admiration.  Je  serai  heureux  de  faire  la  connaissance 
deM.  de  Nory,  ma  chère.  Nous  recevrons  le  jeune  ménage  dès  l’ar- 
rivée, j’espère? 

Charlotte  jeta  autour  d’elle  un  regard  indéfinissable.  Que  dirait 
Gaston  de  son  logis?...  Et  cette  riche  Américaine  qu’il  dépeignait  si 
élégante,  si  éprise  de  luxe  ! 

Elle  étouffa  un  soupir,  et,  s’appuyant  sur  le  bras  de  son  mari, 
retourna  prendre  sa  place  dans  la  salle  à manger.  Mais  l’ombre  de 
gaieté  qui  l’avait  animée  avait  disparu.  Elle  se  répétait  : « Je  suis 
heureuse,  bien  heureuse,  je  me  réjouis  du  bonheur  de  Gaston...  » 
Cependant,  elle  avait  envie  de  pleurer,  et  elle  eût  presque  désiré 
qu’il  restât  en  Australie. 

Quant  au  docteur,  la  pensée  de  voir  arriver  le  frère  de  sa  chère 
femme  avait  rendu  son  humeur  encore  plus  joyeuse,  et  les  éclats  de 
rire  des  convives,  en  parvenant  aux  oreilles  de  Louison,  chatouil- 
lèrent délicieusement  son  amour-pinpre  culinaire,  car  elle  jugeait, 
non  sans  raison,  que  le  dîner  eût  été  moins  gai  et  moins  animé  si 
ses  sauces  eussent  été  moins  exquises. 

Le  lendemain,  Charlotte  se  leva  lasse  et  triste.  Les  domestiques 
rangeaient  activement  la  maison,  bouleversée  par  le  repas  de  la 
veille;  le  tintement  des  verres  et  de  la  porcelaine  arrivait  à son 
oreille  et  lui  semblait  irritant.  Son  mari  était  parti  pour  ses  courses 
matinales,  elle  était  seule  jusqu’à  midi,  et  elle  s’approcha  languis- 
samment de  la  fenêtre. 

La  veille,  le  soleil  brillait,  dépourvu  de  chaleur,  mais  étincelant 
dans  le  ciel  bleu.  Aujourd’hui,  il  faisait  sombre,  la  pluie  tombait 
sans  interruption,  et  les  ruisseaux  coulaient  avec  fracas  sous  la 
fenêtre. 
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Elle  songea  à la  femme  malade  qii’Édouard  avait  vue  la  veille,  à 
la  promesse  qu  elle-même  avait  faite  de  se  rendre  chez  elle,  et  elle 
jeta  un  regard  curieux  sur  cette  pauvre  demeure...  C’était  une 
maison  noire  et  triste,  aux  fenêtres  étroites,  aux  petites  vitres  ver- 
dâtres; elle  distingua  quelques  silhouettes  hâves  allant  et  venant 
dans  cette  chambre,  et  son  cœur  se  serra. 

— Que  leur  dirais-je?  Je  suis  si  triste  moi-même  ! se  dit-elle  en 
secouant  la  tête.  La  vue  de  leur  misère  me  ferait  mal,  et  je  ne  sau- 
rais pas  leur  parler  le  langage  de  la  résignation,  moi  qui  suis  si  lâche 
pour  supporter  l’ennui... 

Elle  ouvrit  quelques  tiroirs,  fit  un  paquet  de  vêtements  hors 
d’usage,  y joignit  un  peu  de  chocolat  et  une  petite  somme  d’argent, 
puis  elle  appela  Louison. 

— Voulez -vous  porter  cela  dans  la  maison  d’en  face?  dit-elle. 
S’il  reste  quelques  bonbons,  vous  pourrez  les  donner  aux  enfants... 
Dites  qu’il  y aura  toujours  du  bouillon  ici  pour  la  vieille  femme. 

Louison  partit,  et  revint  quelques  minutes  après,  lui  rapportant 
les  bénédictions  de  ces  pauvres  gens. 

De  ce  jour,  quand  Charlotte  regarda  à sa  fenêtre,  elle  reçut  le 
bonjour  respectueux  de  la  vieille  grand’mère  et  de  la  joyeuse  et 
timide  bande  d’enfants.  Mais  elle  ne  comprit  pas  quel  bienfait  s’of- 
frait à elle  sous  la  forme  d’une  bonne  œuvre  à accomplir,  quelle 
leçon  salutaire  elle  eût  retirée  de  la  vue  de  ces  souffrances  tangibles, 
réelles,  comparées  à la  vague  soulfrance  qui  s’emparait  d’elle  dans 
sa  vie  oisive  et  rêveuse. 

X 

Gaston  de  Nory^  à Charlotte» 

« Paris,  11  avril  18... 

((  Nous  voici  arrivés  sains  et  saufs,  ma  chère  petite  sœur,  et  je 
brûle  de  te  revoir...  11  ne  peut  être  question  pour  nous  d’aller  main- 
tenant en  Touraine,  comme  me  le  demande  ta  bonne  lettre,  trouvée 
à la  poste  restante.  Depuis  notre  retour,  nous  n’avons  pas  eu  une 
heure  de  loisir,  et  notre'  installation  réclame  tous  nos  instants  ; mais 
ton  mari  ne  peut  te  refûser’à  nous.  Pendant  que  l’on  apprête  notre 
futur  gîte,  nous  sommes  descendus  au  Grand-Hôtel,  où  nous  te 
recevrons  provisoirement.  Bella  ne  peut  se  lasser  de  la  vue  du  bou- 
levard... Je  t’assure  qu’elle  jouit  de  la  vie  parisienne;  les  théâtres 
l’enchantent,  les  magasins  lui  tournent  la  tête.  Toutefois,  si  ravis- 
sante quelle  soit,  ma  jolie  petite  femme,  le  goût  original  de  son 
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pays  perce  volontiers  dans  le  choix  de  ses  toilettes,  et  bien  que  sa 
jeunesse  et  sa  figure  lui  permettent  une  pointe  d’excentricité,  j’ai 
besoin  de  toi  pour  la  guider  sous  ce  rapport,  et  la  rendre  aussi  irré- 
prochable qu’élégante. 

((  Nous  te  distrairons,  ma  petite  Charlotte  ; tu  dois  avoir  besoin 
de  te  retremper  un  peu  dans  ce  cher  Paris,  toujours  incomparable. 
Viens  le  plus  tôt  possible. 

<(  Ton  frère, 

({  Gaston.  » 

« P.-S.  Bella  se  joint  à moi  pour  t’embrasser  tendrement.  Mille 
amitiés  à ton  mari.  S’il  peut  venir  te  conduire  ou  te  chercher,  nous 
serons  très  aises  de  le  voir.  » 

Le  docteur,  près  de  partir  pour  ses  visites  du  matin,  dégustait 
tranquillement  le  café  que  venait  de  lui  verser  sa  femme,  et  par- 
courait en  môme  temps  le  journal  arrivé  avec  cette  lettre. 

— Voulez-vous  lire  ce  que  m’écrit  Gaston?  demanda  Charlotte 
en  rougissant. 

Il  prit  le  papier  couvert  d’élégantes  pattes  de  mouches  (Gaston 
aimait  à se  vanter  d’avoir  une  écriture  de  femme),  le  lut  attentive- 
ment, et  attacha  sur  Charlotte  un  regard  un  peu  sérieux. 

— J’ai  écrit  deux  fois  à votre  frère  depuis  que  notre  mariage 
s’est  décidé,  dit-il  avec  douceur  ; ne  pensez-vous  pas  qu’il  aurait  pu 
me  répondre? 

— Oh  î il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  il  écrit  si  peu  ! Il  a toujours 
détesté  toute  espèce  de  correspondance,  répliqua-t-elle,  rougissant 
encore  davantage.  Et  sa  femme  non  plus  n’a  pas  répondu  à ma 
lettre...  Ils  ne  sont  pas  encore  chez  eux,  et  la  vie  d’hôtel  est  si  peu 
confortable  ! 

— Je  faisais  une  simple  remarque,  ma  chère;  vous  savez  que  je 
ne  suis  pas  susceptible,  dit-il,  posant  sa  tasse  vide  et  se  levant  pour 
partir. 

Charlotte  le  suivit  dans  le  corridor,  embarrassée,  hésitante.  Il 
l’embrassa  tendrement,  et  prit  son  chapeau. 

— A ce  soir,  ma  chère...  Je  crains  bien  de  ne  revenir  que  tard... 
Le  temps  est  beau,  vous  devriez  sortir  un  peu... 

Elle  le  retint  d’un  geste. 

— Édouard,  dit-elle  timidement,  que  vais-je  répondre  à Gaston? 

Il  soulevait  déjà  le  bouton  de  la  porte  ; mais  il  regarda  sa  femme, 

et,  lui  prenant  la  main,  rentra  avec  elle  dans  la  salle  à manger. 

— Est-ce  que  vous  désirez  aller  à Paris,  Charlotte? 

— Oui...  C’  ’est-à-dire  si  vous  pouvez  y venir  avec  moi. 

Il  secoua  la  tête. 
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— Je  ne  pense  pas  que  votre  frère  désire  bien  vivement  que  je 
vous  accompagne,  répondit-il  tranquillement;  et  d’ailleurs,  j’ai  trop 
de  malades  en  ce  moment  pour  songer  à m’absenter.  Mais,  si  ce 
voyage  vous  fait  plaisir,  je  suis  disposé  à faire  le  sacrifice  de  votre 
présence. 

— Vous  êtes  toujours  bon  ! dit-elle  avec  élan. 

11  étouffa  un  léger  soupir. 

— Cela  veut  dire  que  vous  acceptez,  n’est-ce  pas,  Charlotte? 

— Si  vous  ne  devez  pas  vous  trouver  trop  seul,  je  serai  bien 
heureuse  de  revoir  Gaston. 

— Alors  c’est  une  affaire  convenue.  Mais  je  n’aimerais  pas  à 
vous  voir  voyager  seule  ; si  court  que  soit  ce  trajet,  vous  pourriez 
vous  trouver  souffrante  : vous  êtes  si  peu  forte  depuis  quelque 
temps!  Priez  votre  frère  de  venir  vous  chercher,  ne  fût-ce  qu’à  mi- 
chemin  ; je  vous  conduirai,  s’il  le  faut,  jusqu’à  Orléans...  A ce  soir, 
mon  amie,  prenez  l’air,  mais  ne  vous  fatiguez  pas. 

La  porte  se  referma  sur  lui,  et  la  jeune  femme,  les  joues  colorées 
et  les  yeux  brillants,  s’élança  légèrement  dans  le  vieil  escalier  en 
spirale.  Elle  s’assit  d’abord  devant  le  secrétaire  de  noyer  placé  entre 
les  deux  fenêtres  de  sa  chambre,  écrivit  à son  frère  pour  lui  annoncer 
sa  prochaine  arrivée,  moyennant  la  condition  imposée  par  le  docteur  ; 
puis,  ayant  envoyé  sa  lettre  à la  poste,  elle  ouvrit  ses  armoires  et 
examina  ses  toilettes.  Elle  n’avait  rien  de  très  riche;  mais  le  deuil 
quelle  gardait  encore  permettait  une  simplicité  relative,  et  elle 
savait,  d’ailleurs,  que  sa  grâce  et  son  élégance  naturelles  suppléaient 
à ce  qui  pouvait  manquer  à ses  robes  ou  à ses  bijoux.  Elle  monta  au 
grenier,  où  étaient  déposées  les  malles,  les  visita  soigneusement,  et 
passa  le  reste  de  la  journée  dans  une  excitation  qui  sembla  rendre  à 
son  visage  F éclat  et  à son  esprit  l’élasticité  d’autrefois. 

Son  mari,  en  rentrant,  la  trouva  gaie  et  animée.  Il  ne  parla  pas 
d’abord  du  voyage  projeté;  mais  elle  ne  pouvait  penser  à autre 
chose,  et  elle  énuméra  avec  vivacité  les  projets  qu’elle  formait,  les 
visites  qu’elle  comptait  faire.  Peut-être  le  cœur  d’Édouard  se  serra- 
t-il  un  peu  en  voyant  qu’un  plaisir  qu’il  ne  devait  point  partager 
éveillait  en  elle  une  joie  que  tous  les  efforts  qu’il  avait  prodigués 
n’avaient  pu  ranimer  jusque-là.  Mais  il  écouta  avec  sa  bonne  grâce 
accoutumée,  et  l’assura  qu’il  jouirait  de  son  bonheur  sans  aucune 
arrière-pensée  égoïste. 

Charlotte  attendit  fiévreusement  la  réponse  de  Gaston.  Deux 
courriers  trompèrent  son  attente;  mais  le  surlendemain,  un  coup 
vigoureux  fut  frappé  à la  porte  dans  l’après-midi,  et  la  jeune  femme, 
appelée  précipitamment  par  Louison,  crut  défaillir  de  joie  et  d’émo- 
tion en  apercevant  son  frère,  debout  au  milieu  du  salon. 
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Il  avait  bien  un  peu  vieilli  ; l’air  de  la  mer,  peut-être,  avait  hâlé 
son  teint  ; quelques  rides  très  fines  rayaient  son  front,  et  sa  cheve- 
lure, presque  aussi  blonde  que  celle  de  Charlotte,  s’était  légèrement 
éclaircie.  Mais  comme  il  était  élégant  et  distingué  avec  sa  taille 
svelte  et  élevée,  ses  traits  qu’on  eut  trouvés  presque  efféminés  sans 
le  regard  vif  et  assuré  de  ses  yeux  bleus,  sa  barbe  soyeuse,  taillée 
à la  dernière  mode,  et  le  riche  pardessus  doublé  de  loutre  dont  il 
était  enveloppé  malgré  la  douceur  de  la  saison  ! 

— Que  c’est  bien  à toi  d’être  venu!  Que  tu  es  bon  ! répétait-elle 
à travers  ses  larmes. 

Mais  une  gravité  inaccoutumée  couvrait  d’un  sombre  nuage  les 
beaux  traits  de  Gaston.  Il  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil,  entr’ ou- 
vrit son  pardessus,  et  dit  d’une  voix  singulièrement  émue  : 

— Je  viens  de  ce  triste  cimetière,  Charlotte;  il  a fallu  tout  le 
désir  que  j’éprouvais  de  t’emmener  pour  me  décider  à venir  ici.., 
A ta  place  je  haïrais  ce  village,  où  elle  est  venue  mourir...  Ma 
pauvre  mère  I si  jeune,  si  jolie  encore,  et  si  tendre  pour  moi  !...  Je 
voudrais  ne  l’avoir  jamais  fait  pleurer... 

îl  appuya  son  front  sur  ses  mains.  Charlotte  s'assit  près  de  lui,  et 
lui  parla  d’une  voix  basse  et  entrecoupée  de  cette  mère  dont  elle 
avait  reçu  le  dernier  soupir  en  son  absence.  Bientôt  ses  sanglots 
l’empêchèrent  de  continuer,  et  elle  cacha  son  visage  bouleversé  sur 
l’épaule  de  son  frère.  Celui-ci,  relevant  brusquement  la  tête,  essuya 
vivement  une  larme,  puis  son  regard  reprit  l’expression  un  peu  scep- 
tique qui  lui  était  habituelle. 

— Allons,  calme-toi  ; je  ne  viens  pas  pour  t’attrister,  mais  pour 
t’emmener...  Sèche  tes  beaux  yeux...  Moi  aussi,  je  l’ai  pleurée, 
hélas  !...  Tu  es  pâle,  mais  toujours  jolie.  Bella  est  un  vrai  bouton  de 
rose,  moins  distinguée  que  toi.  Lotte me  rajeunit  de  te  donner  ce 
petit  nom  d’enfant...  Sais-tu  que  Bella  est  folle  de  moi,  ajouta-t-il  en 
souriant  avec  fatuité.  Quelque  chose  en  elle  laisse  un  peu  à désirer; 
tes  manières  influeront  sur  les  siennes.  Dame!  l’origine  de  sa  famille 
n’est  pas  aristocratique...  Des  marchands  américains  émigrés  à 
Sydney...  On  ne  peut  pas  tout  avoir.  D’ailleurs,  un  homme  ne  se 
mésallie  pas,  c’est  mon  principe,  et  les  plus  nobles  familles  con- 
fondent avec  leur  vieux  sang  patricien  un  peu  de  sang  plébéien... 
mêlé  de  beaucoup  d’or. 

— Mais  tu  aimes  ta  femme?  demanda  Charlotte,  un  peu  choquée 
et  inquiète. 

— ■ A la  folie...  Si  tu  avais  vn  la  fureur  de  son  oncle!  ajouta-t-il, 
souriant  comme  à un  souvenir  très-amusant. 

— Quoi!  Arabella  s’est-elle  mariée  contre  son  gré? 

— Naturellement.  Un  tuteur  n’est-il  pas  le  tyran  obligé  de  sa 
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pupille?  Et  un  oncle  raisonnable  donne-t-il  de  bon  cœur  sa  nièce  et 
des  millions  à un  pauvre  diable  de  secrétaire  qui  ne  possède  au 
monde  que  sa  couronne  de  baron?  Les  banquiers  américains  ne 
savent  pas  évaluer  un  titre  à son  prix,  ma  chère  ; le  mien  comptait 
pour  rien  dans  la  balance.  Heureusement,  Bella  était  majeure  ! 

Charlotte  resta  un  moment  silencieuse. 

— Je  regrette  que  tu  aies  offensé  M.  Wilson,  qui  a été  si  bon 
pour  toi,  dit-elle  enfin. 

— Que  veux-tu?...  Je  Fai  servi  conscieusement  pour  les  appoin- 
tements qu’il  m’octroyait,  mais  j’aurais  été  une  véritable  dupe  si 
j’avais  sacrifié  à un  sentiment  de  délicatesse  exagéré  mon  avenir  et 
le  cœur  de  ma  jolie  Bella. 

— Ne  se  serait-il  pas  laissé  fléchir  à la  longue? 

— A la  longue  ! Tu  en  parles  à ton  aise,  ma  chère  1 La  vie  est 
courte,  et  il  faut  se  hâter  de  jouir. 

Il  se  leva,  se  débarrassa  tout  à fait  de  son  pardessus,  et  promena 
autour  de  lui  un  regard  dédaigneux. 

— Fi  donc,  Charlotte  ! Comment  n’as-tu  pas  mieux  arrangé  cette 
bicoque?  Avec  des  peintures  dans  le  style  du  temps,  les  solives  du 
plafond  ne  manqueraient  pas  de  cachet  ; une  tenture  en  cuir  ou  en 
étoffe  ancienne  remplacerait  avantageusement  ces  bosquets  surannés, 
et  un  mobilier  Henri  lî... 

— Tout  cela  coûterait  très  cher,  interrompit-elle  en  soupirant. 
D’ailleurs,  mon  mari  tient  à tout  ce  qui  l’entoure,  et  ces  vieux 
meubles  sont  pour  lui  des  souvenirs  de  famille. 

— Bah!  c’est  très  joli,  les  souvenirs  de  famille,  quand  cela  a 
quelque  valeur  artistique.  Mais  si  chacun  faisait  ainsi  passer  ses 
vieilleries  à l’état  de  reliques,  l’industrie  du  tapissier  péricliterait 
joliment!  Est-ce  que  le  docteur  attend  que  les  vers  aient  dévoré  ces 
horribles  fauteuils  pour  t’en  offrir  d’autres?  Heureusement  que  la 
besogne  est  à moitié  faite,  et  qu’ils  tomberont  avant  peu  en  pous- 
sière!... Mais  au  fait,  où  est-il,  ton  mari? 

— Il  est  dans  la  campagne,  où  il  voit  des  malades. 

— Et  il  passe  toutes  ses  journées  à courir  les  champs  pour  faire 
des  visites  à...  Combien  peut-il  bien  prendre  à ces  misérables 
paysans?...  Ah!  Charlotte,  Charlotte,  pourquoi  t’es-tu  tant  pressée! 

Les  joues  de  la  jeune  femme  se  couvrirent  d’une  vive  rougeur, 
et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

— Je  ne  regrette  rien,  dit-elle  d’une  voix  tremblante.  Mon  mari 
est  la  bonté  même,  et  tu  me  fais  de  la  peine  en  me  parlant  de  lui 
sur  ce  ton  léger. 

— Je  ne  veux  pas  te  blesser,  répliqua-t-il  en  haussant  les  épaules, 
mais  tu  ne  prétends  pas  me  faire  croire,  n’est-ce  pas,  que  tu  as  fait 
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un  mariage  cVindination?...  Après  tout,  peut-être  les  naturels  du 
pays  ne  valent-ils  pas  la  peine  d’un  mobilier  neuf...  Mais  quand 
donc  rentrera  ton  mari,  ma  chère?  Il  faut  absolument  que  je 
t’emmène  ce  soir;  Bella  est  peureuse,  et  sa  femme  de  chambre  l’est 
autant  quelle;  je  lui  ai  promis  de  ne  pas  la  laisser  passer  la  nuit 
seule  à l’hôtel. 

— Alors,  il  faut  que  je  prépare  ma  malle.  Veux-tu  entrer  dans  le 
cabinet  d’Édouard?  Tu  y trouveras  des  livres. 

— Non,  je  vais  voir  l’église,  qui  ne  m’a  pas  fait  l’effet  d’être 
classée  parmi  les  monuments  historiques,  par  parenthèse,  et  je 
prolongerai  ma  promenade  jusqu’à  ce  filet  d’eau  trouble  que  vous 
appelez  sans  doute  votre  rivière... 

Tout  ce  que  disait  Gaston,  passé  au  crible  de  la  critique,  eût 
semblé  insignifiant  et  égoïste.  Mais  son  sourire  était  si  attrayant,  sa 
voix  si  singulièrement  harmonieuse,  qu’on  était  disposé  à tout  lui 
pardonner,  et  Charlotte  était  trop  heureuse  de  le  revoir  pour  être 
longtemps  choquée  de  sa  légèreté,  ou  pour  lui  en  vouloir  de  la 
manière  irrévérencieuse  dont  il  parlait  du  docteur. 

Restée  seule,  elle  donna  à Louison  des  ordres  pour  le  dîner,  et 
lui  adressa  quelques  recommandations  pour  le  temps  de  son  absence; 
puis  elle  s’occupa  fiévreusement  de  ses  bagages. 

— Pourvu  qu’Édouard  rentre  à temps!  se  disait-elle,  regardant 
sans  cesse  la  pendulé. 

Une  heure  après,  comme  Gaston  revenait  de  sa  promenade,  le 
sabot  de  Trilby  résonna  avec  un  bruit  sec  sur  les  pavés  inégaux. 

— C’est  mon  mari  ! dit  Charlotte  d’une  voix  un  peu  anxieuse. 

Et  presque  aussitôt,  la  haute  silhouette  du  docteur  apparut  sur  le 
seuil. 

— Édouard,  Gaston  est  venu  me  chercher!  s’écria-t-elle,  s’avan- 
çant vivement  au-devant  de  lui. 

Le  visage  d’Edouard  exprima  un  mélange  de  plaisir  et  de  peine. 

— C’est  bien  à vous  d’être  venu,  dit-il,  tendant  franchement  sa 
main  robuste  à son  beau-frère.  Je  vous  confie  Charlotte  bien  volon- 
liers,  quoique  son  absence  doive  me  causer  un  grand  vide... 
Ménagez  ses  forces,  qui  laissent  toujours  un  peu  à désirer,  et  ne 
me  la  gardez  pas  trop  longtemps...  Vous  restez  jusqu’à  demain  à 
Givray ? 

— Oh  ! impossible,  ma  femme  m’attend. 

— Et  pourquoi  ne  vous  a-t-elle  pas  accompagné?  Nous  eussions 
été  heureux  de  la  recevoir,  et  nous  aurions  pu  vous  décider  à 
prolonger  votre  visite. 

— Bella  est  fatiguée  en  ce  moment.  La  traversée  l’a  un  peu 
éprouvée,  et  notre  installation  réclame  d’ailleurs  tous  ses  instants... 
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Charlotte  a fait  ses  préparatifs,  et  j’ai  l’intention  de  repartir  ce  soir. 

— Avez-vous  veillé  à ce  que  le  dîner  soit  bon,  Charlotte?  J’aime 
à croire  que  Louison  se  sera  distinguée...  Je  vous  laisse  un  instant 
avec  votre  frère,  et  je  vais  chercher  un  peu  de  vieux  vin  pour  boire 
à son  arrivée. 

La  porte  se  referma,  et  Charlotte  regarda  son  frère  avec  une 
expression  un  peu  anxieuse,  cherchant  à lire  sur  sa  physionomie 
l’impression  que  lui  avait  produite  la  vue  du  docteur. 

— Il  est  beaucoup  mieux  que  je  ne  le  croyais,  dit  Gaston  négli- 
gemment. C’est  un  superbe  garçon,  et  mon  ami  Dietricht,  le  peintre 
de  chasses,  en  ferait  un  fameux  type  de  sportman  ou  de  squire 
anglais...  Mais  il  doit  paraître  nécessairement  sous  un  jour  plus 
avantageux  en  pleine  campagne  que  dans  un  salon... 

M.  de  Nory  parlait  toujours  du  docteur,  soit  dans  ses  lettres,  soit 
depuis  son  arrivée  à Givray,  comme  s’il  eût  été  admis  que  Charlotte 
était  absolument  indifférente  à l’égard  de  son  mari. 

La  jeune  femme  fondit  en  larmes. 

— O Gaston,  c’est  mal!  Je  t’ai  déjà  supplié  de  ne  pas  parler  si 
légèrement  de  l’homme  à qui  je  dois  le  plus  de  respect  et  de  recon- 
naissance! J’étais  si  pauvre,  si  désolée  quand  il  est  venu  à moi! 

— Mais  je  te  dis  qu’il  est  très  bien,  au  contraire!  Que  tu  es 
enfant,  Charlotte!  Puisque  je  te  répète  que  je  ne  me  le  figurais  pas 
ainsi... 

Le  pas  du  docteur  se  faisait  entendre  dans  le  corridor,  et  Char- 
lotte essuya  rapidement  ses  yeux.  Presque  aussitôt,  le  dîner  fut 
servi.  Mais,  malgré  son  humeur  expansive,  Edouard  prit  peu  de  part 
à la  conversation.  Son  cœur  se  serrait  à la  pensée  du  départ  de  sa 
femme,  et  d’ailleurs,  Gaston  parlait  avec  son  entrain  ordinaire, 
racontant  des  histoires  australiennes,  s’informant  de  ses  anciens 
amis,  et  développant  avec  complaisance  la  longue  et  brillante  suite 
de  ses  projets.  Le  repas  se  fit  à la  hâte.  Comme  il  s’achevait, 
l’omnibus  du  chemin  de  fer  s’arrêta  à la  porte... 

Quelques  minutes  après,  le  docteur  rentrait  dans  sa  maison  soli- 
taire, presque  étourdi  de  la  rapidité  avec  laquelle  s’était  arrangé  ce 
départ,  et  le  cœur  oppressé  d’une  sorte  d’émotion  jalouse  en  voyant 
un  nouveau  venu  entraîner  sa  femme  vers  un  monde  si  différent  de 
celui  où  il  demeurait  attaché. 


Charlotte,  elle,  n’emportait  guère  de  regrets.  Tout  devenait  un 
plaisir  à ses  yeux,  tandis  qu’elle  s’éloignait  avec  son  frère  de  ce  lieu 
qui  lui  avait  paru  le  séjour  même  de  l’ennui,  parce  qu^elle  n’avait 
su  y prendre  racine  ni  par  les  affections  ni  par  les  occupations.  Le 
mouvement  rapide  du  train,  la  bruyante  agitation  des  gares,  la  hâte 
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fiévreuse  d’arriver  à Paris,  et  par-dessus  tout  la  présence  de  son 
frère,  tout  cela  surexcitait  agréablement  son  esprit;  et  si  déserts,  si 
tristes  même  que  soient  à l’entrée  de  la  nuit  les  abords  de  la  gare 
d’Orléans,  son  cœur  tressaillit  de  joie  en  apercevant  la  longue  file 
de  réverbères  des  quais  : elle  se  retrouvait  dans  son  cher  Paris  ! La 
voiture  roula  bientôt  dans  des  quartiers  plus  animés,  où  l’éclat  des 
magasins  répandait  encore  l’animation  et  la  gaîté,  et  s’arrêta,  après 
un  long  trajet,  devant  le  Grand-Hôtel. 

Son  frère  la  guida  rapidement  dans  le  large  escalier,  et  la  porte  de 
leur  appartement  leur  ayant  été  ouverte  par  la  femme  de  chambre 
de  Bella,  celle-ci  accourut  vivement,  et  souhaita  la  bienvenue  à sa 
belle-sœur  avec  un  aimable  empressement. 

Charlotte  fut  éblouie.  M”"®  de  Nory  était  d’une  taille  élevée,  aux 
proportions  gracieuses,  son  teint  avait  cette  éclatante  fraîcheur  qui 
dénote  F origine  saxonne,  sa  chevelure  châtain  clair  était  abondante, 
et  ses  yeux  gris,  fort  beaux,  avaient  une  expression  caressante  véri- 
tablement pleine  d’attraits.  Elle  était  vêtue  d’un  long  peignoir  en 
cachemire  ponceau,  entièrement  garni  de  plumes  de  paon,  et  sur 
lequel  retombait  un  collier  de  sequins.  De  lourds  rouleaux  d’or 
entouraient  un  de  ses  poignets  délicats,  et  ses  longs  doigts  minces 
resplendissaient  de  bagues. 

Gaston  jeta  son  chapeau  et  son  pardessus  sur  un  siège,  et  parcourut 
d’un  regard  la  toilette  de  sa  femme. 

— Chaî  lotte,  aimes-tu  cette  mascarade  ? J’ai  déjà  dit  à Bella  que 
cette  robe  de  chambre,  qui  conviendrait  peut-être  à une  brune,  la 
pâlit  horriblement  et  lui  donne  l’air  d’une  actrice  en  déshabillé... 

Les  yeux  de  Bella  se  mouillèrent  de  larmes,  et  elle  regarda  Char- 
lotte. 

— Vous  m’apprendrez  les  goûts  de  votre  frère,  lui  dit-elle  avec 
douceur,  de  son  petit  accent  étranger.  Il  m’assure  que  vous  m’indi- 
querez des  réformes  â faire  dans  mes  toilettes,  et  c’est  très  urgent, 
ajouta-t-elle,  se  touri]ant  vers  son  mari  d’un  air  de  reproche  timide, 
car  il  critique  mes  robes  avant  même  de  m’avoir  embrassée. 

— Et  je  blâme  sa  critique,  car  vous  êtes  si  jolie  qu’il  ne  devrait 
voir  que  cette  charmante  figure,  dit  Charlotte,  lui  tendant  la  main. 

Gaston  sourit,  et  attira  sa  femme  à lui.  Elle  était  singulièrement 
douce  au  milieu  de  la  gaîté  qui  lui  était  naturelle,  et  peut-être  pre- 
nait-il un  plaisir  inconscient  à appeler  sur  ce  visage  presque  enfantin 
des  nuages  que  son  sourire  dissipait  aussitôt. 

Une  table  à thé  était  dressée  près  du  feu,  et  la  jeune  femme,  ras- 
sérénée, s’acquitta  aussitôt  de  sa  tâche  gracieuse  de  maîtresse  de 
maison.  Charlotte  dut  voir  remplir  deux  ou  trois  fois  sa  mignonne 
tasse  de  Sèvres,  et  goûter  à toutes  les  fantaisies  américaines  écloses 
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SOUS  forme  de  biscuits  dans  un  magasin  exotique  pour  le  plus  grand 
bonheur  de  Bella, 

Une  heure  après,  elle  était  dans  sa  chambre.  La  nuit  était  avancée, 
le  bruit  du  boulevard  s’éteignait,  et  cependant  Charlotte  resta  der- 
rière ses  vitres,  jouissant  de  la  seule  pensée  quelle  était  de  retour  à 
Paris,  et  qu’autour  d’elle  respiraient  des  milliers  d’êtres,  se  pré- 
parant par  un  court  repos  à reprendre  leur  vie  fiévreuse  d’affaires 
ou  de  plaisirs. 

Quand  elle  se  mit  enfin  au  lit,  son  sommeil  fut  agité,  peut-être 
par  le  bruit  inaccoutumé  des  voitures  roulant  une  partie  de  la  nuit, 
peut-être  par  l’excès  même  de  sa  joie  et  la  quantité  de  projets  qui  se 
heurtaient  dans  son  cerveau...  Et  ce  repos  incomplet  fut  court... 
Les  premières  rumeurs  du  matin  l’éveillèrent.  Elle  s’enveloppa  d’un 
peignoir  épaisiret  retourna  à sa  fenêtre...  C’était  l’heure  où  la  pre- 
mière messe  tintait  à Givray,  et  où  Louison  sortait  sans  bruit  pour 
se  rendre  à l’église,  — l’heure  où  Édouard  se  levait  pour  achever 
quelque  travail  commencé  la  veille,  avant  de  faire  ses  visites  accou- 
tumées. Le  Paris  élégant  dormait  encore,  mais  les  humbles  mar- 
chands, les  laitiers,  les  porteuses  de  pain  commençaient  leur 
besogne.  Une  à une,  les  boutiques  s’ouvraient,  et  ce  bourdonnement 
sourd  qui  annonce  le  retour  de  la  grande  cité  à la  vie  se  faisait 
vaguement  entendre...  Dans  le  ciel  flottaient  encore  les  teintes  bru- 
meuses du  matin,  et  la  rosée  avait  purifié  de  la  poussière  du  jour 
précédent  la  verdure  naissante  des  arbres  du  boulevard... 

A Givray,  Édouard  pensait  à sa  femme  avec  une  tendresse  pro- 
fonde et  un  regret  dénué  d’égoïsme.  Mais  Ghaiiottef  en  ce  moment, 
ne  songeait  qu’à  son  plaisir. 

XI 

Charlotte  au  docteur, 

((  Cher  Édouard,  peut-être  me  suis-je  engagée  d’une  manière  un 
peu  imprudente  en  vous  promettant  de  longues  lettres...  Depuis 
mon  arrivée,  je  vis  dans  un  tourbillon,  et  je  n’ai  réussi  à vous  écrire 
que  de  courts  billets.  Gaston  et  Arabella  me  comblent  de  bontés,  et 
cette  dernière  s’est  prise  pour  moi  d’une  affection  subite  et  char- 
mante. C’est  une  jolie  créature  aux  manières  enfantines,  au  teint 
éblouissant,  aux  allures  vives  et  gracieuses...  Sa  gaîté  et  son  enthou- 
siasme ne  tarissent  pas...  Peut-être  son  intelligence  n’est-elle  pas 
transcendante,  et  peut-être  aussi  est-elle  un  peu  frivole;  mais,  avec 
la  fortune  dont  elle  jouit,  ce  n’est  pas  un  défaut  aussi  dangereux  que 
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clans  d’autres  conditions.  Et  elle  aime  tant  mon  cher  frère  ! Rien 
que  ce  tendre  dévouement  lui  gagnerait  mon  affection,  si  elle  ne  la 
possédait  déjà. 

«Que  vous  dirai-je  de  moi?  Je  suis  maintenant  acclimatée  de 
nouveau  à ce  cher  Paris  remuant  et  brillant,  où  je  me  trouvais 
d’abord  un  peu  dépaysée...  Ah!  si  nous  pouvions  y vivre!  C’est  là 
qu’est  la  vraie  existence,  et  mon  sang  circule  plus  vite  au  milieu  de 
tout  ce  mouvement  qui  me  ravit. 

((  L’appartement  de  mon  frère  a été  organisé  avec  une  prompti- 
tude extraordinaire.  C’est  tout  simplement  une  merveille,  et  chaque 
jour  voit  s'accroître  les  trésors  qu’il  contient;  on  se  croirait  trans- 
porté dans  quelque  palais  de  conte  de  fée...  Je  mène  une  vie  presque 
trop  douce.  Si  vous  voyiez  le  salon  en  satin  caroubier  de  Relia,  et  son 
boudoir  bleu  pâle,  et  môme  ma  chambre,  en  simple  perse,  mais  si 
délicieusement  chiffonnée,  où  tout  caresse  le  regard,  et  dont  chaque 
bibelot  coûte  une  petite  fortune!... 

((  Relia  m’a  offert  comme  présent  de  noces  un  merveilleux  collier, 
et  une  toilette  beaucoup  trop  belle.  Une  toilette  de  bal!  Qu’en 
ferai-je  à Givray?... 

« Mais  voici  presque  six  semaines  que  je  suis  absente.  Ne  viendrez- 
vous  pas  me  chercher?  Il  est  temps  que  je  retourne  chez  moi...  Je 
songe  avec  remords  que,landis  que  je  jouis  de  tout,  vous  êtes  seul. 
Je  voudrais  vous  voir  dans  ces  musées  où  je  passe  de  longues  heures, 
chez  mes  amis,  bons  et  charmants  comme  autrefois,  à l’Opéra,  où 
vous  entendriez  la  plus  ravissante  musique...  Ah!  mon  cher 
Édouard,  je  ne  regrette  pas  la  fortune  qui  n’est  pas,  qui  ne  sera 
jamais  notre  partage...  Combien,  cependant,  elle  procure  de  jouis- 
sances, et  c[uel  auxiliaire  dans  la  vie  intelligente  et  animée!...  » 

Cette  lettre,  que  le  docteur  relisait  avidement,  ne  peignait  qu’à 
demi  l’enivrement  delà  jeune  femme.  Subitement  rendue  au  monde 
qu’elle  avait  toujours  regretté,  accueillie  avec  grâce  par  ceux  mêmes 
qui  parlaient  tout  bas  de  son  mariage  avec  une  pitié  dédaigneuse, 
elle  était  heureuse  de  retrouver  les  loisirs  délicats  d’autrefois,  et 
sensible  aux  élégances  de  la  maison  de  son  frère. 

Grâce  à cette  baguette  magique,  l’argent,  Gaston  avait  réussi,  en 
quelques  semaines,  à organiser  un  intérieur  aussi  luxueux  que  con- 
fortable, et  il  procurait  à sa  femme  et  à sa  sœur  des  plaisirs  qui 
avaient  pour  la  première  l’enivrement  de  la  nouveauté,  pour  la 
seconde,  celui  de  la  rareté  et  aussi  du  souvenir. 

La  frêle  santé  de  Charlotte,  soutenue  par  l’entrain  et  la  volonté, 
semblait  supporter  à merveille  les  promenades,  les  théâtres,  les 
veilles.  Parfois,  la  pensée  de  son  mari  la  troublait  comme  un  remords; 
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d’autres  fois,  elle  soupirait  en  songeant  à cette  vie  si  triste  de 
Givray,  à cette  maison  sombre  et  vieille.  Mais  elle  n’avait  pas  l’idée 
du  chagrin  que  ressentait  Edouard  de  son  absence.  Les  lettres  qu’il 
lui  écrivait  étaient  affectueuses,  mais  courtes;  il  était  de  ceux  dont 
la  plume  ne  peut  courir  à l’aise  si  le  cœur  garde  une  réticence.  Il 
souffrait,  et  ne  voulant  pas  troubler  le  plaisir  de  Charlotte,  tout  ce 
qu’il  pouvait  faire,  c’était  de  lui  envoyer  quelques  lignes  tranquilles 
et  indulgentes... 

Et  comment  n’aurait-il  pas  souffert?  Il  voyait  les  semaines 
s’écouler  sans  que  sa  femme  prît  souci  de  sa  solitude.  Elle  lui 
demandait  de  la  rejoindre  ; mais  elle  savait  bien  que  c’était  impos- 
sible, et  elle  ne  semblait  pas  penser  que  le  cœur  de  son  mari  fût  si 
plein  d’elle  et  si  sensible  à son  éloignement.  Ses  lettres  respiraient 
un  entrain  et  une  gaîté  où  il  n’avait  nulle  part...  Qu’avait-il  de 
commun  avec  ce  monde  brillant  où  elle  rentrait  avec  délices,  comme 
dans  son  élément  naturel?  Et  que  penserait-elle  de  sa  maison  en 
quittant  le  riche  appartement  qu’elle  décrivait  avec  tant  de  complai- 
sance? Il  se  sentait  deux  fois  plus  las,  le  soir,  en  ne  trouvant  plus  à son 
foyer  le  visage  délicat  de  sa  femme  ; son  oreille  cherchait  en  vain  le 
léger  bruit  de  ses  pas  sur  les  vieux  planchers  de  chêne,  et  la  musique 
aimée  de  sa  voix  harmonieuse.  Il  lui  semblait  que  sa  chère  demeure 
était  devenue  aussi  triste  qu’un  tombeau,  et  c{ue  le  soleil  s’était 
retiré  de  sa  vie. 

Un  jour  vint  où  il  n’y  tint  plus.  Il  remplit  sa  valise,  non  sans 
songer  à ce  voyage  aux  Saulnettes  qui  avait  décidé  de  son  sort,  et 
prit  le  train  de  Paris.  Il  faisait  nuit  depuis  longtemps  quand  il 
arriva  chez  son  beau-frère,  dont  la  demeure  était  située  près  de  la 
place  de  l’Étoile.  On  lui  dit  avec  un  peu  d’étonnement  que  M.  le 
baron  était  à l’Opéra  avec  ces  dames  ; mais  il  se  nomma,  et  entra 
d’un  pas  tranquille  dans  l’élégant  salon  où  on  l’introduisit. 

Les  châteaux  qu’avait  fréquentés  le  docteur,  si  confortablement 
meublés  qu’ils  fussent,  n’auraient  pu  lui  donner  l’idée  du  luxe  qu’il 
avait  maintenant  sous  les  yeux.  Il  n’était  pas  venu  à Paris  depuis  de 
longues  années,  si  ce  n’est  une  demi-journée  pour  voir  M.  Brunay 
lors  de  son  mariage;  lorsqu’il  y résidait,  pendant  ses  études  de 
médecine,  il  n’avait  vu  que  des  intérieurs  modestes,  et  il  n’avait 
jamais  rêvé  ces  recherches  raffinées,  ce  confort  merveilleux,  cette 
élégance  du  mobilier  moderne.  Les  larges  sièges  de  satin  capitonné 
aux  formes  commodes,  les  tapis  moelleux,  les  amples  et  riches  ten- 
tures, les  tableaux,  les  statuettes,  les  porcelaines,  les  Heurs  semées 
à profusion,  tout  ce  fouillis  éblouissant,  en  un  mot,  lui  causa  un 
étonnement  mêlé  de  trouble.  Une  heure  se  passa  tandis  qu’il  atten- 
dait, contemplant  les  détails  de  ce  luxe  inconnu,  parcourant  de  son 
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pas  ferme  et  régulier  le  boudoir,  le  salon  caroubier,  le  fumoir  et  la 
bibliothèque...  Mais  le  bruit  d’une  voiture  s’arrêtant  à la  porte  fit 
tout  à coup  pâlir  d’émotion  ses  joues  hâlées. 

— Comme  notre  maison  va  lui  sembler  pauvre  et  nue  ! se  dit-ii 
tristement. 

Un  cri  de  surprise  résonna  à son  oreille.  Deux  femmes  couvertes 
de  leurs  sorties  de  bal  venaient  d’entrer  dans  le  salon,  et  Charlotte, 
jetant  loin  d’elle  le  chaud  vêtement  de  cachemire  brodé  d^or,  courut 
au-devant  de  lui,  plus  ravissante  qu’il  ne  l’avait  jamais  vue,  vêtue 
de  la  riche  toilette  blanche  offerte  par  Bella,  ses  épaules  décou- 
vertes, des  fleurs  parsemant  ses  cheveux  blonds,  un  collier  de  perles 
à son  cou,  et  le  bracelet  de  saphirs,  le  bracelet  historique  enserrant 
son  mince  poignet. 

— Est-ce  que  vous  venez  d’un  bal?  s’écria-t-il  d’une  voix  émue, 
ses  yeux  exprimant  une  admiration  sincère. 

— Non,  cher  Édouard,  de  l’Opéra...  Quelle  aimable  surprise  !.. . 
Bella,  je  vous  présente  mon  mari...  Édouard,  Arabella. ..  Où  donc 
est  resté  Gaston  ? 

La  jolie  Américaine  échangea  avec  son  beau-frère  un  cordial 
shake-hands^  en  exprimant  l’espoir  qu’il  ne  venait  pas  lui  enlever 
sa  chère  sœur  Charlotte,  et  M.  de  Nory,  entrant  aussitôt,  s’avança 
vers  le  docteur  avec  une  amabilité  un  peu  forcée. 

— Pourquoi  êtes-vous  arrivé  si  tard,  mon  cher  ami  ? Nous  avions 
une  immense  loge,  et  nous  aurions  pu  vous  mener  à l’Opéra...  Bella, 
ma  chère,  prenez  le  bras  du  docteur,  et  allons  bien  vite  souper, 
car  je  meurs  de  faim... 

Un  petit  repas  improvisé,  à la  fois  recherché  et  substantiel,  était 
servi  dans  la  salle  à manger  voisine.  Là  encore,  le  luxe  des  ten- 
tures, des  dressoirs,  de  l’argenterie  qui  étincelait  dans  l’ombre, 
éblouirent  le  docteur. 

Sur  une  nappe  au  tissu  brillant,  ornée  d’une  bordure  et  d’un 
large  chiffre  de  couleurs  vives,  étaient  placés  dans  un  pittoresque 
désordre  un  pâté  de  foie  gras,  un  buisson  d’écrevisses,  des  bols  de 
consommé,  une  pyramide  de  fraises  parfumées  et  une  corbeille  de 
ces  petits  biscuits  américains  dont  Bella  raffolait,  rien  que  pour 
l’étiquette.  Tout  cela,  éclairé  par  une  lampe  suspendue  en  cuivre 
merveilleusement  ciselé,  présentait  un  heureux  assemblage  de  cou- 
leurs. 

Le  docteur  croyait  rêver,  et  certes,  le  tableau  qui  s’offrait  à lui 
aurait  pu  tenter  un  peintre,  et  avoir  au  Salon  un  succès  légitime 
sous  la  rubrique  : Retour  de  T Opéra.  Charlotte  et  sa  belle-sœur  se 
faisaient  valoir  l’une  l’autre.  La  beauté  de  Bella  était  plus  vigou- 
reuse ; mais  Édouard  pensa  intérieurement  que,  en  dépit  de  la  frai- 
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cheur  éclatante  de  de  Nory,  de  ses  dentelles,  de  ses  diamants, 
des  tons  éblouissants  de  sa  robe  bleu-paon,  la  distinction  suprême 
de  sa  femme  devait  lui  assurer  la  préférence,  si  l’on  établissait  une 
comparaison  entre  elles. 

Il  ne  quittait  pas  des  yeux  le  visage  de  Charlotte.  Était-ce  bien 
sa  femme,  cette  créature  élégante  qui  semblait  dans  son  élément  au 
milieu  de  ce  luxe,  et  dont  la  gaieté  était  si  vive  et  si  piquante?... 
Était-ce  bien  cette  même  créature  languissante  qui  redoutait  à 
Givray  la  fatigue  d’une  promenade  ou  d’une  simple  visite,  qui 
errait  dans  la  vieille  maison  avec  une  figure  mélancolique,  et  qui  ne 
trouvait  qu’un  sourire  contraint  pour  répondre  à toutes  les  atten- 
tions de  son  mari,  à tous  ses  efforts  pour  l’égayer  ?... 

On  parla  de  l’Opéra.  Édouard  ne  connaissait  ni  l’œuvre  qu’on 
venait  d’entendre  ni  les  acteurs  qui  l’avaient  interprétée,  et  il  dut 
garder  un  silence  presque  absolu.  D’ailleurs,  il  se  sentait  inquiet, 
attristé;  les  manières  un  peu  fantasques  d’Arabella  l’offusquaient, 
et  il  faillit  reculer  d’horreur  quand  son  mari,  lui  baisant  le  bout  des 
doigts,  lui  présenta  une  mince  cigarette. 

— Miséricorde  ! Est-ce  que  vous  fumez  aussi,  Charlotte  ? Ce 
serait  désastreux  pour  votre  poitrine  ! 

Son  regard,  qui  allait  de  sa  femme  à sa  belle-sœur,  avait  une 
expression  tellement  effarée,  que  Gaston  et  Bella  partirent  d’un 
éclat  de  rire. 

— ’ Rassurez-vous,  dit  Charlotte  en  souriant,  c’est  une  petite 
excentricité  que  je  laisse  aux  étrangères... 

Il  était  deux  heures  du  matin  quand  on  se  sépara.  Le  docteur  ne 
dormit  guère  cette  nuit-là  ; dès  les  premières  lueurs  du  jour,  il  sortit 
à pied,  et,  prenant  la  première  avenue  qui  se  présenta  à lui,  s’ache- 
mina vers  le  parc  Monceau. 

Les  oiseaux  chantaient  dans  les  arbres,  les  pelouses  onduleuses 
se  couvraient  de  fleurs  printanières,  disposées  en  corbeilles,  et  il  y 
avait  tant  de  fraîcheur  à cette  heure  matinale,  que  c’était  vraiment 
dommage  de  voir  les  allées  si  désertes. 

Le  docteur  lui-même  les  parcourait  distraitement,  sans  voir  les 
merveilles  qui,  en  tout  autre  moment,  eussent  excité  son  admira- 
tion. Il  allait  droit  devant  lui,  pâle,  anxieux,  plongé  dans  ses 
réflexions,  et  sortit  du  parc  presque  sans  s’en  apercevoir.  Il  ne  revint 
au  sens  de  ce  qui  l’entourait  qu’en  se  trouvant  à la  porte  d’une  cha- 
pelle. Une  messe  sonnait  justement,  et  quelques  fidèles  se  hâtaient 
vers  le  petit  édifice...  Le  docteur  y pénétra  avec  eux...  Ce  pauvre 
cœur  honnête,  si  peu  compris,  débordait  de  sentiments  douloureux, 
inconnus  jusque-là  à sa  nature  tranquille;  et  sous  les  voûtes  de  cette 
chapelle  où  il  entrait  pour  la  première  fois,  il  ne  se  sentit  plus 
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étranger  comme  dans  la  demeure  de  son  beau-frère  : — il  se  trouva 
chez  lui,  dans  cette  maison  paternelle,  la  même  qui  offre  dans  tous 
les  pays  du  monde  un  asile  aux  cœurs  affligés,  la  même  sous  le 
revêtement  de  marbre  des  capitales  et  sous  le  toit  de  lattes  des  bour- 
gades sauvages;  la  même  partout  et  pour  tous,  parce  que  le  même 
Hôte  divin  s’y  tient  nuit  et  jour  avec  sa  compassion  inépuisable  et 
son  appui  qui  ne  fait  jamais  défaut... 

En  sortant  de  l’église,  Édouard  était  rasséréné.  Il  se  fit  indiquer 
un  bureau  de  télégraphie,  et  rédigea  une  dépêche  annonçant  à 
Louison  qu’il  resterait  absent  pendant  trois  jours,  afin  quelle  pré- 
vînt son  jeune  collègue  qu’il  eût  à le  remplacer,  puis  il  retourna 
chez  son  beau-frère,  où  Charlotte  reposait  encore. 

Et  il  resta  trois  jours  dans  cette  maison  où  il  éprouvait  une 
secrète  et  cuisante  souffrance,  où  il  se  sentait  mal  à l’aise,  et  où 
chacun,  sauf  sa  femme,  lui  témoignait  une  sorte  de  condescendance 
plutôt  que  d’affection.  Il  vécut  pendant  ce  temps  de  cette  vie  qui 
passionnait  Charlotte...  Il  l’accompagna  à une  conférence,  il  alla  au 
théâtre,  il  courut  les  magasins  en  renom,  se  rendit  au  Bois,  assista 
à une  soirée  où,  à sa  grande  stupeur  et  à son  secret  mécontente- 
ment, il  fut  présenté  par  Gaston  comme  un  médecin  célèbre  dans 
sa  province,  mais  amateur  passionné  de  la  campagne,  et  qui  per- 
sistait, malgré  des  offres  brillantes,  à priver  Paris  de  ses  lumières 
et  de  son  talent.. . 

Charlotte,  depuis  l’arrivée  de  son  mari,  paraissait  un  peu  fiévreuse, 
et  elle  évitait  de  prononcer  le  mot  de  départ. 

— Ma  chère,  lui  dit-il  le  matin  du  quatrième  jour,  j’ai  promis 
d’être  ce  soir  à Givray. 

Elle  tressaillit  et  étouffa  un  soupir. 

— Alors,  Édouard,  je  vais  faire  mes  préparatifs... 

Elle  demeura  encore  un  instant  dans  la  chambre,  hésitante  et 
troublée.  Espérait-elle  qu’il  lui  proposerait  de  rester  sans  lui?  Le 
docteur  se  demanda  avec  angoisse  si  telle  était  sa  pensée  ; mais  il 
répondit  avec  une  douceur  mêlée  de  fermeté  : 

— Oui,  s’il  vous  plaît,  ma  chère;  allez  vous  occuper  de  vos 
malles...  Je  regrette  vivement  de  vous  enlever  à une  existence  qui 
vous  plaisait,  mais  mon  devoir  me  réclame. 

Arabella  poussa  de  grands  cris  lorsque,  au  déjeuner,  Charlotte 
annonça  son  départ.  Elle  essaya  d’obtenir  une  prolongation  de 
séjour,  mais  le  docteur  fut  inébranlable. 

— Alors  il  faut  nous  promettre  de  nous  donner  Charlotte  très 
souvent,  dit  la  jeune  femme.  Très  souvent^  monsieur,  entendez-vous? 
Nous  allons  partir  pour  Saint-Cloud,  plus  tard  nous  irons  aux  bains 
de  mer,  et  loin  de  Paris,  j’aurai  encore  plus  besoin  d’elle...  Et  ne 
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VOUS  inquiétez  pas  de  la  dépense  de  ces  voyages,  Gaston  arrangera 
avec  elle  toutes  ces  affaires-là.  Ainsi,  rien  ne  vous  empêchera  de 
nous  l’envoyer  ! ajouta- t-elle  du  ton  triomphant  de  quelqu’un  qui 
vient  de  détruire  d’un  seul  coup  toutes  les  objections  qu’on  aurait 
pu  lui  opposer. 

Mais  le  docteur  secoua  gravement  la  tête. 

— Je  ne  me  mettrai  jamais  entre  ma  femme  et  les  choses  qui  lui 
seraient  agréables,  dit-il  lentement,  et  elle  sait  que  ses  désirs  seront 
des  ordres  pour  moi...  mais  peut-être  refuserait-elle  de  me  quitter 
si  souvent. . . 

Charlotte  fut  émue  du  ton  dont  ces  paroles  étaient  prononcées, 
et  elle  tendit  la  main  à son  mari.  Mais  presque  aussitôt  ses  regrets 
l’emportèrent,  et  elle  détourna  la  tête  pour  cacher  les  larmes  qui 
montaient  à ses  yeux. 


Et  maintenant,  les  voilà  seuls  en  wagon,  le  mari  et  la  femme; 
— lui,  épiant  avec  angoisse  les  nuages  de  tristesse  qui  s’amonce- 
laient sur  ce  joli  front,  elle,  regardant  d’un  air  distrait  le  paysage 
qui  s’effacait  dans  les  ombres  du  soir... 

Ils  sont  arrivés  au  terme  de  leur  voyage...  Le  vieux  cabriolet  qui 
les  a amenés  de  la  gare  s’arrête  dans  la  rue  étroite,  la  lampe  de 
Louison  clignote  dans  l’air  de  la  nuit,  la  porte  crie  sur  ses  gonds  et 
se  referme  lourdement  comme  la  porte  d’une  prison...  Un  repas 
léger  est  servi  sur  un  coin  de  la  grande  table  de  la  salle  à manger, 
et  le  docteur,  qui  vient  d’ôterson  manteau,  et  dont  le  cœur  se  réjouit 
en  se  retrouvant  chez  lui,  appelle  gaiement  sa  femme... 

Un  sanglot  lui  répond.  Les  nerfs  de  Charlotte,  surexcités  par  les 
veilles  et  les  fatigues,  se  détendent  soudain  dans  ce  milieu  tranquille, 
et  elle  pleure  sans  pouvoir  se  contraindre,  tandis  que  dans  1 âme 
déchirée  du  docteur  passe  pour  la  première  fois  l’idée  désolante  et 
terrible  que  sa  femme  ne  lui  rend  pas  sa  tendresse... 

M.  Maryan. 


La  fin  prochainement. 


LA  CHRONIQUE  EN  VOYAGE 

DE  CARCASSONNE  A CADIX 


Le  lecteur  s’intéresserait  assurément  fort  peu  au  récit  des  circons- 
tances qui  ont  pu  me  pousser  à entreprendre  un  voyage  en  Espagne 
pendant  la  saison  brûlante,  car  ces  circonstances  appartiennent  au 
domaine  de  la  vie  privée.  N’est-ce  pas  un  principe,  d^ailleurs,  que 
chaque  tableau  doit  être  vu  dans  son  vrai  cadre,  chaque  pays  dans 
son  vrai  climat  : la  Piussie  par  la  neige,  la  Hollande  par  la  pluie, 
l’Espagne  par  un  soleil  torride?  Aux  pronostics  décourageants  de 
mes  amis,  qui  s’écriaient  en  choeur  : « Mais  on  n’a  jamais  choisi  la 
canicule  pour  aller  en  Espagne!  Vous  en  reviendrez,  si  vous  en 
revenez,  hâve,  amaigri,  exténué,  etrœihmême  des  vôtres  aura  peine 
à vous  reconnaître,  » je  répondais,  avec  un  sourire  de  stoïcien  du 
boulevard,  en  parodiant  le  mot  attribué  à Barnave  : « Périsse  mon 
embonpoint  plutôi  qu’un  principe!  » Et  j’ajoutais  : « Ne  comptez- 
vous  pour  rien  le  plaisir  d’être  à quelques  cent  lieues  de  Paris,  dans 
un  abri  sûr  contre  les  illuminations,  la  Marseillaise  et  les  feux 
d’artifice,  le  jour  de  la  fête  nationale  du  iâ  juillet?  )) 

Cette  dernière  raison  était  généralement  mieux  comprise  et  obte- 
nait une  adhésion  plus  marquée  que  la  précédente.  Au  fond,  sous 
ces  airs  de  bravoure,  j’étais  plus  inquiet  que  je  ne  voulais  le  laisser 
paraître,  et  j’essayais  de  me  rassurer  moi-même  comme  le  mata- 
more des  vieilles  comédies,  en  me  disant  que  l’ennemi  n’était  pas  si 
redoutable  et  que  les  troubles  atmosphériques  qui  avaient  fait  jus- 
qu’alors de  l’été  parisien  une  saison  pluvieuse  et  froide  ne  pouvaient 
manquer  de  sévir  aussi  dans  la  péninsule,  puisque,  depuis  Louis  XIV, 
il  n’y  a plus  de  Pyrénées. 

Hélas  ! je  ne  devais  pas  tarder  à m’apercevoir  qu’il  y en  a toujours. 
Mais,  comme  disaient  nos  pères,  a n’anticipons  pas  sur  les  événe- 
ments. )) 

Je  suis  F un  des  journalistes  survivants  qui  inaugurèrent,  en  1864, 
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le  chemin  de  fer  du  Nord  de  'FEspagne  : on  vit  et  l’on  meurt  si  vite 
dans  la  profession  qu’ils  commencent  à se  faire  assez  rares.  J’avais 
vu  alors  la  partie  septentrionale  du  pays,  d’Irun  à Tolède,  et  il  m’était 
resté  de  cette  entrée  en  matière  Fardent  désir  d’une  initiation  plus 
complète.  Ce  désir,  je  Fai  couvé  et  mûri  seize  ans,  me  disant  chaque 
année  que  ce  serait  sûrement  pour  le  printemps  ou  l’automne  pro- 
chain. Enfin,  l’occasion  si  longtemps  attendue  a passé  à portée  de 
ma  main  ; je  Fai  saisie  alertement  par  son  unique  cheveu,  et  m’échap- 
pant entre  deux  courriers,  comme  un  écolier  entre  deux  classes,  je 
suis  allé  réaliser  mon  rêve  à vol  de  touriste  et  de  chroniqueur. 

Je  vais  vous  conter  mon  voyage  comme  je  Fai  fait  : simplement, 
rapidement.  N’attendez  de  moi  ni  les  recherches  du  style  des- 
criptif, ni  un  savant  étalage  de  couleur  locale,  ni  considérations 
politiques,  historiques,  économiques,  philosophiques  ou  religieuses. 
Attendez  seulement  les  impressions  sincères  d’un  voyageur  pressé 
qui,  ne  pouvant  étudier  à fond,  s’est  efforcé  du  moins  de  bien  voir, 
autant  que  le  lui  ont  permis  un  soleil  aveuglant  et  une  température 
de  feu. 


CARCASSONNE.  — l’eNTRÉE  EN  ESPxAGNE. 

BARCELONE 

Le  26  juin,  vers  dix  heures  du  soir,  s’il  m’en  souvient  bien,  je 
quittais  Carcassonne,  pour  pénétrer  en  Espagne  par  Cerbère  et  Port- 
Bou.  Jusque-là,  j’étais  comme  le  vieux  paysan  chanté  par  Nadaud. 
Sa  femme  et  son  fils  ont  voyagé  jusqu’à  Narbonne;  son  filleul  a vu 
Perpignan;  et  lui  n’a  pas  vu  Carcassonne  ! L’envie  de  voir  Carcas- 
sonne le  dévore.  Ah  ! si  la  vendange  était  bonne,  et  s’il  pouvait 
trouver  deux  jours  libres  ! Mais  il  n’est  de  bonheur  complet  pour 
personne  ici-bas,  et  le  vicaire  a raison  de  dire  que  l’ambition  perd 
les  hommes...  Vous  avez  peut-être  entendu  chanter,  en  souriant, 
ces  jolis  couplets  qui  raillent  finement  les  rêves  plus  ou  moins  pué- 
rils où  chacun  de  nous  place  son  idéal.  Carcassonne  était  pour  le 
bon  paysan  de  Nadaud  ce  que  sont  pour  d’autres  Paiis  ou  Londres, 
Piome  ou  Séville,  New-York,  Pékin,  Tombouctou,  et  il  mesurait 
avec  désespoir  les  cinq  grandes  lieues  qui  l’en  séparaient  comme 
nous  pourrions  mesurer  les  milliers  de  kilomètres  qui  nous  séparent 
de  Bancock  ou  d’Yeddo.  La  spirituelle  chanson  de  Nadaud  n'a  qu’un 
tort  : c’est  qu’elle  laisse  soupçonner  que  Fauteur  lui-même  est 
comme  son  paysan  et  qu’il  n’a  jamais  vu  Carcassonne.  Autrement 
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il  eût,  à coup  sûr,  fait  choix  d’une  autre  localité.  Gomme  la  plupart 
des  villes  ridiculisées  par  les  vaudevillistes,  simplement  à cause  de 
la  physionomie  bizarre  de  leur  nom,  comme  Landernau,  Garpentras, 
Brives-la-Gaillarde,  plus  qu’elles  toutes,  Garcassonne  est  digne  au 
plus  haut  point  de  curiosité  et  d’intérêt.  La  Gité,  sur  la  colline 
escarpée  qui  la  porte,  avec  ses  deux  enceintes  de  remparts,  l’une 
construite  par  les  Visigoths,  l’autre  par  saint  Louis  ; avec  la  porte 
Narbonaise,  la  tour  de  l’Evêque  et  ses  cinquante  autres  tours  plus 
petites,  percées  de  meurtrières;  avec  son  château  enfin,  formidable 
citadelle  de  cette  forteresse,  est  comme  une  vision  merveilleuse  du 
moyen  âge  militaire  et  féodal.  On  sait  que  la  restauration  des  rem- 
parts de  Garcassonne,  et  aussi  celle  de  l’église  Saint-Nazaire,  un  des 
chefs-d’œuvre  de  l’architecture  au  quatorzième  siècle,  comptent 
parmi  les  plus  importants  travaux  de  M.  Viollet-le-Duc.  Ah  ! je  con- 
çois le  vœu  du  paysan  de  Nadaud,  et  je  conseille  à M.  Nadaud  lui- 
même  de  ne  pas  mourir  sans  avoir  vu  Garcassonne. 

Je  m’étais  promis  de  comparer  l’entrée  en  Espagne  par  les  Pyré- 
nées-Orientales à celle  des  Basses-  Py  rénées,  mais  il  faisait  nuit  noire 
pendant  la  première  partie  du  trajet.  Réveillé  à Port-Bou  par  la 
visite  de  la  douane,  aux  premières  lueurs  de  l’aube,  je  commandai 
pendant  une  heure  à mes  yeux  de  rester  ouverts.  La  voie  traverse 
force  tranchées  et  tunnels.  Quelquefois,  entre  les  hautes  roches,  dans 
une  échappée  rapide,  l’œil  plonge  sur  un  coin  bleu  de  la  Méditer- 
ranée, qui  se  dérobe  aussitôt,  ou,  par  quelque  trouée  gracieuse  et 
riante,  se  repose  en  un  joli  vallon  d’une  verdure  d’ailleurs  assez 
maigre  et  d’une  végétation  rabougrie.  Gà  et  là  un  pauvre  village 
éparpille  ses  maisons  grises  entre  des  oliviers  rachitiques,  et  au  fond 
d’une  gorge  sauvage  un  ruisseau  court  comme  un  petit  fou  se  noyer 
dans  la  mer. 

Mais,  après  une  lutte  vaillamment  soutenue,  la  nature  réclame 
ses  droits,  et  l’impérieux  Morphée  le  reste  du  tribut  interrompu  par 
les  douaniers.  Mes  yeux  se  referment.  Quand  je  les  rouvre,  une 
obscurité  complète  règne  dans  le  wagon.  Aurais-je  dormi  tout  le 
jour?  Non,  c’est  mon  compagnon  de  voyage,  homme  pratique,  plus 
amoureux  de  confortable  que  de  poésie,  qui  a hermétiquement  clos, 
même  de  mon  côté,  les  persiennes  dont  l’administration  prévoyante 
du  chemin  de  fer  de  Barcelone  a doublé  les  vitres  et  les  stores  de 
ses  wagons.  Gette  précaution  est  excellente  contre  les  mouches  et  le 
soleil,  mais  fort  gênante  pour  ceux  qui  désirent  admirer  la  nature. 
Je  demeure  un  moment  incertain,  puis  je  tente  de  baisser  la  per- 
sienne;  aussitôt  un  rayon  cuisant  s’élance  par  l’ouverture  comme 
un  jet  de  flamme  : 

((  Monsieur,  s’écrie  mon  compagnon  d’un  ton  suppliant,  vous 
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ferez  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  vous  préviens  que  nous  allons 
être  rôtis  tout  vifs.  Fiez-vous  à mon  expérience;  voici  quinze  ans  que 
je  fais  tous  les  mois  ce  voyage;  il  n’y  a rien  à voir,  je  vous  le  ga- 
rantis, absolument  rien.  S’il  y avait  quelque  chose,  personne  ne  le 
saurait  mieux  que  moi,  n’est-ce  pas?  » 

Plus  ou  moins  convaincu  par  ce  raisonnement,  mais  terrifié  par 
mes  premiers  rapports  avec  le  soleil  espagnol,  je  me  tapis  en  mon 
coin.  Mais  voici  Figueras  : dix  minutes  d’arrêt.  Je  descends  et 
cherche  quelques  traces  du  costume  national.  Dans  la  foule  qui  se 
presse  aux  abords  de  la  station,  il  n’apparaît  qu’en  deux  ou  trois  bon- 
nets rouges,  appelé  gorras^  dont  la  pointe  s’enroule  pacifiquement, 
avec  des  allures  de  bonnets  de  coton,  sur  le  crâne  de  quelques 
hommes  du  peuple.  Deux  gendarmes  maigres,  la  carabine  au  poing, 
le  bicorne  recouvert  d’une  toile  blanche  dont  l’appendice  leur 
garantit  la  nuque,  se  tiennent  prêts  à nous  escorter. 

Il  y a quelques  années  à peine,  on  s’en  souvient,  d’audacieux 
brigands  osèrent  arrêter,  la  nuit,  aux  portes  même  de  Barcelone,  le 
train  qui  se  dirigeait  vers  la  frontière  française.  Depuis  lors,  à 
chaque  station,  plusieurs  gardes  civils,  les  fusils  chargés,  montent 
dans  l’un  des  wagons  du  convoi  jusqu^à  la  station  suivante,  où  ils 
sont  remplacés  par  d’autres.  Cette  mesure  de  précaution  n’a  pas  été 
inutile  : au  mois  de  février  dernier,  un  train-courrier,  dans  lequel  se 
trouvait  le  maréchal  Serrano,  était  encore  attaqué  à Alcazar  par  une 
bande  armée,  que  les  gendarmes  mirent  en  déroute,  et  tout  récem- 
ment, une  dépêche  nous  annonçait  une  nouvelle  tentative  contre  un 
convoi  venant  de  Séville.  Comme  leur  compatriote  Guzman,  les 
bandits  espagnols  ne  connaissent  pas  d’obstacles. 

Malgré  l’absence  de  presque  tout  caractère  indigène  dans  les 
costumes,  et  même  sur  cette  ligne  qui  conduit  à la  moins  espagnole 
des  villes  de  la  péninsule,  dès  la  première  étape,  vous  n’entendez 
plus  et  vous  auriez  peine  à faire  entendre  un  mot  de  français.  Nulle 
part  l’Espagne  ne  s’est  laissée  pénétrer  par  la  France. 

Figueras  est  une  place  forte  dont  la  citadelle,  avec  ses  murailles, 
ses  fossés  et  ses  casemates  pratiqués  dans  le  roc  vif,  passe  pour 
imprenable,  quoiqu’elle  ait  été  prise  bien  des  fois.  Gerona,  où  nous 
étions  une  heure  et  demie  plus  tard,  s’étend  au  pied  et  s’échelonne 
sur  les  flancs  de  deux  montagnes  redoutablement  fortifiées.  Son  en- 
ceinte, ses  tours,  ses  bastions,  présentent  un  aspect  fort  pittoresque 
et  rébarbatif.  C’est  une  des  clés  de  la  Catalogne,  et  elle  a eu  vingt 
sièges  à subir,  si  ce  n’est  trente.  Quant  à moi,  je  me  bornai  à faire 
le  siège  de  son  buffet.  Talonné  par  la  faim,  je  n’avais  trouvé  à la 
fonda  de  Figueras  que  des  petits  pains,  de  l’eau  fraîche  et  un  plat 
protégé  contre  les  insultes  des  mouches  par  une  gaze  qui,  soulevée 
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d’une  main  avide,  m’avait  laissé  voir  une  douzaine  d’oranges,  mai- 
gre pitance  pour  un  affamé.  A Gerona,  il  me  fallut  passer  sur  le 
corps  de  vingt  assaillants  pour  conquérir  une  côtelette  microsco- 
pique : en  Espagne,  les  moutons,,  comme  les  poulets,  semblent  ap- 
partenir à la  terre  de  Lilliput.  Au  buffet  suivant,  j’y  joignis  un  frag- 
ment d’omelette  entre  deux  tranches  de  pain.  Résignons-nous; 
l’Espagnol,  dit  le  proverbe,  déjeune  d’une  gorgée  de  chocolat,  dîne 
d’un  air  de  guitare  et  soupe  d’une  cigarette. 

Une  vingtaine  de  kilomètres  plus  loin,  le  chemin  de  fer  se  dé- 
double: une  voie  s’achemine  à Barcelone  en  suivant  la  côte;  c’est 
la  plus  agréable,  et  le  voyageur,  dit-on,  s’y  croirait  plus  d’une  fois 
sur  la  route  de  Naples  à Castellamare.  L’autre  gagne  Barcelone  par 
l’intérieur;  c’est  la  plus  courte,  la^plus  commxode  et  la  plus  suivie. 
Elle  traverse  un  pays  riche,  industrieux,  bien  cultivé,  ce  qui  n’est 
pas  très  fréquent  en  Espagne,  abondant  en  sources  thermales  et 
ferrugineuses.  Bientôt,  le  long  de  la.  voie,  se  dressent  de  hautes 
cheminées  vomissant  des  tourbillons  de  fumés  noire  ; les  usines,  les 
ateliers,  les  fabriques  de  tout  genre,  se  mêlent  aux  jardins,  aux 
parcs,  aux  villas  opulentes;  tout  annonce  les  approches  d’une  grande 
ville  et  d’une  grande  ville  indus-tri  elle. 

Le  nom  de  la  capitale  catalane  éveille  aussitôt  le  souvenir  de  la 
chanson  d’Alfred  de  Musset  : 

Avez-vous  vu  dans  Barcelone 

Une  Andalouse  au  sein  bruni? 

En  sa  double  qualité  de  Français  et  de  poète,  Musset  ne  devait 
pas  être  fort  sur  la  géographie.  Je  n’ose  pourtant  le  soupçonner 
d’avoir  mis  Barcelone  en  Andalousie;  sa  marqxiesa  pouvait  être  de 
passage  à Barcelone,  comme  moi,  ou  même  y avoir  transporté  ses 
pénates.  Mais  il  faut  avouer  qu’il  a singulièrement  choisi  la  ville  qui 
sert  de  cadre  à sa  lionne  andalouse.  S’il  l’avait  mise  à Valence, 
passe  encore!  Pourquoi  avoir  justement  choisi  la  ville  la  moins 
poétique  et,  je  l’ai  déjà  dit,  la  moins  espagnole  de  l’Espagne?  Ah! 
la  rime!  Bien  qu’ Alfred  de  Musset  se  vantât  de  ne  lui  faire  aucun 
sacrifice,  je  crains  qu’il  ne  l^ait  traitée  ici  en  maîtresse  plutôt  qu’en 
esclave. 

D’après  la  séguidille  de  Musset,  pas  un?  jeune  homme  qui  ne  se  soit 
figuré  Barcelone  comme  une  ville  à guitares  et  à castagnettes,  à 
balcons  et  à échelles  de  soie.  Il  n’en  est  rien  : Barcelone  a le  carac- 
tère neutre  des  villes  cosmopolites.  On  l’a  souvent  comparée  à Mar- 
seille, et  c’est,  en  effet,  le  rapprochement  qui  vient  de  soi-même  à 
l’esprit  devant  ce  mouvement,  ce  bruit,  cette  foule  où.  se  mélangent 
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dix  nationalités  diverses  sans  laisser  dominer  aucun  type  nettement 
tranché.  Transportez  dès  l’aube,  avant  qu’il  ne  puisse  entendre  les 
cris  des  marchands  de  journaux  et  de  cerillas^  un  voyageur  sur  la 
Rambla,  — ce  large  boulevard,  planté  au  centre  de  deux  rangées 
de  platanes,  bordé  de  hautes  maisons,  de  riches  magasins,  d’hôtels, 
de  cafés,  de  théâtres,  de  passages  couverts,  qui  traverse  toute  la 
vieille  ville,  depuis  le  port  jusqu’à  la  place  de  Catalogne,  — et 
demandez-lui  où  il  est,  il  vous  répondra  probablement:  «Sur  le 
cours  Belzunce,  » ou  bien,  en  regardant  les  mâts  qui  s’élèvent  à 
l’extrémité  de  la  Rambla  : Sur  la  Cannebière.  w 

C’est  là  qu’il  faut  venir,  le  matin  pendant  le  marché  des  fleurs  et 
des  fruits,  le  soir,  lorsque  l’ombre  est  descendue  sur  cette  belle 
promenade,  pour  voir  défiler  tout  Barcelone,  Les  gens  du  peuple 
portent  la  blouse  et  la  casquette,  comme  chez  nous;  les  bourgeois, 
le  tuyau  de  poêle  et  le  chapeau  rond.  La  mantille  est  rare;  les 
femmes  de  la  basse  classe  nouent  autour  de  leur  tête  un  mouchoir 
qui  pend  en  pointe  dans  le  dos;  les  autres  sont  coiffées  « à l’instar 
de  Paris.  » Les  flâneurs  s’amassent  devant  les  kiosques  et  regardent 
les  journaux  à images.  Des  hommes  promènent  parmi  la  foule  de 
grandes  pancartes  au  bout  d’une  perche,  sur  lesquelles  se  lit  le 
programme  de  Tivoli,  des  Campos  Elyseos,  du  Theatro  espahol,  du 
Prado  catalan.  Ici,  un  groupe  d’ouvriers,  armés  de  leurs  instruments 
de  travail,  attendent  qu’on  les  embauche.  Là,  une  demi-douzaine  de 
portefaix  asturiens  se  tiennent  immobiles  et  taciturnes,  la  corde 
enroulée  autour  du  bras.  Des  enfants,  alertes  et  effrontés,-  se  glissent 
parmi  la  foule,  l’éventaire  pendu  au  cou,  glapissent  à tue-tête,  et 
des  femmes  viennent  vous  offrir  des  billets  de  la  loterie  nationale. 
Par  les  portes  et  les  fenêtres  toutes  grandes  ouvertes  des  cafés,  on 
entend  le  bruit  sec  des  dominos  frappés  sur  les  tables,  les  claque- 
ments de  main  des  clients  qui  appellent  les  garçons  et  de  vives 
discussions  dans  une  langue  dure  et  rauque. 

L’idiome,  et  surtout  l’accent  catalan,  sont  empreints  d’une 
rudesse  qui  étonne  l’étranger.  Parfois  en  écoutant  d’une  oreille 
distraite  les  conversations  qui  s’échangent  dans  la  rue,  on  se  croirait 
sur  les  bords  du  Pthin  ou  de  la  Tamise.  A l’hôtel,  la  fenêtre  de  ma 
chambre  s’ouvrait  au-dessus  du  café  National,  où,  chaque  soir, 
s’engageaient  des  controverses  violentes  dont  le  bruit  âpre  et  sac- 
cadé m’empêchait  de  domir  pendant  des  heures  entières.  Un 
habitué  surtout  prenait  impérieusement  da  parole  et  croassait  ou 
aboyait  jusqu’à  minuit  de  façon  à me  déchirer  les  oreilles.  Le 
dernier  soir,  sa  voix  s’éleva  plus  rude  que  jamais.  Il  semblait 
mâcher  des  cailloux  et  moudre  du  fer  dans  sa  bouche,  tandis  que 
son  poing  frappait  le  marbre  de  la  table.  A un  certain  moment,  la 
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discussion  s’éleva  à un  diapason  si  sauvage,  que  je  descendis, 
curieux  et  inquiet,  persuadé  que  j’allais  séparer  des  gens  en  train 
de  s’égorger.  Je  me  trouvai  en  face  d’un  petit  homme  à la  voix  ton- 
nante qui,  attablé  entre  cinq  ou  six  amis,  et  tout  en  remuant  sa 
cuiller  dans  le  grand  verre  d’eau  fraîche  où  se  délayait  un  azuca- 
tUIo^  discutait  fort  tranquillement  sur  les  rapports  de  Gastelar  avec 
Canovas. 

Casteiar  est  le  représentant  de  Barcelone,  qui  a toujours  été  la 
ville  la  plus  avayicée  d’Espagne.  pronunciamientos  de  Barcelone 
ne  se  comptent  plus.  C’est  de  là  que  part  le  signal  de  toutes  les 
révolutions.  La  cause  en  est  un  peu  sans  doute  au  grand  nombre 
d’ouvriers  qu^eile  occupe  dans  ses  usines  et  ses  fabriques,  et  parmi 
lesquels  on  compte  des  milliers  de  Français  (la  colonie  française 
de  Barcelone  s’élève  aujourd’hui  à un  chiffre  de  trente  mille 
hommes),  mais  beaucoup  plus  au  caractère  catalan,  dont  l’indépen- 
dance, la  rudesse,  la  promptitude  à l’action,  les  qualités  positives  et 
vigoureuses  sont  généralement  renommées.  La  Catalogne  est  le 
Piémont  de  l’Espagne  : elle  produit  plus  d’industriels  que  de  poètes 
et  d’artistes,  elle  songe  à l’utile  plus  qu’au  beau,  elle  agit  et  ne 
rêve  pas,  elle  a l’ambition  de  ne  point  se  laisser  devancer  par  les 
autres  peuples  dans  la  voie  du  progrès  matériel  ou  du  progrès  poli- 
tique. Entre  la  Catalogne  et  la  Castille  il  y a toujours  eu  un  fond 
d’antipathie  et  d’hostilité.  Pour  le  Catalan,  les  Andalous  sont  des 
enfants  et  des  femmes;  pour  l’Andalou,  le  Catalan  est  un  demi- 
barbare. 

C’est  pourquoi  Barcelone  n’offre  qu’un  intérêt  secondaire  au 
voyageur  qui  recherche  avant  tout  le  caractère  local,  la  physionomie 
pittoresque  et  les  jouissances  de  l’art.  Dans  ces  derniers  temps,  elle 
a pris  des  développements  énormes  et  fait  craquer  de  toutes  parts  le 
corset  de  murs  où  elle  étouffait.  Elle  a jeté  bas  la  Muraille  de  mey\ 
rasé  ses  remparts  et,  sur  le  vaste  emplacement  de  sa  citadelle 
démolie,  tracé  un  parc  où  bien  des  villes  pourraient  tenir  à l’aise. 
Quand  on  aborde  ce  parc  du  côté  de  la  Douane,  il  paraît  trop  abon- 
dant en  voies  carossables  et  pas  assez  en  ombrages  : on  est  peu 
tenté  de  franchir  la  grille,  de  l’autre  côté  de  laquelle  l’œil  aperçoit 
des  bâtiments  d’une  forme  bizarre  et  d’une  destination  énigma- 
tique, entourés  d^arbres  trop  jeunes  et  d’une  verdure  trop  maigre. 
Mais,  à mesure  qu’on  s’y  enfonce,  il  dévoile  ses  richesses  naissantes. 
Lne  belle  pièce  d’eau,  gardée  par  des  sphinx  de  pierre,  sillonnée 
en  tous  sens  par  des  cygnes,  se  cache  derrière  un  double  rideau 
de  feuillage  comme  Galatée  sous  les  saules.  A quelques  pas, 
comme  pour  mieux  accuser  encore  l’air  de  famille  avec  Marseille,  on 
construit  lentement  un  pompeux  château  d’eau,  sur  le  modèle  de 
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celui  que  l’architecte  Espérandieu  a donné  pour  façade  au  palais 
des  Arts  de  Longchamp. 

Sur  le  plan  actuel  de  Barcelone,  la  vieille  ville,  celle  de  1860, 
antérieure  à la  démolition  des  murailles,  n’occupe,  avec  son  fau- 
bourg maritime  de  Barcelonnette,  qu’une  place  relativement  très 
restreinte.  La  ville  nouvelle  a débordé  de  toutes  parts,  excepté  du 
côté  de  la  mer,  à perte  de  vue,  sur  une  étendue  dix  fois  plus  consi- 
dérable. Elle  a absorbé  El  Clôt;  elle  absorbera  prochainement,  et 
c’est  déjà  à moitié  fait,  San  Martin  et  Gracia.  Je  ne  sais  si  l’on 
pourrait  citer  un  autre  exemple,  en  Europe,  d’un  développement 
aussi  rapide  et  aussi  prodigieux.  Avec  ses  petits  carrés  de  maisons 
alignés  bout  à bout,  ses  rues  tirées  au  cordeau  qui  se  coupent  à 
angles  droits,  et  que  traverse  obliquement,  d’une  extrémité  à l’autre, 
la  rue  Diagonale,  le  plan  de  la  nouvelle  ville  offre  l’aspect  d’une 
table  de  Pythagore  ou  d’un  échiquier.  Dans  ces  rues  qui  ne  sont  pas 
encore  entièrement  construites,  j’ai  vu,  notamment  aux  environs  du 
consulat  de  France,  de  véritables  palais. 

Deux  ou  trois  monuments  au  plus  méritent  une  visite.  Prenez, 
sur  la  Rambla,  la  calle  San  Fernando,  la  plus  commerçante  et  la 
plus  animée  des  rues  de  la  ville.  Elle  vous  conduit  à la  place  de  la 
Constitution,  bordée  d’un  côté  par  l'hôtel  de  ville,  de  l’autre,  par 
le  palais  de  justice,  — Y Audiencia.  Celui-ci  surtout  est  un  bel  édifice 
gothique,  dont  la  façade,  décorée  d’un  groupe  de  Saint-Georges  à 
cneval  terrassant  le  dragon,  arrêtera  au  passage,  pendant  quelques 
minutes,  le  flâneur  le  plus  distrait  ou  le  plus  indifférent.  Un  peu 
plus  loin,  par  un  inextricable  réseau  de  ruelles  dallées,  on  arrive  à 
la  cathédrale.  Je  n’entreprendrai  pas  la  description  méthodique  de 
ce  beau  monument,  dont  ceux  de  Séville  et  de  Tolède  ont  d’ailleurs, 
je  l’avoue,  à demi  enfoncé  le  souvenir  dans  les  oubliettes  de  ma 
mémoire.  Toutefois  l’impression  générale  ne  s’est  pas  affaiblie. 
Par  l’élévation  du  perron  qui  lui  fait  un  piédestal,  la  hauteur  des 
touis,  le  hardi  élancement  des  piliers  et  cies  voûtes,  l’obscurité 
mystérieuse,  presque  sinistre,  qui  règne  à l’intérieur,  cette  impres- 
sion est  saisissante.  Comme  dans  toutes  les  églises  d’Espagne,  le 
centre  de  la  cathédrale  est  obstrué  par  le  coro^  vaste  parallélo- 
gramme renfermant  dans  son  enceinte  le  maître-autel,  le  lutrin,  les 
stalles  du  chapitre,  et  fermé  de  murailles  qui  interrompent  désa- 
gréablement la  perspective.  Sous  le  maître-autel,  s’ouvre  une  chapelle 
souterraine  à laquelle  on  descend  par  un  large  escalier  de  vingt-cinq 
marches.  Au  fond  de  cette  crypte,  éclairée  par  un  grand  nombre  de 
lampes,  on  entrevoit  confusément  une  urne  couverte  de  bas-reliefs, 
que  soutiennent  huit  colonnes  de  marbre.  C’est  le  reliquaire  qui 
renferme  les  restes  vénérés  de  sainte  Eulalie,  patronne  de  la  ville. 
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Dans  une  chapelle  latérale,  un  tombeau  fermé  d’une  glace  laisse 
apercevoir  le  corps  de  saint  Olaguer,  revêtu  des  ornements  pontifi- 
caux. 

Les  portes  du  cloître  et  de  la  cathédrale,  les  grilles  qui  ferment 
les  chapelles  sont  des  produits  de  Fart  local  : de  tout  temps,  Barce- 
lone fut  une  ville  industrielle,  et  au  moyen  âge,  elle  possédait  des 
corporations  d’ouvriers  célèbres  pour  l’habileté  avec  laquelle  ils 
travaillaient  le  fer,  la  pierre  et  le  bois.  La  porte  du  transept  de 
gauche  est  surmontée  d’un  orgue  dont  les  tuyaux  s’alignent  horizon- 
talement, comme  les  canons  d’une  mitrailleuse,  et  au-dessous  duquel 
est  suspendue  une  colossale  tête  de  Sarrasin,  aux  gros  yeux  ronds, 
à la  bouche  largement  ouverte,  à la  mâchoire  d’ogre,  à la  longue 
barbe  rouge,  ■ — une  vraie  barbe  d’un  pied  de  long,  — ressouvenir 
demi  terrible,  demi  grotesque  de  la  domination  des  Mores. 

Le  délabrement,  j’allais  dire  la  malpropreté  de  ce  bel  édifice  fait 
peine  à voir.  Son  perron  tombe  en  ruines,  ses  piliers  et  ses  murs 
semblent  recouverts  d’une  couche  de  suie.  On  dit  que,  depuis  trois 
cents  ans,  le  chapitre  prélève  sur  tous  les  mariages  un  droit  destiné 
à l’achèvement  de  la  façade,  toujours  projeté  et  jamais  entrepris. 
Mais  la  façade  n’est  pas  seulement  inachevée,  elle  est  sale,  d’une 
saleté  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  patine  du  temps.  Le  trésor 
amassé  par  le  chapitre  trouverait,  à défaut  de  mieux,  un  heureux 
emploi  dans  un  grand  nettoyage  de  la  cathédrale. 


LE  MONTSERRAT.  — MANRÈSE.  — LÉRIDA. 

SABAGOSSE 

De  Barcelone  à Saragosse  il  n’y  a qu’un  train  par  jour,  et  le 
trajet  dure  tout  le  jour.  On  part  à neuf  heures  du  matin  ; on  arrive 
à huit  heures  et  demie  du  soir.  Mais  la  fatigue  est  amplement  com- 
pensée par  la  beauté  sauvage  des  points  de  vue  qui  se  succèdent 
pendant  une  grande  partie  de  la  route. 

D’abord  ce  sont  des  plaines  bien  cultivées,  où  l’on  n’a  pas  laissé 
perdre  un  pouce  de  terrain.  Longtemps  la  voie  court  entre  des 
plantations  de  vignes  et  de  pins,  puis  elle  contourne  la  ville  de 
Sabadell,  comme  pour  permettre  au  voyageur  de  passer  en  revue  ses 
innombrables  fabriques,  où  dix  mille  ouvriers  travaillent  la  laine  et 
le  coton.  Après  Tarrasa,  le  terrain  devient  de  plus  en  plus  acci- 
denté. Tranchées  profondes,  remblais  énormes,  tunnels,  viaducs  se 
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multiplient  : elle  n’a  pas  été  mince,  la  tâche  des  ingénieurs  chargés 
d’établir  le  tracé  des  chemins  de  fer  dans  le  nord  de  l’Espagne. 

Devant  la  station  d’Olesa,  je  remarque,  au  milieu  du  mouvement 
d’une  foule  animée,  deux  hommes  qui  semblent  monter  la  garde,  le 
mousqueton  au  poing,  revêtus  d’un  costume  militaire  de  fantaisie. 
Figurez-vous  la  veste  du  postillon  de  Longjumeau,  avec  un  chapeau 
rond  à bords  relevés  où  brille  une  cocarde.  On  m’apprend  que  ce  sont 
des  mozos  de  la  esciiadra^  — littéralement  : des  valets  de  l’escouade, 
— une  milice  locale,  exclusivement  réservée  à cette  partie  de  la 
province.  Les  troubles  sont  fréquents  en  Catalogne,  et  là  comme 
partout  les  agitations  politiques  servent  de  couvert  à une  foule 
d’attentats  contre  les  personnes  et  les  propriétés.  Pendant  l’une  des 
dernières  révoltes,  les  propriétaires  imaginèrent  d’organiser  leurs 
domestiques  en  un  petit  corps  armé  pour  se  protéger  contre  les 
vagabonds  et  les  voleurs.  Cette  esciiadra  rendit  tant  de  services 
qu’elle  a été  conservée  depuis  lors  comme  une  troupe  provinciale. 

L’aspect  du  pays  s’accentue  de  plus  en  plus;  les  montagnes  qu’on 
aperçoit  depuis  longtemps  sur  la  gauche  grandissent  et  se  dévelop- 
pent. Quelques  minutes  encore,  et  le  chemin  de  fer  s’arrête  à Monis- 
trol,  au  pied  du  Montserrat.  De  là,  on  embrasse,  dans  toute  son 
étendue  et  son  ensemble  complet,  cette  énorme  masse  granitique, 
curieusement  déchiquetée,  dont  les  cinq  ou  six  assises  de  roches 
superposées  supportent  une  série  de  pics  pareils  à des  tours,  à des 
châteaux  forts,  à des  aiguilles,  à des  clochetons.  Dans  une  déchirure 
de  la  montagne,  on  distingue  les  grands  bâtiments  rouges  du  monas- 
tère. Plus  bas,  un  village  éparpille  ses  maisons  blanches,  dans  la 
vallée  où  court  le  torrent  du  Llobregat.  Mais  pendant  une  heure  au 
moins  encore,  nous  reverrons  sous  ses  aspects  les  plus  divers,  entre 
les  tunnels  et  les  voûtes  des  tranchées,  l’immense  et  fantastique 
silhouette  se  découpant  sur  le  ciel  bleu. 

A peine  a-t-on  perdu  le  Montserrat  de  vue  sur  la  gauche  que 
Manrèse  apparaît  sur  la  droite,  avec  sa  vieille  église  couronnant  la 
colline,  ses  maisons  étagées  en  amphithéâtre  et  descendant  en  cas- 
cade jusqu’aux  bords  de  la  rivière  qui  coule  parallèlement  â la  voie. 
Un  grand  nombre  d’habitations  ont  été  pratiquées  dans  le  roc  même. 
Manrèse  est  plein  du  souvenir  de  saint  Ignace.  C’est  là  que,  après  un 
pèlerinage  â Notre-Dame  de  Montserrat,  le  futur  fondateur  de  l’ordre 
des  Jésuites,  affaibli  et  malade,  se  retira  d’abord  à l’hôpital,  puis 
dans  une  grotte  de  la  montagne,  où  le  livre  des  Exercices  spirituels 
sortit  de  ses  méditations  solitaires. 

La  chaleur  est  écrasante;  le  soleil  embrase  la  campagne,  où 
retentit  avec  force  et  sans  interruption  le  cri  strident  des  cigales.  Le 
paysage  devient  plus  monotone  et  plus  pauvre.  Je  m’assoupis.  Tout 
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à coup  le  nom  de  Lérida  prononcé  à côté  de  moi  m’éveille  en  sursaut. 
Elle  est  devant  nous,  la  vieille  ville  aux  sièges  innombrables,  qui  a 
vu  sous  ses  murs  Scipion,  César  et  le  grand  Coudé.  Sur  un  roc  isolé 
se  dresse,  avec  ses  remparts,  ses  tours,  ses  donjons,  d’un  ton  fauve 
et  brûlé,  la  forteresse  qu’assiégea  vainement  le  vainqueur  de  Lens  et 
de  Rocroy.  Au  premier  moment,  j’ai  cru  revoir  la  cité  de  Carcas- 
sonne. On  sait  que  Condé  avait  fait  ouvrir  la  tranchée  en  plein  jour, 
au  son  d’une  musique  de  danse  : u A la  tête  du  régiment,  raconte 
le  chevalier  de  Gramont,  marchaient  vingt-quatre  violons,  comme 
si  c’eût  été  pour  une  noce.  La  nuit  venue,  nous  voilà  tous  à gogue- 
narder,  nos  violons  à jouer  des  airs  tendres,  et  grande  chère  partout. 
Dieu  sait  les  brocards  qu’on  jetait  au  pauvre  gouverneur  et  à sa 
fraise,  ciue  nous  nous  promettions  de  prendre  l’im  et  l’autre  dans 
vingt-quatre  heures.  Gela  se  passait  à la  tranchée,  d’où  nous  enten- 
dîmes un  cri  de  mauvais  augure,  et  qui  répéta  deux  ou  trois  fois  : 
((  Alerte  à la  muraille  ! » Ce  cri  fut  suivi  d’une  salve  de  canon  et  de 
mousqueterie,  et  cette  salve  d’une  vigoureuse  sortie,  qui,  après 
avoir  culbuté  la  tranchée,  nous  mena  battant  jusc|u’à  notre  grand’- 
garde. 

« Le  lendemain,  Gregorio  Brice  envoya  par  un  trompette  des 
présents  de  glaces  et  de  fruits  à M.  le  prince,  priant  bien  humble- 
ment Son  Altesse  de  l’excuser  s’il  n’avait  point  de  violons  pour 
répondre  à la  sérénade  qu’il  avait  eu  la  bonté  de  lui  donner;  mais 
que,  s’il  avait  pour  agréable  la  musique  de  la  nuit  précédente,  il 
tâcherait  de  la  faire  durer  tant  qu’il  lui  ferait  l’honneur  de  rester 
devant  sa  place.  Le  bourreau  nous  tint  parole;  et  dès  que  nous 
entendions:  « Alerte  à la  muraille!  » nous  n’avions  cju’à  compter 
sur  une  sortie  qui  nettoyait  la  tranchée,  comblait  nos  travaux,  et  C|ui 
tuait  ce  que  nous  avions  de  meilleur  en  soldats  et  en  officiers.  » 
Bref,  il  lallut  déguerpir  : « Nous  fîmes,  ajoute  Gramont,  quelques 
couplets  sur  ces  Lérida,  qui  ont  tant  couru,  afin  qu’on  n’en  fit  pas 
de  plus  mauvais.  Nous  n’y  gagnâmes  rien.  » 

L’un  de  ces  vaudevilles  satiriques  où  nos  pères  écrivaient  à leur 
façon  riîistoire  de  France  me  remonte  à la  mémoire  : 

Ils  s’en  reviennent,  nos  guerriers, 

Mais  fort  peu  chargés  de  lauriers, 

Car  la  couronne  en  est  trop  chère 
Lère,  la,  1ère,  lan  1ère... 

Lors  la  victoire  a demandé  : 

((  Est-ce  là  le  jeune  Coudé? 

Je  le  prenais  pour  feu  son  père.  » 

Lère,  la,  lère,  lan  1ère. 
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Lérida  est  parfaitement  placée  sur  la  route  de  Saragosse,  et  sa  vue 
n’a  rien  par  elle-même  qui  fasse  songer  aux  violons  ni  à la  chanson- 
nette. 

Au  buffet  de  Lérida,  nous  nous  restaurons  avec  une  soupe  au 
suif,  du  veau  aux  tomates,  une  poule  étique  au  riz,  de  la  vache  au 
safran.  Dès  le  second  plat,  notre  voisin,  natif  de  Badajoz,  à ce  qu’il 
nous  a appris,  demande  un  cure-dent  et  passe  au  dessert.  En  suçant 
une  orange,  il  nous  déclare  avec  satisfaction  que  le  buffet  de  Lérida 
était  jadis  l’un  des  plus  médiocres  de  l’Espagne;  mais  les  choses 
ont  bien  changé  avec  le  nouveau  propriétaire,  et  aujourd’hui  il  ne 
laisse  rien  à désirer,  comme  j’ai  pu  le  voir. 

Après  Lérida,  le  pays  devient  plat  ; on  sent  l’approche  de  l’ Aragon. 
Quelques  lieues  encore,  et  nous  voici  dans  la  fière  et  vaillante  pro- 
vince dont  le  seul  nom  rappelle  tant  de  glorieux,  tant  de  chevale- 
resques, d’héroïques  et  sanglants  souvenirs.  Lorscju’il  portait  le 
titre  de  royaume,  l’Aragon  était  une  contrée  riche  et  florissante; 
aujourd’hui  il  est  tombé  au  rang  des  plus  pauvres  provinces  de  la 
péninsule.  Mais,  en  perdant  sa  grandeur  et  sa  richesse,  il  n’a  perdu 
ni  sa  bravoure  indomptable,  ni  son  patriotisme,  ni  son  amour  de 
l’indépendance,  ni  cette  obstination  et  cet  esprit  de  résistance  qui 
ont  inspiré  le  proverbe  : « Donnez  un  clou  à l’Aragonais,  il  l’enfon- 
cera avec  sa  tête  mieux  qu’avec  un  marteau  )>.  Le  vieil  Aragon  eût 
reconnu  ses  fils  dans  les  héros  de  1809.  Il  semblerait  qu’on  eût  mis 
un  certain  point  d’honneur  à ne  pas  fortifier  Saragosse,  parce  que 
((  les  habitants  en  étaient  si  braves  qu’ils  suffisaient  pour  la  défendre  L 

Pfien  n’est  plus  propre  que  f histoire  de  cette  province  à démon- 
trer Terreur  de  ceux  qui  considèrent  l’Espagne  comme  la  terre  clas- 
sique du  pouvoir  absolu,  ou  du  moins  à démontrer  par  combien  de 
nuances  et  de  réserves  il  convient  d’adoucir  les  affirmations  cou- 
rantes sur  la  nature  de  la  monarchie  espagnole,  tempérée  d’aristo- 
cratie et  de  démocratie.  On  connaît  la  fière  formule  sur  laquelle 
chaque  roi  d’Aragon,  en  arrivant  au  trône,  avait  à prêter  serment  : 
((  Nous  qui  valons  autant  que  vous  et  pouvons  plus  que  vous,  nous 
vous  élisons  roi  afin  que  vous  gardiez  nos  lois  et  nos  libertés  ; sinon, 
non.  ))  Le  souverain  jurait  entre  les  mains  du  grand  justicier, 
dépositaire  et  défenseur  des  privilèges  de  T Aragon,  de  respecter  les 
f lier  os  ^ et  un  article  de  la  constitution  du  royaume  stipulait  qu’on 
aurait  le  droit  d’en  élire  un  autre,  s’il  y portait  atteinte.  La  Navarre, 
le  pays  basque,  la  plupart  des  provinces  de  TEspagne  avaient  éga- 
lement leurs  fueros^  sacrés  pour  le  pouvoir  royal.  Ce  n’est  point  par 
une  pure  fantaisie  de  poète  que  Laideron,  dans  X Alcade  de  Zalaméa^ 

1 ]y[ine  (l’Aulnoy,  Relation  du  voyage  d’Espagne. 

25  AOUT  1880. 
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met  en  scène  un  simple  magistrat  populaire  de  T Estrémadure,  un 
maire  de  village,  exerçant  sur  un  capitaine  son  droit  de  haute  jus- 
tice sans  tenir  compte  de  la  colère  et  des  menaces  du  général  ; le 
condamnant,  l’exécutant,  et  finalement  approuvé  par  le  roi,  qui 
s’appelle  pourtant  Philippe  IL  L’histoire  de  l’Espagne  abonde  en 
contrastes  pareils;  ils  expliquent  comment,  dans  les  guerres  civiles, 
ce  sont  justement  les  provinces  les  plus  indépendantes,  les  plus 
attachées  à leurs  privilèges  et  cà  leurs  libertés  qui  ont  fourni  l’appui 
le  plus  énergique  et  le  plus  opiniâtre  aux  prétendants  en  qui  s’in- 
carnait l’idée  de  la  monarchie  absolue. 

La  contrée  est  aride,  sablonneuse,  presque  déserte.  Aux  stations 
on  ne  voit  que  la  marchande  d’eau  fraîche  et  de  limonade  installée 
en  plein  soleil  avec  sa  petite  table,  et  des  guitaristes  aveugles  chantant 
des  mélodies  monotones,  toujours  les  mêmes  malgré  le  changement 
des  paroles,  qui  doivent  leur  avoir  été  léguées  par  les  Arabes,  car 
avant  de  les  entendre  dans  l’Aragon,  je  les  avais  déjà  entendues  au 
Caire.  Un  moment,  à Monzon,  où  se  réunissaient  jadis  les  cortès 
d’Aragon  et  de  Catalogne,  la  monotonie  du  paysage  est  rompue  par 
une  sorte  de  vision  fantastique  : celle  d’un  château  sinistre,  formi- 
dable, terrifiant,  perché  comme  le  nid  de  quelque  oiseau  mons- 
trueux sur  le  sommet  d’une  roche  escarpée,  avec  laquelle  il  semble 
faire  corps  et  d’où  il  surveille,  par  ses  créneaux  et  ses  meurtrières,  la 
petite  ville  humblement  tapie  à ses  pieds.  Il  faudrait  la  plume  de 
, Victor  Hugo  et  le  crayon  de  Doré  pour  dépeindre  cette  horrilique 
forteresse,  qui  appartint  aux  Templiers  et  que  gardait  comme  une 
sentinelle,  à deux  ou  trois  cents  pas  en  avant,  une  sorte  de  citadelle 
plus  petite  dont  les  ruines  recouvrent  une  autre  colline  moins  élevée. 
Le  château  de  Monzon,  moins  fort  en  réalité  qu’en  apparence,  a 
joué  un  certain  rôle  dans  la  guerre  de  l’indépendance  : de  la  fin  de 
septembre  1813  au  février  1814,  il  fut  vaillamment  défendu  par 
cent  Français  contre  trois  mille  Espagnols. 

Deux  pensées  dominent  le  voyageur  qui  entre  à Zaragoza  pour 
la  première  fois  : celle  du  siège  de  1809,  le  plus  terrible  dont  l’his- 
toire fasse  mention  depuis  la  prise  de  Numance,  et  celle  de  Notre- 
Dame  del  Pilar,  le  plus  illustre  et  le  plus  vénéré  des  sanctuaires 
espagnols  consacrés  à la  Vierge.  En  traversant  l’Ebre,  au  sortir  de 
la  gare,  pour  entrer  en  ville,  mon  cocher  me  montre  sur  la  droite, 
du  manche  de  son  fouet,  de  petits  dômes  plats,  couverts  de  tuiles 
vernissées  qui  luisent  dans  la  sérénité  du  crépuscule,  en  me  disant, 
sur  le  ton  du  plus  profond  respect  : Nuestra  Sehora  del  Pilar. 

Dix  minutes  après,  la  voiture  s’arrête  devant  f hôtel.  Après  un 
dîner  sommaire,  je  m’empresse  de  sortir.  Je  suis  sur  cette  éternelle 
place  de  la  Constitution  qu’on  retrouve  dans  toutes  les  villes,  dans 
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tous  les  villages  d’Espagne.  Ce  ne  serait  certes  pas  la  faute  de  nos 
voisins  s’il  pouvait  se  trouver  des  gens  pour  ignorer  encore  qu’ils 
ont  le  bonheur  de  jouir  d’un  gouvernement  constitutionnel.  Au 
centre  s’élève  une  fontaine  décorée  d’une  statue.  La  place  de  la 
Constitution  débouche  d’un  côté  dans  la  large  rue  du  Coso,  qui  se 
prolonge  à droite  et  à gauche;  de  l’autre  dans  le  Paseo  de  Santa 
Engracia,  qui  est  la  Rambla  de  Saragosse.  Cet  aspect  moderne  me 
déconcerte  un  peu  tout  d’abord.  Mon  imagination  s’était  figuré  une 
Saragosse  aux  rues  sombres,  étroites  et  tortueuses,  aux  maisons 
noires,  percées  de  fenêtres  étroites  pareilles  à des  meurtrières.  Il 
est  bien  rare  que  la  réalité  réponde  à ces  rêves  de  l’imagination. 
J’aurais  dû  me  dire  que  la  Saragosse  actuelle  ne  peut  plus  être  la 
Saragosse  du  siège  et  qu’elle  a naturellement  été  rebâtie,  puisqu’elle 
avait  été  détruite.  J’en  ai  retrouvé  de  notables  portions  le  lendemain 
dans  mes  courses  à travers  la  ville,  en  dehors  des  quartiers  neufs. 
J’ai  suivi  des  ruelles  silencieuses,  j’ai  rencontré  d’obscures  impasses, 
de  petites  places,  des  carrefours  solitaires,  dont  la  physionomie  s’ac- 
cordait à merveille  avec  mon  idéal  et  qui  semblaient  faits  à souhait 
pour  la  guerre  des  rues.  Ajoutons,  d’ailleurs,  que  la  Saragosse  an- 
cienne ne  semble  nullement  avoir  été  telle  qu’on  est  enclin  à se  la 
figurer  : <(  C’est,  lit-on,  dans  d’ Aulnoy,  une  des  plus  belles  villes 

qu’on  puisse  voir;  elle  est  ornée  de  grands  bâtiments,  de  riches 
églises,  d’un  pont  magnifique,  de  belles  places  et  des  plus  jolies 
femmes  du  monde  » , 

Le  désappointement  le  plus  complet  que  j’aie  éprouvé  à Saragosse 
est  celui  de  ma  visite  à Notre-Dame  del  Pilar.  On  connaît  la  pieuse 
légende  : c’est  la  Vierge  ©Ile-même  qui  ordonna  à saint  Jacques  de 
bâtir  une  chapelle  pour  y placer  sur  un  pilier  son  image  modelée 
par  les  anges.  Lorsqu’on  a vu  les  églises  d’Espagne,  où  tous  les  arts 
ont  prodigué  leurs  richesses,  où  les  Christs  et  les  Madones,  dans 
l’obscurité  religieuse  du  sanctuaire,  sur  le  fond  d’or  des  retables, 
prennent  une  physionomie  presque  surnaturelle  et  ressemblent  à 
des  apparitions,  comment  ne  pas  construire  dans  son  esprit  un 
temple  sur  le  même  modèle,  mais  plus  riche  et  plus  mystérieux 
encore,  pour  la  Vierge  du  Pilier?  Les  dômes  byzantins  qu’on  a 
aperçus  au  sortir  de  la  gare  annoncent  autre  chose,  mais  qui  ne 
satisfait  guères  moins  l’imagination.  On  est  surpris,  presque  stupé- 
fait, en  arrivant  sur  la  place  qui  précède  l’église,  et  en  tournant 
autour  de  l’édifice,  de  ne  voir  qu’un  immense  quadrilatère  sans  un 
ornement,  sans  une  statue,  sans  un  détail  architectural  digne  de 
remarque  et  qui,  malgré  ses  dimensions,  n’a  absolument  rien  de 
monumental. 

Dès  qu’on  est  entré,  c’est  pis.  Les  murs  nus  qui  s’allongent  à 
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perte  de  vue,  les  piliers  carrés  et  massifs,  les  lourdes  corniches,  les 
chapiteaux  corinthiens  vous  pénètrent  d’une  sensation  glaciale.  On 
dirait  que  cette  basilique,  qui  date  seulement  de  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle,  a été  bâtie  par  un  géomètre.  Le  petit  temple  grec,  de 
forme  elliptique,  à la  voûte  supportée  par  des  colonnes  de  marbre, 
qui  sert  de  sanctuaire  à la  statue,  n’est  pas  beaucoup  mieux  adapté 
à sa  destination.  11  faut  une  dévotion  bien  ardente  pour  qu’elle  ne 
soit  pas  refroidie  et  figée  sur  place. 

Au  fond  du  petit  temple  sur  le  pilier  même  où  l’apôtre  saint 
Jacques  la  déposa  il  y a plus  de  dix-neuf  siècles,  éclairée  par  des 
centaines  de  cierges  et  de  lampes,  sous  le  diadème  d’or  et  l’ample 
chape  de  brocart  et  de  velours,  brodée  de  diamants,  qui  laissent 
voir  à peine  sa  figure  noircie  par  le  temps,  la  voici  l’effigie  miracu- 
leuse apportée  par  les  anges  î Un  rideau  de  velours  mat  parsemé 
d’étoiles  lui  sert  de  fond.  C’est  une  tradition  digne  de  la  foi  la  plus 
absolue  que  jamais,  depuis  l’aube  jusqu’à  la  nuit,  tant  que  les  portes 
du  sanctuaire  restent  ouvertes.  Notre-Dame  de  Saragosse  n’est 
demeurée  seule  une  minute.  Il  est  curieux  et  touchant  de  voir, 
de  la  place  del  Pilar,  le  flot  qui  se  dirige  sans  cesse  vers  la  porte  du 
temple.  Toutes  les  classes  sociales  y sont  confondues,  et  les  hommes 
sont  aussi  nombreux  que  les  femmes  : celles-ci,  repliées  sur  leurs 
talons,  prient  en  jouant  de  l’éventail  ; ceux-là  rigidement  age- 
nouillés sur  les  dalles,  demeurent  immobiles  comme  s’ils  étaient  de 
pierre.  En  rentrant  dans  l’église  après  une  heure  d’absence,  il  m’est 
arrivé  de  retrouver  le  même  homme,  à la  même  place,  dans  son 
immobilité  de  statue.  Des  gens  du  peuple,  tannés,  bronzés,  basanés, 
•cuits  et  recuits  par  le  soleil,  en  manches  de  chemises,  la  mante 
rayée  ou  le  veston  sur  l’épaule  gauche,  les  flancs  ceints  d’une  large 
écharpe,  les  culottes  ouvertes  aux  genoux,  chaussés  d’amples  alpar- 
gatas^  sandales  de  sparterie  qui  laissent  voir  leurs  pieds  nus,  autour 
de  la  tête  un  mouchoir  roulé  en  forme  de  turban,  défilent  devant  la 
sainte  image  par  cinq  et  six  à la  fois,  et  après  une  longue  prière, 
jettent  en  partant  un  ciiarto  dans  l’intérieur  de  la  chapelle  ; puis  ils 
font  le  tour  et  vont  baiser,  derrière  l’autel,  par  l’ouverture  pratiquée 
dans  le  mur  d’enceinte,  le  pilier  sacré,  creusé  profondément  pâl- 
ies lèvres  des  fidèles.  Ces  hommes  sont  des  paysans  venus  des 
environs  de  Saragosse  pour  le  marché,  ou  des  extrémités  de  la 
province  pour  la  moisson.  Des  femmes  sont  familièrement  assises 
sur  la  marche  d’entrée  de  la  chapelle.  J’ai  souvent  observé,  dans  les 
églises  espagnoles,  cette  espèce  de  familiarité  qui  n’enlève  rien 
au  respect.  Le  peuple  y pénètre  jambes  et  bras  nus,  avec  des  cos- 
tumes sommaires  qui  exciteraient  l’indignation  de  nos  suisses  et 
mettraient  leurs  hallebardes  en  mouvement.  Il  y vient  avec  ses 
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habits  de  travail,  tel  qu’il  est  dans  la  rue,  sans  songer,  même  le 
dimanche,  à s’endimancher.  On  vous  laisse  visiter  l’église  à votre 
gré,  fut- ce  pendant  les  offices,  et  les  mendiants  exercent  leur  indus- 
trie dans  l’intérieur  aussi  bien  qu’à  la  porte. 

Près  d’un  autel  voisin  sont  suspendus  une  foule  de  petits  ex-voto 
représentant  en  plâtre  ou  en  cire  des  mains,  des  bras,  des  jambes, 
des  seins.  Ce  sont  les  témoignages  naïfs  des  malades  guéris  par 
l’intercession  de  la  Vierge,  et  la  pureté  de  l’intention  sauve  ce 
que  quelques-uns  de  ces  ex-voto  ont  de  singulier,  et  même  de 
risqué  V 

Oh!  que  de  soupirs,  que  de  gémissements,  que  de  confidences 
intimes,  que  de  supplications  douloureuses  et  d’ardentes  prières 
elle  a recueillis  depuis  les  dix-huit  cents  ans  qu’elle  trône  sur  son 
pilier,  Notre-Dame  de  Saragosse  ! La  Vierge  est  la  patronne  naturelle 
de  tout  ce  qui  souffre  et  de  tout  ce  qui  pleure,  des  mères  qui 
veillent  au  chevet  de  leurs  enfants  malades,  des  fils  qui  tremblent 
pour  la  vie  de  leurs  mères,  des  femmes  en  deuil,  des  corps  brisés, 
des  cœurs  meurtris,  des  âmes  inquiètes,  des  affections  trahies,  des 
espérances  obstinées,  des  inconsolables  désespoirs.  C’est  vers  elle 
que  monte,  de  tous  les  points  de  la  terre,  la  litanie  poignante  qui 
ne  s’interrompt  jamais  : a Secours,  Refuge,  Consolation,  — priez 
pour  nous  ; ayez  pitié  de  nous  ! » Mais  sur  aucun  autre  point  du 
globe  elle  n’a  entendu  plus  de  cris  s’élever  à elle  que  sur  celui-ci,  où 
elle  a une  image  presque  contemporaine  de  son  assomption. 

Dire  que  les  habitants  de  Saragosse  considèrent  la  statue  de 
Notre-Dame  del  Pilar  comme  le  palladium  de  leur  ville,  ce  serait 
certainement  plutôt  affaiblir  qu’exagérer  le  sentiment  qu’ils  éprou- 
vent pour  elle.  Elle  fut,  pendant  le  siège,  l’âme  de  la  résistance. 
Les  soldats  de  Palafox  venaient  alimenter  leur  courage  auprès  d’elle. 
Leurs  femmes,  leurs  sœurs  et  leurs  filles  priaient  tandis  qu’ils  com- 
battaient. On  chantait  dans  les  rues  des  couplets  populaires  où  la 
Vierge  du  Pilier  exprimait  sa  résolution  de  ne  pas  devenir  française. 
Les  blessés  et  les  malades  étaient  entassés  sous  sa  protection  ; pas  un 

^ Le  cardinal  de  Retz,  qui  vit  Notre-Dame  del  Pilar  en  1654,  après  son 
évasion  du  château  de  Nantes,  raconte  qu’on  lui  montra  un  homme  que 
tout  le  monde  avait  connu  n’ayant  qu’une  seule  jambe  et  qui  en  avait  main- 
tenant deux.  Il  s’était  frotté  avec  l’huile  des  lampes  de  la  chapelle,  qu’il 
était  chargé  d’allumer.  Tous  les  chanoines  lui  certifient  ce  récit  merveilleux 
et  offrent  de  le  lui  faire  attester  par  la  ville  entière,  ajoutant  que  s’il  veut 
attendre  encore  deux  jours,  il  recueillera  le  même  témoignage  de  la  bouche 
de  vingt  mille  hommes,  qui  tous  l’ont  connu,  et  qui  accourent  chaque  année 
célébrer  la  commémoration  de  ce  miracle.  Le  cardinal,  qui  n’était  ni  dévot 
ni  crédule,  ne  semble  pas  révoquer  la  chose  en  doute,  bien  qu’il  ne  se  pro- 
nonce pas  formellement. 
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qui  ne  se  crût  en  sûreté  à l’omlore  de  ce  sanctuaire.  Est-ce  qu’une 
bombe  pouvait  atteindre  la  sainte  image?  Les  vainqueurs  n’eurent 
garde  de  choquer  la  dévotion  populaire.  Lannes  et  Mortier  firent 
chanter  un  Te  Deiim  dans  l’église  del  Pilar  et  vénérèrent  la  ma- 
done. On  respecta  le  riche  trésor  d’ornements  et  de  bijoux  formé 
par  des  siècles  de  dons  généreux,  mais  déjà  réduit  par  les  besoins 
du  siège.  Si  ce  trésor  est  aujourd’hui  dispersé,  il  ne  faut  s’en 
prendre  qu’au  chapitre,  qui  l’a  fait  mettre  en  vente  au  printemps 
de  l’année  1870  pour  se  procurer  les  ressources  nécessaires  à la 
continuation  de  l’église,  mais  non  sans  garder  à la  madone  un  trous- 
seau dont  se  contenterait  encore  une  princesse.  Le  catalogue  des 
bijoux,  rédigé  en  espagnol  et  en  français,  comprenait  les  objets  les 
plus  divers  et  parfois  les  plus  imprévus,  non  pas  seulement  des 
reliquaires,  des  croix,  des  médaillons,  des  chapelets,  mais  des 
bagues,  des  montres,  des  peignes,  des  éventails  et  jusqu’à  deux 
taureaux  d’argent  offerts  par  deux  des  plus  illustres  espadas  de 
l’Espagne  : Eucharès  et  Pepe  Hillo.  La  vente  eut  lieu  dans  la  salle 
capitulaire.  Elle  avait  attiré  des  amateurs  de  tous  les  pays  de  l’Eu- 
rope, surtout  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  et  elle  produisit 
environ  deux  millions  de  réaux. 

A deux  cents  pas  au  plus  de  Notre-Dame  del  Pilar,  sur  les  bords 
de  l’Ebre  également,  s’élève  la  cathédrale,  la  Seo^  comme  on  l’ap- 
pelle dans  fidiome  limousin  qui  se  parle  en  cette  partie  de  l’Espagne. 
La  façade  de  la  d’un  style  architectural  assez  imposant,  annonce 
un  édifice  moderne,  et  ne  laisse  pas  prévoir  les  trésors  de  fart 
gothique  et  de  la  Renaissance  accumulés  dans  l’intérieur.  Je  n’en- 
treprendrai pas  toutefois  la  description  détaillée  de  la  cathédrale  : 
elle  serait  interminable.  Les  belles  églises  sont  si  nombreuses  en 
Espagne,  et  presque  toujours  décorées  avec  tant  d’abondance,  qu’il 
faut  résister  à l’envie  de  les  étudier  en  détail,  sous  peine  de  leur 
donner  toute  la  place  et  de  tomber  dans  une  insupportable  mono- 
tonie. D’ailleurs,  bien  que  Ja  Seo  remporte  de  beaucoup  sur  Notre- 
Dame  del  Pilar  par  l’intérêt  artistique,  elle  n’en  est  pas  moins  relé- 
guée au  second  plan  par  celle-ci.  11  suffira  donc  de  dire  quelle  est 
d’une  éclatante  richesse  de  détails,  et  qu’on  y peut  passer  des 
heures  en  découvertes  charmantes,  en  allant  de  chapelle  en  chapelle, 
et  en  suivant  le  contour  du  coro  et  du  trascoi^o.  Le  luxe  de  l’or- 
nementation y est  porté  jusqu’à  l’excès;  l’art  plateresque  s’y  étale 
dans  toute  sa  magnificence  ; c’est  une  véritable  profusion  de  boise- 
ries sculptées , de  statues,  d’emblèmes,  d’attributs,  de  grilles  déli- 
catement ouvragées^  de  tombeaux,  de  retables  énormes,  dont  les 
peintures  ou  les  sculptures  s’encadrent  dans  une  prodigalité  de  fleu- 
rons, de  volutes  et  d’arabesques.  Deux  choses  gâtent  la  cathédrale 
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de  Saragosse  et  ne  permettent  pas  de  la  placer  dans  les  premiers 
rangs  : e"est  la  disparate  des  styles,  puis  le  mauvais  goût,  et  même 
ça  et  là  la  mesquinerie  de  certains  détails.  La  Seo  n’est  éclairée  que 
par  des  œils-de-bœuf. 

J’ai  ensuite  erré  par  les  rues,  regardant,  aux  étalages  des  orfèvres, 
les  bijoux  d’or  et  d’argent  qui  reproduisent,  dans  toutes  les  dimen- 
sions et  à tous  les  prix,  Nuestra  Senora  del  Pila]\  avec  sa  chape,,  et 
aux  vitres  des  innombrables  pehiqueros  (perruquiers),  tantôt  un 
bocal  de  sangsues,  tantôt  l’affiche  de  quelque  drogue,  par  exemple 
d’un  calmante  eficaz para  el  dolor  de  muelas.  comme  en  devaient 
exhiber  jadis  à leurs  devantures  nos  chirurgiens-barbiers  ; examinant 
les  balcons  et  les  boutiques,  avec  leurs  cortinas;  recherchant  les 
traces  du  siège,  entrant  à l’hôtel  de  ville,  dont  la  façade  m’avait 
séduit,  et  n’y  trouvant  rien  autre  chose  à voir  que  les  figures  colos- 
sales qu’on  promène  dans  Saragosse  au  carnaval,  comme  dans  toutes 
les  villes  d’Espagne,  et  aussi  pendant  la  fête  de  Notre-Dame  del 
Pilar,  figures  parmi  lesquelles  les  Mores  tiennent  largement  leur 
place,  à côté  de  don  Quichotte  et  de  Sancho.  La  haine  nationale 
contre  les  conquérants  de  l’Espagne  se  traduit  par  les  traits  gro- 
tesques et  rébarbatifs  qu’on  leur  donne  dans  ces  mannequins. 

Il  ne  faut  pas  négliger  d'aller  visiter,  dans  je  ne  sais  plus  quelle 
rue  de  la  ville,  la  casa  de  la  Infanta^  dont  le  patio  est  une  mer- 
veille. Les  huit  colonnes  à base  cannelée  qui  en  dessinent  le  contour 
sont  formées  de  trois  statues  de  nymphes  et  de  satyres  adossés 
1 une  à 1 autre,  les  bras  entrelacés  ; au-dessus  des  chapiteaux,  des 
figures  accroupies  soutiennent  la  galerie  ; on  ne  se  lasse  point  d’ad- 
mirer la  richesse  et  l’élégance  de  l’entablement.  L’escalier  ne  le 
cède  en  rien  au  patio  : il  s’encadre,  au  sommet,  dans  trois  arcs  d’une 
forme  exquise  et  charmante.  Vinfanta  appartient  à la  reine  Isa- 
belle ; elle  est  louée,  comme  la  première  maison  venue,  à un  café 
et  à une  menuiserie,  dont  j’entendais  fonctionner  les  rabots  et  les 
marteaux  pendant  ma  visite. 

Le  monument  le  plus  original  et  le  plus  curieux  de  Saragosse  est 
la  Tour-Neuve,  qui  s’élève  sur  une  petite  place,  au  centre  de  la  ville. 
Penchée  comme  la  tour  de  Pise  et  l’Asinella  de  Bologne,  elle  sur- 
passe de  beaucoup  la  première  en  hauteur,  la  seconde  par  la 
richesse  et  la  variété  de  son  architecture.  Pendant  le  siège,  un  guet- 
teur se  tenait  sans  cesse  au  sommet  de  la  Tour-Neuve,  et  dès  qu’il 
apercevait  la  lumière  d une  bombe,  il  sonnait  la  cloche  pour  avertir 
les  habitants  de  se  garer.  Les  femmes,  faisaient  le  signe  de  la  croix, 
et  envoyaient  mentalement  une  prière  à Notre-Dame  del  Pilar. 

La  domination  arabe  n’a  guère  laissé  de  trace  que  dans  le  castillo 
de  1 Aljaferia,  dont  les  habitués  du  Théâtre  Italien  connaissent  au 
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moins  le  nom,  car  c’est  là  que  se  passe  un  acte  du  Trovatore. 
L’Aljaferia  n’est  plus  aujourd’hui  qu’un  fort  détaché.  Des  fantassins 
et  des  artilleurs  mangent,  boivent,  couchent,  font  l’exercice  entre 
ces  murs  qui  furent  le  palais  de  plaisance  des  rois  maures  et  qu’ha- 
bitèrent après  eux  les  rois  catholiques.  C’était  le  plus  sûr  moyen  de 
le  vouer  à la  ruine.  Pourra-t-on  jamais  dire  tous  les  trésors  d’art  et 
d’histoire  que  les  soldats  ont  détruits,  non  pas  seulement  par  le  fer 
et  le  feu,  dans  les  bombardements,  les  assauts,  les  canonnades,  le 
sac  des  villes  concj[uises,  l’invasion  et  le  pillage,  mais  en  installant 
des  écuries  et  des  magasins  à fourrages  dans  des  églises  gothiques, 
en  brûlant  des  bibliothèques  et  des  boiseries  sculptées  de  la  Kenais- 
sance  pour  faire  bouillir  leur  pot-au-feu,  en  s’amusant  à barbouiller 
des  fresques  et  à tirer  à la  cible  sur  des  tableaux  de  maître.  Ils 
n’ont  pas  manqué  ici  à leur  tâche  ordinaire  : par  le  seul  fait  de  cette 
occupation,  l’Aljaferia  a pris  la  physionomie  d’une  caserne,  et  l’on 
n’y  trouve  plus  la  trace  de  ses  anciennes  splendeurs  que  dans  une 
petite  salle  octogone  du  plus  pur  style  moresque  et  dans  une  série 
de  plafonds  lambrissés  et  dorés  qui  contrastent  avec  le  délabrement 
du  reste  et  la  nudité  des  murs. 

Il  était  l’heure  du  dîner.  Dans  tous  les  hôtels  espagnols  on  dîne 
de  cinq  heures  à cinq  heures  et  demie,  ce  qui  coupe  désagréable- 
ment la  journée  pour  le  touriste,  au  moment  précis  où  le  risque  d’une 
asphyxie  par  la  chaleur  devient  moins  imminent.  Nous  n’étions  que 
trois  à table  d’hôte  : un  commis  voyageur  français,  un  commis 
voyageur  espagnol  et  moi.  Sauf  un  vicaire  de  Saint-Médard,  ancien 
missionnaire  en  Chine,  bronzé  par  conséquent  contre  le  soleil 
et  contre  la  fatigue,  je  n’ai  rencontré  en  fait  de  compatriotes,  d’iiii 
bout  à l’autre  de  mon  voyage,  que  des  commis  voyageurs.  Celui  de 
Saragosse  plaçait  des  vins  de  Bordeaux;  il  revenait  des  grandes 
Indes,  et  m’assura  que  nous  avions  absolument  le  climat  de  Bombay. 
Son  confrère  espagnol  se  prétendait  anthropologue  et  pleurait  la 
mort  toute  récente  du  docteur  Broca.  Il  partit  de  là  pour  entre- 
prendre une  grande  dissertation  où  rn’apparut  pour  la  première  fois 
le  type  assez  rare  de  l’Espagnol  radical,  matérialiste  et  athée.  Il  me 
déclara  que  'patrie  est  un  mot  absurde  qui  doit  être  rayé  du  diction- 
naire de  l’avenir,  que  Dieu  est  une  invention  des  prêtres,  avec 
laquelle  ils  retiennent  l’humanité  dans  l’enfance  et  que  le  dogme 
scientifique  de  l’éternité  de  la  matière  et  de  ses  évolutions  succes- 
sives satisfaisait  pleinement  son  intelligence.  L’esprit  humain  est 
de^.^enu  positif  ; il  ne  veut  plus  croire  que  ce  qu’il  voit  et  ce  qui  lui 
est  démontré.  Quelle  est  la  cause  de  la  décadence  clefEspagne? 
c’est  sa  foi. 

— Mais,  lui  dis-je,  l’Espagne  croyait  aussi  du  temps  de  Fercli- 
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nand  le  Catholique,  de  Gharles-Quint  et  de  Philippe  II,  alors  quelle 
était  la  première  nation  de  l’Europe. 

— Les  temps  sont  changés.  Le  règne  de  la  science  est  venu. 
Voyez  les  dévots  et  les  dévotes  : ce  sont  des  cerveaux  fermés  à la 
lumière  et  au  progrès.  La  foi  est  en  raison  inverse  de  l’intelligence 
et  de  la  civilisation.  L’Européen  croit  moins  que  le  sauvage,  le 
Français  que  l’Italien,  le  Catalan  que  l’Andalous. 

— Cependant,  objectai-je  timidement,  je  vous  assure  que  j’ai 
connu  et  que  je  connais  encore  un  certain  nombre  de  gens  qui  n’ont 
aucune  foi  et  dont  Fintelligence  n’égale  pas  tout  à fait  celle  de  Mon- 
talembert,  d’Ozanam,  de  Lacordaire,  de  Leibniz  ou  de  Bossuet,  ni 
même  celle  d’une  Andalouse  comme  Fernan  Caballero.  Si  jamais  j’ai 
le  plaisir  de  vous  voir  à Paris,  je  pourrai  vous  en  montrer  quelques- 
uns  chez  le  marchand  de  vin  du  coin,  ou  dans  la  salle  de  la  rue  d’Arras. 

— Avouez,  insista- t-il,  qu’on  vaut  mieux  maintenant  qu’ autrefois, 
que  les  mœurs  sont  plus  douces.  Pourquoi  ? Parce  que  les  supersti- 
tions ont  diminué. 

— Je  suis  un  peu  gêné,  lui  dis-je,  pour  vous  faire  cet  aveu,  par 
le  souvenir  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames  à qui  nous  devons  la 
Commune  et  qui  n’avaient  certainement  pas  la  foi. 

— La  Commune  est  un  accident,  reprit  mon  homme  ; il  faut  juger 
sur  la  masse.  L’humanité  progresse  et  s’améliore  à mesure  qu’elle 
secoue  le  joug  abrutissant  des  vieilles  croyances.  L’âge  d’or  est  en 
avant. 

Nous  en  avons  déjà  eu  quelques  échantillons,  lui  dis-je.  Pour 
un  esprit  positif,  qui  ne  veut  croire  que  ce  qu’il  voit,  vous  me 
paraissez,  cher  Monsieur,  perdre  pied  bien  vite  dans  la  chimère. 
Excusez-moi  si  je  n’ai  pas  l’esprit  assez  positif  moi-même  pour  vous 
suivre  jusqu’à  cet  âge  d’or  )>. 

Il  m’ajourna  à la  république  scientifique  universelle.  Je  le  re- 
gardai : il  était  aussi  grave  que  Babick  et  Allix  quand  ils  annon- 
çaient au  peuple  de  Paris  que  l’ère  de  la  prospérité  générale  était 
enfin  venue.  Ces  pauvres  idées,  d’ailleurs  débitées  en  pauvre  lan- 
gage, sans  être  relevées  par  cette  verve  française  qui  donne  parfois 
à la  sottise  l’attrait  piquant  du  paradoxe,  produisaient  un  singulier 
effet  dans  une  ville  célèbre  entre  toutes  par  les  héroïques  exemples 
qu’y  a donnés  l’alliance  du  sentiment  patriotique  et  du  sentiment 
religieux. 
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VALENCE 

Après  une  nuit  terrible,  où  les  insectes  de  Saragosse  avaient 
semblé  s’imposer  la  tâche  de  prendre  la  revanche  du  siège  sur  la 
proie  française  qui  leur  était  livrée,  je  quittai  Saragosse  pour 
retourner  à Barcelone.  Faate  d’avoir  consulté  à temps  le  Livret- 
Chaix,  je  m’étais  figuré  d’avance  que  le  trajet  de  Barcelone  à Sara- 
gosse n’était  qu’une  excursion  d’une  demi-journée  tout  au  plus  et 
j’avais  réglé  mon  itinéraire  en  conséquence.  Je  ne  fis  que  toucher 
barre  à Barcelone  et  le  soir  même,  sur  la  place  de  Catalogne^  je 
montais  dans  le  train  pour  Valence. 

Que  faire  en  un  wagon,  la  nuit,  à moins  que  l’on  n’y  dorme?  Je 
dormis  de  mon  mieux,  c’est-à-dire  fort  mal,  dans  un  compartiment 
rempli  jusqu’aux  bords  de  voyageurs  bruyants,  qui,  tout  en  fumant 
la  cigarette  à outrance,  discutaient  sur  les  prochaines  couches  de  la 
reine  et  sur  le  titre  que  devrait  porter  l’enfant  si  c’était  une  fille. 
J’étais  assez  mal  éveillé  et  mon  esprit  comme  mon  corps  flottait 
dans  une  demi-somnolence,  quand  le  nom  de  Sagunto  m’éveilla  en 
sursaut.  Nous  étions  devant  l’héroïque  Sagonte,  qui  s’appelait  Mur- 
viedro  il  y a peu  d’années  et  qui,  à la  suite  d’une  pétition  signée  par 
des  antiquaires  patriotes,  a repris  le  vieux  nom  quelle  a rendu 
immortel  dans  l’histoire.  L’Espagne  est  le  pays  des  grands  sièges. 
En  est-il  un  autre  au  monde  qui  ait  dans  ses  annales  un  chapitre 
comparable  à celui  que  rappellent  ces  trois  noms  : Saragosse, 
Numance,  Sagonte?  Je  me  penche  à la  portière,  cherchant  des  yeux 
le  théâtre  antique  qui  se  dérobe  derrière  les  maisons  modernes  et 
n’apercevant  qu’un  castillo  à demi  ruiné  sur  le  sommet  d’un  roc 
qui  domine  la  ville. 

Cà  et  là,  sur  une  éminence,  on  aperçoit  une  de  ces  tours  carrées, 
nommées  atalayas^  qui  servaient  jadis  de  vigie  aux  Maures  pour 
observer  la  mer.  Presque  à chaque  station,  des  dômes  recouverts 
^azulejos^  c’est-à-dire  de  carreaux  de  faïence  vernissée  et  coloriée, 
étincellent  au  soleil.  A mesure  qu’on  approche  de  Valence,  la  ferti- 
lité de  la  campagne  s’accuse  de  plus  en  plus.  Aux  oliviers  et  aux 
vignes,  aux  rivières  et  aux  champs  de  maïs,  se  mêlent  les  orangers, 
les  palmiers,  les  caroubiers,  les  aloès,  les  cactus.  Le  vieux  royaume 
de  Valence  est  le  jardin  de  l’Espagne,  comme  la  Touraine  est  le 
jardin  de  la  France.  Un  ingénieux  et  savant  système  d’irrigation, 
qui  remonte  au  temps  des  Arabes,  vient  en  aide  à la  fécondité  du  sol 
et  à l’heureuse  action  du  climat.  Huit  grands  canaux,  par  une  multi- 
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tude  de  petites  veines^  aussi  multipliées  que  celles  du  corps  humain, 
vont  fertiliser  tour  à tour  jusque  dans  ses  moindres  coins  chaque 
quartier  de  la  huer  ta  ^ à des  jours  et  à des  heures  dont  la  grosse 
cloche  de  la  cathédrale  de  Valence  donne  le  signal.  Souvent  les 
maraîchers  et  les  laboureurs  essaient  de  frauder,  en  détournant  à 
leur  profit  l’eau  du  voisin,  ou  en  détenant  au  delà  des  limites  légales 
celle  à laquelle  ils  ont  droit.  Tous  les  différends  qui  s’élèvent  à ce 
sujet  sont  jugés  par  un  tribunal  patriarcal  qui  siège  chaque  jour  en 
plein  air  sous  une  porte  de  la  cathédrale  et  prononce  sans  appel. 

Enfin  Valence  apparaît  dans  le  lointain,  toute  blanche  comme  une 
ville  d’Orient.  Ce  n’est  pas  sans  un  certain  battement  de  cœur  que 
nous  entrons  dans  cette  cité  illustre,  — la  Valencia  del  Cid^  muy 
nohle^  antigua^  leal^  insigne^  magnifica^  ilustre,  sahia^  coronada^ 
y jamas  acabada  de  celebrai\  — ainsi  la  nomment  habituellement 
ses  vieux  chroniqueurs.  Gomment  ne  pas  être  pénétré  de  respect 
devant  un  pareil  défilé  de  titres  et  devant  le  souvenir  du  Cid  ? Mais, 
malgré  quelques  restes  de  son  vieux  mur  d’enceinte  crénelé,  l’aspect 
de  la  ville  est  tout  moderne.  Il  n’a  rien  de  farouche  ni  d’héroïque  ; 
il  a plutôt,  dans  ses  rues  étroites,  bordées  de  hautes  maisons,  avec 
ses  balcons  innombrables  et  de  formes  très  variées,  recouverts  de 
longues  bandes  d’étoffe  rayée  ou  de  lourdes  nattes,  avec  ses  bouti- 
ques et  ses  cafés  voilés  de  cortinas  qui  y entretiennent  l’ombre  et  la 
fraîcheur,  je  ne  sais  quel  air  de  calme  et  d’intimité  séduisant.  Ces 
longs  rideaux  qui  flottent  à perte  de  vue  dans  presque  toutes  les 
rues  de  Valence,  même  aux  portes  des  boutiques,  où  ils  ménagent 
au  passant  une  zone  d’ombre  sur  le  trottoir,  semblent  accompagner 
en  chœur,  lorsqu’un  souffle  de  brise  les  agite,  les  éventails  maniés 
par  les  senoras  qui  passent.  Nulle  |)art,  même  en  Andalousie,  on 
n'a  poussé  plus  loin  l’art  de  met  ire  son  intérieur  à l’abri  des  brù-* 
lantes  invasions  du  soleil. 

La  ville  a beaucoup  de  rues  étroites,  où  les  auvents  des  maisons  se 
rejoignent  et  dont  plusieurs  sont  recouvertes,  comme  en  Orient, 
par  des  tendidos^  qu’on  peut,  à l’aide  d’un  mécanisme  élémen- 
taire, étendre  ou  retirer  à volonté  sur  les  cordes  qui  vont  d’un 
toit  à l’autre.  Mais  de  récents  travaux  ont  bien  changé,  surtout 
dans  les  quartiers  du  centre,  la  physionomie  de  Valence.  On  y a créé 
des  places  et  percé  de  larges  voies,  bordées  de  magasins  de  luxe. 
Sa  grande  rue  commerciale,  la  calle  San  Vicente,  étonnerait  le  Cid. 
Elle  est  parcourue  par  plusieurs  lignes  de  tramways  ; mais  ce  véhi- 
cule, qui  est  pour  le  moment  le  dernier  mot  du  progrès,  ne  s’est 
pas  établi  sans  difficulté.  A plusieurs  reprises,  les  rails  se  trouvaient 
arrachés,  le  matin,  au  moment  où  la  lourde  voiture  allait  se  mettre 
en  route.  Les  cochers  des  tartanes  parlaient  non  seulement  de  se 
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mettre  en  grève,  mais  de  faire  un  révolution  ; heureusement,  ils  ont 
fini  par  en  prendre  leur  parti. 

La  tartane  est  la  voiture  de  place  de  Valence.  Par  sa  forme,  elle 
tient  à la  fois  de  la  gondole,  de  la  charette  et  du  corbillard  des  pau- 
vres. Elle  contiendrait  aisément  une  demi-douzaine  de  personnes, 
mais,  pour  une  peseta^  c'est-à-dire  pour  un  franc,  vous  pouvez  l’oc- 
cuper à vous  seul.  On  l’a  perfectionnée  dans  ces  derniers  temps.  Tous 
les  voyageurs  dont  j’ai  lu  les  relations  parlent  de  la  tartane  comme 
d’une  caisse  oblongue,  simplement  posée  sur  deux  hautes  roues, 
sans  suspension,  et  secouant  sans  pitié  les  entrailles  de  l’imprudent 
rfui  n’a  pas  craint  de  s’introduire  dans  cet  instrument  de  supplice. 
La  vérité  me  force  à reconnaître  que  je  n hl  pas  été  si  martyrisé 
que  cela.  Je  soupçonne  que  la  tartane  où  je  suis  entré  avait  des 
ressorts.  Somme  toute,  on  n’y  était  pas  plus  mal  que  dans  une  de  ces 
tapissières  parisiennes  où  quelques-uns  de  mes  lecteurs  sont  montés 
peut-être  pendant  l’Exposition  universelle.  Malgré  ces  raffinements, 
la  tartane  est  quelque  chose  de  si  laid,  que  j’en  ai  gardé  un  sou- 
venir presque  odieux,  et  que  si  je  comprends  bien  l’obstination  des 
cochers,  j’ai  peine  à comprendre  la  résignation  des  Valenciens. 

Comme  Barcelone  et  Saragosse,  Valence  a de  belles  promenades. 
La  Glorieta,  entre  la  place  du  prince  Alphonse  et  la  place  de  Tetuan, 
est  toute  plantée  de  palmiers.  Sur  l’Alameda,  beaucoup  plus  vaste 
et  située  en  dehors  de  la  ville,  les  grenadiers,  les  orangers  et  les 
arbres  des  tropiques,  bananiers,  bambous,  que  sais-je  encore?  s’y 
développent  en  plein  air,  absolument  comme  sous  le  soleil  africain. 
Il  faut  faire  effort  pour  se  rappeler  qu’on  est  en  Europe.  L’Alameda 
s’étend  près  de  la  route  plantée  d’arbres  magnifiques  qui  réunit 
Valence  au  Grao,  son  port  et  son  faubourg.  Pour  gagner  le  chemin 
de  Grao  et  la  promenade,  on  passe,  sur  un  pont  de  pierre  à l’en- 
trée duquel  s’élève  une  statue  de  la  Vierge,  le  Turia  ou  Guadalaviar. 
C’est  beaucoup  de  deux  noms  pour  un  fleuve  qui  existe  à peine  et 
dont  le  courant,  en  temps  ordinaire,  demeure  invisible  à l’œil  nu. 
Épuisé  sans  doute  par  les  saignées  qu’on  lui  a faites  pour  l’irrigation 
de  la  huer  ta,  ce  fleuve  anémique  garde  à peine  la  force  de  traîner 
jusqu’à  la  mer  un  mince  filet  d’eau,  qui  ne  suffirait  pas,  aux  endroits 
même  où  il  est  le  plus  large  et  le  plus  profond,  à faire  voguer  le 
bateau  d’un  enfant.  Le  Manzanarès  est  une  vraie  rivière  en  compa- 
raison du  Turia.  Les  ménagères  viennent  étendre  leur  linge  dans 
son  lit,  comme  dans  celui  du  Paillon,  pour  le  faire  sécher,  et  la 
cigale,  amie  de  la  sécheresse,  y donne  ses  concerts.  Mais  le  Turia 
prend  sa  revanche  à la  saison  des  pluies,  où  il  se  change  en  torrent 
impétueux  et  justifie  Y ayuntamiento  de  Valence,  qui  a jeté  sur  ses 
rives  cinq  grands  ponts,- parfaitement  inutiles  en  temps  ordinaire. 
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Une  promenade  dn  tout  autre  genre,  que  le  touriste  ne  peut  se 
dispenser  de  faire,  c’est  celle  de  la  place  du  Marché.  Tout  le  quartier 
dont  elle  est  le  centre  est  des  plus  curieux.  La  plupart  des  rues 
voisines  ont  chacune  son  industrie  spéciale.  J’ai  remarqué  surtout 
la  rue  de  la  Plateria  (de  l’orfèvrerie),  qui  existe  d’ailleurs  dans  beau- 
coup de  villes  d’Espagne,  notamment  à Barcelone  et  à Saragosse, 
comme  ici;  elle  se  continue  par  une  rue  où,  sur  une  étendue  d’un 
demi-kilomètre,  flottent  sans  interruption  à toutes  les  devantures 
des  étoffes  rayées  aux  couleurs  éclatantes.  Le  grand  marché  est 
lui-même  comme  annoncé  et  préparé  par  un  certain  nombre  de 
petits  marchés  spéciaux  qui  se  tiennent  aux  alentours.  C’est  ainsi 
que  sur  une  charmante  place  circulaire,  plantée  d’arbres  et  égayée 
d’une  fontaine,  est  centralisé  le  commerce  des  cantaros,  des  hotijas^ 
des  alcarazas^  de  tous  ces  vases  de  terre  poreuse,  d’une  infinie 
variété  de  formes,  dans  lesquels  les  Espagnols  puisent  l’eau,  la 
transportent,  la  mettent  rafraîchir.  Il  y a là  un  véritable  musée  de 
poteries. 

Rien  n’égale  le  coup  d’œil,  l’animation,  le  tumulte  de  la  plaza 
del  Mercado.  On  y vend  de  tout;  un  coin  notable  est  occupé 
par  les  ferblantiers,  qui  travaillent  en  plein  air,  un  autre  par  les 
marchands  de  sandales  en  chanvre  tressé.  Mais  on  y vend  surtout 
des  comestibles  : ici  le  pain,  là  le  poisson,  plus  loin  la  viande.  Des 
monceaux  de  fleurs,  que  des  doigts  agiles  disposent  en  bouquets, 
parfument  l’air  de  leurs  senteurs  enivrantes,  à côté  de  montagnes  de 
fruits  ou  les  régimes  de  dattes,  les  piles  de  nèfles,  de  figues  et  de 
pastèques,  les  grappes  de  raisins  colossales,  les  citrons  monstrueux, 
les  oranges  dont  la  queue  est  encore  garnie  de  ses  feuilles,  réjouis- 
sent l’œil  et  font  venir  l’eau  à la  bouche.  On  vend  par  sacs  des 
espèces  de  petites  amandes  rouges,  qui  sont  des  chufas^  produit 
particulier  du  sol  valencien , avec  lesquelles  se  fabrique  ce  sorbet 
exquis  qu’on  ne  boit  qu’en  Espagne  : Yorchata  de  chufas.  Id or chata 
glacée,  en  comparaison  de  laquelle  notre  fade  orgeat  n’est  que  de 
l’eau  claire,  tient  un  des  premiers  rangs  dans  cette  séné  de  refrescos 
pour  lesquels  le  sobre  Espagnol  a réservé  toute  sa  science  du  con- 
fortable. On  la  sert  dans  tous  les  cafés,  mais  il  y a des  établissements 
spéciaux,  — les  orchaterias^  — ou  l’on  ne  sert  pas  autre  chose. 
Chaque  ville  d’Espagne  a ses  orchaterias , exclusivement  tenues 
par  des  Valenciens. 

Mais  j’allais  surtout  au  marché  pour  voir  les  types  et  les  cos- 
tumes des  gens  du  peuple.  Marchands  et  acheteurs  en  présentaient 
une  collection  à souhait.  Les  femmes  portent  les  cheveux  arrondis 
sur  la  tempe,  et  réunis  par  derrière  en  un  chignon  que  traverse  une 
épingle  massive  à la  large  tête  ornée  de  pierres  fausses,  assez  sem- 
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J3lable  à un  poignard.  Les  hommes,  ceux  du  moins  dont  le  costume 
s’est  conservé  pur,  portent  un  mouchoir  aux  couleurs  éclatantes, 
enroulé  autour  de  la  tête,  comme  les  Aragonais,  mais  s’élevant  en 
pointe  au-dessus  du  crâne,  ce  qui  lui  donne  un  vague  aspect  de 
bonnet  de  coton,  et  quelquefois  surmonté  lui-même  d’un  chapeau 
de  velours  bas  et  pointu  aux  larges  bords  relevés;  des  boucles 
d’oreilles  en  meules  de  moulin,  la  mante  sur  l’épaule  gauche,  une 
espèce  de  jaquette  ou  de  caleçon  flottant,  maintenu  par  une  ceinture, 
et  les  alpargatas^  à la  semelle  épaisse  d’un  pouce,  attachés  par 
des  rubans  autour  de  la  jambe,  à la  façon  du  cothurne  antique. 
Avec  leurs  traits  durs  et  leur  teint  plus  que  basané,  ils  n’ont  pas 
une  physionomie  des  plus  rassurantes,  et  l’on  songe  au  dicton  espa- 
gnol : ((  Valence  est  un  paradis  habité  par  des  démons.  » Mais  il 
paraît  que,  malgré  un  penchant  un  peu  trop  prononcé  pour  l’es- 
crime de  la  navajci^  ils  valent  mieux  que  leur  réputation. 

A r extrémité  de  la  place  du  Marché,  un  monument  attire  l’atten- 
tion par  sa  façade  gothique,  au-dessus  de  laquelle  s’étend  une  ga- 
lerie de  créneaux  couronnés.  C’est  la  Lonja  de  seda  (la  Bourse  de 
la  soie),  bâtie,  dit-on  sur  remplacement  d’un  alcazar  moresque,  qui 
fut  habité  par  Gliimène,  après  la  mort  du  Gid.  Les  colonnes  torses 
qui  s’élancent  du  pavé  de  la  grande  salle  pour  soutenir  la  voûte, 
sont  d’une  élégance  et  d’une  légèreté  telles,  qu’on  pourrait  se  croire 
dans  un  bols  de  palmiers. 

Presque  vis-à-vis  la  Lonja  s’ élève  la  petite  église  des  Santos  Juanes^ 
qui  est  très  richement  ornée.  Trop  de rocailles, sans  doute;  mais  les 
fresques  dont  Palomino  a décoré  la  voûte,  les  statues  très  origi- 
nales des  douze  chefs  des  tribus  d’Israël,  en  marbre  de  Gênes, 
adossées  aux  piliers  de  la  nef;  le  retable  monumental  et  éblouissant 
du  maitre-autel,  où,  autour  des  deux  saints  Jean  qui  en  occupent  le 
centre,  s’alignent  et  s’étagent,  dans  leurs  niches  dorées,  saints  et 
patriarches,  dominés  par  la  statue  du  Ghrist,  méritent  de  n’être  pas 
entièrement  passés  sous  silence.. 

{(  Valence  a les  clochers  de  ses  trois  cents  églises,  » a dit  Victor 
Hugo  dans  son  Orientale  sur  Grenade.  L’hyperbole  est  d’une  belle 
taille.  Mais,  en  comprenant  dans  le  nombre  les  chapelles  de  ses 
vingt-sept  couvents  et  les  adoratoires  dus  à des  fondations  privées, 
elle  en  a bien  près  d’une  cinquantaine,  et  c’est  assez  pour  c|ue  nous 
renoncions  à décrire  même  les  plus  remarquables  d’entre  elles, 
malgré  leur  intérêt  artistique,  les  souvenirs  qui  s’y  rattachent  et  les 
œuvres  de  l'école  Valencienne  dont  elles  sont  décorés.  Qu’il  nous 
suffise  de  signaler  Santo  Domingo,  avec  sa  magnifique  capilla  real; 
Santa  Gatalina,  dont  la  tour  élancée  laisse  voir  à sa  base  une  cellule; 
étroite  creusée  dans  la  pierre,  où  se  retiraient  les  recluses,  comme 
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la  Sachette  de  Notre-Dame  de  Paris;  enfin  la  cathédrale,  qui  est 
grande,  de  belles  proportions,  assez  largement  éclairée  par  une 
haute  coupole  octogone,  dont  la  lumière  ne  parvient  pas  cependant 
à dissiper  l’obscurité  des  chapelles  latérales,  mais  d’un  style  indécis 
où  se  retrouvent  les  trois  ou  quatre  siècles  qu’a  duré  sa  construction, 
et  eh  somme,  très  inférieure,  malgré  beaucoup  d’objets  précieux  et 
de  riches  ornements,  non  seulement  aux  grandes  cathédrales  de  To- 
lède et  de  Séville,  mais  même  à celles  de  Saragosse  et  de  Barcelone. 

Gomme  la  plupart  des  villes  d’Espagne,  Valence  a sa  statue 
vénérée  de  la  Vierge,  objet  d’un  culte  particulier  et  d’un  pèlerinage 
assidu.  Elle  en  a même  deux  : l’une  sur  le  maître-autel  de  la  Seo 
dans  une  niche  recouverte  de  tissus  d’argent  et  de  soie,  fermée 
par  deux  volets  sur  lesquels  des  élèves  de  Léonard  de  Vinci  ont 
tracé  d’excellentes  peintures;  l’autre,  beaucoup  plus  célèbre  et  qui 
ne  le  cède  guère  qu’à  Notre-Dame  del  Pilar,  dans  une  chapelle 
voisine  de  la  cathédrale,  de  si  humble  apparence  qu’elle  m’eût  com- 
plètement échappé  sans  le  guide  aimable  et  courtois  à qui  je  dois 
d’avoir  vu  Valence  en  ses  moindres  détails.  Ce  guide  était  M.  Mayor, 
directeur  de  la  Union  catolica.  M.  Mayor  ne  sait  pas  un  mot  de 
français,  et  je  ne  savais  pas  un  mot  d’espagnol,  ce  qui  ne  nous 
empêcha  pas  de  nous  entendre  parfaitement.  11  me  fit  monter  der- 
rière l’autel,  à l’étage  supérieur  : les  sacristains  allumèrent  les 
cierges,  ils  mirent  un  mécanisme  en  mouvement,  et  la  Madone, 
tournant  sur  elle-même  avec  une  lenteur  imposante,  vint  se  pré- 
senter de  face  à nous,  sous  la  robe  et  le  manteau  splendides  où  la 
dévotion  des  fidèles  a semé  pour  deux  millions  de  pierreries  : je 
tiens  ce  renseignement  du  sacristain;  je  suppose  qu’il  s’agit  de 
deux  millions  de  réaux,  ce  qui  forme  encore  un  total  suffisamment 
digne  de  considération. 

Le  pèlerinage  le  plus  cher  aux  habitants  de  Valence  est  celui  de 
la  maison  natale  de  saint  Vincent  Ferrier,  le  grand  missionnaire 
dont  les  prédications  ont  remué  l’Europe  au  quatorzième  siècle. 
Vannes  garde  avec  un  soin  jaloux  les  os  de  cet  apôtre  qui,  partout 
où  il  passait,  entraînait  les  multitudes  après  lui;  mais  Valence  a fait 
un  sanctuaire  de  la  chambre  où  il  vint  au  jour,  et  de  la  maison  où  il 
fut  élevé  un  lieu  sacré  pour  quiconque,  en  dehors  même  de  la  foi 
religieuse,  a le  culte  de  la  grandeur  morale,  du  dévouement  et  de  la 
charité.  La  cour  est  entièrement  tapissée  d’images  et  de  tableaux 
naïfs,  de  faïences  peintes  représentant  des  traits  de  la  vie  du  saint, 
dicx-voto  surtout,  parmi  lesquels  on  remarque  avec  attendrissement 
des  robes  longues  de  dix-huit  pouces,  des  bonnets  mignons  et  un 
petit  cercueil,  offert  par  une  mère  dont  l’enfant,  me  dit  le  gardien 
de  la  maison,  cra  como  muerto.  Au  fond  de  la  cour,  sous  une  sorte 
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d’autel,  s’ouvrent  les  robinets  d’une  fontaine  où  la  foule  vient 
s’abreuver  sans  cesse  comme  à celle  de  Lourdes.  Par  un  escalier  de 
quelques  marches  on  descend  dans  l’ancienne  cuisine  de  la  maison, 
où  se  voit  encore  le  puits  qui  joue  un  certain  rôle  dans  la  légende 
dorée  du  saint. 

Piien  n’égale  la  vénération  des  Valenciens,  depuis  le  plus  haut 
personnage  jusqu’au  dernier  labrador  de  la pour  la  mémoire 
de  Vincent  Terrier.  Pendant  les  vingt  minutes  que  j’ai  passé  dans 
sa  maison  natale,  j’ai  vu  aller  et  venir  autour  de  la  fontaine  plus  de 
cinquante  personnes.  Le  mouvement  ne  s’arrête  jamais.  Mais  c’est 
surtout  pendant  la  fête  du  saint,  qui  dure  plusieurs  jours,  que  le 
sentiment  populaire  se  manifeste  sous  toutes  les  formes.  Chaque 
soir,  dit  M.  Antoine  de  Latour,  qui  a écrit  sur  Valence  et  Valladolid 
un  livre  plein  de  renseignements  puisés  à la  source,  des  tréteaux  se 
dressent  dans  les  carrefours,  sur  les  places,  à la  porte  des  églises, 
où,  sous  des  costumes  naïvement  appropriés  au  drame,  des  artisans 
mettent  en  action  quelque  trait  de  la  vie  du  saint,  un  de  ses  mira- 
cles. C’est,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  un  retour  sincère  vers  les 
commencements  du  théâtre  moderne.  Ces  pièces,  dont  quelques- 
unes  sont  imprimées,  mais  qui  de  nouveau  s’improvisent  chaque 
année,  sont  invariablement  en  langue  limousine. 

J’avais  déjà  aperçu,  au  sortir  de  la  gare,  la  plaza  de  Toros  dont 
Valence  est  si  hère.  L’ampleur  et  la  majesté  de  ses  proportions  lui 
donnent  un  aspect  imposant.  On  l’a  construite  sur  le  modèle  du 
Colisée.  C’est  la  plus  vaste  de  l’Espagne  : elle  peut  tenir  dix-huit 
mille  personnes,  et  rapporte  à l’hôpital  général  qui  en  est  proprié- 
taire, un  nombre  respectable  de  douros,  pendant  les  trois  jours  de 
fête,  du  24  au  26  juillet,  dont  naturellement  les  corridas  sont  le 
plus  bel  ornement.  Ce  patronage  et  cette  exploitation  d’un  spec- 
tacle meurtrier  par  un  établissement  de  bienfaisance,  n’a  rien  qui 
choque  en  Espagne. 

On  me  montra  toutes  les  coulisses  du  théâtre  : la  salle  d’attente 
des  toreros^  décorées  de  peintures  professionnelles  ^ l’infirmerie, 
avec  son  armoire  pleine  de  bandages  pour  les  premiers  pansements, 
son  autel  portatif  et  les  couchettes  de  fer  où  les  blessés  ne  séjour- 
nent en  général  que  peu  de  moments,  en  attendant  leur  transport  à 
l’hôpital  ; la  vaste  écurie,  capable  de  contenir  autant  de  rosses  qu’il 
en  faut  pour  être  éventrées,  trois  jours  de  suite,  par  dix-huit  ou  vingt 
taureaux  furieux  ; le  terrain  où  l’on  va  jeter  les  charognes  ramassées 
dans  l’arène  ; surtout  le  toril,  dans  toutes  ses  divisions  et  ses  dépen- 
dances, depuis  les  cours  où  séjourne  le  taureau  pendant  les  journées 
qui  précèdent  la  course,  et  les  cases  aux  murailles  de  bois,  contre 
lesquelles  il  ne  peut  se  briser  les  cornes,  jusqu’aux  couloirs  divisés 
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en  trois  compartiments  par  des  portes  qui  s’ouvrent  successivement 
devant  lui  pour  se  refermer  aussitôt  derrière,  aux  cachettes  où  les 
surveillants  se  dérobent,  et  aux  lucarnes  grillées  d’où  on  le  harcèle 
sans  cesse  avec  des  piques,  pour  le  maintenir  en  dispositions 
excellentes. 

Mais  où  sont  les  traces  du  Cid  ? En  vain  je  les  ai  cherchées  par- 
tout, dans  cette  ville  à laquelle  son  nom  glorieux  demeura  si  long- 
temps attaché.  Vous  ne  trouverez  ce  nom  inscrit  ni  au  coin  d’une 
place,  ni  au  coin  d’une  rue,  ni  même  sur  une  enseigne,  depuis  que 
la  Fonda  du  Cid  a disparu.  Tout  au  plus  survit-il  sur  les  plans  de  la 
ville,  attaché  à l’une  des  portes  qui  subsistent  encore.  Mais  mon 
guide  me  rappelle,  en  sortant  du  cirque,  que  la  tauromachie  a 
droit  de  compter  le  Campéador  parmi  ses  plus  illustres  ancêtres  : 
une  légende,  dont  s’est  inspiré  Moratin,  cfans  l’un  de  ses  poèmes, 
nous  le  montre  transperçant  les  taureaux  de  sa  lance  comme  de 
simples  Sarrasins.  Faute  de  mieux,  contentons-nous  de  ce  souvenir. 

Victor  Fournel. 


La  fin  prochainement. 


25  AOUT  1880. 
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I.  Introduction  à r histoire  du  nihilisme  russe,  par  M.  Ernest  Lavigne.  1 yoL 
— II.  Histoire  de  France  depuis  les  premiers  temps  jusqidà  nos  jours,  par 
M.  Edmond  Deniolins.  3 yoI.  — III.  Le  Roman  d\in  brave  homme,  par  M.  Ed- 
mond About.  1 Yol.  — IV.  En  1792.  Le  dernier  amour  de  lord  Saint-AU 
bans,  par  M.  Ch.  d’Héricault.  1 yoI.  — Y.  Fraîche  comme  une  rose,  roman 
anglais  de  miss  Rhoda  Broughton,  traduit  par  du  Parquet.  1 yoI.  ■— 
YI.  Jeanne  d'Arc,  tragédie  latine  en  cinq  actes,  par  Nicolas  Vernulz,  aYec 
traduction  française  en  regard,  par  M.  Antoine  de  Latour. 


I 

Entrés  les  derniers  dans  les  rangs  de  la  révolution,  les  Russes  s’y  sont 
placés  tout  de  suite  en  première  ligne,  par  l’audace  de  leurs  théories  et 
celles  de  leurs  entreprises.  Chez  nous,  comme  chez  les  autres  nations 
de  l’Europe,  on  ne  signala,  d’abord  dans  les  divers  gouvernements, 
qu’un  certain  nombre  de  changements  h faire  ou  de  suppressions  à 
opérer  ; les  attaques  aux  principes  fondamentaux  ne  se  produisirent  que- 
plus  tard.  En  Russie,  les  réformateurs  n’en  ont  pas  fait  à deux  fois 
avec  leurs  institutions  ; ce  n’est  pas  telle  partie  vieillie,  défectueuse  ou 
insuffisante  de  l’édifice  social  qu’il  s’agit,  pour  eux,  de  modifier  où  de 
remplacer  ; c’est  l’édifice  tout  entier  qui  est  à raser  par  la  base  et  à 
reconstruire  à nouveau.  Rien  du  passé!  — nihil  — voilà  leur  devise. 

Cette  devise  et  ce  nom  de  nihilistes  qu’ils  prennent  tous  ne  leur  con- 
viennent cependant  pas  à tous  également;  car,  dans  les  plans  de  démo- 
lition qu’ils  projettent,  ils  ne  descendent  pas  aussi  bas  les  uns  que  les 
autres  ; les  uns  ne  veulent  rien  garder  de  ce  qui  existe  en  fait  d’institu- 
tion, les  autres  entendent  ne  détruire  que  ce  qui  est  d’importation 
étrangère.  De  là  deux  grandes  écoles  dans  le  nihilisme  russe  : L’école 
philosophique,  doctrinaire  qui  veut  reconstituer  la  nation  sur  des  prin- 
cipes rationnels  et  indépendamment  de  toute  tradition;  l’école  historique 
qui  veut  opérer  par  épuration,  en  déblayant  la  constitution  actuelle  de 
tout  ce  qui  s’y  est  introduit  du  dehors  et  en  la  ramenant  à la  pureté  de 
ses  éléments  shiv^es. 

Derrière  ces  deux  grands  corps  d’armée  qui  marchent  sous  les  dra- 
peaux d’idées  arrêtées  et  de  principes  plus  ou  moins  raisonnés,  il  y a 
ce  qu’on  appelle,  à la  guerre,  les  irréguliers,  la  tourbe  indisciplinée  des 
fantaisistes,  des  fanatiques,  des  idiots  et  des  affamés  qu’en  tout  pays 
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les  fermentations  politiques  soulèvent  comme  les  grandes  chaleurs 
font  des  vapeurs  malsaines. 

Ce  ne  sont  plus  là  choses  inconnues  pour  personne  ; tous  ceux  qui 
ont  écrit  sur  la  crise  terrible  qui  a éclaté,  depuis  quelques  années,  dans 
l’empire  russe  ont  ainsi  classé  les  divers  groupes  qui  marchent  à l’as- 
saut du  trône  des  czars.  On  ne  lira  pas  toutefois  sans  intérêt  et  sans 
fruit,  quoiqu’il  n’apprenne,  à cet  égard,  rien  de  bien  neuf,  un  volume 
récemment  publié  sur  ce  sujet  par  un  écrivain  français  qui  a longtemps 
habité  la  Russie  où  il  a conservé,  dit-il,  des  relations  sympathi- 
ques. Ce  volume  a pour  titre  Introduction  à V histoire  du  nihilisme  en 
Russie^ ^ ce  qu’il  faut  entendre  par  notes  et  motériaux  sur  le  nihilisme 
russe.  Le  livre  n’est  en  réalité  que  cela.  Plus  tard  nous  aurons  mieux, 
paraît-il.  L’auteur  nous  apprend  qu’il  s’occupe  d’un  ouvrage  où 
il  « racontera  en  détail  le  duel  du  nihilisme  et  de  l’ancienne  société 
russe;  mais  ce  travail  n’est  pas  fini.  C’est  pour  nous  faire  prendre 
patience  et  nous  acheminer  à l’intelligence  du  combat  engagé,  qu’il 
nous  communique  à l’avance  quelques-uns  des  renseignements  destinés 
à servir  d’appui  à son  récit.  Tous  ne  sont  pas  de  même  valeur,  il  s’en 
faut;  ceux  d’origine  russe  ont  seuls  un  véritable  prix,  mais  ils  ne  rem- 
plissent pas  tout  le  volume,  où  à côté  de  rapports  de  police,  d’interro- 
gatoires judiciaires,  de  correspondances  internationalistes,  l’auteur  a 
fait  entrer  bon  nombre  d’articles  antérieurement  publiés  par  lui  dans 
les  journaux.  Le  morceau  le  plus  curieux  parmi  ceux  de  source  origi- 
nale est  un  mémoire  justificatif  du  nihilisme,  dû  à la  plume  d’un  publi- 
ciste russe  dont  la  haute  compétence  dans  les  questions  politiques  qui 
agitent  ce  pays  ne  saurait,  dit  M.  Lavigne,  être  mis  en  doute. 

C’est  effectivement,  en  lui-même,  un  plaidoyer  très  bienfait.  L’auteur 
russe  appartient  à ce  que  nous  avons  appelé  l’école  historique.  Ce  qu’il 
se  propose  d’établir,  c’est  que  l’évolution  nihiliste  a,  au  fond,  un  carac- 
tère purement  national  et  n’est  qu’une  tentative  de  retour  du  peuple 
russe  à ses  vieilles  coutumes  et  à ses  institutions  indigènes.  La  na- 
tion russe  a,  depuis  près  de  huit  siècles,  cessé  de  s’appartenir;  elle  a 
passé  sous  une  foule  de  maîtres  et  leur  a obéi  avec  la  résignation  d’une 
nature  forte  et  endurante,  mais  sans  jamais  les  prendre  au  sérieux  et 
leur  faire  l’honneur  de  reconnaître  leurs  droits.  Plusieurs  fois,  dans 
l’intervalle,  elle  a fait  des  tentatives  de  revendication,  mais  jamais  aussi 
générales  et  aussi  décisives  que  celles  d’aujourd’hui.  Les  doctrines 
nihilistes  sont  répandues  partout,  elle  s’attaquent  à la  base  même  des 
abus,  à l’Église;  car  c’est  l’Église  qui,  la  première,  a enlevé  le  Russe  à 
lui-même.  «La  religion  des  Slaves,  dénuée  de  mysticisme,  sans  attributs 
abstraits,  sans  caractère  obligatoire  ou  coercitif,  et  leur  poésie  épique 

^ Intî'odiiction  à Idiùtoire  du  nihilisme  russe,  par  Ernest  Lavigne.  t vol,  in-l:2. 
G.  Charpentier,  éditeur. 
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qui  célébrait  les  vertus  civiques,  étaient  favorables  au  développement 
de  la  libre-pensée  philosophique,  et  s’accordaient  parfaitement  avec 
leur  état  social,  basé  sur  la  liberté  absolu  des  citoyens  et  l’autonomie 
communale.))  A cet  ensemble  social  d’une  simplicité  grandiose,  l’Église 
en  substitua  un  autre  plus  compliqué  et  qui  devait  avoir  des  etfets  tout 
contraires.  « Le  monothéisme  chrétien,  exigeant  l’obéissance  absolue  à 
un  Dieu  unique,  omnipotent  et  infaillible,  est  la  source  suprême  de  l’au- 
torité terrestre,  qui  a par  conséquent  un  caractère  beaucoup  plus 
despotique,  étant  d’essence  immuable,  que  le  pouvoir  des  Césars 
païens.  Devant  un  césar  chrétien,  créé  par  l’imagination  désordonnée 
et  caduque  des  Grecs  de  Byzance,  tous  les  hommes  sont  esclaves, 
comme  les  fidèles  devant  un  Dieu  chrétien,  l’unique  dispensateur  de 
tous  les  biens,  l’imique  source  de  vérité  et  de  vie...  Les  prêtres  cliré- 
tiens,  ((  amenés  captifs  de  Constantinople  )),  comme  s’exprime  Nestor, 
exercèrent  une  puissante  inlluence  sur  le  développement  de  l'idée  auto- 
cratique, et  finirent  par  opérer  toute  une  révolution  en  sa  faveur)). 

Yoilà,  selon  le  publiciste  russe,  comment  l’Église  fut  la  première  h 
enlever  le  Russe  à lui-même,  à le  jeter  dans  un  moule  étranger.  Le 
Russe  s’y  plia  et  en  prit  les  formes,  mais  il  garda  son  vieil  esprit  slave 
dans  toute  son  intégrité.  Sous  les  princes  apanagés  comme  sous  la 
domination  mongole,  il  se  renferma  dans  cette  négation  passive  de 
toute  civilisation  officielle  qui  fait  la  singularité  de  son  caractère  na- 
tional. Plusieurs  fois,  sous  les  grands-ducs  comme  sous  les  empereurs, 
le  peuple  aurait  été,  selon  l’auteur,  sur  le  point  de  sortir  de  cette  pas- 
sivité taciturne,  notamment  sous  le  règne  de  Catherine  II,  lors  de  la 
révolte  de  Pougatchelf;  mais  le  défaut  d’entente  entre  les  provinces  ou 
la  divergence  dans  leurs  intérêts  empêcha  le  mouvement  de  se  pro- 
duire. La  révolte  qui  éclata  lors  de  l’avènement  de  l’empereur  Nicolas 
échoua  elle- même  parce  qu’elle  ne  procédait  pas  du  vieil  esprit,  qu’elle 
était  l’œuvre  de  quelques  jacobins  des  hautes  classes  qui  n’entendaient 
se  servir  du  peuple  que  pour  réaliser  leurs  rêveries  socialistes  et  le 
doter  d’institutions  savamment  élaborées. 

Or,  en  fait  d’institutions,  ce  que  voulait  le  peuple  russe,  ce  n’étaient 
pas  plus  celles  qu’avait  inventées  le  cerveau  de  Pestel,  de  RyléielF  ou 
d’autres  disciples  de  Babœuf,  que  celles  qui  lui  avaient  été  imposées 
parles  maîtres  auxquels  il  obéissait.  Ce  qu’il  désirait,  sans  avoir  encore 
une  idée  bien  nette  de  son  aspiration,  c’était  le  retour  à son  vieux 
régime  communal.  Pendant  tout  le  règne  de  Nicolas  P',  la  presse  tra- 
vailla, par  des  moyens  détournés,  à répandre  cette  idée  dans  tous  les 
lieux  où  elle  pouvait  pénétrer.  A partir  du  règne  d’Alexandre  II,  elle 
fut,  grâce  au  mécontentement  que  causa  la  mesure  généreuse  mais 
maladroite  de  l’affranchissement  des  serfs,  soufflée  de  tous  côtés  aux 
paysans,  qui  la  goûtèrent  vite  et  qui  devaient  d’autant  plus  facilement 
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s’en  éprendre  que  le  communisme  avait  toujours  été  pratiqué,  chez 
eux,  dans  une  mesure  assez  large. 

Rien  d’étonnant,  après  cela,  que,  dans  une  telle  situation,  ces  pauvres 
gens  aient  prêté  l’oreille  aux  beaux  récits  qu'on  leur  a faits  de  la  pros- 
périté qui  résulterait,  pour  eux,  du  renversement  du  régime  impérial 
et  du  rétablissement  de  l’autonomie  communale  du  vieux  monde  slave, 
et  qu’ils  se  montrent  disposés,  comme  on  l’affirme,  cà  mettre  leurs  bras 
au  service  de  la  révolution  qui  s’annonce. 

Mais  cette  révolution,  qui  la  fera,  qui  la  dirigera  surtout?  Ce  n’est 
pas  le  mougik  qui  n’en  envisage  que  les  résultats,  ni  la  noblesse  contre 
qui  elle  est  dirigée,  ni  la  bourgeoisie  si  peu  nombreuse  qu’elle  ne  compte 
pas  dans  l'État.  Ce  seront  naturellement  ceux  qui  la  préparent,  qui  la 
prêchent,  qui  la  chauffent.  Ils  s’y  taillent,  en  effet,  d’avance  leurs  rôles. 
L’auteur  du  manifeste  que  nous  analysons  l’avoue  avec  une  adorable 
naïveté.  Après  avoir  dit  que  « le  droit  d’édicter  des  lois  d’édification  et 
de  conservation  sociale,  » ne  saurait  appartenir  qu’au  peuple  seul,  il 
ajoute  : « Pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  ce  droit  sera  pro- 
clamé et  exercé  par  ses  mandataires  légaux  (les  mandataires  du  peuple) 
par  les  hommes  courageux  fini  seront  à la  tète  du  mouvement . )) 

Voilà  le  peuple  russe  bien  averti.  Ceux  qu’il  doit  faire  ses  mandataires, 
après  le  renversement  de  l’empire  et  à qui  doit  être  remis  le  soin  de 
lui  confectionner  une  bonne  constitution,  ce  sont,  dit  textuellement 
l’auteur  du  manifeste,  les  hommes  courageux  ciui  seront  à la  tète  du 
mouvement.  On  ne  saurait  mieux  se  désigner  — que  disons-nous?  — 
s’imposer  aux  suffrages. 

Et  ce  n’est  pas  pour  un  temps  seulement  que  ces  a hommes  cou- 
rageux » réclament  le  gouvernement  de  la  chose  publique,  c’est  pour 
toujours  évidemment,  car  le  paysan  ne  doit  pas  sortir  de  sa  sphère. 
11  faut,  dit  un  autre  manifeste  nihiliste  (page  218),  lui  donner  juste 
assez  de  notions  pour  eixCll  puisse  voir  clair  dans  ses  intérêts. 

Les  révolutionnaires  russes  ressemblent,  comme  on  voit,  singulière- 
ment aux  nôtres,  mais  ils  ont  au  moins  sur  eux  le  mérite  d’être  plus 
francs. 


Il 

11  n’est  pas  juste  de  nous  plaindre,  comme  nous  le  faisons  tous  les 
jours,  de  n’avoir  pas  une  bonne  liistoire  de  France;  d’abord,  parce  que 
pour  la  plupart,  nous  ne  serions  pas  en  état  de  préciser  les  qualités 
que  devrait  olfrir  un  ouvrage  de  ce  genre,  et  que,  dans  le  fait,  nous  en 
avons  depuis  quelque  temps  d'excellentes,  au  moins  dans  la  catégorie 
des  livres  écrits  pour  la  jeunesse  et  les  gens  du  monde.  Sans  en  cher- 
cher d’auti’e,  on  peut  citer  celle  de  M.  Aug.  Trognon,  l’un  des  élèves 
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les  plus  brillants  de  l’ancienne  École  normale  et  Fim  des  professeurs 
les  plus  distingués  de  rUniversité,  esprit  actif  et  loyal  que  sa  sincé- 
rité ramena,  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  au  christianisme 
qu’il  avait  méconnu,  et  qui  a clos  sa  carrière  par  une  savante  his- 
toire de  saint  Paul.  Sans  être  d’une  étendue  considérable,  Y Histoire 
de  France  de  M.  Trognon  n’est  pas  un  précis  et  moins  encore  un 
abrégé  h L’auteur  fut  un  des  premiers  qui  essaya  de  sortir  de  ces 
réductions  ingrates  et  stériles  qui  ont  si  infructueusement  fatigué  notre 
enfance,  et  de  donner  vie  et  couleur  à un  récit  complet  bien  que  res- 
treint des  vicissitudes  de  notre  patrie.  La  lecture  de  cet  ouvrage  exige 
de  l’attention,  mais  pas  d’efforts.  Selon  ropiiii on  à laquelle  on  appar- 
tient, r appréciation  des  faits  pourra  parfois  déplaire  ; mais,  pour  des 
lecteurs  avant  tout  curieux  de  s’instruire,  l’ouvrage  n’y  perdra  rien  de 
son  mérite  spécial. 

Un  autre  livre,  écrit  aussi  dans  le  but  de  retracer  dans  des  propor- 
tions limitées,  mais  point  trop  étroites,  les  phases  et  les  péripéties 
de  notre  existence  nationale,  est  Y Histoire  de  France  par  M.  Dareste, 
ancien  recteur  de  l’académie  de  Lyon,  rendu  à la  vie  privée,  il  y a 
tantôt  deux  ans,  par  la  grâce  de  la  république  athénienne.  Cet  ouvrage 
élaboré  avec  un  sage  désintéressement  d’opinions  politiques,  mais 
avec  une  affirmation  de  convictions  catholiques  très  nettes,  déroule  le 
tableau  de  notre  histoire  comme  une  grande  tapisserie  à personnages, 
d’un  ton  doux  et  un  peu  uniforme,  mais  d’un  très  bel  effet  d’ensemble  2. 

Yoici  une  autre  histoire  de  France  toute  récente,  appartenant  à la 
môme  catégorie  d’ouvrages  et  visant  aussi  à présenter  dans  leur  phy- 
sionomie et  leur  enchaînement,  plutôt  que  dans  leurs  détails,  la  masse 
des  faits  dont  se  composent  nos  annales.  C’est  l’œuvre  d’un  écrivain 
jeune  encore,  croyons-nous,  mais  qui  a déjà  fait  ses  preuves  d’érudi- 
tion et  d'intelligence  historique,  dans  son  livre  remarquable  sur  les 
Communes,  où  se  trouve  complété  et  rectifié  en  bien  des  points,  celui 
d’Augustin  Thierry  sur  le  même  sujet.  M.  Démolins,  — c’est  le  nom 
de  l’auteur  delà  vlqwmqWq  Histoire  de  France  dont  nous  parlons  ^ — - est 
encore  plus  pénétré  que  ses  devanciers  delà  nécessité,  pour  l’enseigne- 
ment de  notre  histoire,  de  renoncer  aux  vieux  instruments  didactiques, 
à ces  compilations  surannées,  à ces  abrégés^  ces  précis,  ces  tableaux  syn- 
chroniques^ dont  Augustin  Thierry  a dit  ((  qu’ils  réunissent  d’ordinaire 
à la  plus  grande  vérité  chronologique,  la  plus  grande  fausseté  histo- 

< Histoire  de  France,  par  M.  Augustin  Trognon.  4 vol.  in-12.  Librairie 
Tlachette. 

2 Histoire  de  France,  depuis  les  Gaulois  juscfFà  nos  jours,  par  M.  Dareste, 
6 vol.  ’n-8°.  Librairie  E.  Plon,  édit. 

^ Histoire  de  France  depuis  les  premiers  temps  jusqu’à  nos  jours,  d’après  les 
sources  et  les  travaux  récents,  par  Edmond  Démolins.  3 vol.  in-12.  Librai- 
rie de  la  Société  bibliographique. 
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rique  qu’il  soit  possible  d’imaginer.  )>  Leur  substituer  des  récits  em- 
pruntés le  plus  possible  aux  narrateurs  des  temps  et  reliés  par  des 
aperçus  synthétiques  sur  le  caractère  et  la  succession  des  faits,  voilà 
ce  qu’a  tenté  M.  Demolins,  suivant  en  particulier  sur  ce  point,  les  con- 
seils de  M.  de  Bonald,  qui  disait,  il  y a plus  de  cinquante  ans  : « Ce 
sont  les  détails  et  presque  uniquement  les  détails,  même  minutieux 
qui  gravent  dans  l’esprit  des  enfants,  d’une  manière  ineffaçable,  le  sou- 
venir des  événements  auxquels  ils  sont  liés.  » 

M.  Demolins,  à la  vérité,  n’a  pas  écrit  pour  les  enfants;  ce  sont  les 
gens  du  monde  qu’il  a eu  particulièrement  en  vue  ; mais  les  enfants  eux- 
mêmes  liront  avec  attrait  ; sa  méthode  convient  aux  livres  d’éducation 
comme  aux  autres.  Elle  consiste  dans  la  fusion  des  procédés  des 
deux  grandes  écoles  historiques,  dont  l’une,  Yécole  philosophique,  s’at- 
tache à montrer  l’unité  des  événements,  la  suite  des  faits,  a l’enchaî- 
nement des  affaires  humaines  »,  comme  disait  Bossuet,  et  dont  l’autre, 
V école  narrative,  s’occupe  surtout  de  donner  la  vie  et  de  la  couleur  au 
récit.  Aux  généralisations  de  la  première  l’auteur  a cherché  à joindre 
ranimation  pittoresque  de  la  seconde.  Pour  arriver  à ce  but,  M.  Demo- 
lins a groupé  les  faits  d’après  la  méthode  philosophique  et  les  a ra- 
contés d’après  la  méthode  narrative.  Avant  d’aborder  chacune  des 
grandes  phases  de  la  monarchie  française,  il  caractérise  en  traits  ra- 
pides le  travail  qui  doit  s’y  opérer  et  le  résultat  auquel  il  doit  aboutir. 
Cela  fait,  il  entre  dans  l’exposition  des  événements,  éliminant  ceux  qui 
ne  sont  pas  directement  caractéristiques  et  s’attachant  exclusivement  à 
ceux  qui  donnent  figure  et  physionomie  à l’époque,  dont  il  retrace 
autant  que  possible  le  tableau,  à l’aide  du  texte  même  des  chroniqueurs 
contemporains.  Par  ce  moyen,  d’une  part,  les  faits  se  montrent  mieux 
dans  leur  liaison  et  leur  suite;  de  l’autre,  ceux  dont  l’influence  sur  la 
marche  des  choses  a été  décisive,  se  trouvant  dégagés  des  détails  secon- 
daires, prennent  plus  de  relief  et  se  gravent  plus  nettement  dans 
l’esprit.  L’énoncé  des  grandes  divisions,  si  nous  pouvions  les  repro- 
duire, suffirait  seul  à faire  sentir  la  supériorité  de  ce  plan.  Citons, 
comme  exemple,  le  préambule  du  livre  IX,  qui  embrasse  les  règnes  de 
Louis  XI,  de  Charles  YIII,  de  Louis  XII  et  de  François  P''  : « La  féo- 
dalité a successivement  perdu  le  pouvoir  judiciaire,  avec  Philippe  le 
Bel  et  ses  fils;  le  pouvoir  militaire  pendant  la  guerre  de  Cent  ans;  mais 
elle  garde  encore  quelque  apparence  de  pouvoir  politique,  en  s’abritant 
derrière  les  grandes  maisons  apanagées.  C’est  donc  autour  de  cette 
puissante  classe  de  feudataires  que  nous  allons  la  voir  grouper  toutes 
ses  forces  vives  pour  livrer  à la  royauté  une  suprême  bataille.  L’œuvre 
de  Louis  XI  sera  de  la  poursuivre  dans  ce  dernier  retranchement;  elle 
succombera  dans  la  lutte,  et  les  apanages  îavowl  définitivement  retour  à 
la  couronne.  » 
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On  ne  saurait  mieux  dessiner  ces  vues  perspectives  du  terrain  à par- 
courir, que  préconisait  tant  M.  Guizot.  Si  nous  pouvions  détacher 
seulement  quelques-unes  des  pages  qui  suivent,  on  verrait  que  le  récit 
satisfait  pleinement  l’intérêt  éveillé  par  ces  rapides  et  vifs  aperçus  ; 
l’auteur  y montre  à fondre  les  matériaux  qu’il  met  en  œuvre  une  rare 
habileté.  Nous  voudrions  pourtant,  qu’ici  comme  ailleurs,  il  gardât 
moins  rancune  â la  chronologie  et  aux  dates.  Ges  vieux  étais  de  l’his- 
toire ont  du  bon. 

III 

L’an  dernier,  à pareille  époque,  l’Académie  française  couronnait,  à 
titre  d’œuvre  d’éducation  morale,  et  le  gratifiait  d’un  des  prix  dont 
elle  dispose,  un  roman  dont  nous  ne  nous  rappelons  plus  ni  le  titre  ni 
l’auteur,  mais  dont  le  héros  était  un  pauvre  enfant  orphelin  et  aban- 
donné qui,  avant  d’atteindre  l’âge  d’  homme,  accomplissait  les  actes 
les  plus  élevés  de  reconnaissance,  d’abnégation,  de  dévouement,  sans 
y être  porté  autrement  que  par  sa  générosité  naturelle,  sans  obéir  en 
cela  à aucune  inspiration  religieuse,  sans  invoquer  ni  remercier  Dieu, 
dont  il  ne  semble  pas  même  soupçonner  l’existence  ; justiflant  ainsi, 
dans  l’ordre  moral,  la  philosophique  remarque  faite  par  les  républi- 
cains de  93,  à l’aspect  des  belles  moissons  de  l’année  et  traduite  par 
eux  en  chanson  avec  ce  refrain  : 

Tout  cela  vient  pourtant  bien  sans  prêtres. 

Nous  nous  étonnons  que  l’Académie  qui  accorda  une  distinction  dou- 
blement flatteuse  à ce  livre  n’en  ait  pas  fait  autant  pour  le  Roman  d'un 
brave  homme ^ de  M.  About  ’.  Il  l’aurait  bien  autrement  mérité  et  sous 
tous  les  rapports  : il  n’y  a pas  plus  trace  de  religion  dans  le  livre  de 
M.  About  que  dans  l’autre,  mais  il  y a plus  de  style  ; Dieu  ne  s’y  montre 
pas  davantage,  mais  le  talent  y brille  avec  autrement  d’éclat.  Le  lauréat 
de  l’an  dernier  n’était  pas  un  écrivain  ; il  n’avait  montré  ni  invention, 
ni  esprit  et  l’athéisme  de  son  petit  héros  était  à peine  vraisemblable. 
L’absence  de  toute  croyance  religieuse  chez  le  brave  homme  deM.  About 
se  conçoit  mieux  ; c’est  un  enfant  de  la  révolution,  élevé  par  un  père 
qui  « professait  une  philosophie  toute  en  morale,  sans  ombre  de  méta- 
physique, avait  pour  principe  une  assez  haute  conception  de  la  dignité 
personnelle  et  un  vif  sentiment  de  la  solidarité  humaine,  et  qui  faisait 
le  bien  pour  le  bien,  pour  avoir  disait- il,  le  plaisir  de  raser  chaque 
matin  les  joues  d’un  brave  homme  ».  L’absence  de  toute  croyance  et 


^ In-12.  Hachette. 
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de  tout  culte  s’explique  mieux  chez  le  fils  d’un  tel  homme  que  chez  un 
enfant  recueilli  et  élevé  par  une  charitable  villageoise.  Il  ne  manque 
pas  aujourd’hui  de  gens  comme  le  brave  homme  qui  n’obéissent  ou  ne 
croient  obéir  à d’autres  principes  de  conduite  que  le  sentiment  de 
l’honneur  et  celui  de  l’humanité.  Que  cela  suffise  à en  faire  des  « braves 
hommes  » en  toute  circonstance,  c’est  ce  qui  nous  paraît  contestable 
mais  que  nous  ne  voulons  pas  discuter  ici.  En  tout  cas  et  en  admettant 
que  ces  principes  suffisent,  ce  n’est  pas  à la  nature  humaine  qu’il  faut 
en  faire  honneur;  c’est  le  christianisme  qui  les  a apportés  dans  le 
monde,  et  les  a fait  passer  dans  nos  mœurs.  L’antiquité  ne  les  con- 
naissait  pas,  et  ils  ne  se  produisent  pas  d’instinct  et  spontanément  dans 
l’homme.  C’est  — le  héros  de  M.  About  en  est  la  preuve  — l’éducation 
de  la  famille,  le  milieu  dans  lequel  l’enfant  grandit  et  se  forme  qui  les 
suscite  et  les  fait  prévaloir.  La  morale  des  « braves  hommes  » n’est 
donc  pas,  à proprement  parler,  une  morale  athée  : c’est  une  morale 
chrétienne  démarquée. 

Les  livres  qui  la  préconisent  par  des  fictions  romanesques  n’en  sont 
pas  moins  dangereux,  et  nous  ne  saurions  trop  appeler  de  ce  côté  l’at- 
tention des  chrétiens  qui  ne  soupçonnent  pas  tout  le  mal  qu’ils  peuvent 
faire.  D’abord,  il  y a dans  la  plupart  une  intention  antichrétienne, 
une  protestation  implicite  contre  le  dogme  de  la  déchéance  humaine. 
D’ailleurs,  quand  la  pensée  n’en  serait  pas  coupable,  l’effet  en  est  mau- 
vais ; ces  lectures  altèrent  peu  à peu,  dans  les  jeunes  esprits  auxquels 
elles  s’adressent,  la  juste  notion  des  fondements  de  la  morale  et  les 
inclinent  à croire  que  la  vertu  germe  de  soi  dans  le  cœur  sans  besoin 
de  l’aide  d’en  haut  pour  s’y  maintenir.  Assez  souvent,  par  bonheur, 
ces  sortes  de  productions  portent  en  elles-mêmes,  couronnées  ou  non, 
une  sorte  d’antidote  dans  l’ennui  qu’elles  engendrent.  Malgré  de  belles 
pages,  le  Roman  d'un  brave  homme  produit  lui-même  un  peu  cet  effet. 

IV 

Au  mois  d’août,  l’an  dernier,  nous  avons  parlé  ici  d’un  roman  de 
M.  Charles  d’Héricault  ayant  pour  titre  : En  1792  dont  la  première 
partie  venait  de  paraître.  La  seconde  a été  publiée  depuis,  sans  qu’il 
nous  ait  été  jusqu’ici  possible  d’en  rendre  compte  ^ nous  le  regret- 
tons assurément,  mais  moins  que  nous  ne  l’eussions  fait  en  d’autres 
temps.  Ce  que  nous  voyons  aujourd’hui  maintient  son  actualité  au 
Jivre  de  M.  d’Héricault.  Ne  repassons-nous  pas,  en  effet,  par  les  mêmes 
voies  qu’il  y a un  siècle?  La  crise  révolutionnaire  ne  va-t-elle  pas 

^ En  1792.  Le  dernier  amour  de  lord  Saint-Albans,  par  Charles  d’IIéricaiiU. 
T.  II,  in-12,  librairie  Didier. 
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s’aggravant  tous  les  jours,  comme  en  1792?  Ne  voit-on  pas  venir  la 
Convention?  C’est  l’aurore  de  cette  assemblée,  le  dix  août  qui  fait  le 
centre  de  l’action  du  second  volume  de  M.  d’Héricault;  la  peinture  de 
cette  horrible  journée  est  plus  saisissante  dans  ce  roman  qu’elle  ne 
l’est  dans  les  meilleures  histoires;  on  sent,  à certaines  réalités  de 
traits,  qu’elle  est  plus  vraie  aussi  et  de  vérité  matérielle^  : ce  qui  ne 
surprendra  pas  les  lecteurs  de  Thermidor  où  partout  l’érudit  se  sentait 
sous  le  romancier.  Ce  n’est  pas  que  l’érudit  ne  se  retrouve  également 
dans  ce  dernier  ouvrage,  mais  il  y donne  plus  large  carrière  à son 
imagination  : disons  mieux,  à sa  fantaisie. 

L’objet  de  M.  d’Héricault,  dans  ce  roman,  nous  l’avons  dit  l’an 
dernier,  a été  de  montrer  l’intervention  des  étrangers  ennemis  de  la 
France  dans  les  agitations  et  les  attentats  de  notre  première  révolu- 
tion, et,  en  particulier,  l’intervention  de  l’Allemagne,  représentée  par 
le  fameux  Anacharsis  Clootz,  rincarnation  vivante  des  haines  de  la 
Prusse  contre  nous.  Quant  au  héros  du  présent  récit,  lord  Saint-Al- 
bans,  c’est  la  personnification  de  la  vieille  antipathie  de  l’aristocratie 
anglaise  pour  la  noblesse  de  France,  jalousie  héréditaire  exploitée  par 
le  parti  révolutionnaire  d’Outre- Manche.  Tout  ici  est  de  création;  le 
fantastique  y déborde.  C’est  le  présent  que  l’auteur  a vu,  sans  doute, 
dans  le  passé;  il  a antidaté  l’Internationale,  mais  en  la  transportant 
en  arrière,  il  en  saisit  bien  le  jeu.  Avec  le  nombre  prodigieux  de  per- 
sonnages qu’il  met  en  scène  et  les  complications  de  son  drame,  ce 
n’était  pas  chose  facile  que  de  mener  l’action  à terme.  Elle  y va  pour- 
tant, ni  vite  ni  droit,  c’est  vrai;  elle  impatiente  même  parfois,  mais 
elle  attache  par  ses  singularités  et  le  fini  de  l’exécution,  comme  on  dit 
en  peinture.  M.  d’Héricault,  qui  est  du  pays  de  Flandre,  a transporté 
dans  ses  romans  les  procédés  des  artistes  ses  compatriotes.  Il  charge 
ses|moindres  cadres  d’un  nombre  incalculable  de  figures,  dont  le  four- 
millenyent  rend,  au  premier  aspect,  le  lien  difficile  à trouver,  mais 
qu’on  apprécie,  qu’on  goûte  même  et  auxquelles  on  revient,  lorsqu’on 
en  a saisi  runité? 

Y 

Tout  le  monde  sait  quelle  révolution  s’est  faite,  de  nos  jours,  dans  le 
roman  anglais;  les  œuvres  de  Guida  sont  aujourd’hui  connues  et 
appréciées  dans  tout  le  monde  lettré.  Mais  Guida  n’est  pas  la  seule 
illustration  que  compte  le  genre  nouveau.  Plusieurs  femmes  de  talent 
y ont  suivi  la  brillante  novatrice,  et,  à leur  tour,  y montrent  de  l’ori- 
ginalité. 

La  plus  remarquable,  à notre  avis,  est  miss  PJioda  Broughton,  que 
M“°  du  Parquet  nous  a fait  connaître,  il  y a un  an,  par  la  traduction 
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d’un  joli  roman  intitulé  : Adieu  les  amoureux,  M.  le  comte  dHausson- 
57ille,  qui  s’en  était  fait  le  parrain  devant  le  public  français,  en  avait 
pris  occasion  pour  défendre,  dans  une  spirituelle  préface,  où  il  carac- 
térisait l’école  littéraire  a laquelle  cette  oeuvre  se  rattache,  le  régime 
de  liberté  dont  usent  les  jeunes  filles  anglaises.  Nous  ne  savons  si  Iq 
galant  avocat  de  la  flirtalion  a gagné  chez  nous  beaucoup  de  parti- 
sans ti  sa  cause,  mais  il  a attire  beaucoup  de  lecteurs  à miss  Rhoda 

Broughton.  ^ ^ 

Un  second  roman,  du  meme  auteur,  ayant  pour  titre  : t' raîche  comme 

une  rosô\  et  que  vient  de  nous  donner  la  traductrice  du  premier,  ne 
sera  pas  moins  recherché,  croyons-nous,  et  le  mérite  davantage.  Il  est 
de  circonstance,  à cette  heure  où  tout  le  monde  fuit  la  ville  ; on  s y 
trouve  en  pleine  campagne,  au  milieu  des  blés  qui  mûrissent,  des  prés 
qui  se  fauchent  et  des  foins  qui  se  rentrent  à pleines  charretées.  G est, 
au  début  du  moins,  une  très  fraîche  et  très  pure  idylle  et  dans  tout  le 
reste  une  vive  peinture  de  la  vie  de  province  en  Angleterre.  L’héroïne 
a seize  ans  à peine  sonnés;  c’est,  comme  le  dit  le  titre,  une  rose,  non 
la  rose  des  buissons,  la  primitive  églantine,  mais  un  produit  auquel  la 
culture  a laissé  tout  son  naturel.  Esther  est  la  fille  d’un  petit  proprié- 


taire du  pays  de  Galles,  appartenant  à cette  classe  de  gentlemen- (armer, 
demi-paysans  et  demi-bourgeois  que  nous  ne  connaissons  pas  en 
France.  B.estée  orpheline  avec  un  frère  aîné  qui  cultive  le  domaine 
patrimonial,  elle  y grandit,  inconsciente  de  sa  beauté,  sous  les  yeux 
épris  d’un  jeune  voisin,  fils  d’un  ministre  presbytérien,  un  géant  gal- 
lois, phénomène  de  rusticité  et  de  gaucherie,  mais  type  accompli  de 
délicatesse  et  de  générosité.  A la  suite  d’un  entretien  où  Esther  lui 
déclare  qu’au  moins  pour  le  moment  elle  ne  saurait  répondre  à son 
amour,  mais  le  laisse  espérer,  ils  se  séparent,  l’honnête  garçon  ren- 
trant dans  la  maussade  et  formaliste  société  de  sa  mère  et  de  ses 
sœurs,  et  la  jeune  fille  s’en  allant  en  visite  chez  des  voisins.  Ici  elle 
rencontre  un  jeune  homme,  fils  unique  de  la  maison,  beau  cavalier, 
chasseur  intrépide,  qui  persifle  lui-même  la  vie  oisive  quil  mène. 
Esther  revient  de  cette  visite,  le  cœur  fort  troublé,  sans  toutefois  s’en 
rendre  bien  compte.  Mais  le  géant,  son  voisin,  chez  qui  le  sentiment 
de  sa  rustique  infériorité  aiguise  la  pénétration,  demeure  convaincu 
qu’Esther,  à son  insu,  n’a  plus  sa  liberté.  Navré  de  sa  découverte, 
mais  dévoué  au  bonheur  de  celle  qu’il  continue  d’aimer,  il  la  quitte, 
non  seulement  sans  reproches,  mais  en  la  suppliant  de  chercher  un 
bonheur  qu’elle  ne  peut  trouver  avec  lui  ; puis  il  va  reprendre  son 
service  militaire  aux  îles  Bermudes,  où  il  meurt  obscurément  le  len- 
demain du  jour  où,  après  des  péripéties  très  dramatiques  et  racontées 


* Un  volume  in-12.  Caïman  Lévy,  éditeur. 
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avec  beaucoup  de  talent,  Estlier  épouse  le  jeune  homme  qu’elle  avait 
rencontré  chez  ses  voisins. 

Ges  péripéties  qui  font  le  canevas  du  roman  ne  sont  point  très  habi- 
lement liées,  il  faut  le  reconnaître.  Gomme  conduite,  Faction  du  roman 
est  faible.  Mais  son  mérite  n’est  point  là;  il  est  dans  la  peinture  des 
lieux,  dans  la  singularité  des  caractères,  dans  la  nouveauté  des  ta- 
bleaux. Esther,  sa  liberté  de  jeune  fille  anglaise  admise,  est  bien  la 
plus  séduisante  créature  ; à la  différence  des  héroïnes  hahituelles  de 
miss  Rhoda,  elle  ne  flirte  pas;  si  elle  hésite  à donner  de  Fespoir  à ses 
deux  adorateurs,  ce  n’est  ni  par  coquetterie  ni  par  calcul,  mais  crainte 
de  faire  des  malheureux.  On  aime  sa  délicatesse;  toutefois,  le  grand 
rôle,  le  rôle  héroïque  et  touchant  est  celui  du  Gallois.  Esther  épouse,  à 
la  fin,  le  fils  de  famille  qu’elle  voulait  se  défendre  d’aimer  : le  Gallois 
meurt  aux  Bermudes  de  l’effort  qu’il  a fait  sur  lui-même  pour  assurer 
le  bonheur  d’un  autre. 

Fraîche  comme  une  rose  est  donc  un  roman  plus  curieux  qu’at- 
tractif; il  plaît  surtout  par  les  détails.  G’est  une  charmante  pastorale 
que  cette  rentrée  des  foins  par  laquelle  s’ouvre  le  récit.  A côté,  et 
comme  contraste  à ce  pastel  champêtre,  se  place  le  froid  et  glacial 
intérieur  de  la  famille  presbytérienne  du  géant,  où  l’on  a dépouillé  le 
christianisme  de  tout  ce  qu’il  a de  charme  au  dedans  et  au  dehors. 
G est  là  un  échantillon  d’un  monde  que,  heureusement,  nous  ne  con- 
naissons pas  en  Fronce.  La  visite  d’Esther  chez  ses  voisins  nous  ouvre 
un  autre  coin  de  la  vie  anglaise,  l’intérieur  des  petits  gentilshommes 
campagnards.  Mais  le  tableau  le  plus  saisissant,  par  sa  singularité, 
par  la  vivacité  et  la  vérité  du  coloris,  est  celui  du  château  où  vit,  d’une 
existence  à peu  près  mécanique,  le  vieux  squire  X...,  affecté  d’une 
surdité  absolue,  mais  qu’il  n’avoue  pas,  et  dont  la  journée  se  passe 
dans  des  alternatives  de  sommeil  et  de  colère,  entrecoupées  de  quelques 
lectures  de  journaux.  G’est  le  plus  beau  des  trois  épisodes  qui  se  re- 
lient plus  ou  moins  naturellement  à Faction  du  roman,  action  faible, 
nous  l’avons  dit,  et  qui  n’a  été  imaginée,  dirait-on,  par  Fauteur,  que 
pour  y placer  ces  cadres  flamands. 

VI 

Un  écrivain  qui  unit  à toutes  les  délicatesses  du  goût  et  du  style  une 
érudition  curieuse  et  variée,  M.  Antoine  de  Latour,  vient  de  s’associer 
aux  hommages  rendus,  il  y a quelques  jours,  par  la  ville  d’Orléans  à 
Jeanne  d’Arc,  en  remettant  en  lumière  une  des  œuvres  littéraires  les 
plus  anciennes,  les  plus  solennelles  et  les  moins  connues  qu’ait  inspi- 
rées la  libératrice  de  la  France.  Il  s’agit  d’une  tragédie  latine,  en  cinq 
actes  et  en  vers,  datant  des  premières  années  du  dix-septième  siècle. 
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Ce  qui  ajoute  à l’intérêt  de  cette  production,  c’est  que,  comme  celle  de 
Schiller,  avec  laquelle  du  reste  elle  n’a  que  cela  de  commun,  elle  n’est 
pas  un  produit  du  patriotisme  national;  elle  est  d’origine  étrangère  et 
exclusivement  inspirée  par  l’héroïsme  merveilleux  de  la  bergère  de 
Domrémy.  Son  auteur  était  un  docte  professeur  d’éloquence  de  l’aca- 
démie de  Louvain,  du  nom  de  Nicolas  Vernulz,  qui  florissait  déjà  à la 
fin  du  seizième  siècle;  car  sa  tragédie,  qui  ne  fut  pas  son  début,  fut 
imprimée  pour  la  première  fois  en  1629.  En  voici,  pour  les  amateurs, 
le  titre  textuel  et  dans  la  forme  consacrée  : Nicolai  Vernuloei^  publici 
eloquentîœ  professons  in  Academia  Louaniensi,  Joanna  Barda,  vulgo 
Puella  Aurelianensis,  tragedia.  Lovanii  typ.  PhiL  Dormalii^  MDGXXIX. 

M.  Antoine  de  Latour  a voulu  que  tout  le  monde,  en  France,  pût  lire 
cette  production,  sinon  pour  son  mérite  littéraire,  au  moins  par  recon- 
naissance pour  l’homme  qui,  étranger  à la  France,  consacra  sa  savante 
plume  à chanter  une  héroïne  française,  alors  moins  célébrée  chez  nous 
qu’elle  n’aurait  dû  l’être.  Ne  fût-ce  que  sous  ce  rapport,  le  volume 
qu’il  vient  de  publier  * mérite  d’être  signalé.  Un  motif  plus  élevé . 
encore  a fait  entreprendre  à M.  de  Latour  ce  travail  laborieux.  On  sait 
que  l’illustre  évêque  qu’Orléans  vient  de  perdre,  a introduit  auprès  du 
Saint-Siège  la  demande  en  canonisation  de  Jeanne  d’Arc,  et  qu’il  avait 
établi,  pour  cette  sainte  cause,  des  postulateurs  laïques  et  religieux. 
Mais,  en  dehors  de  la  double  enquête  qui  se  poursuivait  parallèlement 
sous  ses  auspices,  et  qui  va  continuer  sous  ceux  de  son  successeur, 
M.  de  Latour  a pensé  que  c’était  le  devoir  de  quiconque  croit  avoir 
quelque  chose  à dire  sur  Jeanne  d’Arc,  « de  se  constituer,  postulateur 
volontaire  et  d’apporter  son  témoignage  pour  ajouter,  non  pas  à l’au- 
torité des  démarches  publiques,  mais  à cette  rumeur  immense  qui, 
de  tous  les  points  de  la  France,  accompagne  le  bruit  de  la  grande  voix 
qui,  partie  d’Orléans,  invoque  le  chef  de  l’Église  et  porte  à ses  pieds 
cette  grande  cause.  » 

({  Je  voudrais,  ajoute  M.  de  Latour,  en  présentant  sa  traduction  au 
successeur  de  Mgr  Dupanloup,  déposer,  à mon  tour,  ma  modeste 
pierre  dans  les  fondations  de  l’édifice  commun.  » 

Cette  pierre  n’est  pas  de  marbre  et  le  ciseau  qui  l’a  taillée  n’est  pas 
d’un  grand  artiste  ; c’est  dans  la  pensée  que  gît  sa  valeur  plutôt  que  dans 
la  forme.  La  forme  est  classique  et  de  son  époque.  Nicolas  Vernulz  a 
jeté  du  mieux  qu’il  l’a  pu  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc  dans  le  moule  alors 
obligatoire  de  la  tragédie  antique.  Il  y a dans  son  œuvre,  comme  sur  la 
scène  grecque,  outre  les  chœurs  à la  fin  de  chaque  acte,  un  impassible 


^ Jeanne  d* Arc,  tragédie  latine  en  cinq  actes,  par  Nicolas  Vernulz,  édition 
nouvelle  avec  une  traduction  française  en  regard,  par  M.  Antoine  de  Latour. 
1 vol.  in-12,  papier  vergé,  tii’é  à petit  nombre.  Orléans.  Hcrluison,  éditeur. 
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représentant  de  la  raison  sous  les  traits  d'un  vieillard  qui  moralise 
invariablement  après  que  chaque  acteur  a débité  son  rôle.  — Débité 
est  le  mot,  car  les  personnages  parlent  infiniment  plus  qu’ils  n’agis- 
sent. Les  scènes  ne  sont  presque  que  des  monologues  alternatifs.  La 
tragédie  de  Jeanne  d’Arc,  sous  ce  rapport,  est  plus  une  œuvre  d’aca- 
démie qu’une  œuvre  de  théâtre. 

Elle  se  ressent,  à d’autres  signes  encore,  sinon  du  temps  où  elle  est 
née,  au  moins  des  lecteurs  pour  lesquels  elle  a été  écrite  — nous  ne 
sachions  pas  qu’elle  ait  été  jouée.  — Elle  est  religieuse,  mais  pas 
chrétienne.  Le  sentiment  et  l’accent  de  foi  catholique  y manquent  com- 
plètement. Yainement  y chercherait-on  les  pieuses  inspirations  de 
Jeanne  d’Arc,  les  révélations  de  « ses  saintes  » ; elle  n’a  pas  l’humble 
et  timide  assurance  d’une  fille  des  champs  qui  se  sent  envoyée  de  Dieu; 
elle  parle  au  roi  et  le  provoque  à l’action  avec  la  conviction  de  la  supé- 
riorité, au  moins  momentanée,  du  sexe  faible  sur  le  sexe  fort.  L’auteur 
lui  met  à la  bouche  des  vers  que  nous  pourrions  signaler  à Huber- 
tine  Auclerc,  si  nous  étions  sûr  qu’elle  sait  le  latin.  Ceux-ci,  par 
exemple. 

Statuam  tropæa,  longa  post  qiiæ  ætas  prohet 
Non  palrna  solis  vertices  ornât  viris, 

Etiam  triumphis  feminæ  ornantur  suis. 

Que  M.  de  Latour  traduit  ainsi  : 

« Si  Dieu  me  vient  en  aide,  après  avoir  vaincu  le  sort  contraire, 
Je  dresserai  des  trophées  qui  apprendront  à fâge  futur  que  la  palme 
n’est  pas  faite  seulement  pour  couronner  le  front  des  hommes,  mais 
que  les  femmes  peuvent  aussi  se  parer  de  leurs  triomphes.  » 

Ce  n’est  guère  que  vers  la  fin,  quand  Jeanne  est  sur  le  bûcher, 
qu’elle  reprend  un  peu,  nous  ne  disons  pas  de  sa  simplicité  touchante 
(car  elle  reste  hautaine  devant  ses  vainqueurs  et  hère  d’elle-même), 
mais  de  son  caractère  chrétien. 

Les  défauts  de  forme  et  de  fond  de  la  chronique  dialoguée  de  l’hon- 
nête Vernulz  sont  imputables  à son  temps,  auquel  il  faut  les  renvoyer. 
Le  sentiment  qui  l’a  inspirée  lui  appartient,  et  tout  Français  doit  lui 
en  être  reconnaissant.  C’est  notre  dette  à tous  que  M.  de  Latour  lui  a 
payée,  en  remettant  en  lumière  et  en  traduisant  en  français  son  œuvre. 


P.  Douhaire. 
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LES  ORIGINES  DE  L’HISTOIRE 

d’après  la  bible  et  les  traditions  des  peuples  orientaux 

Par  François  Lenormant. 

Premier  yolume  : De  la  création  de  ï homme  au  déluge. 

Le  livre  de  M.  François  Lenormant,  annoncé  depuis  près  d’un  an,' 
était  attendu  avec  impatience  par  le  public  savant  et  chrétien.  Les 
questions  qu’il  traite  ont  le  privilège  d’attirer  tout  spécialement  l’atten- 
tion à notre  époque,  et  l’auteur  réunit  de  précieuses  qualités  qui  lui 
assurent  de  nombreuses  sympathies.  Catholique  convaincu  et  professant 
hautement  sa  foi,  il  allie  la  soumission  dans  les  choses  nécessaires  à 
l’indépendance  dans  les  questions  purement  scientifiques.  11  possède 
en  même  temps  une  compétence  incontestable.  Peu  d’hommes  en 
France  ont  une  aussi  vaste  érudition  en  ce  qui  touche  l’antiquité  pri- 
mitive. Les  antiquités  grecques,  les  découvertes  égyptologiques  lui 
sont  familières,  bien  que  sa  spécialité  soit  l’une  des  plus  difficiles  des 
études  récentes,  celle  des  monuments  assyriens  et  des  inscriptions 
cunéiformes.  Son  Manuel  de  l’histoire  ancienne  de  l’Orient  est  devenu 
classique  ; il  n’est  aucun  ouvrage  plus  apte  à populariser,  sans  danger 
pour  la  foi  des  lecteurs,  les  découvertes  modernes  sur  les  premiers 
temps  de  l’humanité. 

Le  nouveau  livre  qu’il  publie  est  fait  dans  un  autre  but  que  le  Manuel 
d’histoire  de  l’Orient.  C’est  un  livre  d’érudition  adressé  au  public 
savant  ; il  y expose,  à découvert  et  dans  tout  son  développement,  tout 
un  ordre  d’idées  qu’il  n’avait  fait  qu’indiquer  rapidement  partiellement 
et  avec  une  grande  prudence  dans  son  Manuel. 

Cet  ordre  d’idées  est  très  différent  de  la  doctrine  courante  et  tradi- 
tionnelle chez  les  chrétiens,  mais  très  différent  aussi  des  systèmes  ratio- 
nalistes; il  est  pleinement  original,  très  curieux  et  exposé  d’une  manière 
très  intéressante.  Seulement,  certaines  personnes  se  sont  demandé  si, 
tant  au  point  de  vue  de  la  science  qu’à  celui  de  l’orthodoxie,  il  est 
pleinement  satisfaisant,  et  si  sa  hardiesse  ne  dépasse  pas  la  mesure 
permise.  Nous  allons  essayer  de  donner  notre  avis  sur  cette  question, 
après  avoir,  au  préalable,  exposé  aussi  clairement  que  possible  en  quoi 
consiste  cette  théorie  nouvelle. 
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La  ressemblance  entre  les  récits  de  la  Bible  et  les  traditions  paral- 
lèles des  autres  peuples  est  un  fait  qui  a,  de  tout  temps,  frappé  à la  fois 
les  défenseurs  et  les  ennemis  de  la  doctrine  chrétienne.  Les  uns  et  les 
autres  ont  cherché  à tourner  ces  ressemblances  en  faveur  de  leur  opi- 
nion. 

Les  apologistes  du  christianisme,  s’appuyant  sur  l’idée  que  le  récit 
de  Moïse  est,  par  son  caractère  philosophique,  religieux  et  moral,  infi- 
niment supérieur  aux  récits  parallèles,  admettant  d’ailleurs  générale- 
ment, comme  une  vérité  incontestable,  qu’il  est  plus  ancien,  et  par 
conséquent  qu’il  est  le  tronc  commun  dont  les  traditions  païennes  sont 
des  dérivations,  se  sont  servis  de  ces  traditions  pour  prouver  l’anti- 
quité et  la  vérité  des  doctrines  contenues  dans  les  livres  inspirés. 

Les  adversaires  de  notre  religion  ont  naturellement  fait  tous  leurs 
efforts  pour  contester  la  supériorité  du  récit  de  Moïse.  Ils  ont  mis  en 
évidence  les  parties  de  ce  récit  qui  ont,  suivant  eux,  une  certaine  res- 
semblance avec  la  mythologie.  Ils  ont  contesté  son  antiquité,  et  se  sont 
efforcés  de  retarder  l’époque  de  sa  composition.  Par  là,  ils  ont  cru 
pouvoir  ramener  le  récit  génésiaque  à n’être  que  l’une  des  formes,  et 
même  l’une  des  plus  récentes,  d’une  tradition  universelle  dont  l’origine 
est,  selon  eux,  purement  naturelle,  et  l’autorité  historique  nulle,  parce 
qu’elle  se  compose  principalement  de  fables  et  de  légendes.  Les  ressem- 
blances entre  la  Bible  et  les  traditions  parallèles  servent,  dans  ce 
système,  à combattre  l’originalité  du  récit  biblique,  à contester 
son  inspiration,  à le  réduire  à la  valeur  d’un  document  semblable  de 
tous  points  aux  autres  récits  relatifs  au  même  sujet. 

Ainsi  les  docteurs  chrétiens  soutiennent,  en  général,  que  le  récit 
biblique  est  antérieur  aux  autres  récits,  et  qu’il  représente  la  source 
de  la  tradition  générale. 

Les  rationalistes  considèrent  ce  récit  comme  postérieur  à la  forma- 
tion générale  de  la  mythologie  ; ils  disent  qu’il  n’est  que  l’un  des  bras 
du  fleuve  de  la  tradition  et  prétendent  qu’il  n’y  a aucun  motif  pour  le 
préférer  aux  autres. 

A cette  première  différence  entre  les  deux  écoles  se  joint,  chez  un 
certain  nombre  d’auteurs  des  deux  partis,  une  autre  différence  capitale. 

Un  grand  nombre  des  apologistes  chrétiens  admettent,  au  moins 
quant  au  paganisme,  la  théorie  de  la  décadence.  Suivant  eux,  l’huma- 
nité était  meilleure,  ses  croyances  étaient  plus  pures  à l’origine. 
L’erreur  s’est  glissée  graduellement  dans  le  cours  des  siècles. 

Les  rationalistes  modernes  professent,  au  contraire,  en  général  la 
théorie  du  progrès  universel  et  continu.  L’homme  a commencé  par  être 
un  sauvage,  si  tant  est  qu’il  n’ait  pas  été  d’abord  un  animal.  C’est 
graduellement  et  à mesure  que  les  siècles  se  sont  écoulés  qu’il  s’est 
perfectionné;  sous  tous  les  rapports,  même  sous  le  rapport  de  la  reli- 
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gion,  le  présent  vaut  mieux  que  le  passé  et  l’avenir  sera  meilleur  que 
. le  présent. 

M.  Lenormant  a pris,  entre*  ces  deux  écoles  opposées,  une  situation 
intermédiaire. 

A l’égard  de  la  composition  du  Pentateuque,  il  admet,  d’accord  avec 
l’école  rationaliste,  que  cette  composition  est  relativement  récente  et 
très  postérieure  à la  formation  du  grand  cycle  des  lége’ndes  cosmogo- 
niques et  mythologiques  qui  se  rencontrent  au  déèut  de  toutes  les  his- 
toires. Il  ne  croit  pas  à la  conservation,  même  dans  un  peuple  ou  dans 
une  famille  particulière,  de  véritables  traditions  pures.  La  mythologie, 
et  les  doctrines  panthéistes  qu’elle  recouvre  ont,  suivant  lui,  envahi 
l’humanité. 

La  Bible  n’est  donc  pas  la  source  des  traditions  parallèles. Là  où  elle 
ressemble  à ces  traditions,  c’est  elle  qui  leur  a emprunté  quelques  uns 
des  traits  qu’elles  contenaient,  ce  ne  sont  pas  ces  traditions  qui  ont 
emprunté  au  récit  biblique. 

Mais  M.  Lenormant  se  sépare  complètement  de  l’école  rationaliste, 
en  admettant  l’inspiration  de  la  Bible  et  en  môme  temps  son  caractère 
transcendant  et  surnaturel.  Le  récit  génésiaque  est  sans  doute  posté- 
rieur aux  fables  chaldéo-babyloniennes  ; sans  doute  il  leur  a emprunté 
certains  traits,  mais  il  n’en  dérive  pas  entièrement.  Il  y a dans  le  récit 
biblique  une  partie  dogmatique  et  morale  qui  est  tout  à fait  étrangère 
au  courant  général  des  traditions  humaines.  Il  y a un  élément  original 
tout  différent  des  doctrines  terrestres,  un  élément  divin  qui  descend  du 
ciel.  La  comparaison  entre  le  récit  biblique  et  les  traditions  parallèles, 
a pour  effet  de  faire  éclater  l’immense  supériorité  du  premier,  et  devient 
une  preuve  irrécusable  de  son  inspiration. 

A l’égard  des  théories  opposées  de  la  décadence  et  du  progrès, 
M.  Lenormant  prend  également  une  attitude  intermédiaire.  Il  admet  la 
théorie  du  progrès  universel  et  continu  ; il  admet  le  passage  graduel 
de  l’homme  de  l’état  sauvage  à l’état  civilisé,  et  veut  que  les  hommes 
des  cavernes  soient  partout  les  premiers  ancêtres  des  peuples  plus 
policés.  Mais  il  croit  que  cet  état  misérable  de  l’humanité  primitive  a 
été  l’effet  de  la  chute  de  nos  premiers  parents.  11  place  le  paradis,  qui 
est  le  véritable  âge  d’or,  antérieurement  à l’époque  où  les  hommes 
disputaient  leur  nourriture  aux  grands  carnassiers  de  l’âge  du  renne. 

Nous  ne  reprochons  pas  d’une  manière  générale  à M.  Lenormant  de 
s’être  écarté  de  l’exégèse  traditionnelle  et  des  doctrines  courantes  rela- 
tivement à la  durée  et  à l’étendue  de  la  religion  primitive  et  à l’histoire 
de  rimmanité.  Ce  sont  des  questions  libres,  et  sur  bien  des  points,  en 
présence  des  découvertes  modernes,  l’exégèse  et  l’apologétique  ont 
besoin  d’être  renouvelées. 

Mais  il  y a dans  son  système  un  point  très  délicat:  c’est  l’idée  que 
25  AOUT  1880.  49 
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l’auteur  se  fait  de  l’inspiration  des  livres  sacrés.  Il  admet  formellement 
cette  inspiration,  mais  en  a-t-il  une  idée  juste  et  conforme  à la  doctrine 
catholique?  Le  procédé  de  composition  qu’il  admet  pour  les  livres 
sacrés  est-il  conciliable  avec  l’idée  que  nous  devons  nous  faire  de  la 
parole  de  Dieu?  C’est  ce  qu’il  est  important  d’examiner. 

Partant  de  l’idée  que  non  seulement  la  rédaction,  mais  la  composition 
même  du  fond  du  récit  génésiaque  est  postérieure  àla  formation  et  à la 
diffusion  universelle  des  traditions  mythologiques,  M.  Lenormant  est 
logiquement  conduit  à supposer  pour  ces  livres  un  très  étrange  système 
de  composition.  Les  auteurs  inspirés  auraient,  suivant  lui,  corrigé, 
modifié  et  réformé  un  fond  de  traditions  légendaires.  Ils  y auraient 
introduit  des  dogmes  qui  ne  s’y  trouvaient  pas,  celui  de  la  création,  celui 
de  la  justice  divine  et  de  la  liberté  humaine;  ils  auraient  simplifié  et 
abrégé  le  récit  pour  lui  faire  perdre  son  caractère  mythologique,  et 
ramener  les  événements  que  ces  traditions  conservaient,  à des  pro- 
portions raisonnables  et  humaines. 

Seulement,  il  est  évident  que  cette  réforme  des  traditions  a été  par- 
faitement incapable  de  donner  à l’ensemble  de  ces  récits  le  caractère 
historique  qu’elles  n’avaient  pas.  La  correction  que  les  auteurs  inspirés 
ont  fait  subir  aux  récits  traditionnels  est  purement  dogmatique  et 
morale.  Sous  tous  les  autres  rapports,  ces  récits  sont  restés  ce  qu’ils 
étaient.  Touty  est  vague,  métaphorique  et  légendaire,  bien  que  le  texte 
sacré  soit  plus  sobre  de  légendes  que  les  autres  traditions. 

Aussi  le  serpent  du  paradis  terrestre  n’est  autre  chose  qu’un  vieux 
mythe  naturaliste  qui  sert  de  vêtement  au  fait  véritable  de  la  chute  ; les 
généalogies  sont  purement  artificielles  et  arbitrairement  composées 
selon  les  mœurs  des  peuples  de  cette  époque.  Les  géants  auxquels  il  est 
fait  allusion  dans  le  chapitre  x de  la  Genèse,  sont  les  personnages  fabu- 
leux qui  se  retrouvent  dans  toutes  les  traditions  primitives  ; la  science 
géologique  a récemment  démontré  qu’ils  n’ont  pas  existé.  L’alliance 
entre  les  anges  appelés  fils  de  Dieu  et  les  filles  des  hommes  est  une 
modification  de  la  croyance  mythologique  relative  aux  dieux  épousant 
des  mortelles. 

Le  récit,  en  un  mot,  dans  son  ensemble,  n’est  pas  de  l’histoire , et 
ne  prétend  pas  être  de  l’histoire.  Il  n’y  a de  certain  que  les  grands  faits 
dogmatiques  de  la  création  et  de  la  chute.  M.  Lenormant  reconnaît 
cependant  le  caractère  historique  du  déluge  et  de  la  corruption  géné- 
rale qui  en  a été  le  motif.  Mais  là  se  borne  l’histoire  contenue  dès 
les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  ; tout  le  reste  du  récit  n’est  qu’un 
encadrement  de  ces  grands  faits  dogmatiques,  puisé  dans  les  traditions 
régnantes  et  les  idées  courantes,  et  ne  méritant  pas  plus  de  foi  que  ces 
traditions  et  ces  idées  elles-mêmes. 

Or  ici  se  pose  la  question  que  nous  avons  annoncée. 
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Un  récit  ainsi  composé  peut-il  être  dit  inspiré?  Peut-il  être  appelé  la 
parole  de  Dieu  ? 

M.Lenormant  le  soutient,  et  il  donne,  pour  motif  de  son  opinion,  cette 
idée  que  l’inspiration  serait  restreinte  aux  dogmes  et  à la  morale,  aux  en- 
seignements surnaturels  que  Dieu  a voulu  donner  à rhumanité.  Pourvu 
donc  qu’il  n’y  ait  pas  d’erreur  dogmatique,  l’inspiration  serait  sauve. 

Malheureusement,  pour  notre  auteur,  ce  n’est  pas  là  l’idée  que  la 
tradition  nous  donne  de  l’inspiration.  Sans  doute  Dieu  a principale- 
ment eu  en  vue  le  dogme  et  la  morale,  sans  doute  il  n'a  voulu  apprendre 
aux  hommes  ni  les  sciences  physiques  ni  les  détails  de  l’histoire  de 
tous  les  peuples.  De  grandes  lacunes  dans  la  série  des  faits,  un  langage 
conforme  aux  idées  et  aux  mœurs  de  chaque  époque,  une  part  assez 
grande  d’imperfection  de  détail  provenant  de  l’influence  de  l’auteur 
humain  qui  est  le  coopérateur  et  non  l’instrument  passif  du  Saint- 
Esprit,  sont  admissibles  dans  un  texte  sacré.  Mais  peut-on  admettre, 
dans  un  texte  inspiré,  des  récits  légendaires  et  mythologiques,  des 
séries  de  faits  rapportés  comme  réels,  et  qui  cependant  seraient  ima- 
ginaires et  arbitrairement  inventés  et  arrangés  ? Il  nous  semble,  et 
nous  sommes  convaincu  que  la  plupart  des  chrétiens  penseront  comme 
nous,  que  cela  n’est  pas  admissible,  et  qu’un  tel  ensemble  de  légendes 
ne  saurait  être  appelé  la  parole  de  Dieu. 

Le  seul  moyen  de  rendre  ce  système  acceptable  nous  semble  être  le 
suivant.  Il  faudrait  partir  de  l’idée  qu’à  l’époque  où  la  Genèse  a été 
rédigée,  l’histoire  n’existait  pas,  que  l’usage  universel  de  tous  les 
peuples  était  de  revêtir  les  souvenirs  de  l’antiquité  d’une  forme  artifl- 
cielle,  de  les  transformer  en  généalogies  arbitraires  et  en  récits  plus  ou 
moins  mythologiques.  On  pourrait  supposer  alors  que  l’emploi  d’une 
telle  forme  de  rédaction  ne  serait  pas  une  altération  de  la  vérité,  mais 
une  traduction  de  cette  vérité  dans  la  forme  habituelle  à ces  peuples, 
absolument  comme  la  parole  de  Josué  n’exprime  pas  une  erreur  d’his- 
toire naturelle,  mais  la  traduction  d’un  fait  miraculeux  dans  un  lan- 
gage intelligible  aux  contemporains. 

Mais  il  y a contre  cette  explication  une  invincible  objection.  Si  l’on 
peut  admettre  qu’en  général,  aux  époques  reculées,  l’histoire  de  l’huma- 
nité a revêtu  la  forme  de  légendes,  de  mythes,  de  généalogies  artifi- 
cielles, on  est  obligé  de  constater  en  revanche,  que  le  texte  de  la  Genèse 
n’a  nullement  cette  apparence,  qu’il  semble  rédigé  d’après  une  méthode 
toute  différente  des  récits  contemporains.  Ce  récit,  considéré  en  lui- 
même,  a toutes  les  apparences  d’une  histoire  continue  de  l’humanité. 
Or  comment  admettre  que  Dieu,  en  inspirant  un  auteur  sacré,  lui  ait 
laissé  donner  une  apparence  et  une  forme  historiques  à un  fond  plei- 
nement légendaire?  Une  telle  hypothèse  est-elle  conciliable  avec  la 
véracité  de  l’Être  infini  ? 
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Nous  pouvons  même  aller  plus  loin,  et  dire  que  le  système  de 
M.  Lenormant  est  tout  à fait  invraisemblable,  l’inspiration  étant  donnée. 
Quelle  peut  en  effet  avoir  été  l’intention  de  l’Esprit-Saint,  en  poussant 
les  auteurs  inspirés  à écrire  un  récit  continu  de  l’histoire  de  l’huma- 
nité à partir  de  la  création  ? N’est-ce  pas  de  combattre  efficacement 
les  récits  mythologiques  et  les  cosmogonies  légendaires,  en  donnant 
aux  hommes  une  tradition  authentique  qui  fût  capable  de  contredire 
efficacement  les  traditions  fabuleuses?  Les  généalogies,  M.  Lenormant 
le  dit  lui-même,  ont  cette  forme  sèche  et  abrégée  pour  faire  contre- 
poids aux  généalogies  mythologiques  du  paganisme.  Or,  dans  le  sys- 
tème de  M.  Lenormant,  ce  ne  serait  pas  la  vraie  histoire  que  Dieu 
aurait  opposée  aux  fables  ; ce  serait  une  histoire  fictive,  une  apparence 
d’histoire  qui  dans  le  fond  ne  contiendrait,  au  lieu  de  faits,  que  des 
légendes  ! Ce  serait  une  erreur  employée  à combattre  d’autres  erreurs. 

Gela  est-il  vraiment  croyable,  et  si  Dieu  avait  jugé  à propos  d’agir 
d’une  manière  si  étrange,  n’aurait-il  pas  dû  nous  en  avertir  ? 

Les  rationalistes  sont  conséquents  en  faisant  de  la  Bible  entière  un 
produit  de  l’esprit  humain,  et  des  récits  de  la  Genèse  une  dérivation 
des  traditions  païennes.  Mais  couper  la  Genèse  en  deux,  admettre  l’ins- 
piration et  la  véracité  pour  la  partie  dogmatique,  la  légende  et  la  fable 
pour  le  reste;  admettre  un  miracle  pour  introduire  le  dogme  et  sup- 
poser que  cette  intervention  de  l’Esprit-Saint  s’arrête  en  présence 
d’énormes  erreurs  et,  au  lieu  de  les  réfuter  et  de  les  détruire,  les  ratifie 
et  les  canonise,  n’est-ce  pas  un  système  bien  étrange  et  bien  difficile  à 
accepter  ? 

Il  nous  semble  qu’il  y a une  hypothèse  beaucoup  plus  simple  et  plus 
plausible.  Puisque  nous  admettons  l’intervention  miraculeuse  de  Dieu 
dans  la  composidon  du  récit  génésiaque,  et  puisque  ce  récit  a une  appa- 
rence historique  frappante  au  moins  dans  quelques-unes  de  ses  parties, 
pourquoi  ne  pas  admettre  que  Dieu  a veillé  d’une  manière  miraculeuse 
à la  conservation  traditionnelle  de  certains  récits  antiques  et  vrais  sur 
les  origines  de  l’humanité?  Pourquoi,  puisque  le  déluge  est,  de  l’aveu 
même  de  M.  Lenormant,  un  fait  historique,  ne  pas  admettre  que  Noé 
a recueilli  les  souvenirs  antérieurs,  les  a transmis  à ses  descendants, 
et  que  c’est  dans  cette  source,  de  beaucoup  antérieure  à la  formation 
des  mythes  chaldéens,  que  Moïse  ou  les  écrivains  antérieurs,  Yélohiste 
et  le  jéhoviste,  si  réellement  il  faut  les  distinguer,  ont  puisé  la  substance 
de  leurs  récits?  En  admettant  cette  hypothèse,  on  ne  serait  pas  obligé 
de  dire  que  cette  conservation  des  traditions  primitives  a été  si  com- 
plète, qu’il  n’ait  pas  pu  s’y  produire  certaines  altérations  de  détails. 
Le  but  de  l’Esprit-Saint  n’aurait  pas  été  de  conserver  une  histoire 
complète  et  rigoureusement  exacte  des  premiers  temps,  mais  simple- 
ment de  conserver  une  histoire  vraie  dans  son  ensemble,  un  récit 
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méritant  légitimement  le  nom  d’histoire,  et  digne,  à ce  titre,  d’être 
opposé  aux  légendes  païennes. 

A cette  hypothèse  on  pourrait,  pour  répondre  à certaines  objections 
relatives  à la  formation  des  généalogies  bibliques,  en  joindre  une  autre 
qui, à notre  avis,  n’a  rien  d’invraisemblable.  Elle  consisterait  à admettre 
que  l’état  primitif  de  l’homme  après  la  chute  n’a  pas  été  l’état  sauvage, 
qu’Adam  avait  conservé  et  a pu  transmettre  à ses  descendants  une 
partie  de  la  science  qu’il  possédait  dans  le  paradis,  et  que  le  point  de 
départ  du  progrès  a été  moins  bas  que  le  veulent  les  rationalistes.  On 
expliquerait  ainsi  qu’Adam  ait  pu  compter  ses  propres  années  jusqu’à 
neuf  cent  trente  ans,  et  on  ne  se  verrait  pas  obligé  de  supposer  que  les 
chiffres  des  généalogies  ont  été  arbitrairement  inventés. 

Nous  sommes  convaincu  qu’en  partant  d’hypothèses  analogues  à 
celles  que  nous  venons  d’exposer,  hypothèses  qu’on  n’a  pas  le  droit 
d’exclure  a priori^  et  qui  ont  au  moins  autant  de  fondements  que  les 
hypothèses  opposées,  on  pourrait  expliquer  l’origine  des  traditions 
génésiaques  d’une  manière  plausible,  sans  tomber  dans  les  difficultés 
dans  lesquelles  s’est  jeté  M.  Lenormant.  Ce  ne  serait  point  revenir  à 
l’ancien  système  qui  admettait  une  histoire  complète  directement  révélée 
à Moïse,  ni  à la  théorie  de  la  décadence  continue  de  l’humanité.  Ce  ne 
serait  point  renoncer  à la  sage  liberté  d’interprétation  des  textes  sa- 
crés, qtii  fait  chaque  jour  des  progrès  dans  l’exégèse  catholique;  ce 
serait  seulement  choisir,  parmi  les  hypothèses  si  nombreuses  qui  peu- 
vent être  faites  sur  ces  époques  obscures,  celles  qui  se  concilient  le 
mieux  avec  le  texte  sacré  et  son  inspiration.  Nous  sommes  d’ailleurs 
persuadé  que  si  le  livre  de  M.  Lenormant  provoquait  une  réponse 
fondée  sur  un  système  plus  sûr  et  plus  rapproché  de  la  tradition,  et 
cependant  en  accord  avec  la  science,  Fauteur  des  Origines  de  V histoire 
serait  le  premier  à s’en  féliciter;  il  aurait  en  effet  contribué  par  là  au 
progrès  de  la  science  historique  et  à celui  de  l’apologétique  chrétienne. 

Nous  attendons  le  second  volume  des  Origines  de  Vhisioire.  La 
période  qui  fera  l’objet  de  ce  second  volume  est  beaucoup  plus  histo- 
rique et  beaucoup  moins  légendaire  ; l’érudition  profonde  de  M.  Lenor- 
mant, enfermée  dans  des  limites  certaines  plus  étroites,  moins  exposée 
à l’entraînement  de  l’imagination  et  des  hypothèses,  le  conduira  à 
des  résultats  plus  sûrs,  et  sujets  à moins  de  contestations  que  ceux  de 
son  premier  volume.  Nous  regrettons  même  qu’il  n’ait  pas  commencé 
par  le  récit  de  la  période  postérieure  au  déluge.  Dans  cette  région  si 
difficile  à explorer  de  l’antiquité  primitive,  l’essentiel  est  de  procéder 
avec  méthode  et  de  marcher  du  connu  à l’inconnu.  Or  l’inconnu, 
c’est  la  haute  antiquité. 

Il  est  donc  quelquefois  utile  d’avancer  dans  ses  recherches  dans 
l’ordre  opposé  à celui  du  cours  des  événements.  Le  fait  du  déluge,  cl  le 
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personnage  de  Noé,  intermédiaire  nécessaire,  si  le  déluge  est  historique, 
entre  les  faits  antédiluviens  et  la  formation  des  récits  divergents  de 
la  mythologie  des  peuples  issus  de  Sem,  Gham  et  Japhet,  aurait  été 
pour  notre  auteur  une  utile  base  d’opération.  L’étude  et  l’explication 
de  la  généalogie  post-diluvienne  qui  se  termine  à Abraham  en  pleine 
histoire,  aurait  été,  ce  nous  semble,  une  utile  préparation  à celle  de  la 
généalogie  antédiluvienne,  la  similitude  de  ces  deux  documents  rendant 
difficile  de  les  interpréter  d’une  manière  tout  à fait  différente. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  volume  que  nous  possédons,  malgré  ses 
hardiesses,  contient  un  grand  nombre  de  renseignements  très  précieux. 
Nous  signalerons  en  particulier  les  chapitres  relatifs  aux  traditions  sur 
la  chute  et  sur  le  déloge  : ces  chapitres  contiennent  l’état  actuel  de  la 
science  sur  ces  deux  points,  et  font  ressortir  d’une  manière  très  frap- 
pante runité  de  la  tradition  primitive.  Les  appendices  relatifs  aux 
cosmogonies  assyriennes  et  babyloniennes  seront  aussi  très  utiles  à 
tous  ceux  qui  étudient  l’origine  du  paganisme.  Enfin  la  courageuse 
profession  de  foi  catholique  contenue  dans  la  préface,  jointe  à une  si 
sérieuse  érudition,  ne  peut  manquer  de  produire  sur  bien  des  esprits 
une  impression  salutaire.  Le  second  volume  sera,  nous  l’espérons, 
moins  aventureux  et  plus  utile  à la  cause  de  la  vérité. 

L’abbé  de  Broglie. 


HISTOIRE  DE  CATHERINE  D’ARAGON 

ET  DES  ORIGINES  DU  SCHISME  ANGLICAN 

Par  M.  AlJiert  du  Boys 

Un  éminent  critique  disait,  après  avoir  lu  ce  curieux  et  remarquable 
ouvrage  : a G’est  aussi  attachant  qu’on  roman  et  aussi  instructif  que 
des  archives.  )) 

Il  est  impossible  de  mieux  résumer  l’impression  que  laisse  le  livre, 
où  rayonne,  dans  un  drame  mouvementé,  l’une  des  figures  les  plus 
sympathiques  et  les  plus  pures  de  l’histoire.  M.  du  Boys  a renouvelé 
le  sujet,  non  seulement  par  le  talent  avec  lequel  il  l’a  traité,  mais 
encore  et  surtout  par  les  documents  nombreux  et  jusqu’ici  inconnus 
qu’il  a mis  en  lumière.  Les  meilleures  histoires,  soit  de  Henri  YIIÎ, 
soit  de  l’Angleterre  elle-même,  se  trouvaient  tout  à fait  incomplètes 
ou  inexactes  devant  les  trésors  extraits  des  archives  de  Simancas,  de 
Bruxelles,  de  Londres,  de  Yienne,  et  c’est  en  mettant  en -œuvre  ces 
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matériaux  précieux  avec  une  connaissance  approfondie  de  l’époque, 
que  le  nouvel  historien  de  Catherine  d’Aragon  s’est  placé  bien  au- 
dessus  de  ses  devanciers. 

Un  des  attraits  puissants  de  ce  livre,  c’est  qu’en  déroulant  le  dra- 
matique tableau  d’une  période  trempée  de  sang  et  de  larmes,  il  nous 
montre  les  générations  d’alors  agitant  avec  passion  les  problèmes 
sociaux  et  les  questions  religieuses  qui  nous  troublent  aujourd’hui,  — 
depuis  les  dogmes  fondamentaux  sur  lesquels  Rome  refusait  avec  une 
fermeté  invincible  de  transiger,  jusqu’à  cette  question  du  divorce  que 
M.  Naquet  voudrait  introduire  dans  nos  lois.  Ce  sont  les  mêmes 
erreurs,  les  mêmes  prétentions,  les  mêmes  folies  ! Fasse  le  ciel  que 
nous  ne  devenions  pas  les  témoins  et  les  victimes  des  mêmes  vio- 
lences ! 

M.  du  Boys  a poussé  son  récit  jusqu’au  supplice  d’Anne  de  Boleyn, 
dont  la  mort  un  peu  théâtrale  fait  mieux  ressortir  encore  la  grandeur 
sereine  déployée  par  Catherine  d’Aragon  à ses  derniers  moments  ; et 
le  chapitre  éloquent  qui  termine  l’ouvrage,  en  esquissant  d’une  façon 
saisissante  l’ensemble  du  règne  de  Henri  YIII,  met  en  vive  lumière  les 
conséquences  désastreuses  que  le  divorce  du  roi  entraîna  pour  l’État 
comme  pour  l’Église. 

La  résistance  acharnée  aux  lois  souveraines  de  l’Église  peut  entraîner 
partout  de  semblables  malheurs.  Que  l’État  s’appelle  République  ou 
Royauté,  les  mêmes  prétentions  aboutiraient  aux  mêmes  catastrophes, 
et  il  semble  que  le  passé,  avec  ses  terribles  exemples,  devrait,  sous  ce 
rapport,  servir  de  leçon  au  présent! 

Nous  rendrons  compte  d’une  façon  plus  étudiée  de  l’ouvrage  si 
vivant  et  si  instructif  de  M.  du  Boys,  que  nous  avons  simplement 
voulu  signaler  aujourd’hui  à l’attention  du  lecteur;  mais  nous  tenons  à 
dire  tout  de  suite  que  le  livre,  dédié  par  l’auteur  au  cardinal  Newman, 
a reçu  de  l’illustre  oratorien  d’Angleterre  l’approbation  la  plus  flat- 
teuse et  les  éloges  les  plus  mérités. 


L. 
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25  août  1880. 

La  république  est  dans  l’allégresse.  Fatigué  des  fêtes  de  Cher- 
bourg, M.  Jules  Grévy  se  repose,  à Mont-sous-Vaudrey , sous  les 
ombrages  nouveaux  qu^il  doit  à l’économie  frugale  et  fructueuse  qui 
règne  dans  son  palais  de  l’Elysée  ; il  goûte  là,  vertueusement,  non 
seulement  la  joie  de  contempler  ses  champs,  élargis  comme  sa  for- 
tune, mais  le  plaisir  de  voir,  rangées  autour  de  lui,  toutes  les  gran- 
deurs de  sa  famille,  son  frère  Albert,  qu’il  a fait  gouverneur  de 
l’Algérie,  et  que  les  républicains  du  Sénat,  avec  une  déférence  si 
personnelle,  ont  créé  sénateur;  et  son  frère  Paul,  qu’il  a fait  général 
de  division,  et  que  les  électeurs  du  Jura,  avec  un  respect  tout 
dynastique,  viennent  de  bombarder  sénateur,  lui  aussi.  Le  prési- 
dent de  la  république  est  donc,  pour  l’heure  et  la  saison,  en  posses- 
sion d’une  félicité  complète;  et  certes,  il  ne  demande  qu’à  traiter 
toute  la  république  comme  toute  sa  famille,  il  veut  le  bonheur  des 
autres  comme  des  siens,  il  a môme  confiance  dans  le  bonheur  de 
tous  les  citoyens  comme  dans  celui  de  ses  propres  frères  ; car,  en 
traversant  la  gare  de  Dijon,  il  l’a  dit  bien  haut  : « L’ère  heureuse 
dans  laquelle  nous  sommes  entrés  enfin,  après  tant  d’orages,  ne  se 
fermera  pas.  n De  son  côté,  M.  Gambetta  savoure,  dans  sa  villa 
favorite,  fagréable  souvenir  de  la  supériorité  ou  plutôt  de  la  supré- 
matie qu’il  a étalée  à Cherbourg,  avec  une  discrétion  si  bruyante, 
près  de  M.  Jules  Grévy  : on  avait  voulu  lui  ravir  la  gloire  de  se 
montrer  seul  et  en  souverain,  à Cherbourg;  or,  cette  gloire,  il  en  a 
joui,  par  une  sorte  d’escamotage,  dans  la  compagnie  même  du  pré- 
sident de  la  république  et  du  président  du  Sénat,  comme  si  M.  Jules 
Grévy  n’existait  plus  et  comme  si  M.  Léon  Say  n’existait  pas,  tant 
sa  popularité  a isolé  fun  et  annulé  l’autre  ! Dans  ce  trio  présidentiel 
qui  passait,  lui  seul  paraissait  : à lui  les  acclamations  de  la  foule, 
les  hommages  du  député  La  Vieille,  les  regards  des  marins,  les 
compliments  des  commis  voyageurs!  Voilà  de  quoi  amuser,  à Ville- 
d’Avray,  M.  Gambetta  et  ses  courtisans,  pendant  que  M.  Rochefort, 
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dans  son  journal,  exerce  sa  bouffonnerie  à le  « turlupiner  ».  Quant 
aux  ministres,  ils  ont  presque  tous,  en  ce  moment,  la  satisfaction 
de  présider  un  conseil  général,  et  leur  béatitude  est  extrême,  à en 
juger  par  les  discours  où  ils  célèbrent  si  pompeusement  tous  les 
miracles  de  leur  gouvernement,  tous  les  biens  dont  leur  république 
gratifie  la  France... 

Cette  allégresse  de  ses  chefs,  le  parti  républicain  la  ressent  tout 
entier.  Le  8 août,  dans  le  vote  qui  achevait  l’élection  des  conseils 
généraux,  il  a fini  par  un  triomphe  sa  victoire  du  1®’';  ses  candidats 
ont  été  presque  partout  nommés  ; à peine  une  quarantaine  de  con- 
servateurs ont-ils  pu  échapper  à l’ingratitude  populaire,  au  caprice 
du  suffrage  universel,  aux  artifices  et  aux  coups  violents  des  admi- 
nistrateurs qui  ont  préparé  cette  élection.  Le  parti  républicain  a 
donc  maintenant  une  majorité  plus  que  prépondérante  dans  les  con- 
seils généraux;  il  y domine  comme  dans  tout  le  reste  de  l’État  ; et, 
bien  que  ce  pouvoir  n’accroisse  guère,  en  fait,  la  puissance  qu’il 
avait  déjà  surabondamment  dans  le  gouvernement  de  la  république, 
il  y gagne  au  moins  une  liberté,  une  licence,  celle  de  ces  vœux  que 
la  loi  autorise  les  conseils  généraux  à former  et  que  l’audace  du 
parti  républicain  excelle,  on  le  sait,  à tourner  en  abus,  au  profit 
de  sa  politique  démocratique  ou  sociale.  Que  ces  vœux  ne  lui 
servent  pas  à régenter  le  radicalisme  de  la  Chambre,  à stimuler 
celui  du  ministère  ; que  tôt  ou  tard,  ces  vœux  ne  soient  pas  pour 
lui  comme  des  décrets  dictés  au  Parlement  ; que  ces  vœux,  enfin, 
ne  deviennent  pas,  avec  ceux  dont  les  conseils  municipaux  de  Paris 
et  de  Marseille  s’arrogent  déjà  le  droit,  un  nouveau  moyen  d’im- 
poser à la  république  les  réformes  destructives  que  les  radicaux 
réclament  de  plus  en  plus  ; ceux-là  seulement  pourraient  ne  pas  le 
prévoir,  qui  auraient  oublié  les  actes  du  parti  républicain  dans  les 
conseils  généraux  depuis  neuf  ans.  Déjà  M.  Marcou,  président 
du  conseil  général  de  l’Aude,  a donné  l’exemple  : « H y a,  s’est-il 
écrié  en  inaugurant  la  session,  des  réformes  nécessaires,  le  gouver- 
nement de  la  république  fera  ces  réformes,  aujourd’hui  surtout  qu’il 
est  assuré  du  concours  de  l’immense  majorité  de  la  population 
française.  Le  Sénat  est  inutile,  il  doit  disparaître,  il  disparaîtra,  non 
par  une  révolution,  mais  par  la  force  de  la  logique  »;  et  tel  est 
l’ascendant  des  radicaux,  tel  est  la  crainte  respectueuse  dont  ils  ont 
frappé  ce  gouvernement  pusillanime  et  complaisant  que  le  préfet 
lui-même  ne  proteste  pas  : on  peut,  devant  un  agent  de  M.  Gons-- 
tans,  devant  un  fonctionnaire  de  M.  Jules  Grévy,  proposer  et 
annoncer  l’abolition  d’une  des  deux  Chambres,  la  destruction  du 
rouage  le  plus  imposant  de  l’État,  sans  que  ce  personnage  commis  à 
la  garde  des  lois  et  de  la  constitution  ose  interdire  ce  souhait 
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illégal,  blâmer  ce  langage  inconstitutionnel.  É\ddemment,  M.  Marcou 
aura  des  imitateurs  ; les  radicaux  ne  sauraient  négliger  une  pareille 
pratique,  et  le  gouvernement  des  Ferry,  des  Gonstans  et  des  Gazot 
y trouvera  lui-même  un  secours  trop  opportun,  une  assistance  trop 
ingénieuse,  pour  n’être  pas  débonnaire  à ceux  de  leurs  vœux,  qui, 
quoique  illicites,  favoriseront  la  guerre  qu’il  a entreprise  contre  le 
a cléricalisme  ».  Il  faut  nous  v attendre  : M.  Gambetta  et  ses  mi- 

«J 

nistres  dirigeront  ces  vœux  dans  le  sens  de  leurs  desseins,  et  rien 
ne  nous  étonnerait  moins  que  de  les  voir  suggérer  aux  conseils  géné- 
raux une  série  de  vœux  contraires  à la  loi  de  1850  et  hostiles  à 
tout  ce  qui  garantit  encore  un  peu  la  liberté  de  conscience  et  la 
liberté  d’enseignement.  Interrogez  M.  Waddington  à qui  les  répu- 
blicains viennent  d’ôter  la  présidence  du  conseil  général  de  l’Aisne. 
Pourquoi  l’en  ont-ils  dépossédé?  G’est  parce  qu’il  désapprouve  les 
décrets  du  29  mars,  lui  qui  pourtant,  pendant  son  ministère,  approu- 
vait i article  7.  Il  répugnait,  paraît-il,  à sanctionner  de  son  vote  un 
vœu  destiné  à encourager  le  gouvernement  dans  l’application  de 
ces  décrets,  et  voilà  pourquoi  on  l’a  évincé,  en  le  remplaçant  par 
M.  Henri  Martin.  Le  sort  de  M.  Waddington  est  bien  naturel  : les 
républicains  qui  se  regardent  comme  les  purs  et  vieux  serviteurs  de 
((  la  vraie  république  » doivent,  fatalement,  rejeter  dans  l’ombre  ou 
traîner  aux  gémonies,  un  jour  ou  l’autre,  les  républicains  qui  ne 
servent  la  république  que  par  « raison  » , par  « nécessité  » , en  dépit 
d’un  culte  antérieur  et  malgré  une  préférence  secrète;  le  général 
Ghanzy  et  M.  Waddington  ne  sont  certes  pas  les  premières  victimes 
de  cet  ostracisme,  depuis  dix-huit  mois,  et  ils  n’en  seront  pas  les 
dernières.  Mais  le  trait  curieux,  c’est  que,  ce  sort,  M.  Waddington 
le  subisse  dans  un  conseil  général  où  naguère  sa  personnalité  sem- 
blait incarner  la  république,  et  que  l’occasion  de  sa  disgrâce,  ce  soit 
un  de  ces  vœux  qui  doivent  entraîner  le  gouvernement  de  la  répu- 
blique dans  la  violence,  dans  l’intolérance,  dans  ces  excès  dont 

M.  Waddington  l’a  tant  de  fois  déclarée  incapable 

L’illusion  qui  aveuglait  si  doucement  M.  Waddington,  au  temps 
de  son  ministère,  se  joue-t-elle  de  la  perspicacité  de  ses  successeurs? 
On  le  croirait  volontiers,  à entendre  leurs  discours  dans  les  conseils 
généraux.  M.  de  Freycinet,  qui  reçoit  à Montauban  une  ovation 
enthousiaste,  de  ceux  mêmes  dont  les  menaces  et  les  insultes  le 
forcèrent,  au  mois  de  septembre  1871,  à s’enfuir  de  la  préfecture 
de  cette  ville  ; M.  Gonstans,  que  les  démocrates  de  Toulouse  accueil- 
lent avec  une  joie  délirante  et  c|ui,  dans  un  banquet  où  les  commis 
voyageurs  le  traitent  presque  à l’égal  d’un  Gambetta,  embrasse  un 
amnistié  avec  une  camaraderie  toute  fraternelle;  M.  Varroy,  M.  Jules 
Ferry,  M.  Gochery,  M.  Magnin,  tous  font  de  la  république  une 
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apologie  qui  ne  laisserait  à un  crédule  ni  l’idée  d’un  danger,  ni  celle 
d’une  difficulté  quelconque.  Les  ministres,  comme  tous  les  orateurs 
et  tous  les  journalistes  du  parti  républicain,  sont  dans  un  contente- 
ment de  la  république  et  de  soi-même  qui  va  jusqu’à  l’exaltation  : 
les  élections  des  conseils  généraux  leur  ont  inspiré  une  confiance 
qui,  ne  craignant  plus  rien,  brave  tout,  oui,  tout  dans  f avenir 
comme  dans  le  présent.  Les  uns  comptent  ces  élections  comme  une 
récompense  de  leur  politique  : ils  se  croient  justifiés  et  ils  se  vantent, 
ils  décrivent  leurs  œuvres  avec  une  admiration  dithyrambique.  Les 
autres  considèrent  ces  élections  comme  les  signes  d’une  foi  que  la 
France  n’aliénera  plus  : selon  eux,  la  nation  aurait  ainsi  témoigné  à 
la  république  une  bonne  volonté  qui  serait  éternelle,  et  qui  main- 
tenant est  invincible.  « Notre  armée  est  refaite,  notre  marine  puis- 
sante, dit  M.  Varroy,  à Nancy;  le  budget  de  l’instruction  publique 
est  doublé;  des  travaux  considérables  ont  été  entrepris  sur  toute 
l’étendue  du  territoire  ; nos  colonies  sont  soumises  à un  régime  plus 
libéral  ; l’Algérie  resserre  plus  que  jamais  les  liens  qui  l’unissent  à 
la  France  ; nos  finances  sont  relevées  ; les  impôts  ont  été  diminués 
de  300  millions  ; l’ordre  matériel  est  assuré  ; la  paix  extérieure 
maintenue,  la  loi  obéie.  » La  peinture  est  belle  et  n’omet  rien  : tout 
est  prospérité  dans  la  république.  Quelqu’un  même  de  ces  apologistes 
s’est  écrié  que  la  république,  en  présentant  à l’armée  ses  nouveaux 
drapeaux,  avait  attesté  qu’elle  ne  redoutait  plus  aucun  ennemi.  Et 
demandez-le  à M.  Gochery  : la  république  est  le  seul  gouvernement 
qui  pût  procurer  à la  France  un  bonheur  si  prompt  et  si  profond. 
Demandez-le  à M.  Dauphin  et  à M.  Lepère  : la  république  ne  peut 
plus  périr  a par  les  fautes  des  républicains  » ; la  république  est 
((  désormais  indestructible  » . Demandez-le  enfin  à M.  Brisson  : la 
France  identifie  la  république  avec  sa  « nationalité  elle-même  » , et 
ce  gouvernement  quelle  doit  « à la  collaboration  raisonnée  de  toutes 
les  fractions  de  la  nation  )),  la  France  « s’y  tient,  elle  s’y  tiendra  )> . 
Ce  ne  sont  donc  ni  les  louanges  emphatiques  ni  les  prophéties  flat- 
teuses qui  manquent  à la  république,  dans  ces  discours.  Un  optimisme 
enflé  de  tout  ce  que  la  rhétorique  devenue  familière  à notre  pays 
peut  y mettre  de  redondant  et  de  déclamatoire  : voilà  le  caractère 
commun  à toutes  ces  harangues.  Jamais  le  parti  républicain  n’avait 
encore  parlé  de  la  république  avec  une  vanité  si  ampoulée.  Dieu  nous 
garde  de  tout  chagrin  qui  désespère  de  notre  patrie  ou  qui  se  plaise 
à la  désespérer,  et  plût  au  ciel  que,  dans  cette  énumération  des  bien- 
faits de  la  république,  ce  qu’on  nous  affirme  de  nos  forces  nationales 
fût  au  moins  une  vérité!  Mais  nous  ne  pouvons  pas,  en  entendant  ces 
cris  orgueilleux  des  ministres  de  la  république,  non  seulement  ne 
pas  nous  rappeler  l’éloquence  de  ceux  qui  en  1870  adulaient  l’empire 
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et  trompaient  la  France,  mais  ne  pas  songer  à cette  étrange  leçon 
de  notre  histoire  contemporaine,  qui  nous  montre  presque  tous  nos 
gouvernements  s’écroulant  soudain,  au  milieu  des  fumées  de  leur 
gloriole,  vers  l’heure  même  où  leurs  louangeurs  encensaient  le  plus 
pompeusement  leurs  vertus  et  leur  promettaient  le  plus  hardiment 
une  durée  indéfinie  ! 

Dans  le  discours  que  M.  de  Freycinet  a prononcé  au  banquet  de 
Montauban,  il  y a plus  qu’un  panégyrique  ample  et  cadencé  de  la 
république;  il  y a une  déclaration  qui  annonce  une  politique  nou- 
velle dans  les  rapports  du  gouvernement  et  des  congrégations  me- 
nacées par  les  décrets  du  29  mars.  Après  s’être  vanté  d’avoir  dissous 
la  Compagnie  de  Jésus,  «la  plus  puissante  et  la  plus  célèbre  » de 
toutes  les  congrégations,  M.  de  Freycinet  a dit  : « Quant  aux  autres 
congrégations,  le  décret  spécial  c^ui  les  vise  n’a  pas  fixé  la  date  de 
leur  dissolution  : il  nous  a laissés  maîtres  de  choisir  notre  heure. 
Nous  nous  réglerons  à leur  égard  sur  les  nécessités  c[ue  fera  naître 
leur  attitude,  et,  sans  rien  abandonner  des  droits  de  l’État,  il  dé- 
pendra d’elles  de  se  priver  des  bénéfices  de  la  loi  nouvelle  que  nous 
préparons  et  qui  déterminera  d’une  manière  générale  les  conditions 
de  toutes  les  associations  laïques  aussi  bien  que  religieuses.  » Déjà, 
dans  un  autre  banciuet,  M.  Constans,  répondant  à une  interpellation 
de  ces  commis  voyageurs  c[ui,  décidément,  sont  aux  yeux  de  nos 
ministres  et  de  M.  Gambetta  une  sorte  de  parlement  ambulatoire, 
avait  invoqué,  pour  les  décrets,  le  droit  et  l’usage  du  « temps  » ; et 
M.  Jules  Ferry  lui-même  avait  affirmé  qu’à  « fœuvre  du  gouver- 
nement républicain  » il  faut  « le  temps  et  des  moyens  variés  )).  Il 
n’est  donc  pas  douteux  que  le  ministère  a résolu  d’ajourner  ce  qu’il 
lui  restait  à faire  pour  compléter  l’application  des  décrets;  il  se 
réserve  arbitrairement  le  choix  de  son  « heure  » ; et,  en  attendant 
qu’il  frappe  ainsi,  à son  gré,  telle  ou  telle  des  congrégations  qui  lui 
sont  désignées  par  les  anathèmes  des  radicaux,  il  se  forge  une  loi 
dont  on  ignore  les  dispositions.  Pourquoi  suspend-il  ses  coups?  Qu’il 
le  nie  ou  non,  c’est  évidemment  parce  que  les  difficultés  où  il  s’est 
engagé,  à la  suite  de  ces  décrets,  commencent  à l’embarrasser,  et 
parce  qu’il  s’effraye  lui-même  des  périls  où  le  jettent  les  actes 
d’illégalité  et  de  brutalité  qu’il  a déjà  accomplis.  Il  s’arrête,  il 
veut  se  tempérer,  il  va  atermoyer,  et,  tout  en  se  couvrant  d^excuses 
et  de  prétextes  à gauche  et  même  à droite,  il  va  essayer  de  rester 
inactif  pendant  une  certaine  période.  Certes,  ce  n’est  pas  nous  qui 
le  blâmerons  d’avoir  cette  demi-sagesse;  les  défis  qu’il  portait  à 
la  conscience,  les  attentats  qu’il  commettait  contre  la  liberté,  les 
persécutions  qu’il  dirigeait  contre  tant  de  serviteurs  de  Dieu  et  de 
l’humanité,  les  souffrances  qu’il  causait  dans  tant  de  familles,  non, 
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nous  ne  voulons  pas  qu’il  les  continue,  quelque  châtiment  que  ces 
violations  du  droit  et  de  la  justice  lui  pussent  destiner  : ce  sont  des 
maux  que  nous  détestons  trop,  et  que  nous  l’avons  trop  adjuré 
d’épargner  à la  France,  pour  ne  pas  le  féliciter  de  cette  première 
hésitation  et  nous  féliciter  de  cette  première  trêve.  Mais  notre  amour 
de  la  paix  religieuse  ne  saurait  nous  rendre  dupes  du  dessein  qui 
anime,  pensons-nous,  M.de  Freycinet.  Tout  manque  àM.  de  Frey- 
cinet pour  qu’il  obtienne  notre  confiance.  Il  lui  manque  la  véracité  : 
quand  il  déclare  qu’il  n’a  édicté  et  employé  les  décrets  du  29  mars 
que  pour  donner  « une  satisfaction  immédiate  au  sentiment  de  la 
Chambre  des  députés  »,  il  oublie,  non  seulement  que  son  devoir 
constitutionnel  est  de  respecter  le  « sentiment  » du  Sénat  comme 
celui  de  la  Chambre  des  députés,  mais  que  lui-même,  assistant 
M.  Jules  Ferry  dans  la  discussion  de  l’article  7,  a mis  spontanément 
sous  les  yeux  du  Sénat  comme  un  épouvantail  l’image  de  ces  pro- 
chains décrets,  et  qu’il  a provoqué  autant  qu’encouragé  l’ordre  du 
jour  de  la  Chambre.  11  lui  manque  aussi  la  logique  : si,  comme  il 
l’assure,  « les  admirables  élections  du  1"  août  » sont  pour  le  gou- 
vernement la  marque  d’une  approbation  absolue,  pourquoi  ne  persé- 
vère-t-il  pas  dans  sa  politique,  conformément  à l’opinion  du  pays? 
Et  si,  au  contraire,  il  ne  persiste  pas  dans  l’exécution  de  ses  décrets, 
pourquoi  trahit-il  ce  suffrage  universel  dont  il  se  prétend  autorisé? 
Le  courage  ou  la  sagacité  ne  manquent  pas  moins  à M.  de  Freycinet  : 
ou  il  a prévu  les  embarras  et  les  périls  devant  lesquels  il  recule 
aujourd’hui,  et  pourquoi  n’a-t-il  pas  eu  assez  de  fermeté  d’âme  pour 
refuser  sa  signature  à des  décrets  qu’il  savait  d’avance  si  nuisibles 
au  gouvernement  et  si  funestes  au  bien  public?  Ou  il  n’a  pas  eu  cette 
prévoyance,  il  a entrepris  à l’aventure  cette  politique  d’agitation 
religieuse  et  de  trouble  civil,  et  quelle  estime  un  homme  d’État  si 
téméraire  et  si  faible  mérite-t-il  donc  d’un  peuple  qui,  après  tant  de 
malheurs,  a tant  besoin  de  calme  et  d’union?  M.  de  Freycinet 
n’a  donc  pas  notre  confiance  et  sa  déclaration  ne  nous  tranquil- 
lise pas.  Oui,  certes,  nous  acceptons  une  loi  sur  les  associations, 
une  loi  qui  garantirait  aux  associations  religieuses  comme  aux 
associations  laïques  le  droit  commun  et  la  liberté.  Mais  quelle  sera- 
t-elle,  cette  loi  préparée  par  ceux  qui  ont  rédigé  l’article  7 et  les 
décrets  du  29  mars?  Et  quelle  est  aujourd’hui  l’intention  secrète 
de  M.  de  Freycinet,  la  politique  nouvelle  que  M.  Gambetta  dissimule 
derrière  cette  loi?  Ne  serait-ce  pas  de  complaire  au  parti  radical, 
en  ayant  l’air  de  lui  offrir  cette  fameuse  loi  d’association  qu’il  reven- 
dique depuis  si  longtemps,  pour  l’égal  profit  de  « l’Internationale 
rouge  » et  de  « l’Internationale  noire  »?  Ne  serait- ce  pas  d’amuser 
ce  parti  par  cette  espérance,  tout  en  se  targuant  de  détruire,  â l’aide 
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de  la  loi  projetée,  la  proposition  déjà  présentée  au  Sénat  par 
M.  Dufaure,  et  d’exclure,  au  moyen  de  conditions  impossibles,  les  ! 
congrégations  visées  par  les  décrets?  Ne  serait-ce  pas,  en  un  mot, 
l’intention  de  gagner  du  temps  avec  ce  projet  de  loi,  dans  une  agi- 
tation stérile  mais  malsaine  qui  durerait  encore  un  an,  de  manière  à 
vivre  glorieusement  dans  l’honneur  de  la  popularité  qu’on  s’est 
acquise  en  dissolvant  par  privilège  la  seule  Compagnie  de  Jésus  et 
à ne  tenter  contre  les  autres  congrégations  que  la  menace? 

Voilà  le  doute  que  laisse  dans  notre  esprit  la  déclaration  de  M.  de 
Freycinet.  Ce  gouvernement  n’ose  pas  pousser  à bout  sa  guerre 
contre  a le  cléricalisme  , parce  qu’il  aperçoit  l’extrémité  misérable 
où  il  tomberait;  mais  il  veut  la  continuer,  pour  l’apparence  et  fut-ce  j 
subrepticement,  parce  qu’il  se  ménage  par  ces  hostilités,  si  lâches  ; 
qu’ elles  soient,  la  faveur  de  ce  parti  radical  do-nt  il  croit  devoir  j 
contenter  un  peu  la  rage  et  occuper  l’activité.  Quoi  qu’il  en  soit, 
nous  estimons  que  la  déclaration  de  M.  de  Freycinet,  même  avec 
l’arrière-pensée  qu’elle  semble  contenir,  est  en  réalité  une  victoire  ; 
pour  les  libéraux  et  pour  les  catholiques.  Si  ce  gouvernement  qui  ' 
promettait  aux  violents  tant  de  violences  se  déjuge  et  abandonne  la  j 
besogne  odieuse  à laquelle  il  s’était  obligé,  c’est  qu’il  a senti  lui-  | 
même  combien  il  blessait  la  conscience  publique,  combien  l’opinion  i 
publique  se  soulevait  peu  à peu  contre  lui.  Sincère,  il  faudrait  l’en 
louer.  Nous  pensons  cju’il  faut  plutôt  s’en  défier.  Mais,  sincère  ou 
non,  il  se  sera  ainsi  avoué  coupable  d’avoir  fait  des  décrets  c{ue  ni 
le  sentiment  libéral  ni  le  sentiment  religieux  du  pays  n’ont  pu 
supporter.  Devant  ce  clergé  dont  les  évêques  en  appelaient  à Dieu 
et  aux  familles;  devant  cette  foule  indignée  qui  se  pressait,  le  j 
30  juin,  aux  portes  des  chapelles  et  des  communautés  frappées  j 
d’interdiction  ; devant  ces  grandes  réunions  où  nos  conférenciers  ont 
de  toutes  parts  ému  le  pays  et  où  hier  encore  on  entendait  M.  le  vi- 
comte de  Meaux,  avec  sa  généreuse  éloquence,  M.  Etienne  Réca-  i 
mier,  avec  sa  parole  si  courageuse  et  si  chaleureuse,  M.  Thureau-  | 
Dangin,  avec  clés  accents  si  élevés  et  une  dialectique  si  pressante;  I 
devant  cette  magistrature  c|ui  protestait,  avec  une  fermeté  si  noble 
et  une  impartialité  si  vaillante,  contre  l’iniquité  de  ces  coups  de  j 
force  et  de  despotisme  ; devant  ces  milliers  d’avocats  qui  dénonçaient  j 
Fillégalité  de  ces  mesures,  nous  ne  dirons  pas  que  le  gouvernement  j 
se  soit  incliné;  mais  il  n’a  pas  pu  ne  pas  constater,  parmi  des 
manifestations  si  éclatantes,  qu’il  commettait  une  faute  dangereuse  ^ 
et  que,  pût-il  longtemps  affronter  tout  ce  que  la  France  intelligente  | 
et  honnête  armait  de  réprobation  contre  lui,  il  serait  poussé  par 
cette  faute  même  à des  excès  où,  tôt  ou  tard,  il  périrait.  Comptons 
donc  comme  une  victoire  le  changement  que,  soit  pour  temporiser, 
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soit  pour  éviter  un  plus  grand  mal,  le  gouvernement  s’impose  ainsi* 
Mais  sachons  n’y  voir  un  succès  relatif  que  pour  nous  exhorter  à 
veiller  et  à prolonger  la  résistance.  Que  M.  Grévy,  dans  les  gares  de 
la  Normandie,  ou  M.  de  Freycinet,  à Fhôtel  de  ville  de  Montauban, 
jurent  solennellement  que  la  république  ne  menace  pas  plus  en 
intention  qu’en  fait  la  religion  et  l’Église,  nous  pourrions  répondre 
en  citant  les  paroles  et  en  mentionnant  les  actes  de  leur  gouverne- 
ment et  du  parti  qui  le  mène  ou  du  dictateur  qui  se  Fest  asservi* 
Pour  juger  de  la  bonne  foi  du  gouvernement,  il  suffit  de  demander 
à l’évêque  de  Bayeux,  aux  curés  de  Garentan  et  de  Lisieux,  com- 
ment le  Journal  officiel  a dénaturé  les  brèves  allocutions  qu’ils 
ont  adressées  au  Président  de  la  république,  quand  il  se  rendait  à 
Cherbourg.  Pour  juger  de  la  bonne  volonté  du  parti  auquel  obéis- 
sent M.  Gazot  et  M.  Gonstans,  il  suffit  d’écouter  les  cris  de  guerre 
que  M.  Paul  Bert  et  tant  d’autres  viennent  de  pousser,  ici  contre 
« le  moine  »,  là  contre  « le  prêtre  ».  îl  est  plus  que  certain  qu’en 
attendant  sa  loi  sur  les  associations,  M.  de  Freycinet  croira  bon 
d’assouvir  les  haines  de  M.  Paul  Bert  et  de  ses  amis  par  telle  ou 
telle  ((  satisfaction  immédiate  » ; quant  à la  loi  elle-même,  n’est-il 
pas  présumable  quelle  sera  faite  assez  durement  ou  assez  subti- 
lement pour  ne  pas  accorder  aux  associations  religieuses  ce  que  leur  . 
contestent  les  auteurs  de  l’article  7 et  des  décrets?  Libéraux  et 
catholiques,  il  faut  donc  rester  sur  nos  gardes.  Si  M.  de  Freycinet 
veut  gagner  du  temps,  soit;  mais,  nous,  ne  perdons  pas  le  nôtre 
dans  des  illusions  qui  ne  seraient  qu’une  tromperie.  Observons  et 
tenons-nous  prêts. . . 

A l’étranger,  point  de  nouvelle  grave.  La  question  d’ Orient  l este 
la  même  : la  Turquie  continue  de  faire  des  promesses,  d’élaborer 
des  notes  justificatives  et  d’étendre  les  délais  ; les  puissances  se 
concertent  toujours,  mais  leur  démonstration  navale  ne  s’opère  pas  ; 
pour  la  France,  nous  sommes  heureux  de  constater  que  son  gouver- 
nement ajourne  de  plus  en  plus  f envoi  du  général  Thomassin  en 
Grèce.  Nous  n’avons  eu,  au-delà  de  nos  frontières,  qu’une  seule 
émotion  : c’est  celle  qu’avait  excitée  f acquisition  de  la  voie  ferrée 
qui  met  en  communication  Tunis  et  le  port  de  la  Gouiette.  Gette 
voie  ferré,  la  Gompagnie  française  de  Bone  à Guelma  la  disputait  à 
la  Gompagnie  italienne  Rubattino.  Il  avait  été  convenu  à Rome  et  à 
Paris  que  les  deux  gouvernements  garderaient  la  neutralité  dans  la 
lutte  des  intérêts  que  ces  deux  Gompagnies  représentent  et  servent. 
On  n’avait  donc  pu  apprendre  sans  étonnement,  à Paris,  que  le  gou- 
vernement italien  avait  fourni  un  subside  à la  Gompagnie  Paibattino, 
pour  lui  faciliter  cette  acquisition.  Pourquoi  l’Italie  était-elle  infidèle 
à sa  parole  ? Pourquoi  le  gouvernement  français  avait-il  négligé 
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d'assurer  à la  Compagnie  de  Bone  à Guelma  la  possession  d’un 
chemin  qui  lui  donnait  accès  sur  la  mer  ? Quelle  était  donc  la  mala- 
dresse ou  l’incurie  de  notre  gouvernement?  On  se  le  demandait  avec 
un  dépit  patriotique  qui  était  d’autant  plus  amer  que  cet  événement 
n’est  pas  le  seul  incident  où  depuis  quatre  ou  cinq  années,  l’Italie 
semble  quereller  la  France  à Tunis;  et  le  langage  des  journaux 
italiens,  leurs  bravades,  même  leurs  insultes,  animaient  assez  vive- 
ment chez  nous  l’opinion  publique  déçue  et  mécontente.  On  assure 
aujourd’hui  que  le  bey  de  Tunis,  par  une  concession  utile  à nos 
nationaux  et  par  des  engagements  favorables  à notre  influence, 
accorde  à la  France  la  réparation  légitime;  l’affaire  serait  arrangée, 
à la  satisfaction  même  de  la  Compagnie  de  Bone  à Guelma.  Nous 
n’insisterons  donc  pas.  Nous  nous  contenterons  de  rappeler  que, 
depuis  nos  désastres,  l’Italie  affecte  singulièrement  d’être  la  rivale 
de  la  France  et  d’élever  même  des  prétentions  sur  notre  patrimoine 
national.  Tantôt  c’est  la  Savoie  et  Nice  que  ses  patriotes  nous  récla- 
ment; tantôt  la  Corse.  Un  autre  jour,  on  annonce  à la  France  qu’on 
veut  planter  le  drapeau  italien  dans  la  Tunisie.  On  s’écrie  même 
follement  que  la  Méditerranée  doit  devenir  « un  lac  italien  » . En 
même  temps,  il  est  vrai  que  Yltalia  irredenta  revendique,  du  côté 
de  l’Autriche,  le  Trentin  et,  du  côté  de  l’empire  turc,  l’Albanie.  On 
raconte  aussi  que  le  gouvernement  italien  a des  traités  secrets  qui, 
dès  le  premier  trouble  d’une  guerre  européenne,  amèneraient  ses 
armées  sur  un  versant  des  Alpes  ou  sur  un  autre,  là  où  le  plus 
affaibli  de  ses  voisins  offrirait  la  proie  la  moins  difficile  à saisir.  Voilà 
trop  d’ambition  et  de  calculs  à la  fois.  Une  nation  qui  a tant  de  con- 
voitises, avec  des  forces  si  jeunes  et  des  ressources  si  incertaines,  a 
toujours  tort  d’agiter  en  ses  mains  tant  de  menaces  : c’est  une  im-  n 
prudence.  i 

Auguste  Boucher.  | 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Paria.  — B.  SK  SOYK  et  Fils,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  X 


LE  COMITE  DE  SALUT  PUBLIC 

ET  LES  GÉNÉRAUX 


Tout  le  monde  connaît  VHistoire  de  la  Terreur^  de  M.  Mortimer- 
Ternaux,  l’un  des  ouvrages  les  plus  remarquables  et  les  plus  décisifs 
dont  la  révolution  française  ait  été  l’objet.  Malheureusement,  l’éminent 
auteur,  surpris  par  la  mort,  avait  laissé  le  monument  inachevé  : 
l’œuvre  s’arrêtait  au  huitième  volume.  Mais  le  dernier  tome  était  pré- 
paré; tous  les  matériaux  en  étaient  réunis,  et  le  gendre  du  regrettable 
historien,  M.  le  baron  de  Layre,  déjà  connu  par  des  études  politiques 
du  sens  le  plus  élevé  et  le  plus  sûr,  a justement  tenu  à honneur  de 
terminer  l’œuvre  considérable  de  son  beau-père,  en  mettant  à profit 
ses  notes  et  ses  papiers. 

C’est  de  ce  dernier  volume,  digne  en  tous  points  des  précédents, 
qu’est  extrait  le  chapitre  inédit  qu’on  va  lire  sur  la  république  et  ses 
généraux.  A l’heure  où  la  déclaration  prend  aussi  chez  nous  la  place 
de  la  discipline,  où  le  commandement  est  plutôt  accordé  à l’étiquette 
politique  qu’à  la  vraie  capacité  militaire,  où  les  représentants  de  l’au- 
torité civile  affichent  également  la  prétention  de  décider  des  choses  de 
la  guerre,  il  n’est  ni  sans  intérêt  ni  sans  utilité  de  montrer  où  de 
pareils  procédés  conduisent  fatalement  les  armées  et  les  peuples. 

{Note  de  la  Rédaction.) 

Dans  le  courant  du  mois  de  juillet  1793,1e  Comité  de  salut  public 
inaugure  contre  les  généraux  la  politique  de  suspicion  et  de  rigueur 
qui  doit  être  la  loi  de  son  règne.  Les  plus  en  vue  sont  les  premiers 
frappés,  et  en  moins  d’un  mois,  du  11  juillet  au  9 août,  les  comman- 
dants en  chef  des  trois  principales  armées  de  la  république,  Custine, 
Biron,  Brunet,  sont  destitués  et  successivement  déférés  au  tribunal 
révolutionnaire.  Au  premier  on  ne  reprochait  rien  que  ses  échecs 
militaires  ; mais  il  fallait  donner  aux  passions  démagogiques  une 
explication  sanglante  des  revers  de  la  frontière.  Le  second  avait  fait 
incarcérer  Rossignol,  l’un  des  coryphées  de  la  populace  parisienne  ; 
c’était  évidemment  un  crime  irrémissible.  La  faute  du  dernier  était 
plus  grave  encore  ; il  avait  osé  résister  à des  ordres  illégaux  donnés 
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par  des  représentants  en  mission.  A ces  prétendues  trahisons  il  fal- 
lait un  châtiment  exemplaire  et,  pour  les  réprimer,  la  justice  révo- 
lutionnaire ne  trouva  pas  la  peine  de  mort  trop  rude.  Vraiment  si, 
après  de  pareilles  iniquités,  les  généraux  n’ont  pas  été  tentés  de 
trahir  réellement,  c’est  que  la  conscience  de  la  France  s’était  réfu- 
giée dans  le  cœur  de  l’armée. 

Gusiine  n’avait  quitté  qu’à  regret  l’armée  du  Pdiin.  Il  se  rendait 
compte  qu’après  son  départ  ses  actes  seraient  travestis,  et  que  son 
échec  près  de  Landau  serait  exploité  par  ses  calomniateurs.  Il  ne 
se  trompait  pas.  Gateau  et  Garnerin,  commissaires  du  pouvoir 
exécutif,  l’accusèrent  d’avoir  déshonoré  l’armée  en  continuant  à 
commander  après  avoir  reçu  l’avis  de  son  changement.  De  plus 
grandes  difficultés  l’attendaient  à l’armée  du  Nord.  Depuis  que  la 
défection  de  Dumouriez  avait  relâché  dans  ses  rangs  tous  les  liens 
de  la  discipline,  la  délation  était  à l’ordre  du  jour.  Les  soldats  dé- 
nonçaient leurs  officiers;  les  officiers,  leurs  généraux.  Gustine  ne  fut 
pas  épargné  dans  les  rapports  secrets  de  ceux  qui  s’étaient  arrogé 
la  mission  d’épurer  à leur  guise  tous  les  états-majors.  Celliez  surtout, 
l’un  des  commissaires  de  Bouchotte,  ne  lui  pardonnait  pas  de 
l’avoir  fait  arrêter  au  moment  où  il  distribuait  aux  soldats  des 
exemplaires  du  Père  Duchêne^  que  le  ministère  de  la  guerre  envoyait 
officiellement  aux  armées.  Gustine,  se  sentant  enserré  dans  un  réseau 
de  sourdes  inimitiés,  demanda  au  Comité  de  salut  public  l’autorisa- 
tion de  venir  à Paris  exposer  ses  plans  de  campagne.  Il  se  berçait 
encore  d’illusions  et  croyait  pouvoir  confondre  ses  détracteurs. 
En  réalité,  il  était  perdu  le  jour  où  il  quitta  l’armée.  Le  Comité  de 
salut  public  avait  déjà  résolu  sa  destitution  et  hésitait  seulement  à 
le  faire  arrêter  au  milieu  de  ses  soldats.  Il  s’empressa  d’acquiescer 
à son  désir  et  usa  de  diplomatie  en  lui  laissant  le  choix  du  moment. 

Gustine  arriva  le  18  juillet  à Paris,  et  se  mit  sur-le-champ  aux 
ordres  du  Comité  de  salut  public  et  de  la  Convention. 

Malheureusement  pour  lui , les  événements  s’étaient  précipités 
depuis  le  jour  où  il  avait  demandé  à expliquer  sa  conduite,  et  il 
semblait  que  la  fatalité  s’ingéniât  à accumuler  les  griefs  sur  sa 
tête.  Marat  venait  d’être  assassiné;  Gondé  avait  dû  se  rendre  aux 
Impériaux,  et  l’on  désespérait  de  sauver  Valenciennes  et  Mayence. 
Tous  ces  désastres  étaient  imputés  à celui  qui  n’avait  su,  ni  sur  le 
Rhin  ni  dans  le  Nord,  manœuvrer  de  façon  à débloquer  les  places 
confiées  à sa  vigilance.  Leur  longue  résistance  était  la  preuve  même 
de  sa  trahison.  U Ami  du  peuple  n’avait-il  pas  prédit  que  Gustine 
serait  un  autre  Dumouriez,  et  qu’à  son  tour  il  trahirait  la  répu- 
blique? Le  coupable  venait  de  lui-même  se  livrer  à ses  juges.  Il 
était  naturel  maintenant  que  le  prophète  était  passé  dieu,  que  la 
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piété  de  ses  adorateurs  lui  offrît  en  holocauste  ce  soldat  qu’il  avait 
frappé  de  son  anathème. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  Gustine  fut  l’objet  d’une  mesure 
qui  caractérise  bien  cette  époque  d’anarchie  monstrueuse,  où  tous 
les  pouvoirs  étaient  confondus  et  où  nul  homme,  revêtu  de  fonc- 
tions publiques,  n’échappait  au  soupçon.  On  avait  vu  naguère  deux 
ministres,  Clavière  et  Lebrun,  détenus  dans  leur  hôtel,  conserver 
l’exercice  de  leurs  fonctions  et  se  rendre,  entre  deux  gardes,  aux 
séances  du  Comité  de  salut  public  pour  y discuter  les  affaires  de 
l’État.  On  vit  de  même,  spectacle  non  moins  étrange,  un  général  en 
chef  se  promener  dans  Paris,  sous  la  surveillance  d’un  gendarme. 
Cette  escorte  d’honneur  d’un  nouveau  genre  le  suivait  jusqu’au 
théâtre;  et  partout,  en  manière  de  protestation,  Custine  était  salué 
d’ovations  bruyantes.  Ces  témoignages  d’intérêt  redoublaient  la  rage 
de  ses  ennemis,  et  les  meneurs  de  la  Convention  demandèrent  qu’on 
mît  fin  à ce  scandale.  Bazire  voulait  qu’on  arrêtât  Custine  par 
mesure  de  sûreté  générale.  Danton  ajoutait  : a Condé  a capitulé  faute 
de  vivres,  Valenciennes  est  cerné  ; il  faut  que  Custine  soit  jugé.  » 
On  l’arrêta  le  22  juillet.  Il  n’était  encore  que  suspect  et  put  choisir 
le  Luxembourg  comme  lieu  de  détention.  Mais  en  temps  de  révo- 
lution les  événements  se  succèdent  avec  rapidité,  et,  le  26,  Custine, 
transféré  à l’Abbaye  comme  un  criminel  ordinaire,  écrivait  à la  Con- 
vention : ((  Je  suis  arrêté  depuis  cinq  jours  et  n’ai  pas  encore  été 
interrogé.  Je  demande  à être  jugé.  » Malgré  tout,  on  hésitait  à 
frapper.  Thuriot  proposa  même,  « puisqu’il  s’agissait  d’un  objet  mili- 
taire et  qu’il  était  inutile  de  surcharger  le  Comité  de  salut  public,  de 
renvoyer  la  lettre  au  comité  militaire  a ; mais  Robespierre  s’y  opposa, 
en  rappelant  que  Custine  était  accusé  de  conspiration  avec  l’étranger. 

La  capitulation  de  Mayence  fit  taire  tous  les  scrupules.  Tout  le 
monde  connaît  l’émotion  produite  par  cette  nouvelle.  Comme  si  l’on 
n’eût  attendu  que  cette  occasion  d’accabler  Custine,  Billaud-Varennes 
mêle  habilement  son  nom  à ceux  des  généraux  Doyré  et  Aubert 
Dubayet,  et  s’écrie,  à la  séance  du  28  juillet  : a Citoyens,  telle  est 
donc  la  destinée  des  républiques,  qu’ elles  ne  peuvent  se  fonder 
qu’au  milieu  des  orages  et  des  trahisons.  » Il  ajoute  que  Custine 
n’a  pas  seulement  préparé  la  ruine  de  Mayence,  qu’il  a encore  trouvé 
sa  chute  trop  lente,  puisqu’il  a écrit  à Doyré,  pendant  le  blocus,  pour 
l’engager  à capituler.  L’infortuné  général  ne  pouvait  échapper,  du 
moment  où  l’on  mettait  en  arrestation  les  défenseurs  mêmes  de 
la  ville.  Il  est  décrété  d’accusation  et  Billaud-Varennes,  reprenant 
la  parole,  lance  un  dernier  commentaire  : « Je  demande,  dit-il, 
qu’on  s’occupe,  toute  affaire  cessante,  de  juger  ce  grand  criminel. 
11  faut  que  dimanche  ce  traître  ait  cessé  de  vivre.  » On  était  au 
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lundi.  Le  terrible  proscripteur  n’accordait  qu  un  répit  de  cinq  jours; 
Fouquier-Tinville,  plus  généreux,  en  octroya  dix-huit.  Il  est  vrai 
qu’il  ne  put  pas  faire  autrement,  tant  on  avait  accumulé  de  dénon- 
ciations et  de  pièces  dans  le  but  de  donner  plus  d’éclat  à des  débats 
qui  embrassaient  deux  années  et  plusieurs  campagnes. 

Le  procès  de  Gustioe  est  trop  connu  pour  que  nous  ayons  à en 
retracer  le  tableau.  Cependant  nous  ne  pouvons  pas  nous  dispenser 
de  le  caractériser  et  de  dire  que,  parmi  les  accusations,  beaucoup 
étaient  exagérées  ou  puériles,  et  qu’aucune  ne  fut  suffisamment 
justifiée.  Le  seul  grief  d’apparence  sérieuse  était  Tinsuffisance  des 
approvisionnements  réunis  dans  Mayence  ; mais  cette  responsabilité 
n’incombait  pas  à Custine.  Lorsqu’il  avait  quitté  cette  ville,  le  18  fé- 
vrier, il  avait  signalé  la  situation  au  ministre  Paclie,  et  renouvelé  ses 
instances  auprès  de  son  successeur  B eurnonville.  Des  considérations 
politiques  retardèrent  le  ravitaillement.  On  songeait,  à ce  moment, 
à désunir  le  faisceau  de  la  coalition,  et  le  Comité  de  salut  public 
n’était  pas  éloigné  de  remettre  Mayence  entre  les  mains  de  la  Prusse, 
en  échange  de  sa  neutralité.  Custine  fut  même  chargé  par  Lebrun  de 
sonder  le  roi  et  se  trouva,  par  voie  de  conséquence,  déchargé  du 
soin  d’approvisionner  une  place  qu’on  était  sur  le  point  d’aban- 
donner. De  sorte  qu’au  lieu  d’accuser  Custine  d’avoir  laissé  Mayence 
sans  vivres  et  sans  secours,  on  eût  dû  plutôt  lui  reprocher  d’avoir 
maintenu  dans  cette  ville  une  garnison  considérable,  dont  l’éloigne- 
ment affaiblissait  inutilement  l’armée  du  Pihin. 

En  tout  état  de  cause,  le  tribunal  révolutionnaire  manquait  des 
lumières  suffisantes  pour  juger  une  affaire  exclusivement  militaire. 
Mais,  comme  il  arrive  toujours  en  pareille  occurrence,  les  moins 
éclairés  se  montrèrent  les  plus  ardents.  Tandis  que  Merlin  et  Rew- 
bell,  les  meilleurs  appréciateurs  de  la  conduite  de  Custine,  cher- 
chaient à l’excuser  ouïe  chargeaient  modérément,  Vincent  et  Laveau, 
qui  n’avaient  suivi  les  opérations  que  dans  les  bureaux  de  la  guerre, 
formulaient  contre  lui  les  accusations  les  plus  passionnées.  On  vit 
ainsi,  devant  des  juges  incompétents,  des  témoins,  pour  la  plupart 
incompétents  eux-mêmes,  se  transformer  en  stratégistes  pour  dis- 
cuter la  conduite  d’un  général  et  développer  les  plans  les  plus 
gigantesques.  Il  est  vrai  qu’à  la  Convention  on  était  moins  exigeant 
encore,  et  que  le  capucin  Chabot  s’écriait  en  pleine  séance  : « Quel 
est  fhomme  qui  peut  douter  que  Custine  soit  coupable?  Condé, 
Valenciennes,  Mayence  ne  déposent-elles  pas  contre  lui?  » L’ar 
gument  était  sans  réplique  et,  le  27  août,  après  douze  jours  de 
débats,  Custine,  « l’assassin  du  peuple  français,  » au  dire  de  Robes- 
pierre, était  condamné  à mort. 

Il  mourut  avec  courage,  en  recommandant  à son  fils  de  justifier 
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sa  mémoire  dans  les  beaux  jours  de  la  république  et  de  faire  tous 
ses  efforts  pour  le  réhabiliter  dans  l’esprit  de  la  nation.  Ces  beaux 
jours  ne  devaient  pas  venir^  et  quant  à la  réhabilitation,  sa  mémoire 
n’en  eut  pas  besoin.  La  mort  de  Custine  fut  une  iniquité,  et  l’opi- 
nion de  l’histoire  n’a  changé  ni  sur  sa  personne  ni  sur  ses  bour- 
reaux. La  république  avait  eu  tort,  au  début,  de  voir  un  capitaine 
dans  Custine;  plus  tard,  elle  ne  fut  pas  plus  équitable  en  affectant 
de  le  transformer  en  traître. 

Il 

Biron  avait  commandé  d’abord  l’armée  du  Rhin  et  plus  tard  celle 
des  Alpes-Maritimes.  Le  Comité  de  salut  public  désireux  de  l’éloi- 
gner de  Marseille  où  était  détenu  le  duc  d’Orléans,  avec  lequel  on 
le  savait  lié  d’étroite  amitié  l’appela,  dans  les  premiers  jours  de 
mai,  à la  tête  de  l’armée  des  côtes  de  la  Rochelle.  Biron  ne  pré- 
voyait que  trop  les  difficultés  qui  l’attendaient  dans  la  Vendée,  et 
invoqua  vainement  l’état  de  sa  santé  pour  s’y  soustraire.  Il  fallut 
obéir  et  se  rendre  à Niort,  où  les  troupes  républicaines  s’étaient 
réfugiées  après  la  déroute  de  Fontenay. 

Quand  Biron  arriva  dans  cette  ville,  le  désordre  était  à son  comble. 
Les  soldats  désertaient  par  compagnie  et  par  bataillon  ; ceux  que  la 
réquisition  amenait  à leur  place,  logeaient  au  hasard  chez  les  habi- 
tants et  vivaient  à leur  guise,  sans  que  personne  soupçonnât  leur 
prévsence.  Le  seul  moyen  de  contrôle  était  de  battre  la  générale;  et 
cette  ressource  même  était  si  précaire,  que,  le  jour  de  l’entrée  de 
Biron,  le  tambour  put  à peine  réunir  le  dixième  de  la  garnison.  A 
l’indiscipline  des  soldats  s’ajoutaient  l’inexpérience  complète  des 
officiers,  les  dilapidations  éhontées  des  commissaires  du  pouvoir 
exécutif,  les  ordres  contradictoires  des  représentants  en  mission. 

Cette  dernière  cause,  surtout,  eût  suffi  à engendrer  la  confusion 
et  contribuait  à F entretenir.  A ce  moment,  l’armée  des  côtes  de  la 
Piochelle  ne  comptait  pas  moins  de  quatre  commissions,  émanées 
directement  de  la  Convention,  et  agissant  simultanément  avec  des 
pouvoirs  sans  contre-poids  et  sans  limites.  Une  siégeait  à la  Ro- 
chelle, une  autre  à Niort,  la  troisième  à Poitiers,  la  quatrième  à 
Tours.  La  commission  de  la  Rochelle  et  celle  de  Poitiers  n’avaient 
qu’une  délégation  spéciale,  la  défense  du  littoral  et  du  département 
de  la  Vienne  ; tandis  que  celles  de  Niort  et  de  Tours  étaient  char- 
gées, d’une  façon  générale,  de  surveiller  Biron  et  d’organiser  les 
troupes  dirigées  sur  la  Vendée;  mais  l’entente  existait  rarement 
entre  elles.  La  commission  de  Tours,  surtout,  plus  rapprochée  du 
centre  révolutionnaire,  avait  des  prétentions  plus  hautes  et  aspirait 
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à prendre  la  direction  générale  des  opérations.  Autour  d’elle  se 
groupaient  des  délégués  de  toute  sorte,  adjoints  du  ministre  de  la 
guerre,  envoyés  de  la  Commune  de  Paris  et  des  sociétés  populaires. 
Au  milieu  de  ces  contradictions  perpétuelles,  personne  ne  savait 
à qui  obéir,  et  les  généraux  n’étaient  pas  moins  embarrassés  pour 
commander  à des  soldats  qui  trouvaient  constamment  une  oreille 
disposée  à recueillir  leurs  dénonciations  et  leurs  plaintes. 

Pour  mettre  un  peu  d’ordre  dans  ce  chaos,  Biron,  d’accord  avec 
la  mission  de  Niort,  commença  par  renvoyer  les  bouches  inutiles  et 
alla  chercher,  à Saumur,  auprès  des  représentants  de  Tours,  le 
matériel  qui  lui  manquait.  Son  premier  soin,  en  arrivant,  est  de 
demander  les  états  de  situation  de  l’armée;  et,  à Saumur  de  même 
qu’à  Niort,  on  ne  peut  les  lui  fournir. 

Les  membres  de  la  commission  de  Tours  l’accueillirent  avec  dé- 
fiance et  provoquèrent  la  réunion  d’un  conseil  de  guerre.  Le  plan  de 
Biron  était  déjà  arrêté  dans  son  esprit.  Il  voulait  couper  les  commu- 
nications des  Vendéens  avec  la  mer  et  les  enserrer  méthodiquement 
dans  un  cercle  de  fer  et  de  feu,  pour  les  obliger  à mettre  bas  les 
armes  sans  tirer,  s’il  était  possible,  un  coup  de  fusil.  Son  avis 
prévalut,  mais  l’entente  n’était  qu’apparente,  et  chacun,  en  se 
séparant,  conservait  ses  préventions  et  ses  préférences.  Les  repré- 
sentants ne  pouvaient  croire  qu’un  homme  de  la  vieille  cour,  qu’un 
ancien  ami  de  la  reine  et  du  duc  d’Orléans,  dût  combattre  avec 
bonne  foi  les  Vendéens  qui  réclamaient  un  roi.  De  son  côté,  Biron 
se  demandait  avec  chagrin  comment  il  assurerait  le  secret  des  opé- 
rations, avec  des  conseils  où  siégeaient  seize  membres,  étrangers 
pour  la  plupart  au  service  militaire. 

Au  lieu  des  secours  qu’on  lui  avait  promis,  le  général  en  chef 
reçut  la  nouvelle  de  la  déroute  de  Doué  et  de  la  perte  de  Saumur. 
Piien  ne  faisait  pressentir  ces  désastres,  les  échanges  de  commu- 
nications devenant  chaque  jour  de  plus  en  plus  rares  entre  Tours 
et  Niort.  Biron  s’en  plaignit  amèrement  au  Comité  de  salut  public. 
((  Les  causes  de  nos  revers,  disait -il,  seront  éternellement  les  mêmes, 
tant  qu’on  n’y  apportera  pas  de  remède  : défaut  d’organisation, 
d’instruction,  de  subordination.  Obéir  paraît  si  loin  de  l’égalité,  que 
personne  ne  s’en  impose  le  devoir...  Le  métier  de  général  est  devenu 
impossible  à faire...  Je  n’ai  jamais  manqué  et  je  ne  manquerai  ja- 
mais au  respect  que  je  dois  aux  représentants  du  peuple;  mais  mon 
devoir  me  commande  impérieusement  de  déclarer  que  ces  commis- 
sions se  sont  multipliées  à tel  point,  qu’elles  sont  véritablement 
devenues  nuisibles  au  service  de  la  république.  » 

Cette  lettre  était  motivée  par  les  empiétements  continuels  de  la 
commission  de  Tours.  Dans  un  nouveau  conseil  de  guerre,  tenu  en 
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dehors  du  général  en  chef,  le  plan  de  campagne,  adopté  à Saumiir 
huit  jours  auparavant,  avait  été  entièrement  modifié. 

Jamais  décision  plus  irrégulière  n’avait  été  prise  par  assemblée  plus 
singulièrement  composée.  Elle  comprenait  sept  représentants,  qui 
avaient  été  primitivement  envoyés  dans  différentes  directions  pour 
activer  la  levée  des  volontaires,  et  que  le  mouvement  rétrograde  des 
troupes  républicaines  avait  obligés  de  se  concentrer  sur  les  derrières 
de  l’armée.  C’étaient  Ghoudieu,  Bodin,  Richard,  Ruelle,  Bourbotte, 
Delaunay  et  Tallien  : six  jurisconsultes  et  un  journaliste.  A côté 
d’eux,  siégeaient  les  deux  commissaires  du  pouvoir  exécutif;  l’un, 
Lachevardière,  ancien  vice-président  du  Directoire  de  Paris,  homme 
relativement  modéré,  qui  tenait  ses  pouvoirs  du  conseil  des  minis- 
tres; l’autre,  Parein,  avocat  sans  cause,  pour  le  moment  chef  de 
bureau  au  ministère  de  la  guerre  et  délégué  du  ministre,  dont  toute 
la  carrière  militaire  devait  consister  dans  la  présidence  des  com- 
missions de  justice  de  Saumur  et  de  Lyon.  Les  généraux  se  trouvaient 
en  minorité,  quatre  contre  neuf. 

Des  sept  représentants,  quatre  appartenaient  aux  départements 
que  menaçait  directement  la  prise  de  Saumur.  Bodin  et  Ruelle 
étaient  d’Indre-et-Loire;  Ghoudieu  et  Delaunay,  de  Maine-et-Loire. 
Naturellement,  ils  ne  devaient  guère  hésiter  à sacrifier  Niort,  la  Ro- 
chelle et  le  littoral,  alors  qu’ils  espéraient  sauvegarder  leurs  conci- 
toyens, leurs  amis,  leurs  propres  biens  peut-être.  Ils  avaient,  en 
outre,  des  rancunes  personnelles  à satisfaire.  Ghoudieu,  originaire 
d’Angers,  se  plaignait  de  ses  compatriotes,  et  aucun  d’eux  n’avait 
oublié  la  froideur  de  l’accueil  c[u’ils  avaient  reçu  à Nantes.  C’étaient 
autant  de  raisons  pour  abandonner  à elles-mêmes  des  villes  « où 
l’esprit  public  était  tellement  gâté,  qu’on  y parlait  hautement  de 
composition  avec  les  brigands  a. 

Quant  aux  généraux,  leur  rapprochement  n’était  pas  moins  bizarre. 
Menou,  suspect  de  royalisme  pour  avoir  essayé  de  défendre  les  Tui- 
leries, au  10  août,  coudoyait  dans  le  conseil,  Santerre,  qui  avait 
commandé  dans  la  même  journée  l’insurrection  triomphante.  Duhoux 
comptait  son  neveu  dans  les  rangs  de  l’armée  vendéenne  ; et  Berthier, 
ancien  chef  d’état-major  de  Rochambeau  et  de  Luckner,  avait  à 
remplir  la  délicate  mission  de  donner  une  forme  régulière  aux  con- 
ceptions stratégiques  des  représentants  et  des  commissaires. 

Ghoudieu  avait  apporté  lui-même  la  délibération,  afin  d’enlever 
plus  facilement  le  consentement  de  Biron.  Ce  dernier  répondit  en 
convoquant,  à son  tour,  une  réunion  des  officiers  généraux  et  des 
représentants  présents  à Niort.  A ce  moment,  les  troupes  de  Biron 
manquaient  de  vivres  et  de  moyens  de  transport.  Le  général  n’eut 
pas  de  peine  à démontrer  que,  dans  ces  conditions,  il  serait  impru- 


780 


LE  COMITÉ  JDE  SALUT  PUBLIC 


dent  d’abandonner  les  postes  de  ravitaillement  et  de  se  porter  en 
masse,  à la  recherche  de  l’ennemi,  vers  un  point  idéal.  Il  demanda 
le  maintien  du  plan  primitif,  et  le  conseil  partagea  son  sentiment. 

En  notifiant,  le  15  juin,  cette  décision  au  général  Dulioux,  à Tours, 
Biron  expliquait  ainsi  la  pensée  qui  l’avait  inspiré.  « Je  ne  suis  pas 
d’avis,  disait-il,  que  l’armée  doive,  sans  se  diviser,  s’éloigner  des 
côtes  pour  agir  en  masse.  Je  sais  bien  que  cette  disposition  paraît 
généralement  désirée  et  peut  permettre  des  succès  brillants,  mais  il 
faut  avoir  le  courage  de  les  sacrifier  à la  véritable  utilité.  Il  ne  s’agit 
pas  d’acquérir  journellement  de  la  gloire  en  continuant  la  guerre... 
L’avantage  d’éteindre  huit  jours  plus  tôt  la  guerre  civile  est  inap- 
préciable. Nous  n’en  hâterons  pas  la  fin,  si  nous  nous  contentons  de 
battre  les  brigands  et  de  les  chasser  devant  nous,  et  si  nous  ne  par- 
venons pas  à les  entourer  et  à les  anéantir,  n 

La  commission  de  Tours  ne  tint  pas  plus  de  compte  de  cette 
seconde  délibération  que  de  la  première.  A cette  époque,  il  n’était 
question  que  de  sacrifier  les  villes  aux  campagnes.  Le  25  juin,  un 
troisième  conseil  de  guerre  tenu  d’urgence,  sous  prétexte  de  voler 
au  secours  de  Nantes,  arrête  de  porter  sur  Angers  toutes  les  forces 
disponibles  en  chargeant  Biron  de  garder  les  magasins  de  Tours. 
Par  extraordinaire,  l’élément  militaire  s’était  trouvé  le  plus  nom- 
breux; mais,  comme  le  11,  les  représentants,  le  général  ministre 
Ronsin,  les  deux  commissaires  du  pouvoir  exécutif,  Lachevardière 
et  Dumas,  avaient  délibéré  avec  les  généraux  et  dicté  la  décision.  Il 
devenait  évident  qu’en  laissant  au  général  en  chef  la  responsabilité 
apparente,  les  représentants  entendaient  exercer  sous  son  nom  le 
commandement  effectif.  Biron  ne  s’y  trompa  pas.  Il  autorise  le 
mouvement  proposé  et  offre  sa  démission. 

Le  Comité  de  salut  public  s’émut  de  ce  conflit,  et  trancha  d’abord 
le  différend  en  faveur  de  Biron.  Ce  fut  même  un  triomphe  sans 
exemple  à cette  époque,  tant  le  blâme  était  énergique  et  la  confiance 
manifeste.  Dans  la  matinée  du  28  juin,  Guyton  et  Berlier  écrivent  à 
Biron  : « La  commission  centrale,  établie  par  les  représentants  du 
peuple  à Tours,  s’est  écartée  de  l’instruction  décrétée  par  la  Conven- 
tion nationale.  Les  officiers  généraux  de  l’armée  ont  été  égarés  par 
les  dangers  de  la  ville  de  Nantes  et  par  le  concours  des  circonstances. 
L’adjoint  du  ministre  de  la  guerre,  les  commissaires  nationaux  ont 
manqué  essentiellement  à leur  devoir.  C’est  à vous,  général,  à réparer 
tant  d’erreurs  et  de  fautes.  » Le  soir  le  Comité  lui-même  déclare  : 1°  que 
le  conseil  de  guerre  a été  tenu  d’une  manière  irrégulière  et  avec  une 
sorte  de  publicité  dangereuse  pour  l’exécution  des  meilleures  con- 
ceptions; 2°  qu’on  a eu  tort  de  vouloir  influencer  le  général,  en  ne  lui 
laissant  d’autre  liberté  que  celle  d’approuver  le  projet  proposé; 
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3"  que  Biron  étant  investi  de  la  confiance  de  la  nation,  il  doit  diriger, 
sans  influence  secrète  ou  publique,  toutes  les  opérations  militaires. 
Gomme  sanction,  les  représentants  étaient  invités  à rejoindre  leur 
poste  à la  Convention,  et  il  était  enjoint  à Bouchotte  de  rappeler 
Ronsin  et  ceux  des  commissaires  nationaux  dont  la  présence  était 
une  occasion  de  trouble  dans  la  Vendée. 

Quarante-huit  heures  plus  tard,  les  choses  avaient  changé  de  face. 
Ghoudieu  était  arrivé  à Paris.  Il  court  au  Comité  de  salut  public  et 
se  fait  communiquer  la  correspondance  de  Biron.  Celui-ci  n’y  ména- 
geait guère  l’ingérence  des  représentants  et  l’ineptie  des  commis- 
saires du  pouvoir  exécutif.  A cette  lecture,  la  colère  de  Ghoudieu 
redouble;  il  se  récrie,  s’indigne,  accuse  à son  tour.  Le  crime  de  la 
commission,  c’est  d’avoir  voulu  sauver  Nantes;  comment  appellera- 
t-on  l’inertie  de  Biron?  Ce  thème  était  habile,  et  le  Comité  de  salut 
public  prend,  à la  date  du  30  juin,  un  nouvel  arrêté  qui,  sous  prétexte 
d’expliquer  celui  du  28,  en  bouleverse  toute  l’économie.  C’était  en 
réalité  un  premier  arrêt  contre  Biron,  puisque  le  Comité  déclarait 
que  la  commission  de  Tours  s’était  proposé  non  d’entraver,  mais 
d’accélérer  l’activité  du  général  en  chef.  Sur  un  autre  point,  le  suc- 
cès de  Ghoudieu  était  plus  grand  encore.  Ronsin  et  ses  acolytes  con- 
servaient leurs  fonctions,  et  les  pouvoirs  des  représentants,  mieux 
définis,  leur  assuraient  une  véritable  prépondérance. 

Biron  apprit,  à Saumur,  où  il  s’était  rendu  pour  se  porter  de  sa 
personne  au  secours  de  Nantes,  qu’il  avait  perdu  la  confiance  du 
Comité  de  salut  public.  Il  n’y  avait  plus  qu’à  se  retirer,  et  le  général 
l’eut  fait  sur-le-champ,  si  la  gravité  des  circonstances  ne  lui  avait  pas 
imposé  le  devoir  de  rester  à la  tête  de  l’armée.  La  levée  du  siège 
lui  rendit  sa  liberté;  et,  avant  de  retourner  à Niort,  où  le  rappelait 
une  panique,  il  envoya  d’Angers  sa  démission  motivée  sur  le  mau- 
vais état  de  sa  santé. 

Malheureusement  pour  lui,  il  s’était  rendu  coupable  dans  l’inter- 
valle d’un  crime  impardonnable  envers  la  démagogie  : il  avait  osé 
faire  arrêter,  pour  insubordination  à Saint-Maixent,  un  des  favoris 
du  parti  montagnard,  le  fameux  Rossignol,  lieutenant-colonel  de  la 
35“°  division  de  gendarmerie. 

Les  faits  étaient  patents.  Rossignol  n’avait  pas  craint  de  dire,  dans 
le  conseil  de  guerre  du  13  juin,  que  sa  troupe  ne  marcherait  plus 
sans  être  certaine  d’être  au  moins  six  contre  quatre.  Le  conseil  était 
indigné,  mais  les  représentants  intervinrent,  et  le  coupable  ne  fut 
pas  puni.  Fort  de  cette  faiblesse.  Rossignol  continua  ses  propos  et 
ses  menées.  11  alla  même,  à la  fin  du  mois,  jusqu’à  exiger  de  ses 
soldats  le  serment  de  ne  pas  obéir  au  général  en  chef,  parce  que 
c’était  un  ci-devant  et  un  traître.  Il  était  impossible  de  fermer  les 
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yeux  plus  longtemps,  et  Westermann  donna  l’ordre  de  le  conduire 
devant  l’accusateur  public  à Niort.  Rossignol  s’adresse  alors  à Biron, 
pour  réclamer  sa  mise  en  liberté.  Le  général  n’avait  rien  fait  pour 
venger  une  injure  personnelle;  il  ne  voulut  pas  davantage  arrêter  le 
cours  de  la  justice.  La  commission  de  Tours  n’eut  pas  les  mêmes 
scrupules.  A la  première  nouvelle  de  l’arrestation,  Gboudieu, 
Richard,  Ruelle  et  Tallien  se  réunissent  et  ordonnent  de  surseoir  à 
toute  poursuite  et  même  à toute  instruction  jusqu’à  décision  contraire 
de  la  Convention.  Cette  dernière  n’y  mit  pas  plus  de  forme.  Ros- 
signol était  un  patriote  connu,  un  véritable  républicain.  Pourquoi 
aurait-on  exigé  des  témoignages  et  des  justifications  ? Son  chef,  au 
contraire,  était  un  ex~nobîe,  un  ex-conspirateur,  comme  disait  Thu- 
riot;  il  fallait  examiner  sa  conduite  incivique.  Dans  la  séance  du 
10  juillet,  la  Convention  décrète  que  Rossignol  sera  rétabli  dans 
ses  fonctions  et  renvoie  l’examen  de  l’affaire  au  Comité  de  salut 
public.  Bouchotte  ajoute,  le  li,  en  envoyant  le  décret  à Biron  : « Cette 
justice  rendue  à un  patriote  pur  jette  un  grand  blâme  sur  la  con- 
duite qui  a été  tenue  en  cette  occasion.  » 

Cependant  le  Comité  de  salut  public  était  fort  embarrassé  pour 
prendre  une  mesure  de  rigueur  contre  un  général  auquel  il  prodi- 
guait quelques  jours  auparavant  les  plus  grands  éloges.  Jean-Bon 
Saint-André  se  chargea  d’être  à la  Convention  l’interprète  de  ces 
hésitations.  « îl  n’y  a pas,  disait-il,  d’accusation  positive  contre 
Biron,  mais  on  lui  reproche  de  n’avoir  pas  développé  toute  l’acti- 
vité nécessaire.. . Gasparin,  pendant  sa  mission,  a appris  que  ses  fré- 
quentes incommodités  le  rendaient  peu  propre  aux  fonctions  impor- 
tantes dont  on  l’a  chargé...  Puisque  Biron  reconnaît  lui-même  son 
insuffisance,  le  Comité  propose  de  décréter  son  rappel  et  son  rem- 
placement immédiat.  » 

Ronsin  et  Parein  ne  tardèrent  pas  à fournir  les  griefs  dont  on  avait 
besoin.  Depuis  qu’ils  avaient  eu  connaissance  des  plaintes  portées 
par  Biron  contre  leurs  honteuses  dilapidations,  ils  brûlaient  du  désir 
de  se  débarrasser  d’un  surveillant  si  incommode  et  ne  négligeaient 
aucune  occasion  de  le  perdre.  Pendant  que  l’un  l’accusait  de  ne  rien 
faire  à Niort,  l’autre  lui  reprochait  sa  présence  à Angers.  Le  pre- 
mier voulait  qu’on  le  destituât  sans  retard,  dans  la  crainte  de  le 
voir  suivre  l’exemple  de  Dumouriez  et  de  Wimpfen;  le  second  ajou- 
tait qu’il  fallait  en  outre  le  livrer  au  glaive  de  la  loi.  Ils  ne  s’enten- 
daient que  sur  un  point,  l’inutilité  des  attaques  partielles,  et  repro- 
chaient au  général,  qui  avait  tenté  tout  le  contraire,  d’avoir  voulu 
détruire  en  détail  une  armée  assez  forte  pour  exterminer  les  bri- 
gands en  huit  jours. 

Biron  avait  les  mains  pleines  de  preuves  pour  sa  justification  et 
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quitta  Niort  sans  inquiétude.  Mais,  en  arrivant  à Paris,  il  trouva 
Custine,  et  le  vent  de  persécution  qui  soufflait  sur  les  généraux  les 
emporta  tous  les  deux.  Biron,  toutefois,  attendit  longtemps  son  ju- 
gement. Pendant  cinq  mois,  le  Comité  de  salut  public  resta  sourd  à 
ses  demandes  d’explication  et  ne  consentit  à Pentendre  que  le  Jour 
où  les  arrêts  d’accusation  étaient  devenus  des  arrêts  de  mort.  Cette 
longue  détention  n’avait  rien  révélé;  et,  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire, Choudieu  et  son  collègue  Piicîiard,  de  la  commission  de 
Tours,  renouvelèrent  leurs  éternels  reproches  d’inertie  dans  la  con- 
duite des  opérations,  de  persécution  des  patriotes  et  de  résistance  à 
l’autorité  des  délégués  de  la  Convention.  La  décision  ne  pouvait  être 
douteuse,  et  Biron  entendit,  avec  la  fermeté  d’un  homme  habitué  à 
exposer  sa  vie  et  avec  l’insouciance  du  plus  brillant  courtisan  de 
l’ancienne  cour,  le  jugement  qui  le  condamnait  à mort.  Le  lende- 
main, dernier  jour  de  l’année  1793,  sa  tête  tombait  sur  la  place 
Louis  XV.  îl  n’avait  que  quarante-six  ans. 

Biron  avait  cherché,  comme  Custine,  à régler  le  mouvement  révo- 
lutionnaire et  échoua,  comme  lui,  dans  ses  efforts  pour  conserver 
l’indépendance  nécessaire  à un  commandant  d’armée.  Tous  les  deux 
tombèrent  victimes  de  leur  amour  pour  la  discipline,  et  leur  con- 
damnation est  également  inique.  Celle  de  Biron  offre  cependant  un 
sujet  de  méditation  de  plus.  En  se  ralliant  à la  république,  Custine 
s’était  abrité  sous  les  plis  du  drapeau  national  pour  combattre  l’en- 
nemi du  dehors  et  défendre  le  sol  sacré  de  la  patrie.  Biron  avait  fait 
en  avant  un  pas  plus  décisif  et  accepté  à l’intérieur  un  rôle  incom- 
patible avec  F illustration  de  son  origine  et  les  passions  de  la  déma- 
gogie. Quand  il  reconnut  sa  faute,  il  ne  lui  restait  plus  qu’à  tourner 
la  difficulté  en  grand  seigneur,  en  offrant  sa  vie  pour  empêcher 
l’extermination  de  la  Vendée;  mais  il  était  trop  tard,  et  sa  résistance 
ne  fit  que  précipiter  sa  chute.  Dans  tous  les  temps,  la  révolution, 
comme  Saturne,  a dévoré  ses  adeptes  et  sacrifié,  le  lendemain  de  la 
victoire,  ceux  dont  la  complicité  avait  assuré  son  triomphe,  rn^ais 
dont  la  conscience  désapprouvait  ses  excès. 

III 

Brunet  avait  succédé,  le  26  mai,  à Biron  dans  le  commandement 
de  l’armée  d’Italie.  Il  était  loin  d’être  sans  talent,  et  ses  succès 
contre  les  Sardes  lui  avaient  mérité  les  éloges  du  Comité  de  salut 
public.  Quelques  jours  avant  sa  nomination,  Collot  d’Herbois  s’était 
même  étonné  à la  tribune  de  la  Convention  que  l’on  n’eût  pas 
encore  reconnu  ses  services  par  un  poste  important,  et  avait  été  de 
la  sorte  Lun  des  auteurs  de  son  élévation. 
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Malgré  ces  antécédents,  et  bien  qu’il  ne  fut  jamais  sorti  de  son 
rôle  militaire,  la  position  du  nouveau  général  ne  tarda  pas  à devenir 
difficile.  L’armée  d’Italie  n’occupait  qu’une  faible  partie  du  comté 
de  Nice.  Menacée  par  devant  par  les  Piémontais  et  par  derrière  par 
la  flotte  anglo-espagnole  de  la  Méditerranée,  elle  était  exposée,  au 
moindre  échec,  à se  voir  rejetée  de  l’autre  côté  du  Var.  La  retraite 
elle-même  pouvait  se  trouver  compromise  par  la  scission  de  Marseille 
et  de  Toulon  après  le  31  mai,  et  l’influence  que  leur  exemple  était 
de  nature  à exercer  sur  des  troupes  recrutées  en  grande  majorité 
dans  la  Provence.  Brunet  n’hésita  pas  et  commença  par  demander 
une  diversion  aux  opérations  militaires.  Il  voulait  refouler  les  Pié- 
montais sur  les  hauteurs  des  Alpes  ; mais  après  un  engagement 
indécis,  le  8 juin,  et  un  échec  définitif,  le  12,  il  dut  rentrer  dans  ses 
cantonnements  et  se  borner  à les  mettre,  par  des  retranchements,  à 
l’abri  d’un  coup  de  main.  Quant  aux  difficultés  intérieures,  son 
parti  était  non  moins  nettement  arrêté.  Fidèle  à son  passé,  Brunet 
était  résolu  à ne  pas  se  prononcer  entre  la  Montagne  et  la  Gironde, 
et  comptait  sur  la  mobilité  des  populations  méridionales  pour  faire 
tomber  la  résistance  le  jour  où  elle  apparaîtrait  inutile.  Cette  con- 
duite pleine  de  prudence,  en  le  mettant  en  conflit  avec  les  commis- 
saires de  la  Convention,  amena  au  contraire  sa  perte. 

Six  représentants  se  trouvaient  à ce  moment  dans  le  Midi.  Quatre, 
Barras,  Pierre  Bayle,  Beauvais  et  Despinassy,  étaient  spécialement 
attachés  à farmée  d’Italie;  les  deux  autres,  Fréron  et  Boubaud, 
avaient  reçu  une  mission  spéciale  pour  le  recrutement  dans  les 
départements  des  Hautes  et  des  Basses-Alpes.  En  prévision  des 
troubles  qui  pouvaient  d’un  moment  à fautre  couper  les  communi- 
cations avec  Paris,  ces  six  commissaires  s’étant  rencontrés  à Toulon, 
prirent,  à la  date  du  h juin,  un  arrêté  autorisant  Fréron  et  Roubaud 
à se  joindre  provisoirement  à l’armée  d’Italie.  C’était  une  atteinte 
indirecte  aux  prérogatives  de  la  Convention,  qui,  seule,  avait  le  droit 
d’étendre  ou  de  modifier  les  attributions  conférées  par  elle.  Brunet 
s’en  émut,  et  avant  de  rendre  publique  la  première  dépêche  où 
Fréron  avait  agi  de  concert  avec  Barras,  il  crut  devoir  écrire  à ce 
dernier  que,  d’après  l’opinion  générale  de  l’armée,  son  collègue 
n’avait  pas  de  pouvoirs  auprès  d’elle.  Pour  dissiper  ces  scrupules, 
les  quatre  représentants  dont  l’autorité  n’était  pas  contestée  rendirent 
à Nice,  le  26  juin,  un  nouvel  arrêté  qui,  plus  explicite  que  le  pre- 
mier, conférait  à Fréron  et  à Roubaud  le  droit  de  prendre  et  de 
signer  toutes  les  mesures  nécessaires  au  salut  public.  Cette  fois, 
l’usurpation  était  flagrante,  et  Brunet  renouvela  ses  protestations. 
Mais  les  événements  avaient  marché.  Despinassy,  compromis  par 
ses  relations  avec  les  girondins,  avait  dû  se  cacher  ; Roubaud  était 
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retourné  à Paris  ; Pierre  Bayle  et  Beauvais  venaient  d’être  arrêtés  à 
Toulon  5 et  Barias,  échappé  a grand  peine  avec  Fréron,  à la  pour- 
suite des  Toulonnais,  commençait  à s’irriter  de  la  résistance  du  gé- 
néral. Il  lui  adressa,  le  20  juillet,  une  lettre  qui  n’admettait  pas  de 
réplique  : « Général,  disait-il,  je  crois  vous  parler  en  républicain. 
Vous  savez  que  deux  représentants  du  peuple  sont  absents,  que  deux 
autres  viennent  d’être  arrêtés  à Toulon...  Comment,  dans  le  moment 
où  les  besoins  s’accumulent  et  où  l’attentat  le  plus  sacrilège  du 
fédéralisme  se  commet  presque  sous  vos  yeux,  pouvez-vous,  vous, 
général  de  la  république  une  et  indivisible,  contester  à un  membre 
de  la  Convention  le  droit  et  les  pouvoirs  de  s’occuper  du  soula^^e- 
ment  de  l’armée,  de  la  sûreté  de  nos  frontières  et  du  salut  de  l’État? 
Par  l’absence  effective  de  trois  de  mes  collègues,  je  réunis,  à moi 
seul,  tous  les  pouvoirs  qui  leur  étaient  délégués.  Fréron  a déjà  été 
adjoint  par  un  arrêté  saisi  à Toulon  ; je  l’associe  à mes  travaux  et 
assume  toute  la  responsabilité,  certain  d’être  avoué  hautement  par 
la  Convention  nationale.  » 

Malgré  leur  ton  d’assurance,  les  représentants  n'avaient  qu’une 
médiocre  confiance  dans  la  légitimité  de  leurs  pouvoirs,  et  ils  s’em- 
pressèrent d’annoncer  au  général,  quelques  jours  plus  tard,  que  la 
Convention  envoyait  à l’armée  d’Italie  Robespierre  jeune  et  Ricord. 
Mais  on  ne  les  vit  point  paraître.  La  route  était  coupée  à Avignon, 
et  ils  s’y  attardèrent  jusqu’à  la  prise  de  Marseille. 

Brunet  cependant  ne  voulut  pas  paralyser  le  service  et  finit  par 
céder,  tout  en  réservant  sa  liberté  d’action  pour  le  jour  où  la  gravité 
des  intérêts  engagés  justifierait  une  résistance  ouverte.  Cette  occa- 
sion ne  se  fit  pas  attendre. 


Quand  Cartaux  eut  franchi  la  Durance,  Barras  et  Fréron,  qui 
jusqu  alors  avaient  usé  de  temporisations,  requirent  le  général  en 
chef,  ((  au  nom  du  salut  public,  au  nom  de  la  loi  et  de  la  souve- 
raineté du  peuple,  de  faire  marcher  sur  Aix  cinq  bataillons  avec 
l’artillerie  et  les  dragons  nécessaires  ».  Dans  des  circonstances 
analogues,  pour  couvrir  sa  responsabilité,  Kellermann  avait  exigé, 
un  décret  de  la  Convention,  avant  de  marcher  sur  Lyon.  En  présence 
de  l’incompétence  de  jour  en  jour  plus  manifeste  des  représentants, 
Brunet  se  retrancha  derrière  les  raisons  de  légalité  qu’il  avait  déjà 
fait  valoir.  D’un  côté,  il  informe  le  Comité  de  salut  public  qu’il  suspend 
l’exécution  de  la  réquisition,  parce  qu’elle  exposerait  l’armée  à être 
refoulée  en  France  ou  à se  voir  renfermée  dans  le  comté  de  Nice.  De 
1 autre,  il  accourt  près  de  Barras;  il  lui  représente  qu’aux  termes  de 
la  loi  du  30  avril  1793^  il  ne  peut  délibérer  seul;  que  vainement  il 
excipe  de  1 adjonction  de  son  collègue  Fréron  ; que,  depuis  sa  nomi- 
nation, est  intervenue  la  loi  des  15  et  19  juillet,  dont  l’article  3 inter- 
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dit  aux  représentants  en  mission  de  déléguer  leurs  pouvoirs  ; qu’on 
sait  enfin  que  la  Convention  a nommé  des  commissaires  près  l’armée 
d’Italie.  Il  ii’y  avait  rien  à répondre  à une  argumentation  si  péremp- 
toire. Barras  se  laisse  convaincre  et  signe  sa  démission  provisoire 
jusqu’à  l’arrivée  de  Robespierre. 

Cette  abdication  contrariait  singulièrement  les  appétits  des  volon- 
taires que  les  représentants  avaient  réunis  pour  marclier  au  pillage 
de  Marseille.  Brunet  avait  à peine  quitté  Nice,  que  le  bataillon  du 
Beausset  essaye  de  se  mutiner.  Fréron,  plus  emporté  que  son  collègue, 
profite  de  l’incident  pour  reprocher  à Barras  son  inconcevable  fai- 
blesse. Par  ses  soins  la  société  républicaine  de  Nice  se  réunit  et,  invo- 
quant ((  le  salut  du  peuple  comme  la  suprême  loi  )>,  invite  les  repré- 
sentants à rentrer  en  fonctions  et  à suspendre  le  général.  Barras, 
toujours  irrésolu,  cède  à la  pression  de  la  foule,  comme  il  avait  cédé 
à celle  de  Brunet.  Il  retire  sa  renonciation,  et  les  deux  représentants 
adressent  au  commandant  du  camp  de  Biot,  l’im  des  deux  rassemble- 
ments de  l’armée  d’Italie,  la  réquisition  directe  de  se  replier  sur  Nice. 

Malgré  son  étonnement,  Brunet  voulut  encore  tenter  un  dernier 
essai  de  conciliation.  Il  rappelle  aux  représentants  la  conversation 
qu’il  a eue  avec  eux  la  veille  et  les  promesses  qui  lui  ont  été  faites. 
((  C’est  la  nécessité  des  opérations  militaires  et  le  soin  de  sa  respon- 
sabilité personnelle  qui  motivent  sa  résistance;  mais  il  n’oubliera 
jamais  le  caractère  sacré  dont  ils  sont  revêtus  et  il  continuera,  comme 
par  le  passé,  à leur  fournir  une  garde  d’honneur  et  des  escortes.  » 
Soutenu  par  Fréron,  Barras,  cette  fois,  reste  inébranlable.  La  rup- 
ture était  complète,  et  Brunet  n’avait  plus  qu’à  demander  justice  à 
la  Convention.  En  attendant,  il  enjoint,  le  8 août,  au  commandant 
du  camp  de  Biot,  de  retourner  à son  poste,  et  au  commandant  de 
la  place  de  Nice,  de  signifier  à Barras  et  à Fréron  les  décrets  qui 
suspendent  leurs  pouvoirs.  Le  même  jour,  il  les  prévient  lui-même 
que,  s’ils  persistent,  il  sera  obligé  de  les  dénoncer  comme  rebelles 
aux  lois.  Le  lendemain,  il  met  à l’ordre  de  l’armée  que  les  seuls 
commissaires  accrédités  près  d’elle  sont  les  représentants  Barras, 
Piobespierre  jeune,  Beauvais  et  Bayle,  et  que  l’obéissance  n’est  due 
qu’aux  réquisitions  signées  par  deux  d’entre  eux. 

Brunet,  à cette  date,  se  trouvait  sans  commandement.  Dès  la 
veille,  Barras  et  Fréron  avaient  tranché  eux-mêmes  la  question  de 
compétence  et  lancé  contre  lui  un  arrêté  de  suspension  ; mais  l’opinion 
s’était  si  manifestement  prononcée  contre  eux,  qu’ils  jugèrent  pru- 
dent d’annoncer  dans  leur  proclamation  à l’armée  qu’ils  avaient  agi 
d’après  les  ordres  de  leurs  collègues  Robespierre  et  Ricord,  rendant 
par  ce  subterfuge  un  dernier  hommage  au  respect  de  leur  victime 
pour  la  légalité. 
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Entre  un  général  suspect  de  modérantisme  et  deux  montagnards 
soutenus  par  la  tourbe  jacobine,  le  Comité  de  salut  public  ne  pou- 
vait pas  hésiter.  Déjà,  dans  les  premiers  jours  d’août,  il  avait  reçu 
des  mains  d’un  affidé  de  Fréron  une  dénonciation  furibonde  contre 
Brunet.  A cette  seconde  accusation,  il  répond  en  ordonnant  au 
ministre  de  la  guerre  de  le  remplacer  et  de  le  faire  transférer  à 
Paris.  Il  était  difficile  de  poursuivre  un  général  pour  avoir  résisté  la 

loi  à la  main  ; mais  il  restait  la  ressource  du  crime  de  haute  trahison. 

0 

Brunet,  dans  sa  correspondance,  n’avait  pas  cessé  de  prêcher  la 
modération  ; il  avait  soutenu  qu’une  rigueur  intempestive  pourrait 
jeter  Marseille  et  Toulon  dans  les  bras  des  Anglais  ; il  avait  même 
correspondu,  de  l’aveu  toutefois  des  représentants,  avec  les  autorités 
de  ces  deux  villes  pour  assurer  les  subsistances  de  l’armée.  La 
défection  annoncée  s’était  produite.  N^était-il  pas  supposable  que 
celui  qui  l’avait  si  bien  prédite  devait  l’avoir  connue,  peut-être 
même  favorisée? La  Convention  déclara  que  le  crime  était  évident  et 
renvoya  Brunet  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  sous  l’accusation 
d’avoir  été  avec  TrogolF  l’âme  de  la  trahison  de  Toulon.  La  condam- 
nation ne  se  fît  pas  attendre,  et  l’infortuné  général  monta  sur 
l’échafaud  le  là  novembre  1793,  la  veille  du  supplice  d’Houchard, 
coupable,  comme  lui,  d’avoir  trop  bien  servi  son  pays. 

IV 

La  figure  de  Beysser  paraîtra  sans  doute  bien  pâle  à côté  de  Cus- 
tine  et  de  Biron.  Cependant  elle  est  nécessaire  pour  compléter  le 
tableau,  car  c’est  celle  d’un  officier  de  fortune  qui  servit  successive- 
ment tous  les  partis  et  qui,  victime  de  sa  propre  intrigue,  périt  préci- 
sément pour  avoir  accepté  une  mission  de  police  indigne  d’un  général. 

Beysser  avait  débuté,  à l’âge  de  seize  ans,  comme  simple  soldat 
dans  les  dragons  du  régiment  de  Lorraine.  Douze  années  plus  tard, 
il  était  chirurgien -major  avec  rang  de  capitaine  dans  un  régiment 
suisse  au  service  de  la  Hollande.  A partir  de  cette  date,  sa  vie  se 
passe  aux  colonies.  On  le  trouve  en  1783  au  cap  de  Bonne-Espé- 
rence  et,  de  178/i  à 1788,  à l’île  de  France  et  dans  l’Inde.  Rentré 
en  Europe  en  1788,  il  était  retourné  à son  régiment  en  Bretagne  au 
commencement  de  juillet  1789,  quand  éclatèrent  les  premiers  troubles 
de  cette  province.  Elu,  à cette  occasion,  major  et  bientôt  après  lieute- 
nant-colonel des  dragons  nationaux  de  Lorient,  Beysser  prit  part  à 
toutes  les  affaires  et  échangea,  en  1791,  ce  dernier  grade  contre  une 
commission  de  capitaine  de  gendarmerie  dans  le  Morbihan.  11  appar- 
tenait désormais  à l’armée  régulière  et  avança  rapidement,  grâce  à 
la  protection  des  représentants  Billaud-Varennes  et  Sevcslre,  qui 
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l’avaient  vu  à l’œuvre,  en  mars  et  avril  1793,  lors  de  la  répression 
de  l’insurrection  sur  les  deux  rives  de  la  Vilaine.  A ce  moment,  la 
fortune  de  Beysser  touche  à son  apogée.  Au  mois  de  juin,  il  prend 
part  à la  défense  de  Nantes  contre  les  Vendéens,  et  reçoit  comme 
récompense,  le  lendemain  de  la  mort  de  Gathelineau,  le  brevet  de 
général  de  brigade. 

Les  Nantais,  tout  occupés  du  péril  qui  menaçait  leurs  portes, 
n’avaient  guère  eu  le  temps  de  songer  aux  événements  qui  s’étaient 
accomplis  à Paris  ; mais  les  Vendéens  repoussés  et  la  sécurité  revenue, 
ils  n’hésitèrent  pas  à adhérer  aux  résolutions  déjà  prises  par  les 
villes  de  Rennes,  de  Brest  et  de  Quimper  pour  protester  contre  le 
coup  d’Etat  du  2 juin.  Beysser  s’associa  à la  manifestation.  Il  sui- 
vait alors  deux  intrigues  : en  province,  il  faisait  la  guerre  à la  Mon- 
tagne, et  traitait  avec  elle  à Paris.  Canclaux,  plus  honnête,  refusa  sa 
signature,  et  les  représentants  Gillet,  Gavaignac  et  Merlin  (de  Douai) 
s’empressèrent  de  dénoncer  l’arrêté  de  résistance  avec  d’autant 
plus  de  vivacité  qu’ils  avalent  eux-mêmes  à se  faire  pardonner  une 
lettre  légèrement  empreinte  de  fédéralisme  qu’ils  avaient  eu  l’im- 
prudence d’adresser  quelque  temps  auparavant  à la  Gonvention. 

La  démonstration  des  Nantais  était  tardive.  Il  y avait  longtemps 
que  les  principales  villes  de  la  Normandie,  de  la  Bretagne  et  du 
Midi  avaient  jeté  le  gant  aux  vainqueurs  du  2 juin;  déjà  même  les 
ardeurs  de  la  résistance  commençaient  à s’éteindre,  et  de  tous  côtés, 
soit  lassitude,  soit  faiblesse,  de  nombreuses  rétractations  arrivaient 
à la  Convention.  Quant  à Beysser,  un  décret  du  12  juillet  venait  de 
lui  conférer  le  commandement  en  chef  de  l’armée  des  côtes  de  la 
Rochelle,  en  remplacement  de  Biron.  Gette  défection  de  la  dernière 
heure  n’en  fut  que  plus  sensible  au  Gomité  de  salut  public.  Dans  le 
premier  mouvement  de  colère,  il  propose  à la  Gonvention  de  mettre 
hors  la  loi  Beysser  et  ses  complices  ; mais  le  lendemain  il  se  ravise 
et  se  borne  à faire  mander  à la  barre  le  générai  et  les  autres  signa- 
taires de  l'arrêté  du  5 juillet. 

La  députation  de  Nantes  se  présenta  le  2 août,  ayant  à sa  tête 
Baco,  maire  de  la  ville.  Ge  dernier  annonce  que  la  constitution 
montagnarde  a rencontré  l’adhésion  unanime  du  peuple  nantais. 
G’était  un  désaveu  implicite  de  la  délibération  incriminée;  mais  Baco 
ajoute  qu’il  est  nécessaire  de  renfermer  dans  des  limites  plus 
étroites  l’autorité  des  comités  et  des  commissaires,  et  qu’il  est  à 
désirer  que  l’Assemblée,  ayant  terminé  sa  tâche,  remette  les  rênes 
du  gouvernement  dans  des  mains  plus  heureuses. 

La  Montagne  s’indigne  de  ce  fier  langage.  Thuriot  et  Ghabot 
s’écrient  qu’il  faut  chasser  les  pétitionnaires  de  la  barre.  Dartigoyte 
ajoute  qu’il  faut  mettre  le  maire  en  arrestation. 
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Baco  demande  à se  défendre. 

— îl  est  douloureux,  dit-il,  quand  on  peut  montrer  les  cicatrices 
des  blessures  reçues  en  combattant  les  insurgés  de  la  Vendée,  d’avoir 
à se  justifier  du  crime  de  rébellion.  Pourquoi  parle-t-on  de  m’arrêter? 
moi  qui  ai  refusé  de  signer  l’arrêté  du  5 juillet,  moi  qui  ai  blâmé 
Beysser  de  l’avoir  fait,  moi  qui  viens  vous  offrir  le  baiser  fraternel. 

— Un  baiser  fraternel  ne  se  donne  pas  en  injuriant,  réplique 
Collot-d’Herbois. 

— Baco,  reprend  Fayau,  est  le  chef  des  contre-révolutionnaires 
nantais.  Oui,  continue-t-il,  en  interpellant  directement  le  maire, 
tu  savais  que  dans  une  maison  dont  les  fenêtres  n’ont  pas  été 
ouvertes  pendant  le  siège,  il  y avait  douze  cents  couverts  préparés 
pour  les  rebelles. 

— Tu  en  as  menti,  s’écrie  Baco,  incapable  de  se  contenir  à cette 
indigne  calomnie. 

Danton,  du  haut  du  fauteuil  de  la  présidence,  rappelle  à l’ordre  l’au- 
dacieux qui  se  permet  de  répondre  à un  membre  de  la  Convention  ; 
mais  Legendre  trouve  qu’il  faut  un  châtiment  plus  sévère  et  demande 
le  renvoi  des  pétitionnaires  aq  Comité  de  sûreté  générale  et  l’arres- 
tation de  leur  interprète.  L’Assemblée  approuve,  et  Baco,  convaincu 
d’outrage  envers  la  représentation  nationale,  est  envoyé  à l’Abbaye. 

Beysser  avait  eu  l’habileté  de  ne  pas  accompagner  la  députation 
chargée  de  demander  sa  réintégration.  11  la  suivit  de  près;  et,  le 
7 août,  il  adressait  au  président  de  la  Convention  une  lettre,  dont  le 
ton  d’humilité  contraste  singulièrement  avec  la  mâle  énergie  de  ses 
défenseurs. 

Citoyen  président, 

En  exécution  du  décret  de  la  Convention  qui  me  mande  à la  barre, 
j’arrive  à Paris.  Je  suis  prêt  à paraître  devant  la  Convention.  Je 
compte  trop  sur  sa  justice  pour  n’être  pas  sûr  que  dès  qu’elle  m’aura 
entendu,  toutes  les  préventions  qui  auraient  pu  s’élever  sur  mon 
compte  seront  dissipées. 

Je  suis,  avec  respect,  le  citoyen, 

J.  M.  Beysser. 

Cette  lettre  fut  renvoyée  au  Comité  de  salut  public,  qui  accepta 
les  explications  de  Beysser  et  lui  rendit  môme  toute  sa  confiance. 
Au  |)rix  de  quelles  promesses  le  général  était-il  rentré  en  grâce? 
C’est  ce  que  l’arrêté  suivant  va  nous  apprendre. 

Sur  l’avis  donné  au  Comité  de  salut  public  de  la  retraite  des  ci-devant 
députés  mis  hors  la  loi,  dans  les  départements  de  la  ci-devant  Brc- 
tngne  et  de  l’eiret  dangereux  que  produit  leur  présence  dans  ces  pnys; 
lü  SEl'TEMDRE  1880.  ol 


790 


LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC 


Vu  la  nécessité  de  dissiper  le  noyau  de  la  force  armée  des  rebelles 
qui  subsiste  encore  dans  ces  départements; 

Attendu  l’inexécution  constante  des  décrets  de  la  Convention,  de 
la  part  des  autorités  constituées,  surtout  des  administrateurs  de  ces 
départements  ; 

Le  Comité  a chargé  le  général  de  brigade  Beysser  de  surveiller  l’exé- 
cutioii  des  décrets  rendus  contre  les  ci-devant  députés  mis  hors  la  loi 
et  des  administrateurs  mis  en  état  d’arrestation  et  décrétés  'd’accusa- 
tion. îl  est  autorisé  également  de  dissiper  le  reste  de  la  force  armée  des 
rebelles  à la  loi,  d’en  arrêter  les  chefs  et  de  prendre  tous  les  moyens 
qui  seront  en  son  pouvoir  pour  faire  traduire  à Paris  les  conspirateurs 
qui  se  sont  refusés  à l’exécution  de  la  loi  dans  la  ville  de  Rennes. 

Comme  on  le  voit,  il  s’agissait  bien  moins  d’une  expédition  mili- 
taire que  d’une  mission  politique,  et  ce  soldat  brillant  que  sa  belle 
figure,  sa  grande  taille  et  son  courage  au  feu  avaient  jusqu’alors 
entouré  d’une  auréole  martiale,  acceptait  de  rendre  des  services 
qu’on  n’obtient  jamais  d’un  général.  S’il  pouvait  rester  quelques 
doutes  à cet  égard,  ils  seraient  levés  par  le  second  arrêté  qui,  à 
à huit  jours  d’intervalle,  suivit  celui  que  nous  venons  de  rapporter. 
Le  Comité  de  salut  public  approuvait  cette  fois  « le  parti  pris  par  le 
ministre  de  la  justice  d’employer  sur  les  fonds  à sa  disposition  une 
somme  de  100  000  livres,  destinée  à être  remise  au  général  Beysser, 
chargé  d’arrêter  les  députés  rebelles  et  les  conspirateurs  réfugiés 
dans  les  départements  de  la  ci-devant  Bretagne  » . En  même  temps,  le 
Comité,  fidèle  à son  système  de  surveillance  et  de  délation  mutuelles, 
plaçait  auprès  du  général  deux  commissaires,  les  citoyens  Hérault 
et  Héron,  avec  mandat  de  concourir  aux  opérations  et  d’envoyer 
tous  les  jours  un  compte  rendu  au  ministre  de  la  justice.  Le  31  août, 
un  nouveau  surveillant,  Guermeur,  fut  adjoint  aux  deux  premiers. 
Tous  les  trois  étaient  les  plus  fins  limiers  et  les  agents  habituels  du 
Comité  de  sûreté  générale. 

Il  est  difficile  de  raconter  exactement  ce  que  fit  Beysser,  mais  il 
est  permis  de  tout  supposer  de  la  part  d’un  homme  qui  avait  le 
cynisme  de  dire  aux  représentants  de  la  Convention  « qu’ils  étaient 
les  commissaires  des  scélérats,  et  que,  s’il  avait  dix  mille  hommes  à 
ses  ordres,  il  les  culbuterait;  qu’en  attendant,  puisque  cela  n’était 
pas,  il  voulait  bien  de  nouveau  prendre  de  l’emploi  )).  Ce  qui  est 
certain,  c’esi  qu’il  avait  accepté  une  mission  au-dessus  de  ses  forces 
comme  au-dessous  de  ses  fonctions  et  qu’il  ne  put  remplir  les  pro- 
messes qu’il  avait  faites  au  Comité.  Le  châtiment  ne  se  fit  pas 
attendre.  Un  mois  à peine  après  avoir  été  investi  de  ces  pleins  pou- 
voirs, Beysser  était  destitué  et  décrété  d’accusation,  le  19  septembre, 
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sur  le  rapport  des  agents  chargés  de  l’assister.  Pour  prix  de  leur 
dénonciation,  Hérault  et  Guermeur  restèrent  seuls  à la  gloire  et  au 
profit.  En  leur  continuant  la  honteuse  mission  qui  convenait  mieux 
à leur  caractère,  le  Comité  de  salut  public  les  autorisa  à toucher  les 
40  000  livres  qui  n’étaient  pas  . encore  dépensées. 

Beysser  arriva  à Paris  le  28  septembre  et  fut  écroué  à l’Abbaye. 
Le  même  jour.  Carrier  était  envoyé  à Nantes.  Pour  éviter  tout  nou- 
veau mécompte,  le  Comité  de  salut  public  avait  choisi  parmi  les  plus 
fougueux  montagnards  celui  qui  devait  faire  expier  à cette  malheu- 
reuse cité  ses  velléités  girondines.  Il  ne  fut  que  trop  bien  servi. 

La  détention  de  Beysser  dura  plus  de  six  mois.  Il  pouvait  se 
croire  oublié,  mais  on  se  souvint  de  lui  quand  fut  inventée  la 
fameuse  conspiration  des  prisons.  Des  généraux  sacriüés  par  la 
révolution,  le  seul  qui  ait  avili  son  épée,  périt  sur  l’échafaud  avec 
Gobel,  l’évêque  apostat,  l’extravagant  Ghaumette,  le  malheureux 
Dillon  et  la  veuve  de  Camille  Desmoulins.  Son  histoire  présente  un 
grand  enseignement.  Elle  montre  qu'à  une  époque  où  la  démagogie 
semblait  priser  la  soumission  aveugle  comme' la  première  vertu  d'un 
chef  militaire,  cette  criminelle  défaillance  était  impuissante  elle- 
même  à assurer  une  entière  sécurité.  Beysser  ne  put  échapper  à la 
proscription,  quoiqu’il  eût  eu  la  faiblesse  de  servir  les  prescripteurs. 

V 

Comme  tous  les  gouvernements  qui  cachent  sous  le  despotisme 
de  la  forme  la  fragilité  de  leur  nature,  le  Comité  de  salut  public 
n’admettait  pas  qu’on  résistât  à ses  volontés  ; mais  ce  qu’il  redou- 
tait le  plus,  c'était  la  résistance  des  commandants  d’armée.  Créé  le 
lendemain  de  la  défection  de  Dumouriez  avec  la  mission  de  prévenir 
le  retour  d’événements  heureusement  fort  rares  pour  notre  honneur 
militaire,  il  devait,  par  la  loi  même  de  sa  constitution,  considérer  la 
moindre  omission,  la  moindre  négligence,  la  moindre  faute,  comme 
autant  de  crimes  qu’il  fallait  impitoyablement  réprimer.  Parmi  les 
généraux,  ceux  qui  avaient  commencé  leur  carrière  sous  la  monar- 
chie étaient  les  premiers  suspects  et  furent  les  premiers  atteints.  Le 
Comité  se  rendait  parfaitement  compte  que  le  dévouement  suppose 
une  personne  envers  laquelle  on  s’oblige,  et  qu’un  pouvoir  collectif 
et  renouvelable,  comme  le  sien,  ne  pouvait  pas  prétendre  au  môme 
respect  qu’un  souverain  représentant  à la  fois  la  patrie  et  la  conti- 
nuité. Après  la  révolution  du  2 juin,  la  situation  devint  encore  plus 
aiguë.  Wimpfen  avait  accepté  le  commandement  de  l’armée  levée 
pour  venger  la  Gironde;  à l’Est,  à l’Ouest,  dans  le  Midi,  la  Conven- 
tion n’était  plus  obéie  ; il  fallait  à tout  prix  empêcher  le  pouvoir  de 
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tomber  dans  les  camps.  Les  poursuites  contre  les  généraux  recom- 
mencèrent, et  des  exécutions  répétées  apprirent  à ceux  qui  ne 
savaient  ni  vaincre  ni  plier  devant  les  délégués  du  Comité  que  celui- 
ci  serait  sans  pitié. 

Nous  venons  de  raconter  T histoire  des  plus  célèbres  victimes  de 
cette  terrible  politique,  il  nous  reste  à en  montrer  les  conséquences  ; 
elles  furent  néfastes  pour  le  pays  et  pour  l’armée. 

Les  gouvernements,  comme  les  individus,  n’ont  que  les  serviteurs 
qu’ils  méritent.  Quand  la  délation  prend  la  place  de  la  discipline  ; 
quand  le  commandement  est  donné  au  démagogue  le  plus  exalté  et 
non  au  soldat  le  plus  éprouvé;  quand,  sous  prétexte  de  surveillance, 
les  représentants  de  l’autorité  civile  dirigent  eux-mêmes  les  opéra- 
tions militaires  ; quand,  en  un  mot,  du  haut  en  bas  de  l’échelle,  la 
responsabilité  morale  n’est  pas  là  où  se  trouve  l’exercice  réel  du 
pouvoir,  on  ne  peut  rencontrer,  pour  accepter  des  fonctions  ainsi 
déshonorées,  que  des  incapables  dont  la  servilité  même  est  un  danger 
de  plus.  Le  Comité  de  salut  public  en  ht  la  triste  expérience  avec 
Piossignol,  Santerre,  Léchelle,  Carlin,  Carteaux,  Doppet  et  tant 
d’autres  que  nous  pourrions  citer.  Dans  ce  premier  moment,  l’heure 
est  aux  nullités.  Personne  ne  doit  dépasser  le  niveau  commun  ; et  si 
parfois,  en  frappant  du  pied,  la  révolution,  comme  Cadmus,  fait  sortir 
des  entrailles  de  la  nation  un  général  vraiment  digne  de  ce  nom,  il 
n’est  pas  mieux  traité  que  ses  nobles  devanciers.  Sur  la  liste  des 
proscrits,  Houchard  et  Hoche  prennent  la  place  des  Custine  et  des 
Biron. 

Mais  on  n’ étouffe  pas  longtemps  le  génie  d’un  peuple,  et  de  la 
masse  en  fermentation  allait  l3ientôt  sortir  une  glorieuse  génération 
de  guerriers.  Kléber,  Moreau,  Jourdan,  Rellermann,  vont  entrer  en 
scène  et,  tantôt  acceptés  et  tantôt  poursuivis,  finiront  par  s’imposer 
par  l’autorité  du  talent.  De  pareils  hommes  ne  pouvaient  être  ni  des 
complaisants  ni  des  comparses,  lis  obéissent,  mais  chacun  d’eux 
sent  qu’il  est  fait  pour  commander,  et  dans  la  lutte  encore  latente 
qui  se  prépare  entre  l’autorité  d’une  Assemblée  et  le  mérite  personnel 
de  héros,  on  peut  déjà  prévoir  que  la  balance  fléchira  du  côté  des 
hommes  couronnés  par  la  victoire.  Le  Comité  de  salut  public  cher- 
chera vainement  à conjurer  le  danger;  plus  il  affirmera  sa  supré- 
matie, plus  il  rendra  la  réaction  inévitable.  C’est  lui  qui,  par  1 abus 
de  son  pouvoir  sur  les  généraux,  est  le  véritable  auteur  du  despotisme 
du  plus  illustre  d'entre  eux.  Quand,  de  ses  mains  sanglantes,  le 
gouvernement  aura  passé  dans  les  bras  débiles  du  Directoire,  le 
souvenir  de  sa  domination,  au  moins  autant  que  l’impuissance  de  ses 
successeurs,  jettera  la  France  dans  la  dictature  militaire. 

Baron  de  Layre. 


LA  POÉSIE  AUX  ÉTATS-UNIS 


Dans  la  stagnation  où  languit  aujourd’hui  notre  littérature,  la 
poésie  paraît  surtout  frappée  de  dépérissement.  Rien  ne  la  tire  de 
son  impuissance.  Nos  malheurs  même  et  les  cruels  déchirements  de 
la  patrie  n’ont  pu  lui  rendre  le  souffle  et  faire  vibrer  de  viriles  ins- 
pirations sur  sa  lyre.  Cette  émotion,  cette  éloquence,  que  nos  poètes 
possédaient  pour  chanter  leurs  peines  amoureuses  les  a désertés 
en  face  du  deuil  national.  Ces  voix  plaintives,  qui  gémissaient  au 
milieu  de  la  prospérité  publique  et  d’horizons  sans  nuages,  se  sont 
tues  à l’heure  des  cruelles  épreuves,  sans  force  pour  relever  les 
courages  et  nous  tirer  de  notre  abattement.  Quelques  déclamations 
sonores,  des  messéniennes  attardées,  des  philippiques  rétrospec- 
tives, d’un  goût  et  d’une  dignité  parfois  contestables,  telles  sont, 
depuis  X année  terrible^  les  productions  les  plus  notables  de  la  muse 
française.  Loin  de  nous  la  pensée  de  les  déprécier  dans  leur  en- 
semble. Parmi  ces  tentatives,  il  en  est  de  fort  honorables;  mais 
aucune,  on  peut  le  dire,  ne  correspond  à la  grandeur  de  notre  infor- 
tune; aucune  n’a  inscrit  dans  les  pages  tragiques  de  l’humanité  les 
douleurs  et  l’inique  mutilation  de  la  France.  Les  intentions  étaient 
excellentes,  la  grande  inspiration  a manqué. 

Cet  affaiblissement  est- il  particulier  à notre  pays  ou  commun  aux 
sociétés  modernes?  Est-ce  décidément  le  lot  de  la  civilisation  et  du 
progrès  industriel  de  tarir  dans  les  âmes  les  sources  sacrées  de  la 
poésie?  Devons-nous  accepter  philosophiquement  cette  déchéance 
de  l’art  comme  une  nécessité  fatale,  sufïisamment  compensée  par 
nos  grandeurs  républicaines  et  les  magnificences  de  nos  expositions? 
Ou  devons-nous  plutôt  faire  un  salutaire  examen  de  nous-mêmes,  y 
chercher  l’ivraie  et  les  germes  vénéneux  qui  stérilisent  en  nous  la 
sève  poétique?...  Un  tel  problème  ne  peut  être  approfondi  qu’à 
l’aide  d’une  comparaison  attentive,  impartiale  de  notre  vie  intellec- 
tuelle avec  celle  des  nations  étrangères.  C’est  pour  cela  sans  doute 
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que  les  études  de  la  littérature  anglaise,  allemande,  italienne, 
slave,  etc. , ont  pris  tant  de  développement,  et  que  le  public  suit 
avec  un  intérêt  soutenu  les  travaux  de  cette  critique  spéciale,  dans 
nos  recueils  périodiques.  Si  les  rapprochements  n’ont  pas  toujours 
été  flatteurs  pour  notre  amour-propre,  on  ne  peut  nier  qu’ils  n’aient 
élargi  nos  vues,  fait  justice  d’illusions  tenaces  et  provoqué  dans 
l’esprit  public  un  mouvement  salutaire.  Pourquoi  cette  étude, 
appliquée  aux  productions  intellectuelles  de  l’Amérique,  n’aurait-elle 
pas  pour  notre  instruction  le  même  avantage?  Parmi  les  auteurs 
des  États-Unis,  un  bon  nombre  nous  sont  familiers.  Nous  possédons 
sur  les  principaux  d’entre  eux  des  travaux  fort  remarquables,  dont 
les  Américains  eux- mêmes  ont  reconnu  la  valeur.  Mais  nul  écrivain 
n’a  présenté  encore  au  public  français  un  aperçu  synoptique  sur 
cette  littérature  et  sur  les  phases  successives  qu’elle  a parcourues. 
Et  cette  lacune  se  comprend  ; car  en  Amérique  même,  les  matériaux 
de  cette  histoire  sont  extrêmement  rares  : il  faut  beaucoup  de  re- 
cherches et  de  patience  pour  les  réunir.  Une  nation  jeune,  absorbée 
par  ses  affaires,  ne  s’occupe  pas  beaucoup  de  ses  origines;  elle 
s’inquiète  encore  moins  des  élégies,  odes  et  sonnets  séculaires  qui 
moisissent  dans  ses  bibliothèques.  Aux  États-Unis,  cette  investigation 
rétrospective  fut  faite  pour  la  première  fois  par  un  écrivain,  nommé 
Rufus  Wihïiot-Griswold,  qui  publia,  à New-York,  sous  les  auspices 
du  libraire  Hoddard,  une  sorte  d’anthologie  biographique,  intitulée  : 
les  Poètes  américains.  Cet  ouvrage  n’était  qu’une  compilation; 
mais  il  contenait  des  notices  très  bien  faites,  pleines  de  détails 
intéressants  et  caractéristiques,  sur  les  auteurs  vivants  ou  morts  du 
pays.  Sur  ce  modèle  ont  été  composés,  depuis,  plusieurs  livres,  par 
MM.  John  Hart-Unterwood,  etc.,  etc.  Une  encyclopédie  fort  com- 
plète, véritable  travail  de  bénédictin,  fut  publiée  en  1865,  à New- 
York,  par  les  frères  Everett  et  George  Duyskink.  Enfin,  cette  année 
même,  un  auteur  de  grand  mérite,  M.  Mores-Golt-Tyler,  professeur 
de  littérature  anglaise  à l’université  du  Michigan,  a doté  son  pays 
d’une  histoire  littéraire,  embrassant  toutes  les  manifestations  du 
génie  américain,  depuis  l’époque  coloniale  jusqu’à  nos  jours.  Deux 
volumes  ont  paru  l’automne  dernier,  deux  autres  sont  à l’impres- 
sion; la  presse  et  l’opinion  des  juges  compétents  sont  unanimes  à 
reconnaître  le  mérite,  l’intérêt,  l’esprit  impartial  et  l’érudition  de 
l’ouvrage. 

Aidé  de  ces  documents,  j’ai  pu  me  reporter  à la  naissance  de  la 
poésie  américaine,  la  suivre  dans  son  développement,  ses  floraisons 
successives,  et  j’ai  résumé  mes  impressions  dans  l’esquisse  suivante, 
que  j’offre  au  lecteur. 
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On  aurait  tort  de  croire  que  les  colons  anglais  de  la  période  pri- 
mitive furent  étrangers  à la  culture  des  belles-lettres.  Des  documents 
nombreux  nous  attestent  que  l’instinct  poétique  s’éveilla  chez  eux 
aussitôt  après  le  défrichement  de  la  forêt  vierge,  dès  que  les  pre- 
mières difficultés  de  leur  installation  tixinsatlan tique  furent  vaincues. 
Le  premier  livre  imprimé  dans  l’Amérique  du  Nord  fut  même  un 
livre  de  vers,  intitulé  : les  Psaiimes  en  mètres^  traduits  fidèlement 
pour  l'usage^  ï édif  cation  et  le  réconfort  des  saints  en  'public  et 
en  particulier^  spécialement  dans  la  Nouvelle- Angleterre.  Ce 
recueil,  qui  parut  en  16^0,  était  l’œuvre  collective  de  trois  pasteurs 
puritains,  Thomas  Welde,  Richard  Wather  et  John  Eliott  ; ce  dernier 
se  rendit  célèbre,  plus  tard,  comme  missionnaire  auprès  des  sauvages 
indiens.  « Ce  poème,  dit  M.  Tyler,  semble  avoir  été  travaillé  à 
coups  de  marteau,  sur  une  enclume,  par  trois  forgerons.  » On 
frémit,  paraît-il,  en  songeant  aux  soulïrances  qu’a  dû  coûter  à ces 
trois  apôtres  l’enfantement  collectif  d’un  monstre  aussi  prodigieux. 
Les  mises  en  croix,  écartèlements  des  premiers  chrétiens,  peuvent 
seuls  entrer  en  comparaison  avec  un  pareil  martyre  Dix  ans  après 
cette  incubation,  l’Amérique  pouvait  se  glorifier  d’un  poète  « pro- 
fessionnel )) , et  ce  poète  était  une  femme,  Anne  Bradstreet,  femme 
d’un  gouverneur  du  Massachusetts.  Anne  Bradstreet  était  née  en 
Angleterre,  en  1612,  mais  elle  émigra  très  jeune  en  Amérique,  en 
compagnie  de  plusieurs  familles  puritaines  et  de  son  mari.  Cette 
femme  remarcjuable  sut  combiner  les  soins  d’un  établissement  agri- 
cole et  l’éducation  de  huit  enfants  avec  le  culte  des  muses,  et  com- 
posa de  nombreux  poèmes,  dont  le  principal  intitulé  : les  Quatre 
éléments.,  parut  sous  le  protectorat  de  Cromwell,  un  an  après  la 
mort  de  Charles  Ph  Le  sujet  de  cet  ouvrage  est  un  débat  entre  beau 
et  la  terre,  fair  et  le  feu,  qui  viennent  tour  à tour  exposer  leurs 
mérites  et  leurs  titres  à la  prééminence  : « C’est  moi,  dit  le  feu, 
qui  échauffe  et  c|ui  illumine  le  monde,  c’est  de  moi  c{ue  procèdent 
les  arts  mécaniques,  la  cuisine,  la  chimie,  l’astrologie;  moi  qui 
produis  les  éruptions  volcaniques  et  me  réserve  de  consumer  le 
globe  terrestre  à la  fin  du  monde.  — Et  moi,  dit  la  terre,  je  fournis 
la  substance  de  la  vie  à tous  les  êtres  organisés.  — Moi,  dit  beau,  je 
suis  le  sang,  la  sève,  le  breuvage,  la  réparation  de  toutes  les  forces 
dépensées.  Je  produis  les  sources,  les  lacs,  les  rivières,  l’Océan,  les 
pluies  qui  fécondent  le  sol.  La  terre  serait  consumée  par  le  soleil, 
si  je  lui  retirais  ma  rosée.  — Toute  cette  puissance  n’est  rien,  répond 
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l’air,  auprès  de  la  mienne.  C’est  moi  qui  vivifie  la  nature  entière  par 
les  bienfaits  de  la  respiration  ; je  suis  le  véhicule  de  toutes  les 
forces,  de  tous  les  fluides  ; je  répands  le  parfum,  je  fais  vibrer  les 
ondes  sonores  de  la  mélodie;  terribles  sont  mes  colères,  quand  je 
lance  sur  riiumanité  les  ouragans  et  les  épidémies.  « Anne  Brad- 
street  se  faisait  gloire  d’appartenir  à l’école  du  poète  huguenot  du 
Bartas;  ce  raffinement,  ce  mauvais  goût,  ce  luxe  de  métaphores 
alambiquées,  d’images  prétentieuses,  se  maintenaient  obstinément 
chez  elle  au  milieu  d’une  vie  patriarcale  et  d’une  nature  grandiose. 
Preuve  évidente  que  Famé  humaine  obéit  à des  lois  indépendantes 
du  monde  extérieur  et  quelle  s’assimile  les  objets  sensibles,  au  lieu 
de  subir  leur  domination  ! Anne  Bradstreet  composa  encore  plusieurs 
autres  poèmes;  dans  l’un,  intitulé  : les  Quatre  monarchies^  elle 
racontait  l’histoire  du  monde  depuis  Nemrod,  jusqu’à  Tarquin  le 
Superbe  ; « Œuvre  sérieuse,  dit  M.  Tyler,  et  faite  pour  des  puritains 
étrangers  aux  profanes  amusements  du  monde;  tissu,  non  de  fic- 
tions poétiques,  mais  de  faits  solides.  Dans  un  autre,  la  Contem- 
plation^ elle  abordait  le  genre  lyrique  et  se  livrait  à des  rêveries  des- 
criptives  où  Thétis,  les  nymphes,  les  hamadryades,  Philomèle  et 
toute  la  mythologie  étaient  invités  à élire  domicile  avec  Fauteur, 
dans  le  nouveau  monde.  Épouse  d’un  gouverneur,  Anne  Bradstreet 
fut  célébrée  par  tous  les  beaux  esprits  du  Massachusetts,  comme 
« une  dixième  muse,  le  miroir  de  son  siècle  et  la  gloire  de  son  sexe  ». 
Elle  mourut  à l’âge  de  soixante  ans,  au  milieu  d’une  admiration  et 
de  louanges  hyperboliques  dont  l’écho,  à travers  deux  siècles, 
répercute  encore  aujourd’hui  quelques  sons. 

Des  tentatives  aaalogues  furent  faites,  dans  l’art  poétique,  pen- 
dant les  trois  premiers  quarls  du  dix-huitième  siècle,  avec  plus  ou 
moins  de  succès,  distinguées  souvent  par  la  pureté  et  l’élégance  de 
la  forme,  mais  incolores,  froides  et  dénuées  d’invention.  La  plupart 
des  poètes  étaient  des  pasteurs  évangéliques,  associant  le  culte  des 
muses  au  travail  de  la  prédication.  De  ce  nombre  furent  John 
Norton,  fils  de  pasteur,  pasteur  lui-même,  qui  fit  un  poème  funé- 
raire sur  Anne  Bradstreet,  John  Rogers,  prédicateur,  médecin, 
linguiste,  naturaliste  et  directeur  de  l’université;  Harward-Vivian 
Oakes-Colman,  lequel  épousa  trois  veuves  et  composa  trois  poèmes; 
Wiggieswoorth,  puritain  renforcé,  qui  mit  en  vers  la  dure  théologie 
calviniste  : la  fatalité  du  mal,  les  tristesses,  les  afflictions  de  ce 
monde  et  les  tortures  des  damnés.  Quelques-uns  étaient  d’anciens 
militaires,  s’occupant,  dans  leurs  vieux  jours,  à rimer  leurs  prouesses 
contre  les  Français  ou  contre  les  Indiens. 

Tel  fut  John  Maylem,  qui  chanta  en  vers  pentamètres  la  prise  de 
Louisbourg,  cette  forteresse  redoutable  qui  fit  trembler  pendant 
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trente  ans  la  Nouvelle-Angleterre  et  tomba  sous  l’audacieuse  at- 
taque des  Bostoniens,  en  1745.  Mais  le  plus  renommé  de  tous  ces 
versificateurs  fut  le  révérend  John  Adam,  qui  fleurit  à Cambridge 
pendant  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle.  Ce  favori  des 
Muses,  qui  parlait  neuf  langues  et  fut  célébré  par  ses  contemporains 
comme  un  prodige  de  génie  naturel  et  d’érudition,  composa  de  nom- 
breux poèmes,  butinant  indifféremment  dans  la  Bible,  dans  la  mytho- 
logie et  dans  l’observation  profane  de  la  société.  Après  avoir  chanté 
la  Révélation  dans  une  épopée,  il  dépeignit  le  royaume  de  l’Amour, 
((  où  le  voluptueux  appareil  de  Cythère  se  déploie  avec  les  Grâces 
dans  des  plaines  fleuries  » . La  description  se  termine  par  cette 
maxime  prud’hommesque  : « Enflammé  par  la  vertu,  l’amour  vivra 
toujours,  à moins  que  la  haine  et  l’envie  n’éteignent  son  flambeau.  » 
John  Adam  fut  pendant  vingt  ans  l’idole  de  la  Nouvelle-Angleterre. 
Les  Américains,  ses  compatriotes,  l’opposaient  à toutes  les  illustra- 
tions du  vieux  monde.  Sa  mort  fut  un  deuil  public. 

On  reconnaît,  à ces  caractères,  une  littérature  hiératique,  cultivée 
clans  un  monde  restreint  de  lauréats  et  de  fonctionnaires,  insou- 
cieuse du  vrai  public,  sans  action  sur  le  développement  moral  du 
pays.  On  voit  que  les  écrivains  sont  encore  étrangers  à la  nature  qui 
les  environne.  C’est  dans  leurs  souvenirs  et  dans  les  échos  lointains 
de  l’Europe  qu’ils  puisent  leurs  inspirations.  Plus  ils  se  raffinent, 
plus  l’ximérique  leur  apparaît  comme  un  lieu  d’exil,  plus  leurs  re- 
gards s’en  détournent  avec  une  sorte  d’aversion.  Plusieurs  quittent 
ce  monde  colonial,  trop  étroit,  trop  vulgaire  pour  eux,  et  se  déro- 
bent à l’encens  de  leurs  compatriotes,  pour  aller  chercher  une  men- 
tion obscure  dans  les  cercles  ou  dans  les  gazettes  de  Londres.  Ainsi 
fit  John  Pialph,  qui  suivit  Benjamin  Franklin  dans  son  premier 
voyage  en  Angleterre,  et  parvint  à se  faire  décocher  ces  deux  vers 
méprisants  de  Pope,  dans  sa  Dimciade  : 

Silence,  loups,  pendant  que  Ralph  aboie  à Gynthie,  et  qu’il  ajoute 
aux  horreurs  de  la  nuit,  c’est  à vous,  hiboux,  de  répondre. 

Ralph  répliqua  par  une  longue  satire,  fort  plate,  intitulée  : Sawney^ 
pour  apprendre  au  monde  que  le  premier  poète  de  l’Angleterre  l’avait 
honoré  d’une  raillerie.  Il  est  probable  que  Pope  ignora  toujours  cette 
riposte. 

Tout  entiers  à ces  frivolités,  les  poètes  américains  ne  pouvaient 
avoir  aucune  part  au  mouvement  qui  prépara  la  guerre  de  l’indé- 
pendance. La  plupart,  pris  au  dépourvu,  furent  hostiles  à la  révo- 
lution qui  choquait  leurs  idées,  dépossédait  leurs  protecteurs  et  les 
troublait  dans  leur  quiétude.  Plusieurs  se  firent  persécuter  pour  leur 
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loyalisme,  ou  quittèrent  l’Amérique  pendant  le  conflit.  Quelques- 
uns  parvinrent  à s’isoler  de  la  lutte  et  rimèrent,  au  son  du  canon,  de 
fades  bucoliques.  Dans  toutes  les  productions  de  cette  époque,  on 
trouve  à peine  quelques  mâles  accents  inspirés  par  l’idée  nationale 
ou  par  l’amour  de  la  liberté.  L’indépendance  américaine  n’eut  pas 
de  Tyrtée.  Au  plus  fort  de  la  lutte,  on  voit  John  Trumbull  composer 
sur  la  guerre  un  poème  comique,  intitulé  : Mac~FingalU  médiocre 
imitation  (ï Huclibras^  froid,  sec,  monotone  comme  toutes  les  satires 
et  comédies  du  dix-huitième  siècle.  Cet  ouvrage  est  une  longue 
diatribe  contre  l’Angleterre,  ses  ministres,  ses  fonctionnaires,  ses 
généraux,  ses  munitionnaires,  ses  soldats.  Nulle  élévation,  nul  élan 
du  cœur.  Le  ton  en  est  à la  fois  déclamatoire  et  vulgaire,  l’indigna- 
tion artificielle  et  sans  bonne  foi.  Très  supérieur  eût  été,  sans  doute, 
un  pamphlet  en  prose.  Mac-Fingall  n' donc  pas  une  inspiration  ré- 
publicaine ; ce  sont  les  idées,  le  style,  les  procédés  d’une  poésie  byzan- 
tine, passant  à l’ennemi  avec  l’arsenal  inoffensif  de  ses  épigrammes. 

C’est  beaucoup  plus  tard,  longtemps  après  la  conclusion  de  la 
paix  et  l’affermissement  du  régime  nouveau,  qu’on  voit  le  sentiment 
républicain  s’éveiller  parmi  les  lettrés.  Le  premier  représentant  de 
cette  transformation  fut  Timothée  Dwiglit,  longtemps  chapelain  de 
l’armée  fédérale,  puis  membre  du  parlement  de  Ne’w-York,  enfin 
président  du  collège  de  Yale,  de  i79li  à 1817.  Le  principal  ouvrage 
de  Dwiglit  fut  un  poème  historique,  descriptif  et  didactique,  intitulé  : 
la  Colline  de  GreenfiekC  composition  incohérente,  mélange  confus 
des  genres  les  plus  disparates,  très  supérieur  cependant  en  inven- 
tion, en  mouvement,  en  force,  aux  rapsodies  de  la  période  coloniale. 

Ce  n’est  plus  la  froide  correction  de  Pope  : ce  sont  des  accents,  des 
images  bibliques,  des  effusions  sentimentales  à la  façon  de  Jean- 
Jacques  Piousseau.  On  y trouve  des  scènes  indiennes,  des  berqui- 
nades  sur  les  pasteurs  de  vidage,  des  attendrissements  sur  les  ins- 
tituteurs, des  prophéties  dithyrambiques  sur  le  nouveau  monde  et  j 
sur  la  mission  providentielle  des  États-Unis.  Que  nos  humanitaires  j 
ne  se  hâtent  pas  trop  d’applaudir,  Dwight  était  profondément  chré-  j 

tien.  Chez  lui,  le  puritain,  le  sectaire  dominaient  beaucoup  le  répu-  | 

biicain.  11  avait  débuté  dans  la  poésie  par  une  épopée  en  onze  ciiants, 
ayant  pour  sujet  la  Cojiqiiête  de  Chanaan.  Président  de  l’imiversité  ; 
d’Yale,  il  publia  cinq  volumes  de  théologie  et  deux  volumes  de  ser-  , 
mons.  Enfin,  son  adieu  aux  Muses  fut  un  poème,  intitulé  : le  Triom- 
phe  de  F in/ulélité ^ violente  satire  dirigée  contre  les  incrédules  du 
siècle  et  précédée  d’une  dédicace  ironique  au  patriarche  de  Ferney. 

Monsieur,  disait-il  à Voltaire,  le  Créateur  vous  a doué  de  talents 
brillants,  mais  vous  les  avez  bien  mal  employés.  Dans  le  cours  d’une 
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longue  et  laborieuse  carrière,  vous  n’avez  cessé  d’attaquer  la  vérité,  la 
religion  et  leurs  représentants  dans  ce  monde,  avec  les  armes  du  mé- 
pris, du  dénigrement,  du  sophisme;  autant  que  votre  exemple  ou  vos 
sentiments  ont  pu  étendre  leur  influence,  vous  avez  enseigné  que  la 
principale  ambition  de  l’homme  devait  être  d’outrager  son  Dieu  et 
d’abuser  de  ses  dons. 

Teliim  imbelle.  — Nos  voltairiens  si  fiers,  si  triomphants  souri- 
raient de  ce  naïf  réquisitoire,  inspiration  d’une  piété  rustique.  L’ou- 
vrage de  Dwight  fut  couronné,  à Boston,  par  l’assemblée  générale 
des  presbytériens. 

A côté  de  cette  littérature  puritaine,  s’élevait  une  autre  école  plus 
profane,  plus  mêlée  aux  idées  du  siècle,  professant  surtout,  à l’instar 
de  Jefferson,  son  inspirateur,  une  ardente  sympathie  pour  le  mou- 
vement révolutionnaire  de  la  France.  Dans  cette  pléiade  de  nova- 
teurs et  de  philosophes,  brillèrent  Philippe  Fréneau,  descendant 
d’une  famille  huguenote,  ami  de  Franklin  et  de  Madison;  Richard 
Alsop,  poète,  géographe  et  naturaliste;  David  Humphrey,  brigadier 
général  dans  l’état-major  de  Washington,  plus  tard  ministre  pléni- 
potentiaire en  Portugal  et  poète  à ses  heures  perdues.  Humphrey 
chanta  pendant  la  guerre,  et  sous  le  canon  anglais,  les  exploits  de 
ses  compagnons  d’armes  et  la  prise  de  Yorktown,  ou  sa  bravoure 
personnelle  lui  avait  valu,  du  Congrès,  une  épée  d’honneur.  Son 
plus  remarquable  ouvrage  fut  une  tragédie  : la  Veuve  du  Malabar., 
qui  fut  jouée  à Philadelphie  en  1790,  par  la  première  troupe  d’ac- 
teurs professionnels  qu’ait  possédée  l’Amérique.  La  pièce  ne  manque 
ni  d’intérêt  ni  d’action;  les  coups  de  théâtre  y sont  prodigués  et  le 
dénouement  est  à la  fois  américain  et  chevaleresque.  Au  moment  où 
s’allume  le  fatal  bûcher,  on  entend  des  coups  de  fusil,  des  uniformes 
européens  envahissent  la  scène,  et  la  victime  est  sauvée  par  un 
général  français  qu’elle  avait  connu  et  aimé  sur  les  bords  du  Gange. 
Avant  la  chute  du  rideau,  un  acteur  récitait  un  épilogue  humoris- 
tique, composé  par  Trumbull,  l’auteur  de  Mac-Fingall^  et  spéciale- 
ment adressé  aux  Américaines  : 

O belles  de  l’Hudson  et  du  Potomac,  vous  n’avez  pas  à craindre  ces 
barbares  coutumes  et  ces  rites  serviles.  Chez  nous,  l’idole,  c’est  la  beauté 
même.  Loin  d’avoir  à s’immoler  sur  la  tombe  d’un  époux,  elle  voit  avec 
une  égale  indifférence  un  aux  moupiérrer,  ou  son  caniche  succomber. 

Vers  la  lin  de  sa  vie,  Humphrey  fit  de  l’industrie  et  de  l’agricul- 
ture. H importa  en  Amérique  des  mérinos  espagnols,  et  dirigea  lui- 
même  une  manufacture  de  lainages,  en  même  temps  qu’une  ferme 
importante  dans  le  Connecticut. 
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La  plus  curieuse  figure  dans  ce  groupe  est,  sans  contredit,  celle 
de  Joël  Barlow,  qui  fut  tour  à tour,  soldat,  chapelain  militaire,  avo- 
cat, libraire,  journaliste,  agent  d une  société  commerciale  en  Eu- 
rope, consul  des  Etats-Unis  à Alger,  enfin  ambassadeur  auprès  de 
Napoléon.  Au  début  de  la  révolution  française,  Barlow  se  trouvait  en 
France  comme  négociant,  ou  plutôt  comme  spéculateur  à l’affût.  Au 
début  même  de  la  lutte,  il  se  jeta  dans  la  mêlée  comme  sectateur  des 
idées  nouvelles,  et  conquit  une  place  éminente  parmi  les  jacobins 
les  plus  exaltés.  On  raconte  que,  dans  un  souper,  peu  de  temps 
après  la  mort  de  l’infortuné  Louis  XVi,  Barlow  composa  des  couplets 
en  l’honneur  de  la  guillotine.  La  dernière  de  ces  ignobles  strophes 
était  ainsi  conçue  : 

Quand  tous  les  porteurs  de  sceptre  auront  payé  leur  dette  à la  guil- 
lotine, faites  avancer  la  bannière  de  la  liberté;  l’imivers  entier,  comme 
la  France,  dansera  sur  les  tombeaux  du  tyran,  et  la  paix  régnera  dans 
tout  r univers. 

Ces  productions  et  d’autres  semblables,  dignes  de  figurer  dans  le 
Père  Duchêne^  mirent  Barlow  en  haute  faveur  auprès  du  parti  mon- 
tagnard, et  lui  valurent  de  la  Convention  nationale  le  titre  de 
citoyen  français.  Ami  intime  de  Grégoire,  il  le  suivit  dans  sa  mis- 
sion en  Savoie,  lors  de  l’annexion  de  cette  province  à la  France,  et 
fit,  en  amateur,  des  proclamations  aux  Savoisiens,  pour  les  exhorter 
à secouer  « le  joug  de  la  tyrannie  ».  Plus  tard,  émule  de  Gobel,  il 
abjura  solennellement  le  christianisme.  Cette  rage  de  sectaire  ne 
nuisit  point  à ses  affaires  temporelles.  Des  opérations  savantes,  qui 
se  combinaient  harmonieusement  avec  sa  prose  et  sa  poésie  jacobines, 
le  mirent,  en  peu  d’années,  à la  tête  d’une  brillante  fortune.  On  le 
vit,  sous  le  Directoire,  acheter  l’hôtel  des  comtes  de  Clermont-Ton- 
nerre, et  dans  ces  salons  redorés  et  tapissés  à neuf,  donner  des  fêtes 
brillantes  à l’élite  des  munitionnaires  et  des  régicides.  C’est  à cette 
époque  d’épanouissement  que  Barlow,  viveur  aimable,  à l’instar  de 
Brillat-Savarin  et  de  Bercliou,  écrivit  un  poème  sur  l’art  de  saisir 
les  puddings  : Thehasty  puddings.  Le  goût  de  l’époque  se  plaisait, 
on  le  sait,  dans  ces  tours  de  force  où  l’art  transfigurant  des  choses 
vulgaires,  se  glorifiait  de  les  ennoblir  par  sa  seule  magie  et  de  leur 
donner  la  grâce,  la  beauté,  la  séduction.  Plus  le  sujet  était  petit, 
plus  le  poète  semblait  grand.  Voici  le  début  de  Barlow  : 

Alpes  audacieuses,  qui  vous  élevez  jusqu’au  ciel,  pour  obscurcir  le 
jour,  en  nous  dérobant  une  partie  du  ciel;  et  vous,  étendards  de  la 
France,  qui,  déployés  sur  leurs  hauteurs,  portez  la  mort  aux  monarques 
et  la  liberté  au  monde,  ce  n’est  pas  vous  que  je  chante;  j’ai  choisi  un 
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thème  plus  doux,  un  sujet  vierge,  inconnu  aux  Muses,  mais  riche, 
fécond,  et  bien  capable  d’inspirer  le  pur  délire  du  feu  poétique  ; je 
chante  des  douceurs  que  je  connais,  des  charmes  dont  j’ai  senti  le 
pouvoir;  le  parfum  de  mes  matinées,  la  nourriture  de  mes  soirs,  les 
douceurs  du  pudding  saisi.  Viens,  bol  chéri,  verse  dans  mon  palais  tes 
sucs  délicieux,  inspire  mon  âme  ; près  de  toi,  le  lait  fumant,  mariant 
sa  substance  à la  tienne,  rafraîchira  tes  ardeurs  et  m’épargnera  la 
peine  de  souffler  en  mangeant!  etc.,  etc. 

Tout  le  poème  est  dans  ce  style  de  solennité  facétieuse  et  d’em- 
phase burlesque.  La  gastronomie  s’y  mêle  à Féglogue;  les  préceptes 
culinaires  relèvent  les  descriptions  bucoliques.  Peu  de  lectures  sont 
plus  insipides. 

Dans  ses  voyages,  dans  cette  série  d’existences  si  diverses,  Barlow 
était  poursuivi  par  une  idée  fixe  : doter  son  pays  d’un  poème  épique. 
Après  une  incubation  de  vingt  ans,  revenu  riche  dans  son  pays 
natal,  il  put  réaliser  son  rêve  et  publia  à ses  frais  une  série  de 
tableaux  cosmogoniques,  intitulée  Colombiade,  divisée  en  sept 
chants  et  décrivant  au  lecteur,  sous  formes  de  visions,  le  moyen 
âge,  la  réforme,  la  découverte  de  l’Amérique,  l’histoire  des  colonies 
espagnoles,  les  établissements  anglais  dans  le  Nord,  la  guerre  de 
l’indépendance  et  la  fondation  des  États-Unis.  Cette  galerie  presti- 
gieuse est  déroulée  par  Hesper,  le  génie  de  l’Occident,  à Christophe 
Colomb,  pour  le  consoler,  dans  sa  prison  de  Valladolid.  On  saisit 
facilement  la  pensée  mère  de  l’ouvrage.  C’est  le  progrès  moderne 
qui,  mal  à l’aise  dans  la  vieille  Europe,  émigre  en  Amérique,  y 
suscite  la  république  des  États-Unis,  et  de  là  rayonne  sur  tout 
l’univers.  On  y trouve  quelques  beaux  passages,  entre  autres  une 
invocation  virile  à la  liberté  : 

Liberté,  soleil  du  monde  moral,  dit  le  poète,  source  éclatante  de  la 
vraie  sagesse,  sa  force  la  plus  sûre,  toi  qui  plonges  dans  la  profondeur 
des  âmes,  prends  ta  place  dans  notre  sein  et  rayonne  d’ici  sur  les 
contrées  les  plus  lointaines,  montre  aux  hommes  que  tous  les  conflits, 
les  chocs  des  États,  les  querelles  passionnées  de  la  vie  proviennent 
d’une  seule  cause,  la  tyrannie  ; fais  voir  que  tous  ces  fléaux  s’enfuient 
devant  la  splendeur  de  ton  regard  pacifique.  Déroule  enfin  les  lignes 
grandioses  de  ton  plan  social;  ambition  de  tout  esprit  généreux, 
montre-nous  la  dignité  de  l’homme,  la  nature  quittant  ses  déguise- 
ments et  se  montrant  à nous  dans  toute  sa  beauté;  les  nations  osant 
enfin  être  justes  et  sages. 

Cette  invocation  philosophique  rappelle  ia  Henriade^  dont  les 
réminiscences  ont  évidemment  inspiré  l’auteur  du  Easty  puddings. 


802 


Li  POÉSIE  AUX  ÉTATS-UNIS 


en  plUvS  d’un  endroit.  Ainsi  que  la  Henriade^  la  vision  de  Colomb 
fut  acclamée  à sa  naissance  comme  une  épopée  nationale.  Démodée 
bientôt  et  vieillie  avant  ses  admirateurs,  il  lui  manqua  le  nom  de 
Voltaire  pour  la  préserver  de  l’oubli.  Par  une  ironie  du  sort,  Barlow 
est  aujourd’hui  moins  connu  du  monde  littéraire  pour  sa  Colom- 
hiade  que  pour  son  poème  gastronomique  sur  les  puddings  de  maïs. 

Il 

Pendant  que  le  monde  romain  se  décomposait  et  qu’une  civilisa- 
tion nouvelle  se  préparait  parmi  les  tribus  du  Nord,  la  poésie  et  la 
littérature  n’avaient  pas  conscience  d’un  changement.  Borne  et  la 
Grèce  païenne  gouvernaient  encore  les  intelligences;  l’éloquence 
chrétienne  elle-même  procédait  des  rhéteurs  profanes,  et  cherchait 
dans  Homère,  dans  Virgile,  ses  inspirations.  Quant  aux  lettrés  de 
race  gauloise  ou  germanique,  ils  s’étudiaient  à transplanter  sous 
leur  ciel  brumeux  les  fleurs  de  fHélicon  et  de  Parthénope.  Ils  s’iso- 
laient d’une  société  jeune  et  vivace,  dont  la  rudesse  offensait  leurs 
yeux,  pour  se  complaire  dans  des  grandeurs  surannées,  se  parer 
de  lambeaux  illustres,  rêver  dans  des  jardins  envahis  parles  ronces, 
sous  des  portiques  qui  tombaient  en  ruines.  L’Espagnol  Prudence 
imitait  Ovide,  pour  chanter  la  passion  du  Christ.  Des  rhéteurs  com- 
mentaient Virgile  dans  les  écoles  d’York,  de  Toulouse,  de  Cordoue. 
Ausone  célébrait  en  hexamètres  les  rives  de  la  Moselle  et  ses  diffé- 
rents poissons.  Un  évêque  arverne,  Sidoine  Apollinaire  rivalisait  de 
raffinements  et  de  prétentions  avec  le  Romain  Symmaque,  et  compo- 
sait des  madrigaux  pour  la  reine  des  Wisigoths,  Ragnahilde.  Littéra- 
ture exotique,  dédaigneuse  du  peuple  et  qui,  pour  sa  punition,  n’a 
jamais  été  populaire.  Rejetée  par  le  mouvement  moderne,  comme 
une  scorie  inutile,  elle  s’est  éteinte  dans  la  poussière  des  bibliothè- 
ques, pendant  que  des  moines,  étrangers  à l’art,  à toute  élégance, 
faisaient  jaillir  la  foi,  l’enthousiasme,  source  d’une  nouvelle  poésie 
dans  les  cœurs. 

Un  spectacle  analogue  vient  de  se  dérouler  à nos  yeux.  Jusqu’ici, 
la  poésie  américaine  ne  nous  a guère  présenté  que  des  contrefaçons 
plus  ou  moins  réussies  de  l’Europe.  Nous  avons  vu  des  imitateurs 
de  Pope,  de  Dryden,  de  Jean- Jacques  Rousseau  et  de  notre  école 
révolutionnaire,  nous  n’avons  pas  vu  éclore  le  génie  d’un  peuple. 
Trumbull,  Fréneau,  Humphre,  Barlow  chantent  l’Amérique,  mais 
ils  n’en  sont  pas  l’expression;  ils  ne  la  comprennent  pas.  Cette  école 
se  perpétua  pendant  les  vingt  premières  années  de  notre  siècle,  elle 
compta  dans  les  grandes  familles  de  la  Virginie  et  des  Etats  méri- 
dionaux de  nombreux  adeptes.  En  général,  ce  sont  des  poètes  aina- 


LA  POÉSIE  AUX  ÉTATS-UMS 


803 


teurs;  leur  vrai  théâtre  est  l’Europe,  où  la  plupart,  à l’instar  de 
Franklin,  vont  jouer  l’homme  primitif  dans  des  soupers  fins,  au. 
milieu  de  viveurs  et  d’actrices.  On  les  voit  à Paris,  à Vienne,  à Lon- 
dres, comparses  d’un  monde  qu’ils  critiquent  et  dont  ils  adoptent 
les  engouements,  les  ridicules  et  parfois  les  vices.  Tels  furent 
Allston,  Rey,  Pierpont,  Percival,  dont  les  œuvres,  célébrées  par  les 
recueils  de  l’époque,  sont  aujourd’hui  tombées  dans  Foubli;  Glason 
(Isaac),  qui  vécut  pendant  cinq  ans  en  France,  y publia  une  suite 
au  Don  Juan  de  lord  Byron,  une  ode  à Napoléon,  et  finit  par  se 
suicider;  Wilde,  avocat  et  législateur  géorgien  qui  renonça  jeune 
encore  à la  politique,  pour  mener  l’existence  de  touriste-littérateur, 
passa  cinq  ans  à compulser  des  documents  sur  Dante,  sur  le  Tasse 
et  publia  la  vie  de  ces  deux  poètes.  A cette  classe  d’écrivains  se 
rattache  Washington  îrving,  dont  le  talent  multiple  aborda  tour  à 
tour  la  poésie,  la  critique,  le  roman,  l’histoire  et  le  journalisme, 
îrving  passa  de  longues  années  sur  notre  continent,  en  commerce 
intime  avec  les  célébrités  de  l’époque.  Mais  le  type  achevé  de  cette 
littérature  de  transition  fut  Nathaniel  Parker- W illis,  qui  fleurit 
entre  1820  et  1850,  auteur  de  poèmes  légers,  d’essais  dramatiques, 
de  nouvelles  et  d’impressions  de  voyage;  esprit  souple,  varié,  élé- 
gant, érudit,  mais  sans  profondeur.  Après  avoir  débuté  brillamment 
dans  \ Atlantic  Monthhj  et  dans  le  Miroir  de  New-York,  Willis 
visita,  comme  attaché  de  légation,  les  capitales  de  l’Europe,  fré- 
quenta les  cours,  le  grand  monde,  en  publiant  ses  observations  dans 
les  journaux  américains  sous  le  titre  : Coups  de  crayon  en  voyage. 
La  causticité  de  ses  remarques  courrouça  plus  d’une  fois  l’aristo- 
cratie anglaise  et  lui  attira  même  un  duel  avec  le  capitaine  Marryat. 
Ses  poésies  sont  des  pastiches  des  différents  romantismes  qu’il  a 
rencontrés  dans  ses  diverses  résidences;  on  y constate  successive- 
ment l’empreinte  de  Moore,  de  Lamartine,  d’Alfred  de  Musset, 
d’Uhland  et  des  rêveurs  allemands.  Il  s’essaya  aussi  dans  le  genre 
dramatique  et  composa  deux  comédies  avec  ces  titres  assez  préten- 
tieux : Manière  de  mourir  pour  un  mari.  — Manière  de  mourir 
pour  éviter  un  mari.  Ces  pièces  ont  eu  une  certaine  vogue  à New- 
York  et  à Boston  dans  les  théâtres  de  société.  Willis  avait  des  goûts 
dispendieux,  peu  de  fortune  ; il  fut  obligé,  pendant  de  longues  années, 
de  battre  monnaie  avec  son  talent  d’écrire  ; il  épuisa  ses  forces  dans 
la  direction  d’un  journal  et  mourut,  en  1865,  à l’âge  de  cinquante- 
neuf  ans. 

L’existence  de  ces  élégants  versificateurs  était  un  divorce  systé- 
matique avec  leur  pays.  Quel  intérêt,  quel  élément  de  poésie  pou- 
vait offrir  le  monde  américain  à leurs  yeux  éblouis  par  les  magni- 
ficences de  l’Europe?  Des  fermiers  absorbés  par  le  défrichement. 
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uniquement  soucieux  d’étendre  leurs  cultures;  des  marchands,  des 
courtiers,  des  consignataires  de  navires;  point  d’aristocratie  aux 
goûts  délicats;  point  d’oisifs  en  quête  de  plaisirs.  Partout  la  paix, 
la  tranquillité;  mais  aussi  partout  l’absence  d’émotions  et  de  péri- 
péties dramatiques.  Une  couleur  terne,  uniforme,  répandue  sur  les 
physionomies  et  les  caractères.  Point  de  périls  au  dehors,  point 
d’agitations  au  dedans  ; point  de  luttes  entre  les  parties,  de  doctrines 
ni  d’utopies  subversives  ; mais  en  revanche  point  de  rêves  généreux, 
ni  d’élans  chevaleresques.  Ah  ! la  chevalerie  est  bien  loin  ! Car  dans 
le  monde  barbare  qui  lui  servit  de  berceau,  rayonnait  un  ardent 
foyer  d’amour  et  de  mysticisme.  A côté  de  passions  brutales,  on 
voyait  l’honneur,  le  dévouement,  la  commisération  pour  les  faibles  ; 
ici,  des  visionnaires,  des  illuminés;  là  des  guerriers  affrontant,  la 
mort  pour  la  propagation  de  leur  foi,  la  protection  des  opprimés, 
la  délivrance  des  saints  lieux.  La  jeune  v^mérique  n’a  point  connu 
ces  folies.  Ses  preux,  ses  paladins  sont  des  hommes  d’affaires,  des 
banquiers,  penchés  sur  des  ebifires,  immolant  préjugés,  plaisirs, 
affections  même  à la  soif  du  gain.  Honneur  à celui  qui,  par  son 
activité,  son  audace,  sa  rouerie  même  a 'su  dompter  la  fortune  et 
s’est  assis  en  triomphateur  sur  son  char,  écrasant,  broyant  sans 
pitié  les  actionnaires  déçus  et  les  coquins  maladroits.  Il  est  le  type, 
l’idéal,  l’incarnation  de  tous  les  rêves  populaires.  C’est  lui  qui  rem- 
place les  inspirés,  les  héros,  les  grands  capitaines.  A lui  les  regards 
et  l’admiration  de  la  foule,  les  sourires  des  belles.  Il  règne  en 
despote  sur  les  arts,  les  travestit  et  les  défigure,  suivant  son  caprice. 
Que  ne  peut-il  aussi  susciter  des  poètes?  mais  sa  cupidité,  son  arro- 
gance et  son  mauvais  ton  sont  un  souffle  asphyxiant  pour  la  poésie. 

Le  matérialisme,  la  vulgarité  sociale  exercent  sur  les  âmes  élevées 
le  même  effet  que  la  tyrannie.  Elles  les  replient  sur  elles-mêmes  et 
ne  leur  laissent  pour  refuge  que  la  rêverie.  Une  amère  tristesse, 
une  fantaisie  maladive  caractérisent  les  débuts  de  la  poésie  améri- 
caine. Ce  ne  sont  qu’ élégies,  odes  funéraires,  attestant  un  profond 
dégoût  de  la  vie. 

Qu’importe,  dit  Wilson,  la  peine  ou  le  plaisir  qui  gonfle  ton  cœur, 
ici-bas,  pendant  l’espace  de  quelques  instants?  Vains  sont  les  tressail- 
lements de  la  joie  et  de  la  douleur,  quand  la  tombe  et  l’éternité  nous 
réclament. 

Cette  mélancolie  n’est  pas  théâtrale,  comme  celles  de  lord  Byron 
et  de  Chateaubriand.  Elle  est  sincère,  comme  le  désenchantement 
d’Obermann.  C’est  avec  volupté  que  les  poètes  américains  se  repais- 
sent d’images  sépulcrales.  La  mort  les  attire;  ils  aiment  à scruter 
ses  horreurs,  à parcourir  son  muet  royaume. 
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Per  umbram 

Perque  domos  Ditis  vacuas  et  inania  régna. 

Écoutons  Percival  chanter  la  phthisie  : 

Quelle  douceur,  dit-il,  dans  le  déclin  d’une  jeune  femme!  Quand 
l’éclat  de  sa  beauté  s’alanguit  ; quand  ses  yeux,  jadis  éblouissants  et 
vainqueurs,  semblent  s’éteindre;  quand  les  roses  de  ses  lèvres  font 
place  à la  blancheur  de  la  mort!  Un  voile  de  pureté  revêt  ses  joues 
comme  d’une  rosée  virginale.  C’est  un  nuage  où  la  reine  de  la  nuit  a 
répandu  ses  teintes  les  plus  douces.  Un  sang  pourpré  y circule  comme 
à travers  de  la  neige.  On  devine  un  esprit  qui  soupire  après  une  exis- 
tence supérieure  et  qui  est  prêt  à déployer  ses  ailes  hors  de  ce  monde. 
Oh  ! quel  charme  dans  son  regard,  quand  il  s’attache  sur  son  bien- 
aimé!  Quand  sa  lèvre  froide  s’anime  par  l’amour,  comme  pour  verser 
son  âme  tout  entière  dans  un  long  baiser  ! 

Voici  maintenant  la  note  religieuse  : 

Je  pars,  dit  Peabody,  qu’aucune  note  plaintive  ne  m’accompagne. 
Qu’une  pierre  fastueuse  ne  dise  pas  où  s’est  endormie  ma  fatigue. 
Quelques  heures  d’épreuves  et  puis  le  ciel.  Que  la  tristesse  épargne  ou 
sèche  les  larmes.  Qui  doit  regretter  les  avertissements  qui  nous  con- 
vient à sortir  d’un  monde  tel  que  le  nôtre  ? 

Percival,  Peabody  écrivaient  vers  1830.  Tous  leurs  contempo- 
rains sont  en  proie  aux  obsessions  funéraires.  Ce  ne  sont  qu  épi- 
taphes, odes  sur  la  mort  d’un  ami,  d’une  fiancée;  partout  des  cyprès, 
des  mausolées,  des  descriptions  de  cimetières;  partout  des  anges 
remontés  au  ciel,  des  esprits  qui  se  dégagent  de  leurs  liens  terres- 
tres et  vont  habiter  les  étoiles. 

Cette  nécromanie  atteint  son  apogée  dans  un  poème,  intitulé  : 
Thayiatopsis  (contemplation  de  la  mort),  dont  l’auteur,  Mac  Cullen 
Bryant  (né  en  1794),  a figuré  pendant  un  demi-siècle  parmi  les 
illustrations  littéraires  du  nouveau  monde.  Pour  Bryant,  la  mort  est 
la  délivrance,  c’est  aussi  la  rénovation  : 

Mon  cœur  palpite,  dit-il,  quand  je  vois  l’éternel  miracle  qui  se  per- 
pétue en  silence  devant  moi.  O mon  Dieu!  c’est  l’éternel  ouvrage  de  ta 
création,  sans  cesse  rajeuni  et  renouvelé.  Inscrite  par  ta  main,  j’y  lis 
la  leçon  de  ma  propre  éternité.  Tout  s’accroît,  tout  meurt,  et  toujours 
sur  la  trace  du  déclin  se  presse  la  jeunesse,  la  gaie  et  belle  jeunesse, 
dans  toutes  ses  formes  séduisantes. 

La  mort  est  donc  le  génie  tutélaire  du  monde  ; l’homme  doit  s^ha- 
bituer  à placer  en  elle  son  espoir  : 

10  SEPTEMBRE  1880. 


52 


806 


LA  POÉSIE  AÜX  ÉTATS-UNIS 


Entends  son  appel,  dit  Bryant  en  finissant  son  poème,  non  comme 
nn  esclave  poussé  dans  la  carrière  à coups  de  fouet,  mais  soutenu, 
apaisé  par  une  foi  inébranlable,  va  rejoindre  l’immense  caravane  qui 
t’a  devancé  dans  les  régions  sombres,  où  chacun  va  prendre  sa  chambre 
dans  le  silencieux  palais  de  la  mort.  Approche  du  tombeau,  comme 
si,  prêt  à t’endormir,  tu  ramenais  à toi  les  draps  de  ta  couche,  en  te 
livrant  à des  songes  riants. 

Ce  passage  est  aujourd’hui  cité  dans  la  littérature  anglaise  comme 
classique.  L’idée  du  poème,  on  le  voit,  n’est  autre  que  la  grande 
conception  chrétienne  et  spiritualiste.  Le  style,  d’une  pureté  antique, 
abonde  en  images  grandioses  et  s’élève  souvent  jusqu’à  l’éloquence. 
Nous  voilà  bien  loin  de  Barlovv  et  des  épicuriens  qui  transplantaient 
les  salons  du  Directoire  en  Amérique;  loin  aussi  des  Manfi’ed,  des 
René  et  des  Cbild-Harold,  attendris  sur  eux-mêmes,  penchés  sur 
leurs  tombes,  en  attendant  les  belles  consolatrices,  et  tout  prêts  à 
se  redresser,  fiers,  généreux,  héroïques,  pour  les  bonnes  fortunes. 
Les  accents  de  Bryant  sont  austères  et  respirent  un  viril  courage. 

Thanatopsis^  en  France,  eût  effarouché  nos  sens  délicats.  En 
Amérique,  l’ouvrage  est  devenu  promptement  populaire.  Pour  la 
première  fois,  un  poète  américain  se  faisait  l’organe  d’un  sentiment 
national.  Trait  particulier  à l’Amérique  et  bien  digne  de  fixer  notre 
attention  ! La  mort  et  son  funèbre  appareil  n’y  sont  pas,  comme 
chez  nous,  des  images  odieuses;  les  esprits  s’en  repaissent  avec  une 
sorte  de  prédilection.  On  prépare  avec  coquetterie  sa  toilette  mor- 
tuaire ; on  commande  f architecture  de  son  sarcophage  ; on  aime  à se 
faire  sculpter  sur  la  tombe  d’une  épouse,  d’un  enfant,  d’un  père  ou 
même  d’un  ami.  Les  tombeaux  sont  ornés  avec  luxe;  les  cimetières 
sont  des  parcs  élégants,  des  lieux  de  promenades,  de  rendez-vous 
et  même  de  pique-nique.  Ainsi  les  vivants  sont  en  commerce  jour- 
nalier avec  les  morts;  on  dirait  qu’ils  aiment  à se  rapprocher  d’eux 
pour  leur  demander  des  révélations  et  pénétrer  les  mystères  d’outre- 
tombe. De  là,  sans  doute,  la  vogue  du  spiritisme  et  ces  opérations 
singulières  qui,  sous  certains  rapports,  font  revivre  la  magie  antique; 
ces  médiums  qui  commandent  aux  mânes  dans  les  hauteurs  aériennes, 
les  font  apparaître,  parler,  échanger  avec  leurs  adeptes  toutes  sortes 
de  communications  transcendantes.  Ces  praiifjues,  importées  en 
Europe,  par  les  frères  Davenport,  M.  Hume,  etc.,  ont  fait  chez  nous 
un  fiasco  complet.  Néanmoins,  nous  aurions  tort  d’y  voir  exclusive- 
ment un  piège  tendu  par  quelques  fripons  à la  badauderie  popu- 
laire. Elles  attestent  des  préoccupations  élevées,  spiritualistes,  dans 
la  société  qui  les  a vues  naître  ; comme  élément  d’inspiration  et 
comme  portée  poétique,  elles  valent  bien  nos  rêveries  sensuelles,  nos 
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désespoirs  factices  et  tout  le  clavier  monotoue  de  notre  bvronisme. 

Ce  qui  manque  à Thanatopsis,  c’est  une  vue  plus  haute,  plus 
générale,  dont  la  répercussion  eût  dramatisé  l’ouvrage.  Ce  n'était 
pas  assez  de  renforcer  d’histoire  naturelle  une  thèse  de  méîaphv- 
sique.  Pour  traiter  dans  toute  son  ampleur  un  pareil  sujet,  il  eût 
fallu  plonger  plus  avant  dans  l'idée  chrétienne,  nous  montrer  l’ac- 
tion bienfaisante  de  la  mort  dans  le  monde  moral,  c’est-à-dire  les 
progrès  de  la  justice  et  de  la  science  dans  l’humanité  par  l’immola- 
tion de  nos  instincts  égoïstes  ; le  droit  et  la  vérité  se  transmettant, 
comme  des  flammes  sacrées,  par  la  foi.  l’amour,  le  martvre  au  tra- 
vers  des  persécutions,  et  triomphant,  comme  le  Christ,  de  la  mort, 
c’est-à-dire  de  la  force  brutale,  de  l'ignorance  et  du  paganisme.  Tel 
devait  être,  selon  nous,  le  plan  de  Thanatopsis.  Mais  l'Amérique 
ne  connaît  pas  l’ardeur  militante,  l’amhiiion  de  souffrir  et  de  s’im- 
moler pour  des  intérêts  supérieurs.  Tranquille  pour  elle-même,  elle 
supporte  les  épreuves,  les  révolutions,  les  ruines  des  autres  nations 
avec  une  parfaite  quiétude.  Dans  un  tel  milieu,  l’homélie  biblique 
fleurit  à son  aise;  mais  le  rayon,  l’ardeur  apostolique  ne  sauraient 
jaillir. 

Thanatopsis  fut  écrit  par  Mac-Cullen  Bryant,  à l'âge  de  dix-huit 
ans.  L’auteur  a depuis  parcouru  dans  les  lettres  une  carrière  brillante 
et  conquis  une  place  glorieuse  parmi  les  poètes  de  son  temps.  Le 
pr  emier,  il  a répudié  la  contrefaçon  européenne,  en  s’inspirant  de  la 
nature  et  de  la  société  dont  il  avait  le  spectacle.  Une  philosophie 
sereine,  pure  de  déclamation,  anime  tous  ses  vers.  Son  poème  des 
Ages^  qui  parut  en  18*21,  semble  éclairer  l’aurore  d’une  société 
idéale.  Plus  de  haines  internationales,  de  commotions,  de  conquêtes 
sanglantes.  Des  ruines,  des  colonnes  brisées  au  sein  des  déserts, 
« des  tombes  de  despotes  » aux  inscriptions  fastueu.ses,  sont  les  seuls 
ve.stiges  de  ces  périodes  néfastes.  L'homme  libre,  éclairé,  laborieux 
ne  connaît  plus  l’ambition  trompeuse  ni  la  crainte  servile.  L’agri- 
culture, l’industrie,  les  arts,  lleurissent  dans  une  sécurité  profonde. 
Partout  la  paix,  la  .sérénité  des  scènes  riantes  en  harmonie  avec  les 
bienfaits  d’une  prodigue  nature.  Ces  tableaux  sont  e.xécutés  d'une 
main  forte  et  sûre.  Le  fond,  un  peu  l)anal,  en  est  relevé  par  l’élé- 
gance exquise  de  la  forme.  Des  épisodes,  des  récits  s’entremêlent  à 
la  poésie  descriptive  et  rappellent  heureusement  les  Géorgiqiies  de 
^ irgile. 

D’autres  morceaux,  publiés  plus  tard  isolément  par  le  même 
auteur,  ont  obtenu  un  immense  succès  et  peuvent  être  envisagés 
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LE  CONSEIL  DU  VIEILLARD 

Sur  nos  collines  et  dans  nos  vallées,  j’ai  connu  des  hommes  sages 
et  graves,  qui,  pendant  que  leurs  mains  diligentes  semaient  et  recueil- 
laient les  fruits  de  la  terre,  étaient  les  disciples  respectueux  de  l’école 
solennelle  de  la  nature.  Ce  n’était  pas  en  vain  que  le  temps  de  la  se- 
mence, ou  celui  de  la  moisson  leur  était  envoyé,  que  les  pluies  du 
printemps  nuançaient  leurs  champs  d’une  teinte  somhre,  que  la  neige 
blanchissait  pour  eux  les  hauteurs.  Chaque  phénomène  leur  apportait 
une  vérité,  une  leçon  sur  la  vie  humaine,  une  affirmation  de  l’éternelle 
Providence  qui  voile  sa  gloire  derrière  les  éléments.  Tel  j’ai  connu,  il 
y a longtemps,  un  vieillard  aux  cheveux  blancs,  vigoureux  d’allures  et 
dans  ses  paroles,  gai,  quand  il  voulait  l’être,  un  pur  optimiste,  qui 
tirait  tous  les  jours,  de  ce  qu’il  voyait,  d’ingénieuses  moralités.  Malgré 
son  grand  âge,  il  conversait  aimablement  avec  moi,  garçon  rêveur,  et 
m’enseignait  beaucoup  de  choses  que  les  livres  ne  disent  pas  et  que  je 
n’oublierai  de  ma  vie. 

Le  soleil  de  mai  était  brillant  au  milieu  des  deux  et  plongeait  sa 
jeune  lumière  dans  la  forêt  et  dans  les  collines  verdoyantes,  dans  les 
champs  de  blé  aux  couleurs  d’émeraude,  sur  les  pommiers,  où  des 
boutons  de  rose  se  tenaient  groupés,  tout  prêts  à s’épanouir  en  fleurs. 
Le  passereau  gazouillait  sa  note  claire  pendant  de  longues  heures, 
sans  se  fatiguer.  Dans  les  bois,  où  de  jeunes  et  transparentes  feuilles 
répandaient  à peine  un  peu  d’ombre,  de  joyeux  bouquets  d’anémones 
dansaient  sur  leurs  tiges  ; le  buisson  d’aubépine,  tout  blanc  de  fleurs, 
semblait  éclairer  les  vallons;  le  noisetier  aux  feuilles  nouvellement 
écloses,  le  peuplier  frémissant  sous  la  brise,  répandaient  une  balsa- 
mique odeur.  Dans  les  prairies,  je  voyais  les  ondulations  d’un  doux 
zéphyr  sur  le  gazon.  Mon  cœur  palpitait  de  joie,  à la  vue  de  tant  de 
beautés  s’embellissant  encore  à chaque  heure  nouvelle.  Mais  mon  ami, 
le  vieillard  pensif,  se  tenait  à mes  côtés  et  regardait  ce  spectacle  avec 
une  douce  mélancolie.  Je  lui  en  demandai  la  cause.  « Libre  à toi,  me 
répondit-il,  de  joindre  ta  joie  à celle  du  monde,  des  chants,  des  fleurs, 
du  printemps,  de  son  vent  si  doux,  héraut  du  vert  et  luxuriant  été. 
Jeune  comme  eux,  lu  peux  te  réjouir  avec  eux.  Mais  pendant  que  le 
cours  des  saisons  orne  ta  jeune  structure,  ajoutant  chaque  jour  à son 
expansion,  il  flétrit  la  mienne,  éclaircit  mes  cheveux,  obscurcit  mes 
regards,  dont  la  lumière  pâlissante  sera  bientôt  éteinte  dans  une 
ombre  complète.  Entends- tu  cet  oiseau?  » Je  prêtai  l’oreille  et  j’en- 
tendis le  cri  affaibli  du  coq  de  bruyère  qui  porte  une  fraise  noire  autour 
de  son  cou.  Dans  nos  régions  du  Nord,  on  l’appelle  perdrix,  et  faisan, 
sur  les  bords  de  la  Delaware.  Il  frappa  ses  maigres  flancs  avec  ses  ailes 
bigarrées  et  fît  un  bruit  pareil  au  grondement  lointain  du  tonnerre. 
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Leurs  battements,  lents  d’abord,  devinrent  de  plus  en  plus  rapides, 
puis  s’affaiblirent  en  lointain  murmure  et  s’évanouirent.  « Tu  vois  là, 
me  dit  mon  ami,  une  image  frappante  de  la  vie  humaine.  C’est  une 
vieille  vérité,  je  le  sais,  mais  les  images  comme  celle-ci  rajeunissent 
la  vérité  même.  Lentement  dans  l’enfance  s’écoulent  nos  journées, 
Chacune  nous  paraît  un  siècle.  Dans  l’âge  viril,  elles  glissent  rapide- 
ment. Dans  le  déclin  de  la  vie,  elles  semblent  voler.  Vers  la  fin,  les 
jours  et  les  saisons  s’enfuient  devant  nous,  comme  les  flocons  de  neige 
dans  un  jour  de  tempête.  On  les  voit,  mais  on  ne  les  distingue  plus. 
Ah  ! il  me  semble  que  je  suis  assis  dans  une  barque,  abandonné,  poussé 
par  des  eaux  rapides,  vers  un  immense  rocher.  Le  long  du  rivage,  des 
bouquets  d’arbres,  de  charmants  cottages,  des  réduits  fleuris.  Dans  le 
fleuve  apparaissent  des  îles  et  des  tourbillons.  Mais  l’esquif  court  si 
vite  que  ces  images  ne  se  fixent  pas  dans  l’esprit,  ou  n’y  laissent  qu’une 
obscure  confusion;  mais  toujours,  toujours  plus  vite,  je  suis  entraîné 
vers  d’autres  rivages,  et  le  vaste  goulfre  est  tout  près.  C’est  sagement, 
mon  fils,  pendant  que  tes  jours  sont  encore  longs,  et  que  cette  belle 
succession  de  saisons  passe  lentement  devant  toi,  c’est  sagement  qu’il 
faut  rassembler,  amasser  les  biens  et  les  leçons  qu’elles  contiennent; 
ce  qu’elles  enseignent  de  vertu,  de  pensées  pures,  d’affection  tendre, 
de  respect  pour  Dieu,  d’amour  pour  tes  frères.  Ainsi,  quand  tu  arri- 
veras à ces  années  arides  qui  disparaissent  avant  la  maturité  de  leurs 
fruits,  tu  ne  leur  apporteras  pas  un  esprit  dépouillé,  ni  un  cœur  flétri.  » 

Depuis  longtemps,  le  vieillard  aux  cheveux  blancs  s’est  endormi  dans 
la  tombe;  mais  chaque  fois  que  les  boutons  de  fleurs  rougissent  et 
couronnent  les  branches  du  verger,  chaque  fois  que  le  coq  de  bruyère 
à la  fraise  noire  fait  entendre  son  lointain  tonnerre  dans  les  bois,  je 
crois  voir  sa  forme  vénérable  à mes  côtés,  je  crois  entendre  sa  voix. 

En  dehors  de  ses  productions  poétiques,  Mac-Cul len  Bryant  a 
publié  de  nombreux  écrits  dans  les  revues  périodiques  et  participé 
dans  une  large  mesure  au  mouvement  littéraire  des  États-Unis. 
Plusieurs  années  de  résidence  en  Europe,  des  voyages  en  Égypte  et 
en  Palestine  n’ont  pas  altéré  chez  lui  le  type  primitif.  La  sève  du 
terroir  natal  se  retrouve  dans  les  œuvres  de  son  âge  mûr  et  de  sa 
vieillesse,  aussi  pure  d’alliage  étranger  que  dans  ses  inspirations  de 
jeunesse.  En  lui  commence  véritablement  pour  les  États-Unis  la 
série  des  poètes  nationaux.  Directeur  d’un  des  grands  journaux  de 
New-York,  il  est  mort  l’année  dernière,  à l’âge  de  quatre-vingt-cinq 
ans,  des  suites  d’une  insolation. 

Quand  Thanatopsis  parut,  en  1821,  il  y eut  dans  le  petit  cercle, 
qui  constituait  alors  à Boston  le  monde  littéraire,  une  grande  émo- 
tion. On  sentait  dans  cette  œuvre  le  souffle  de  la  grande  et  haute 
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poésie.  Mais  certains  critiques  hochaient  la  tête  ; ils  ne  voulaient 
pas  croire  qu’une  production  aussi  pure  par  la  forme  eût  pour  au- 
teur un  Américain.  Modestie  touchante  dont  les  Américains  de  nos 
jours  se  sont  peut-être  un  peu  trop  corrigés  ! Parmi  ces  incrédules 
était  un  jeune  député  du  Massachusetts,  Ilichard-Henri  Dana,  ama- 
teur passionné  de  littérature.  Au  plus  fort  de  la  discussion,  le  bruit 
courut  que  le  poète  était  un  sénateur  de  la  législature,  alors  en 
séance  à Boston.  Aussitôt  Dana,  qui  demeurait  dans  un  faubourg 
de  la  ville,  à Cambridge,  se  fait  conduire  à toute  bride  au  Capitole, 
monte  dans  une  tribune  pour  voir  le  sénateur  en  question.  On  lui 
désigne  un  homme  entre  deux  âges,  aux  traits  vulgaires  et  insigni- 
fiants : ((  Non,  dit  Dana,  après  un  simple  coup  d’œil,  tel  ne  peut  être 
l’auteur  de  Thanatopsis.  a Aussitôt  il  quitta  la  salle,  sans  prendre 
d’autre  information.  Son  instinct  ne  l’avait  pas  trompé.  Bryant 
était,  comme  Dana  lui-même,  un  jeune  homme  aux  traits  délicats, 
animés  par  la  flamme  de  rinteliigence.  Bientôt  une  amitié  intime 
unit  ces  deux  esprits  d’élite,  également  passionnés  pour  le  culte 
des  Muses.  Ils  fondèrent  avec  d’autres  poètes  ou  littérateurs  de  leur 
âge,  Bodman,  Drake,  Sands,  Eastburn,  une  association  qui  popu- 
larisa le  goût  des  lettres  dans  les  principales  villes  du  Nord  et  qui 
dota  New-Aork,  Boston,  Philadelphie  de  recueils  périodiques,  com- 
parables aux  Revues  les  plus  accréditées  de  notre  continent. 

Dana  avait  moins  de  génie,  de  profondeur  et  le  goût  moins  sûr 
que  Bryant,  mais  il  avait  plus  de  feu  et  d’essor  fantaisiste.  Novateur 
d’instinct,  il  maniait  avec  aisance  les  procédés  du  romantisme  et 
sut  les  acclimater  aux  Etats-Unis.  Son  plus  heureux  essai  dans  ce 
genre  fut  le  Boucanier ^ récit  lugubre  et  saisissant  qui  surpasse  en 
horreur  toutes  les  conceptions  d’Edgard  Poë.  En  voici  le  sujet  : Une 
jeune  femme,  veuve  d’un  général  espagnol,  tué  dans  la  guerre 
civile,  veut  fuir  son  pays  natal  et  s’embarque  sur  un  navire  améri- 
cain, emmenant  avec  elle  ses  domestiques  et  le  cheval  blanc  monté 
jadis  par  son  noble  époux.  Le  capitaine  et  l’équipage  du  navire  sont 
des  boucaniers,  bandits  sanguinaires,  endurcis  depuis  longtemps  à 
tous  les  forfaits. 

Dors,  dors,  pauvre  veuve,  bercée  par  le  brait  des  flots.  Le  bras 
d’Alphonse  n’est  plus  là  pour  servir  d’oreiller  à ta  tête,  pendant  que 
ta  main  reposait  sur  ton  front.  Il  n’est  plus  là  pour  te  rassurer  ou  te 
défendre.  La  terre  est  son  tombeau.  La  mer  sera  bientôt  le  tien. 

La  lune  paraît  sur  l’horizon.  La  nuit  descend  sur  la  mer.  Pourquoi, 
dans  l’ombre  projetée  par  le  mât,  se  tient  un  homme  pensif  et  solitaire? 
— Ta  promesse,  capitaine.  Tiens-la  loyalement.  Pense  à sa  jeunesse 
et  à sa  douleur.  Elle  est  sans  secours,  seule  et  confiante  en  toi.  Son 
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cœur  est  oppressé  par  une  affliction  inconsolable.  Non,  tu  ne  voudras 
pas  lui  faire  de  mal. 

Il  regarde  la  mer  qui  dort  éclairée  par  la  lune,  et  murmure  en  jurant  : 
((  Cette  nuit  est  trop  silencieuse.  » Il  s’endort,  mais  il  rêve  d’or  massif  et 
de  monceaux  de  perles.  Il  étend  la  main  et  entend  une  voix  : u Misérable, 
arrête  ! » Une  forme  pâle  est  devant  lui.  Son  souffle,  froid  comme  la 
mort,  frissonne  sur  sa  joue.  Son  contact  est  g'acé.  Il  s’éveille  en  pous- 
sant un  cri  perçant.  Il  s’éveille,  mais  son  âme  reste  en  proie  aux  furies 
des  désirs  cupides.  Quoi!  un  rêve  ébranlera-t-il  tes  desseins?  L’or 
effacera  tout.  Ton  métier  de  marchand  vulgaire  t’a  presque  efféminé, 
mon  garçon.  Quoi!  laisser  échapper  tes  chances,  parce  qu’une  femme 
est  triste. 

La  mer  est  redevenue  silencieuse.  Ses  gémissements  sont  éteints. 
Ah!  gémis  plutôt  sur  nos  crimes,  sur  les  égarements  de  l’homme, 
mille  fois  plus  horribles  que  toutes  les  fureurs?  Écoute,  arrête  tes 
vagues.  L’œuvre  d’horreur  commence.  Lee  a donné  le  signal  de  mort. 
Les  matelots  glissent  comme  des  ombres  sur  le  pont.  L’œil,  la  main 
parlent  au  travers  du  silence  de  la  bande.  Ils  sont  partis  ; le  timonnier 
est  seul  à la  barre;  il  se  penche  fiévreusement  sur  le  bossoir.  Le 
navire  est  muet  comme  la  tombe.  Pas  un  son  ne  s’en  échappe.  Ah! 
écoutez,  des  cris  affreux  retentissent.  Les  passagers  sont  égorgés  dans 
leur  sommeil. 

Le  forfait  est  accompli.  La  jeune  femme  est  assassinée  dans  son  lit. 
La  mort  l’a  prise,  la  mort  a guéri  sa  douleur  et  lui  a donné  le  repos. 
Misérables!  pourquoi  vous  regardez-vous  les  uns  les  autres  en  hochant 
la  tête?  La  mort  ne  raconte  pas  d’histoire,  chacun  de  vous  est  sûr 
de  ses  camarades,  mais  lavez  le  sang  au  plus  vite  et  retournez  dans 
votre  pays.  Le  crime  est  dans  vos  âmes;  il  n’en  sortira  pas.  Les  corps 
sont  apportés  sur  le  pont  et  jetés  à la  mer.  Les  vagues  affamées  les 
ont  engloutis  un  à un;  puis,  leur  proie  dévorée,  continuent  leur 
immense  clameur.  Par  un  surcroît  de  précaution,  ils  jettent  le  cheval 
vivant  dans  les  vagues,  a On  prétend,  dit  Lee,  qu’un  âne  a fait  un  jour 
d’étranges  révélations.  Je  ne  me  fierai  pas  à un  cheval.  » Le  malheureux 
coursier  est  précipité  dans  les  flots.  Il  suit  quelque  temps  le  navire, 
en  nageant  au-dessus  des  vagues.  Ses  yeux  semblent  lancer  des 
flammes,  ses  hennissements  jettent  l’épouvante  dans  ces  cœurs  fermés 
au  remords.  Enfin,  il  disparaît.  Plus  de  traces  du  crime,  sous  la  lu- 
mière du  soleil.  Les  misérables  se  partagent  le  butin  et  retournent 
dans  l’île  qui  leur  servait  de  repaire,  près  des  côtes  de  la  Nouvelle- 
Angleterre.  Là,  gorgés  d’or,  ils  se  plongent  dans  la  débauche.  Leur  vie 
n’est  plus  qu’une  longue  saturnale. 


Soudain,  au  milieu  d’une  orgie  nocturne, 
à l’horizon.  Bientôt  on  distingue  un  navire 


une  lumière  rouge  luit  â 
enflammé  qui  s’approche, 
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projetant  sur  la  rade  et  sur  l’île  une  clarté  sinistre.  Tout  est  frappé  de 
terreur.  Les  hommes  se  regardent  avec  épouvante.  Les  oiseaux  sortent 
de  leurs  nids  en  tourbillonnant.  Cependant,  au-dessus  des  vagues, 
apparaît  une  tête  spectrale.  Puis  le  spectre  apparaît  tout  entier.  C’est 
un  cheval  qui  marche  sur  les  flots,  aborde  sur  le  sable.  Les  boucaniers 
reconnaissent  le  cheval  noyé.  L’ombre  s’arrête;  ses  yeux  sont  fixés  sur 
toi,  Mathieu  Lee.  Une  voix  lui  crie  : « Monte,  homme  du  péché.  » Une 
force  invincible  le  force  à monter.  Le  coursier  s’arrête  au  bord  de  la 
mer,  devant  le  navire  en  feu,  que  les  flammes  ne  peuvent  consumer. 
Pendant  toute  la  nuit,  cet  incendie  froid  et  phosphorescent  luit  sur  le 
cheval  et  sur  le  condamné.  Que  voit-il,  le  misérable,  à travers  ces 
flammes?  Les  cadavres  ensevelis  par  lui  dans  les  flots. 

Dana  quitta  bientôt  la  politique  pour  se  consacrer  exclusivement 
à la  littérature.  Sans  fortune,  il  lutta  courageusement  contre  les 
aspérités  et  les  incertitudes  de  cette  profession.  Tous  ses  poèmes 
ont,  comme  le  Boucanier,,  la  forme  de  nouvelles.  Les  principaux 
sont  : les  Changements  de  foijei\  la  Vie  factice,,  le  Tombeau  du 
mari  et  de  F épouse.  Tous  se  maintiennent  avec  honneur  dans  le 
Parnasse  national.  Les  récits  en  sont  colorés,  dramatiques,  animés 
d’une  chaleur  et  d’une  inspiration  peu  communes.  Mais  on  ne  peut 
nier  qu’avec  Dana,  la  poésie  américaine  n’ait  abdiqué  son  autonomie 
et  n’ait  fait  un  retour  marqué  vers  le  byronisme.  Son  succès  eut 
pour  conséquence  d’attarder  beaucoup  de  jeunes  talents  dans  cette 
voie. 

Dans  la  situation  éminente  qu’il  avait  conquise  comme  poète  et 
comme  prosateur,  la  politique,  abandonnée  par  Dana,  revint  le 
chercher.  En  185/i,  le  président  Pierce,  le  nomma  ministre  pléni- 
potentiaire des  États-Unis,  à Saint-Pétersbourg.  Il  occupa  ce  poste 
avec  une  grande  distinction.  C’était  l’époque  de  la  guerre  de  Crimée. 
Dana  fut  l’organe  officiel  de  cette  sympathie  assez  paradoxale  qui 
s’établit  à cette  époque  entre  la  république  américaine  et  le  czar 
autocrate  de  toutes  les  Russies.  Pietiré  dans  la  vie  privée,  M.  Dana 
est  aujourd’hui  le  patriarche  de  la  poésie  américaine.  Sa  résidence 
de  Cape-Ann,  située  au  bord  d’un  lac,  réunit  souvent,  pendant  l’été, 
les  rares  survivants  de  cette  pléiade  militante  qui  propagea  de  1820 
à 1850,  en  Amérique,  le  goût  des  jouissances  intellectuelles,  et  qui 
se  perpétue  aujourd’hui  par  des  personnalités  éminentes  dans  toutes 
les  branches  de  littérature,  dans  le  journalisme  et  la  librairie. 

O.  Dermance. 

La  suite  prochainement. 


ÉTDDES  SDR  LA  RÉVOLÜTION  FRANÇAISE 


LA  LÉGENDE  DES  GIRONDINS* 


SIXIÈME  PARTIE 

LA  CONSTITUTION  GIRONDINE.  — LES  GIRONDINS  ET  LA  GUERRE. 

Nous  avons  déterminé  la  date  de  la  rupture  entre  la  Gironde  et  la 
Montagne,  et  nous  avons  établi  que  cette  rupture,  antérieure  de 
plusieurs  mois  aux  journées  de  Septembre,  avait  eu  pour  cause  une 
rivalité  de  partis,  une  lutte  d’ambitions,  et  nullement,  comme  on  l’a 
trop  dit,  l’indignation  éprouvée  par  les  girondins  à la  vue  du  crime 
triomphant  et  de  la  justice  outragée.  Amené,  au  cours  de  cette  étude, 
à rechercher  ce  qu’il  pouvait  y avoir  de  vrai  dans  la  scène,  partout 
reproduite,  qui  représente  les  girondins  repoussant  la  main  de  Danton, 
parce  qu’elle  est  tachée  de  sang,  et  aimant  mieux  mourir  que  de 
faire  aux  assassins  des  priions  l’aumône  de  leur  silence,  nous  croyons 
avoir  montré  qu’ici  encore  la  légende  s’est  substituée  à l’histoire. 
Mais  la  légende  — - la  légende  révolutionnaire  surtout  — est  difficile 
à déraciner  : on  se  flatte  de  Tavoir  détruite,  et  voilà  qu’elle  reparaît 
et  qu’elle  envahit  de  nouveau  le  champ  où  la  charrue  a passé.  Que 
le  lecteur  nous  pardonne  donc  si  nous  poursuivons  quelque  temps 
encore  une  démonstration  que  peut-être  il  estime  déjà  faite.  Aussi 
bien,  puisque  les  historiens  ne  se  sont  pas  lassés  de  multiplier,  sur 
cette  question  des  girondins,  les  affirmations  sans  fondement,  les 
erreurs  et  les  sophismes,  ne  nous  lassons  pas  nous-même  de  réunir, 
d’accumuler  les  preuves. 

’ Voy.  le  Correspondant  des  10  mai,  10  juin,  10  et  25  juillet,  et  25  août  1880. 
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AjDrès  nous  avoir  représenté  les  girondins  entrant  en  lutte  avec 
les  hommes  de  la  Commune  et  de  la  Montagne  pour  ne  pas  pactiser 
avec  le  crime,  leurs  avocats  nous  les  montrent  animés  de  sentiments 
sagement  libéraux  et  professant  sur  la  nécessité  du  principe  d’auto- 
rité des  doctrines  qui  créent  entre  eux  et  leurs  adversaires  une 
nouvelle  cause  de  séparation.  Ils  affirment  que  Vergniaud  et  ses  col- 
lègues, bien  loin  d’avoir  été  des  démagogues,  « ont  voulu,  au  con- 
traire, opposer  l’autorité  à l’anarchie  » ; que,  si  leurs  opinions 
avaient  prévalu,  « la  souveraineté  populaire  aurait  été  contenue 
dans  des  barrières  aussi  serrées  qu’ elles  pouvaient  l’être  à cette 
époque  ; le  principe  d’autorité  aurait  été  établi  avec  toute  la  latitude 
C[u’il  était  possible  de  lui  donner  alors;  les  deux  forces  auraient  été 
écjuilibrées  ; la  liberté,  l’égalité  auraient  été  tout  aussi  assurées 
que  dans  les  constitutions  de  1791  et  de  1793,  mais  escortées  de 
l’autorité  essentiellement  nécessaire  à leur  maintien  «.  Ils  ajoutent 
que  ((  les  girondins  eurent,  en  fait  de  gouvernement,  des  idées 
rationnelles  et  pratic|ues,  qu’ils  comprirent  parfaitement  îa  nécessité 
de  la  hiérarchie  des  pouvoirs  et  qu’ils  firent  effort  pour  l’établir  )). 
Enfin,  et  pour  tout  résumer  d’un  mot,  ils  affirment  c[ue  « leurs  doc- 
trines furent  sagement  libérales  i » . 

A quel  point  ces  affirmations  s’éloignent  de  la  vérité,  nous  allons 
le  faire  voir  en  plaçant  sous  les  yeux  du  lecteur  le  tableau  des  prin- 
cipes et  des  idées  de  la  Gironde  en  matière  de  gouvernement,  et  ce 
tal3leau,  nous  l’emprunterons  à un  document  authentique  au  Plan 
de  constitution  présenté  par  les  girondins  à la  Convention  nationale. 

Le  il  octobre  1792,  la  Convention  avait  nommé  un  comité  de 
constitution,  composé  de  neuf  membres,  et  chargé  de  lui  soumettre 
le  plan  d’après  lec|uel  serait  construit  l’édifice  de  la  république.  Les 
neuf  membres  élus  furent  Brissot,  Vergniaud,  Pétion,  Condorcet, 
Gensonné,  Thomas  Paine,  Sieyès,  Parère  et  Danton.  Danton  était 
seul  pour  représenter  la  Montagne,  à laquelle  Barère  ne  s’était  point 
encore  rallié  : l’ancien  rédacteur  du  Point  du  jour^  se  demandait  de 
quel  côté  se  lèverait  le  soleil,  et,  en  attendant,  se  tenait  à égale 
distance  du  parti  Piobespierre  et  du  parti  Brissot.  Ainsi  faisait  égale- 

^ Les  Girondins,  par  J.  Guaclet,  2'^  édition,  1861,  t.  II,  p.  509,  513,  514, 
528. 

- Le  Point  du  Jour,  ou  Résultat  de  ce  qui  s'est  passé  la  veille  à V Assemblée 
nationale.  Ce  recueil,  qui  va  du  19  juin  1789  au  2 octobre  1791,  forme 
26  volumes  in-S®. 
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ment  son  collègue  Sieyès.  Les  six  autres  membres  appartenaient  à la 
Gironde,  qui  avait,  par  suite,  au  sein  du  comité  une  majorité  des  deux 
tiers.  Roland  nous  apprend,  dans  ses  Mémoires,  qu’une  partie 
du  Plan  de  constiiiition  soumis  à la  Convention  a été  rédigée  par 
GensonnéL  Le  choix  de  Condorcet,  comme  rapporteur,  suffirait  d’ail- 
leurs à établir  que  ce  Plan  était  bien  l’œuvre  de  ce  dernier  et  de  ses 
amis.  Nous  avons  donc  là  le  résultat  de  leurs  méditations,  le  résumé 
de  leurs  doctrines.  Il  importe  de  s’y  arrêter  quelques  instants  et  de 
voir  si  les  idées  des  hommes  d’État  de  la  Gironde  étaient,  ainsi  que 
l’ont  soutenu  leurs  défenseurs,  rationnelles  et  pratiques. 

Le  caractère  qui  frappe  tout  d’abord  dans  le  projet  présenté  par 
Condorcet,  au  nom  du  comité  de  constitution,  dans  les  séances  des 
15  et  16  février  1793,  c’est  la  multiplicité  et  la  complication  des 
détails.  Il  semble  qu’une  constitution  devrait  se  condenser  en  un 
petit  nombre  d’articles  essentiels,  de  principes  fondamentaux,  et 
laisser  aux  lois  et  aux  décrets  le  soin  de  tirer  de  ces  principes  les 
conséquences  qu’ils  renferment  : une  constitution  ne  doit  pas  être 
un  livre,  mais  seulement  une  table  des  matières.  Loin  de  l’avoir 
compris  de  la  sorte,  les  auteurs  du  projet  soumis  à la  Convention 
ont  touché  à tout  et  sont  arrivés  à rédiger  une  constitution  qui  n’a 
pas  moins  de  hOli  articles.  L’exemplaire  officiel  que  nous  avons  sous 
les  yeux  et  qui  est  imprimé  en  petit  texte  contient  96  pages  in- 
octavo,  dont  li8  sont  remplies  par  le  rapport  de  Condorcet,  et  48 
par  le  texte  du  projet  lui-même 

Essayons  pourtant  de  donner  une  idée  de  ce  projet,  de  ses  qua- 
torze chapitres  et  de  ses  quatre  cents  articles  : le  lecteur  nous  excu- 
sera, s’il  nous  arrive  quelquefois  de  nous  égarer  au  milieu  de  ce 
labyrinthe. 

Le  poîivoir  exécutif  est  supprimé  : il  est  remplacé  par  un  conseil 
exécutifs  composé  de  sept  ministres  et  d’un  secrétaire,  élus  par 
scrutin  séparé  dans  les  assemblées  primaires  réunies  à cet  effet, 
chaque  année,  le  premier  dimanche  du  mois  de  janvier.  La  moitié 
des  membres  du  conseil  exécutif  est  renouvelée  tous  les  ans.  Les 
assemblées  primaires  nomment  également  des  suppléants  destinés 
à remplacer,  au  besoin,  les  membres  du  conseil  exécutif. 

Ce  conseil  doit  être  présidé  alternativement  par  chacun  des  mi- 
nistres, et  le  président  doit  être  changé  tous  les  quinze  jours.  11  est 
chargé  d’exécuter  et  de  faire  exécuter  toutes  les  lois  et  décrets 
rendus  par  le  Corps  législatif;  mais  il  lui  est  interdit,  non  seulement 

' Mémoires  de  Pioland,  édition  Daubau,  p.  317. 

Plan  de  constitution  présenté  à la  Convention  nationale,  les  15  et  iG  fé- 
vrier 1703,  l'an  P'-'  de  la  république.  — Imprimé  par  ordre  do  la  Convention 
nationale. 
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de  modifier  et  d’étendre  les  dispositions  de  ces  lois  et  décrets,  mais 
même  de  les  interpréter,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit.  Ses 
membres  ne  sont  admis  dans  le  sein  du  Corps  législatif  que  lorsqu’ils 
ont  des  mémoires  à lire  ou  des  éclaircissements  à donner  ; ils  ne 
peuvent,  en  aucune  manière,  ouvrir  un  avis  sur  des  dispositions 
législatives,  à moins  d’y  être  invités  formellement  par  l’Assemblée 
nationale. 

Le  Corps  législatif  a le  droit  de  prononcer  la  mise  en  jugement 
d’un  ou  de  plusieurs  membres  du  conseil  exécutif,  soit  pour  cause 
de  forfaiture,  soit  pour  cause  d’incapacité,  soit  même  simplement 
pour  cause  de  négligence.  Les  ministres  ainsi  mis  en  accusation  sont 
jugés  par  un  jury  spécial.  Dans  l’intervalle  entre  le  décret  de  mise 
en  jugement,  qui  emporte  de  plein  droit  la  suspension  de  leurs  fonc- 
tiens  et  la  prononciation  du  jugement,  ils  sont  remplacés  par  un  de 
leurs  suppléants  tiré  au  sort. 

Telle  est  l’organisation  du  conseil  exécutif,  d’après  la  constitution 
girondine,  et  il  faut  reconnaître  que  toutes  les  précautions  avaient 
été  soigneusement  prises  pour  empêcher  qu’il  eût  aucune  autorité, 
si  faible  fût- elle. 

La  division  du  pouvoir  entre  sept  personnes  est  une  première 
cause  de  faiblesse.  Il  se  pourrait  cependant  que  l’un  des  ministres 
prît  de  l’empire  sur  ses  collègues  et  leur  imprimât  une  direction. 
Pour  prévenir  ce  danger,  on  décide  que  chacun  d’eux  présidera  tour 
à tour  et  que  sa  présidence  ne  durera  pas  au  delà  de  quinze  jours. 
Tous  les  ans,  la  moitié  des  membres  du  conseil  est  changée,  ce  qui 
rend  plus  difficile  encore  faction  prépondérante  de  l’un  d’entre  eux. 
La  courte  durée  de  leurs  fonctions  — autre  cause  de  faiblesse  — 
est  aggravée  ici  par  ce  fait  qu’ils  seront  sans  cesse  sous  le  coup 
d’une  mise  en  jugement,  d’autant  plus  à redouter  qu’il  suffira  pour 
la  provoquer,  de  les  accuser  d’incapacité  ou  de  négligence,  et  qu’ils 
auront  derrière  eux  des  suppléants  intéressés  à voir  leur  succession 
s’ouvrir.  Les  conditions  dans  lesquelles  le  conseil  exécutif  est  appelé 
à fonctionner  ne  lui  permettent  donc  pas  d’agir  avec  énergie  et 
avec  suite  ; le  projet  a d’ailleurs  pris  à tâche  de  restreindre  le  plus 
possible  ses  attributions,  ne  l’autorisant  à suspendre  les  membres 
des  corps  administratifs  qu’à  la  charge  d’en  rendre  compte  sans 
délai  à l’Assemblée  nationale,  lui  interdisant  même  d’ouvrir  un  avis 
sur  des  dispositions  législatives  ! Même  au  point  de  vue  purement 
administratif,  il  lui  était  difficile  de  rendre  des  services  sérieux. 
Comment  admettre,  en  effet,  que  les  sept  titulaires  et  les  sept  sup- 
pléants élus  par  les  assemblées  primaires,  seront  également  aptes  à 
gérer  les  affaires  étrangères  et  l’agriculture,  la  guerre  et  le  com- 
merce, les  finances  et  les  beaux-arts? 
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II 

Le  pouvoir,  aux  termes  de  la  constitution  girondine,  ne  résidait 
pas  dans  le  conseil  exécutif;  appartenait-il  du  moins  au  Corps 
législatif  ? 

Le  Corps  législatif  devait  être  composé  d’une  seule  chambre  et 
renouvelé  tous  les  ans. 

L’exemple  de  la  Constituante  et  celui  de  la  Législative  étaient  là 
pour  prouver  que  l’autorité  d’une  assemblée  est  d’autant  plus  faible 
que  la  fin  de  son  mandat  est  plus  prochaine.  Or  une  assemblée, 
nommée  pour  une  année  seulement,  est,  au  bout  de  peu  de  mois,  à 
la  veille  de  voir  expirer  ses  pouvoirs.  Les  girondins  savaient  de 
plus,  — les  faits  de  chaque  jour  étaient  là,  qui  le  leur  criaient  bien 
haut,  — que  dans  une  ville  comme  Paris,  sous  la  pression  des  tri- 
bunes, une  assemblée  unique  ne  gouverne  pas  : elle  obéit.  Et  pour- 
tant, comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  ces  causes  de  faiblesse,  Con- 
dorcet et  ses  amis  avaient  consacré  tout  un  titre  de  leur  projet  à 
organiser  la  censure  du  peuple  sur  les  actes  de  la  représentation 
nationale’^ . Il  suffisait  de  la  réquisition  ééun  seid  électeur,  à la  con- 
dition quelle  fût  revêtue  de  la  signature  de  cinquante  citoyens, 
déclarant,  non  que  sa  proposition  était  juste,  mais  quelle  méritait 
d’être  soumise  à une  assemblée  primaire,  pour  que  celle  à laquelle 
il  appartenait  fût  tenue  de  se  réunir  dès  le  dimanche  suivant  et  de 
délibérer  sur  l’utilité  de  censurer  tel  ou  tel  acte  de  constitution,  de 
législation  ou  d’administration  générale,  de  provoquer  la  réforme 
d’une  loi  existante  ou  la  promulgation  d’une  loi  nouvelle.  Si  cette 
assemblée  primaire  émettait  un  vote  favorable  à la  proposition  du 
requérant,  toutes  les  assemblées  primaires  de  la  commune  étaient 
appelées  à donner  leur  avis.  Le  vote  affirmatif  de  la  majorité  de  ces 
assemblées  entraînait  de  droit  la  convocation  de  toutes  les  assemblées 
primaires  du  département,  et  lorsque  la  majorité  de  ces  dernières 
se  prononçait  en  faveur  de  la  proposition,  le  Corps  législatif  en  était 
immédiatement  saisi  et  était  obligé  de  statuer  sans  le  moindre 
retard.  Il  était  procédé  à un  vote  sur  la  question  de  savoir  s’il  y 
avait  ou  s’il  n’y  avait  pas  lieu  à délibérer.  On  votait  sur  cette  ques- 
tion par  un  scrutin  signé,  et  le  résultat  nominal  des  suffrages  était 
imprimé  et  envoyé  à tous  les  départements.  Si  le  Corps  législatif 
prenait  la  proposition  en  considération,  il  la  renvoyait  à des  commis- 
saires chargés  de  préparer  et  de  présenter  un  projet  de  décret.  Ce 
projet  était  ensuite  mis  à la  discussion,  adopté  ou  rejeté,  et,  dans 
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ce  dernier  cas,  le  résultat  nominal  du  scrutin  était  également  envoyé 
à tous  les  départements.  L'i  ne  s’arrêtaient  point  les  effets  de  la 
réquisition  du  citoyen  qui  avait  ainsi  mis  en  mouvement  toutes  les 
assemblées  primaires  de  son  département  et  le  Corps  législatif  lui- 
même.  Pour  peu  qu’il  convînt  aux  assemblées  primaires  d’un  autre 
département  de  demander  la  révocation  du  décret  qui  avait  'pro- 
noncé la  question  préalable,  ou  de  la  loi  qui  avait  été  faite  sur  le 
fond  de  la  proposition,  le  Corps  législatif  était  tenu  de  convoquer 
sur-le-champ  l’universalité  des  assemblées  primaires  de  la  répu- 
blique. Ces  assemblées  décidaient-elles,  à la  majorité  des  voix,  qu’il 
y avait  lieu  à délibérer  sur  la  révocation  du  décret  ou  de  la  loi,  le 
Corps  législatif  était  immédiatement  dissous  ; il  était  procédé  à de 
nouvelles  élections,  et  les  députés  qui  avaient  voté  pour  la  loi  ou 
pour  le  décret  ne  pouvaient  être  réélus,  ni  nommés  membres  du 
Corps  législatif  pendant  l’intervalle  d’une  législature.  Dans  la  quin- 
zaine qui  suivait  l’époque  de  sa  constitution  en  assemblée  délibé- 
rante, la  nouvelle  législature  devait  remettre  à la  discussion  la 
question  de  la  révocation  du  décret  ou  de  la  loi,  et  ce  nouveau 
vote  était  également  soumis  à l’exercice  du  droit  de  censure. 

Le  Corps  législatif  avait  donc  contre  lui,  de  même  que  le  conseil 
exécutif,  la  courte  durée  de  son  mandat,  et  ses  membres  étaient 
toujours  sous  le  coup  de  la  censure  des  assemblées  primaires,  de 
même  que  les  membres  du  conseil  exécutif  étaient  toujours  sous  le 
coup  de  la  mise  en  jugement.  Le  pouvoir  était  impossible  clans  ces 
conditions;  et  puisque  l’autorité  n’était  ni  dans  le  conseil  exécutif 
ni  dans  le  Corps  législatif,  où  donc  était-elle  ? 

Dans  les  assemblées  primaires  ? Mais  comment  se  refuser  à 
reconnaître  qu’une  autorité  exercée  par  des  assemblées,  au  nombre 
de  plus  de  cinquante  mille,  ne  peut  recevoir  qu’un  nom,  et  le  plus 
horrible  de  tous,  I’anarghie  ? 

Que,  sous  l’empire  de  la  constitution  projetée,  le  nombre  des 
assemblées  primaires  dût  dépasser  cinquante  mille,  c’est  ce  qui 
résulte  de  l’article  1'"’'  du  titre  111  : « Les  assemblées  primaires  où 
les  Français  doivent  exercer  leurs  droits  de  citoyens  seront  distri- 
buées sur  le  territoire  de  chaque  département,  et  leur  arrondisse- 
ment sera  réglé  de  manière  qu’aucune  d’elles  n’ait  moins  de  quatre 
cent  cinquante  membres,  ni  plus  de  neuf  cents.  » — Dans  chaque 
commune  importante,  il  allait  donc  être  établies  plusieurs  assem- 
blées primaires,  et  il  y avait  déjà  hk  000  communes  ! 

De  qui  sont  composées  ces  assemblées  ? De  « tout  homme  âgé  de 
vingt  et  un  ans,  qui  s’est  fait  inscrire  sur  le  tableau  civique  d’une 
assemblée  primaire,  et  qui  a résidé  depuis,  pendant  une  année,  sur 
le  territoire  de  la  république  » . Les  étrangers  y sont  donc  admis 
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comme  les  Français.  « Tous  les  habitants  du  territoire,  dit  Con- 
dorcet, dans  l’analyse  de  son  Rapport,  sont  admis  au  titre  de 
citoyen  français;  ni  les  professions  qui  entraînent  une  dépendance 
personnelle,  ni  la  pauvreté  ne  sont  plus  des  motifs  d’exclusion i.  » 

Ces  assemblées  ne  seront-elles  du  moins  convoquées  qu’à  de  longs 
intervalles,  dans  des  circonstances  exceptionnelles,  et  seulement 
lorsque  des  questions  capitales  seront  en  jeu  ? Loin  de  là,  elles  seront 
perpétuellement  appelées  à se  réunir,  et  il  s’en  faudra  de  bien  peu 
qu’elles  ne  deviennent  quotidiennes,  comme  les  assemblées  de  sec- 
tions ou  les  réunions  des  sociétés  populaires.  Il  convient  de  mettre 
en  pleine  lumière  ce  point  important. 

Les  assemblées  primaires  devront  se  réunir  tout  d’abord  pour 
procéder  à la  nomination  d’un  bureau.  Ce  bureau  ne  sera  d’ailleurs 
que  temporaire,  et  devra  être  renouvelé  à chaque  convocation  nou- 
velle d’une  assemblée  primaire. 

La  plupart  des  fonctions  étant  électives,  il  y a lieu  de  convoquer 
les  citoyens  pour  choisir  : 

1°  Les  membres  du  Corps  législatif;  2“  les  membres  du  conseil 
exécutif  ; 3°  les  commissaires  de  la  trésorerie  nationale  ; les  com- 
missaires de  la  comptabilité  nationale;  5°  les  membres  du  conseil 
administratif  du  département;  6°  les  membres  de  la  municipalité  de 
la  commune;  7°  l’agent  de  la  section  municipale  et  ses  adjoints; 
8°  le  commandant  de  la  garde  nationale;  9°  le  juge  de  paix;  10°  les 
jurés  civils  et  les  jurés  criminels;  11°  le  directeur  du  jury  civil  du 
département,  le  rapporteur  public  et  le  commissaire  national; 
12°  les  membres  du  tribunal  criminel;  13°  les  censeurs  judiciaires, 
appelés  à remplacer  le  tribunal  de  cassation  ; là°  les  membres  du 
jury  national. 

Ces  élections  ne  sont  faites  en  général  que  pour  un  an,  quelque- 
fois pour  six  mois  seulement.  C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’aux 
termes  de  1 article  9 de  la  section  II  du  titre  X,  « on  élira,  dans 
chaque  assemblée  primaire,  tous  les  six  mois,  un  juré  civil  sur  cent 
citoyens  inscrits  sur  le  tableau  )> . 

Chacune  de  ces  élections  est  l’occasion  de  deux  scrutins,  un  scru- 
tin préparatoire  et  un  scrutin  définitif.  Le  premier  sert  à former  une 
liste  de  présentation  ; le  second,  ouvert  seulement  entre  les  candi- 
dats inscrits  sur  la  liste  de  présentation,  a lieu  ultérieurement,  au 
jour  fixé  par  l’administration  du  département. 

En  dehors  des  élections,  de  nombreux  objets  peuvent  encore 
donner  lieu  à la  réunion  des  citoyens  en  assemblées  primaires. 
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Nous  avons  déjà  montré  comment  il  suffisait  de  l’initiative  d’un 
seul  citoyen,  armé  du  droit  qui  appartient  à chaque  électeur  de 
provoquer  sur  les  actes  de  la  représentation  nationale  la  censure  du 
peuple,  pour  rendre  obligatoire  la  convocation  d’une  assemblée 
primaire;  comment  il  suffisait  du  vote  d’une  seule  assemblée  pri- 
maire pour  rendre  obligatoire  la  convocation  des  assemblées  situées 
dans  l’arrondissement  de  cette  commune,  et  du  vote  des  assemblées 
d’une  seule  commune  pour  rendre  obligatoire  la  convocation  des 
assemblées  de  tout  un  département.  Là  ne  s’arrêtent  point,  — nous 
l’avons  vu,  — les  conséquences  de  F initiative  prise  par  le  citoyen 
qui  s’est  érigé  en  censeur.  Que  les  assemblées  d’un  second  dépar- 
tement partagent  les  vues  du  premier,  et  voilà  le  Corps  législatif 
tenu  de  convoquer  \ universalité  des  assemblées  primaires  de  la 
république.  Que  la  majorité  de  ces  assemblées  soit  en  désaccord 
avec  le  Corps  législatif,  et  voilà  ce  dernier  frappé  de  déchéance,  et 
toutes  les  assemblées  primaires  réunies  de  nouveau  pour  procéder 
à des  élections  législatives  I 

Et  ce  n’est  pas  tout  encore.  Chaque  citoyen  a le  droit  de  provo- 
quer l’appel  d’une  Convention  pour  la  réforme  de  la  constitution, 
et  il  suffit  que  la  majorité  des  votants  dans  les  assemblées  primaires 
d’un  seul  département  s’associe  à cette  demande,  pour  que  le  Corps 
législatif  soit  tenu  de  convoquer  sur-le-champ  toutes  les  assemblées 
primaires  de  France.  Si  la  majorité  des  votants  adopte  l’affirmative, 
nouvelle  convocation  de  toutes  les  assemblées  primaires  pour  élire 
les  membres  de  la  Convention. 

La  Convention  est  formée  ; elle  prépare  un  projet  de  constitution  : 
réunion  des  assemblées  primaires  pour  l’accepter  ou  le  rejeter. 

Dans  le  cas  où  le  projet  de  constitution  est  rejeté,  la  Convention 
est  obligée  de  convoquer  les  assemblées  primaires  dans  le  délai  de 
deux  mois,  et  de  présenter  aux  suffrages  des  citoyens  les  questions 
sur  lesquelles  elle  croira  devoir  connaître  leur  vœu.  Un  nouveau 
projet  est  rédigé  d’après  l’expression  de  ce  vœu  : nouvelle  réu- 
nion des  assemblées  primaires  pour  l’accepter  ou  le  rejeter.  S’il  est 
rejeté,  la  Convention  nationale  est  dissoute  de  plein  droit,  et  les 
assemblées  primaires  se  réunissent  une  fois  de  plus  pour  examiner 
s’il  y a lieu  à la  convocation  d’une  autre  Convention.  Si  elles  se 
prononcent  pour  l’affirmative,  nouvelles  élections  et  par  suite  nou- 
velle réunion  des  assemblées  primaires. 

Nous  n’avons  pas  épuisé  la  liste  des  cas  où  les  assemblées  pri- 
maires étaient  mises  en  mouvement  par  la  constitution  girondine  ; 
au  risque  d’être  abandonné  en  chemin  par  le  lecteur,  force  nous 
est  bien  de  continuer  cette  énumération,  si  monotone  soit-elle. 

Le  Corps  législatif  peut,  lorsqu’il  le  juge  nécessaire  proposer  la 
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convocation  d’une  Convention  nationale  ; il  doit  alors  provoquer  la 
réunion  des  assemblées  primaires,  qui  approuvent  ou  repoussent 
cette  convocation. 

Le  Corps  législatif  a,  en  outre,  le  droit,  toutes  les  fois  qu’il  le 
croit  convenable,  de  consulter  le  vœu  des  citoyens  réunis  en  assem- 
blées primaires  sur  les  questions  qui  intéressent  essentiellement  la 
république. 

Et  de  même  que  toutes  les  élections  donnaient  lieu  à deux  scru- 
tins, de  même,  dans  tous  les  cas  où  les  assemblées  primaires  étaient 
appelées  à délibérer,  elles  étaient  obligées  de  tenir  au  moins  deux 
réunions.  Après  une  première  séance,  dans  laquelle  la  question 
était  débattue,  il  y en  avait  une  seconde,  huit  jours  plus  tard,  pour 
procéder  au  vote.  Dans  l’intervalle  qui  s’écoulait  entre  les  deux 
séances,  le  local  réservé  aux  réunions  de  l’assemblée  primaire  était 
ouvert  tous  les  jours  aux  électeurs,  pour  discuter  l’objet  soumis  à 
leur  délibération.  — La  salle  était  d’ailleurs  ouverte,  chaque  di- 
manche, aux  citoyens  qui  voulaient  s’y  réunir. 

III 

Tel  est,  dans  ses  lignes  principales,  le  projet  de  constitution  éla- 
boré par  les  hommes  d’État  de  la  Gironde,  et  qui  peut  se  résumer 
ainsi  : 

Pas  de  pouvoir  exécutif;  — un  simple  conseil  des  ministres,  dont 
Condorcet  dit  lui-même,  dans  l’analyse  de  son  rapport  : « On  a 
cherché  à donner  à ce  conseil  peu  de  pouvoir...  il  est  l’agent  du 
Corps  législatif.  » 

Ln  Corps  législatif,  nommé  pour  un  an  seulement  et  sans  cesse 
menacé  de  voir  abréger  par  les  assemblées  primaires  la  durée,  pour- 
tant si  courte,  de  son  mandat. 

Le  choix  des  ministres,  des  députés,  des  administrateurs,  des 
jurés,  des  juges,  confié  aux  assemblées  primaires,  et  ces  assemblées, 
qui  possèdent  ainsi  la  plupart  des  droits  réservés  d’ordinaire  au 
pouvoir  exécutif,  et  qui  restent  également  dépositaires  d’une  partie 
du  pouvoir  législatif,  notamment  en  ce  qui  regarde  les  lois  consti- 
tutionnelles, composées  de  tous  les  hommes  âgés  de  vingt  et  un 
ans,  multipliées  à l’infini  sur  tous  les  points  du  territoire,  et  main- 
tenues, par  des  convocations  perpétuelles,  dans  un  état  d’agitation 
permanente  I 

Voilà  1 œuvre  que  les  panégyristes  de  la  Gironde  n’ont  pas  craint 
de  présenter  comme  un  monument  de  sagesse  législative,  où  la 
souveraineté  populaire  était  contenue  dans  des  limites  habilement 
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tracées,  le  principe  d’autorité  rétabli,  la  hiérarchie  des  pouvoirs 
reconnue  et  consacrée  ! Voilà  le  projet  de  constitution,  au  pied  duquel 
on  n’a  pas  craint  d’écrire  : 

Les  girondins  eurent  en  fait  de  gouvernement  des  idées  ration- 
nelles et  PRATIQUES  h 

Pour  nous,  nous  croyons  être  en  droit  de  dire,  après  la  longue  et 
fidèle  analyse  que  nous  en  avons  donnée,  que  jamais  hommes 
d’Etat  n’ont  soumis  à une  assemblée,  en  aucun  temps,  en  aucun 
pays,  une  constitution  qui  soit  plus  démagogique,  où  l’autorité  soit 
plus  avilie,  où  le  bon  sens  soit  plus  outragé.  Le  royaliste  Peltier 
était  dans  le  vrai,  et  il  ne  portait  pas  sur  le  Plan  de  constitution 
des  girondins  un  jugement  trop  sévère,  lorsqu’il  l’appréciait  en 
ces  termes,  au  moment  même  de  son  apparition  : 

Tels  furent  les  hommes  (Brissot,  Gensonné,  Condorcet,  Yer- 
gniaud,  etc.)  qui  préparèrent  pendant  un  an  la  déchéance  du  roi,  la 
guerre  universelle,  l’anarchie  générale,  pour  substituer  aux  rêves  de 
leurs  prédécesseurs  quelques  subtilités  un  peu  plus  métaphysiques, 
mais  aussi  un  peu  moins  exécutables.  La  constitution  ridicule  (de  1791) 
fut  détruite,  pour  présenter  ensuite  un  plus  ridicule  plan  d'assemblées 
’pvimaires  perpét-œllement  élisantes^  d'un  seul  corps  législatif  toujours 
dénonçant^  et  de  25  millions  d’hommes^  toujours  sur  la  place  publique ^ pour 
nommer  ou  juger  leurs  agents,  et  dont  mi  seul  individu^  fou  ou  furieux^  a 
le  droit,  à chaque  instant,  de  demander  la  dissolution  ou  le  rencuvellement ; 
projet  si  absurde,  qu’il  a excité  en  même  temps  la  pitié  des  nations 
voisines  et  le  mépris  de  la  nation  massacrante  de  l’intérieur  2. 

Marat  lui-même  avait  raison  contre  la  Gironde,  lorsqu’il  voyait, 
dans  le  projet  présenté  par  ces  hommes  d'Etat^  « un  fatras  indi- 
geste, un  assemblage  de  petits  articles  réglementaires  sans  liaison 
et  sans  utilité,  un  chef-d’œuvre  de  ridicule  et  de  puérilité  »,  et  lors- 
qu’il disait,  à propos  de  l’organisation  des  assemblées  primaires  : 
« Qui  croirait  que,  pour  proposer  une  nouvelle  loi  ou  en  faire 
révoquer  une  ancienne,  on  tient  cinq  millions  d’hommes  sur  pied 
pendant  six  semaines?  C’est  un  trait  de  folie  qui  mérite  aux  légis- 
lateurs constitutifs  une  place  aux  Petites-Maisons,  avec  d’autant 
plus  de  justice  qu’ils  ne  permettent  pas  à leurs  collègues  de  se 
tromper  ; car  ils  excluent  du  sénat,  pour  une  session  entière,  tout 
membre  qui  aurait  voté  pour  un  décret  qui  serait  rappelé  » 

^ Voyez  plus  haut,  p.  815. 

2 Dernier  tableau  de  Paris,  par  J.  Peltier,  auteur  des  Actes  des  Apôtres,  de 
la  Correspondanee  politique,  etc.  Troisième  édition.  Londres,  avril  1794. 

^ Journal  de  la  république,  n”  126. 
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Dans  son  étude  sur  les  diverses  constitutions  qui  ont  vu  le  jour 
en  France  de  1789  à 1814,  M.  Duvergier  de  Hauranne,  qui  n’est 
pas  suspect  de  partialité  contre  la  Gironde,  arrive  aux  mêmes  con- 
clusions que  Peltier  et  que  Marat.  A ses  yeux,  le  Ptan  de  constitu- 
tion du  comité  girondin  esi  « une  œuvre  compliquée,  coniuse, 
incohérente,  une  œuvre  ambitieuse  et  puérile  à la  fois,  impraticable 
d’ailleurs,  et  à laquelle  le  31  mai  rendit  service,  en  empêchant  qu’elle 
ne  fût  mise  à l’épreuve  ^ ».  Plus  loin,  il  la  qualifie  d’  « étrange  », 
et  il  reconnaît  quelle  procède  du  même  principe, ^ va  au  même 
but,  emploie  les  mêmes  procédés  que  la  constitution  du  24  juin 
1793;  il  est  même  réduit  à confesser  que  la  constDution  monta- 
gnarde est  « plus  simple,  plus  logique  et  plus  praticable  » que  la 
constitution  girondine. 

Certes,  s’il  est  un  document  qui  jette  une  vive  et  éclatante  lumière 
sur  la  politique  des  girondins,  et  qui  permette  de  porter  sur  eux 
un  jugement  sérieux  et  vrai,  c’est  le  Plan  de  constitution  que  nous 
venons  d’analyser.  Qui  ne  le  connaît  pas  ne  connaît  pas  les  giron- 
dins. Et  cependant  les  historiens  ont,  pour  la  plupart,  passé  complè- 
tement sous  silence  cette  pièce  capitale  du  procès.  11^  est  vrai  que, 
s’ils  l’avaient  placée  sous  les  yeux  de  leurs  lecteurs,  il  leur  eût  été 
difficile  de  présenter  en  même  temps  les  députés  de  la  Gironde 
comme  des  hommes  modérés,  ennemis  des  exagérations  démocra- 
tiques, travaillant  à mettre  la  France  en  possession  d’un  gouverne- 
ment sagement  libéral. 

M.  Mignet  ne  dit  pas  un  mot  de  la  constitution  girondine. 
M.  Thiers  en  signale  l’existence,  et,  ce  grand  effort  fait,  il  s on 
tient  là  M.  de  Lamartine,  qui  a consacré  huit  volumes  à l’histoire 
des  girondins,  a pensé  que  ce  serait  assez  de  consacrer  huit  lignes 
à leur  projet  de  constitution  A Aussi  bien,  pourquoi  s'y  serait-il 
arrêté,  puisqu’il  n’y  avait  là  matière  pour  lui  ni  à un  tableau,  ni  à 
une  scène  de  drame,  ni  à un  élan  de  poésie  ? — Poète  comme  La- 
martine, Michelet  dédaigne,  comme  lui,  de  s’occuper  de  la  constitu- 
tion girondine;  il  n’y  fait  même  pas  allusion.  M.  Louis  Blanc,  qui 
se  pique  d’être  complet,  reproduit  la  Déclaration  des  droits  natu- 
rels, civils  et  'politiques  des  hommes,  placée  par  Condorcet  et  ses 
collègues  en  tête  de  leur  œuvre  ; il  la  met  en  regard  de  celle  que 
Robespierre  fit  adopter  aux  Jacobins  le  21  avril,  et  comme  il  a 
trouvé  dans  ces  deux  déclarations  de  grands  mots  et  de  belles 

^ Histoire  du  gouvernement  parlementaire  en  France^  par  M.  Duvergier  de 
Hauraune,  t.  1^^',  p.  261,  265,  266. 

^ Histoire  de  la  Bévolution,  t.  III,  p.  267. 

3 Histoire  des  Girondins,  t.  Y,  p.  320. 
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phrases,  il  s’autorise  de  ces  phrases  déclamatoires  pour  déclamer  à 
son  tour,  et  pour  confondre  dans  un  même  hommage,  dans  une 
même  et  fraternelle  étreinte,  Robespierre  et  Condorcet,  Saint-Just  et 
Vergniaud,  la  Montagne  et  la  Gironde  : « Qu’ils  soient  donc  bénis, 
s’écrie- t-il,  les  soldats  de  l’une  et  de  l’autre  armée  qui,  en  conamun 
et  avec  des  convictions  également  intrépides,  poursuivirent  la  con- 
quête de  tant  et  de  si  nobles  choses,  qu’ils  soient  bénis!  » Une 
Déclaration  des  droits  est  à une  constitution  ce  qu’une  préface  est 
à un  livre.  M.  Louis  Blanc  ne  va  pas  au  delà  de  la  préface  h Dans 
un  autie  volume,  il  est  vrai,  et  dans  un  chapitre  sur  la  Constitution 
du  2/i  juin  1793  2,  il  parle  du  projet  des  girondins,  non  pour  le 
faire  connaître,  mais  seulement  pour  faire  ressortir  la  supériorité 
de  la  constitution  montagnarde,  qui  s’inspire,  suivant  lui,  de  la 
philosophie  du  sentiment  et  de  la  fraternité^  tandis  que  la  consti- 
tution girondine  a pour  caractères  le  rationalisme  et  Xindimdua- 
lisme. 

Il  faut  arriver  aux  historiens  royalistes  pour  trouver  quelques  dé- 
tails sur  le  Plan  de  constitution  de  la  Gironde.  M.  de  Barante  est  le 
premier  qui  en  ait  donné  une  analyse,  malheureusement  très  incom- 
plète M.  Mortimer-Ternaux  est  entré  plus  avant  dans  l’exameii  du 
projet  girondin,  pas  assez  cependant  pour  qu’il  soit  possible  au  lec- 
teur de  l’apprécier  en  connaissance  de  cause.  L’honnête  et  conscien- 
cieux historien  était  d’ailleurs  sous  l’empire  d’une  prévention  favo- 
rable à la  Gironde,  et  il  s’attache  à mettre  en  lumière  quelques 
dispositions,  absolument  insignifiantes,  dans  lesquelles  il  lui  plaît 
de  voir  des  garanties  sérieuses  données,  soit  à l’autorité,  soit  à la 
liberté.  C’est  ainsi,  par  exemple,  que,  rencontrant,  dans  la  section 
des  jurés  civils,  un  article  aux  termes  duquel  les  jurés  devaient  être 
élus  à la  majorité  relative,  il  ajoute  : « C’est  ce  que  nous  appelons, 
dans  notre  langage  d’aujourd’hui,  sauvegarder  les  droits  des  mino- 
rités... Le  principe  était  posé;  c’était  beaucoup^.  » M.  Mortimer- 
Ternaux,  si  justement  sévère  pour  les  montagnards,  savait,  quand 
il  s’agissait  des  girondins,  se  contenter  de  peu.  Il  en  est  de  même 
de  M.  Duvergier  de  Hauranne.  Nous  avons  vu  tout  à l’heure  qu’a- 
mené à étudier  de  près  la  constitution  girondine,  il  n’avait  pu  le 
faire  sans  prononcer  sur  elle  le  jugement  le  plus  rigoureux.  Mais 
quoi  ! est-ce  donc  qu’il  va  condamner  sans  pitié,  lui,  l’homme  de  la 
révolution  de  1830,  les  doctrines  des  députés  de  la  Gironde,  de  ces 
hommes  que  le  fils  de  Boyer-Fonfrède  appelle  quelque  part  les 

^ Histoire  de  la  Révolution  française,  par  M.  Louis  Blanc,  t.  YIII,  p 235. 

^ Ihid.,  t.  IV,  chapitre  I®'’. 

3 Histoire  de  la  Convention  nationale,  par  M.  de  Barante,  t.  III,  p.  46-49. 

Histoire  de  la  Terreur,  t.  VII,  p.  187. 
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milieu  92  * ? M.  Duvergier  de  Hauranne  n’a  pas  eu  ce  courage  ; 
il  s’est  incliné  à son  tour  devant  la  légende^  et  comme  s’il  ne  savait 
pas,  mieux  que  personne,  que  liberté  et  anarchie  sont  choses  incon- 
ciliables — res  dissociabiles^  suivant  l’expression  de  Tacite  — à 
propos  d’une  constitution  qui,  ne  reconnaissant  en  réalité  d’autre 
pouvoir  que  celui  des  assemblées  primaires  sans  cesse  en  mouve- 
ment, avait  pour  dernier  mot  l’anarchie,  il  parle  du  respect  profond 
des  girondins  pour  la  lihei^té  ^ ! Est-ce  qu’ils  n’ont  pas  inscrit  sur 
leur  programme  la  liberté  de  la  presse,  base  et  garantie  de  toutes 
les  autres  libertés?  « Tout  homme,  dit  la  Déclaration  des  droits^  ré- 
digée par  C4ondorcet  et  ses  collègues,  tout  homme  est  libre  de  ma- 
nifester sa  pensée  et  ses  opinions.  La  liberté  de  la  presse  et  tout 
autre  moyen  de  publier  ses  pensées  ne  peut  être  interdite,  suspen- 
due ni  limitée^.  » Voilà,  certes,  qui  est  formel.  Comment,  après  cela, 
contester  les  sentiments  libéraux  des  députés  de  la  Gironde  ^?  Par 
malheur,  pour  peu  qu’au  lieu  de  s’arrêter  à la  Déclaration  des  droits, 
qui  n’est  que  l’enseigne  de  la  constitution  girondine,  on  se  donne 
la  peine  d’en  franchir  le  seuil,  on  ne  tarde  pas  à rencontrer  un  ar- 
ticle ainsi  conçu  : La  peine  de  mort  est  abolie  pour  tous  les  délits 
privés  Elle  est  maintenue  en  matière  politique.  « 11  est  nécessaire, 
dit  Condorcet  dans  son  rapport,  de  conserver  cette  peine  pour  les 
crimes  qui  attaquent  directement  la  sûreté  de  l’État,  la  tranquillité 
nationale,  la  liberté  ou  la  souveraineté  du  peuple,  la  prospérité  pu- 
blique ))  Au  premier  rang  des  criminels  pour  qui  l’on  conservait 
ainsi  la  peine  de  mort  se  trouvaient  précisément  les  écrivains  qui, 
sur  la  foi  des  articles  à et  5 de  la  Déclaration  des  droits^  manifes- 
teraient leur  pensée  et  leurs  opinions  par  la  voie  de  la  presse  d’une 
façon  qui  n’agréerait  pas  au  gouvernement  de  la  république.  Il  ne 
saurait  subsister  à cet  égard  le  moindre  doute.  Loi'sque  vint  en  dis- 
cussion, dans  la  séance  du  19  avril  1793,  la  disposition  constitu- 
tionnelle proclamant  que  la  liberté  de  la  presse  ne  pouvait  être 
interdite^  suspendue  ni  limitée^  Robespierre  prit  la  parole  : « Il 
faut,  dit-il,  que  la  liberté  de  la  presse  soit  absolue.  Il  n’y  a qu’une 
exception  à faire  pour  les  temps  de  révolution...  La  Convention  l’a 
faite  en  prononçant  la  peine  de  mort  contre  ceux  qui,  par  leurs 

'*  Œuvres  de  Henri  Fonfrède,  t.  IX,  p.  77.  Bordeaux,  1846. 

2 Histoire  du  gouvernement  parlementaire,  t.  I,  p.  255. 

® Projet  de  déclaration  des  droits  naturels,  civils  et  politiques  des  hommes,  art.  4 
et  5. 

Duvergier,  de  Hauranne,  op.  cit.,  p.  292. 

^ Titre  X,  section  III,  art. 

® Exposition  des  principes  et  des  motifs  du  plan  présenté  à la  Convention  natio- 
nale, par  le  comité  de  constitution,  p.  30. 
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écrits  ou  par  leurs  discours,  attaqueraient  Findivisibilité  de  la  répu- 
j3lique  ou  provoqueraient  le  rétablissement  de  la  royauté.  » Petion 
se  lève.  « Personne,  s’écrie-t-il,  n’a  proposé  de  rétracter  les  lois 
faites,  ou  de  les  modifier.  De  quoi  s’agit-ii  ici?  De  présenter  une 
déclaration  des  droits  ; vous  ne  pouvez  restreindre,  sous  aucun  pré- 
texte, ces  droits  dans  la  déclaration  que  vous  en  faites;  vous  pouvez 
d’autant  moins  mettre  des  limites  à la  liberté  de  la  presse,  que  de 
tous  les  droits  de  l’iiomme,  le  plus  sacré  est  celui  de  manifester  ses 
pensées.  Je  demande  que,  sans  entrer  dans  aucune  discussion  sur 
les  lois  actuelles,  l’article  soit  adopté  b )> 

Si  André  Chénier,  — l’une  des  futures  victimes  des  lois  de  mort 
rendues  par  ces  amis  de  la  liberté,  — si  André  Chénier  assistait  à 
cette  séance  du  19  avril,  j’imagine  qu’au  sortir  de  la  Convention,  il 
a du  être  tenté  de  jeter  sur  le  papier  l’esquisse  d’une  églogue,  où 
Robespierre  et  Petion  se  donneraient  la  réplique  à la  façon  du  Che- 
vrier et  du  berger  qu’il  a si  admnrablement  mis  en  scène  dans  sa 
pièce  intitulée  : la  Liberté'^. 

Robespierre.  — Le  droit  de  manifester  ses  opinions,  soit  par  la  voie 
de  l’impression,  soit  de  toute  autre  manière,  est  une  conséquence  si 
évidente  de  la  liberté  de  l’homme,  que  la  nécessité  de  l’énoncer  suppose 
ou  la  présence  ou  le  souvenir  récent  du  despotisme 

Petion.  — Tout  homme  est  libre  de  manifester  sa  pensée  et  ses  opi- 
nions, soit  par  la  presse,  soit  par  tout  autre  moyen 

PtOBESPiERRE.  — Il  faut  que  la  liberté  de  la  presse  soit  absolue. 

Petion.  — Il  faut  que  l’on  ne  puisse,  sous  aucun  prétexte,  res- 
treindre la  liberté  de  la  presse. 

Robespierre.  --  Il  n’y  a qu’une  exception  à faire  à ce  grand  principe. 

Petion.  — Une  toute  petite  exception. 

Robespierre  et  Petion,  ensemble..  — Les  écrivains  qui  diront  du  mal 
de  la  république  seront  guillotinés. 

Robespierre.  — Oui,  que  l’échafaud  soit  dressé  pour  les  journa- 
listes qui  oseront  nous  attaquer!  Ayons  seulement  bien  soin  de  répéter, 
en  les  envoyant  à la  mort,  que  le  droit  de  manifester  ses  opinions  par 
la  voie  de  l’impression  est  un  droit  inviolable  et  sacré. 

Petion.  — Oui,  envoyons  à la  guillotine  ceux  qui  manifesteront 

^ Moniteur,  n°  111. 

^ Œuvres  poétiques  d’André  de  Chénier,  avec  une  notice  et  des  notes,  par 
M.  Gabriel  de  Chénier,  t.  I^i’,  églogue  IIP. 

^ Déclaration  des  droits  de  Vhomme  et  du  citoyen,  présentée  par  Robespierre 
à la  société  des  Jacobins,  le  21  avril  1793,  art.  4.  Journal  du  club  des  Jacobins, 
no  399. 

^ Déclaration  des  droits  naturels,  civils  et  qjolitiques  des  hommes,  présentée  par 
le  comité  girondin  à la  Convention  nationale,  le  IG  février  1793,  art.  4 et  5, 
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leur  pensée  et  leurs  opinions  par  la  voie  de  la  presse  ou  par  tout  autre 
moyen,  et  nous  attesterons  par  là  notre  fidélité  au  principe  de  la 
liberté  illimitée  de  la  presse  : est-ce  que  l’exception  ne  confirme  pas  la 
règle  ? 

Quel  dialogue!  et  quel  parti  en  aurait  tiré  Fauteur  des  Églogues 
et  des  ïambes  I Avec  quel  indignation  généreuse  et  puissante  n’eût- 
il  pas  flétri  ces  comédiens  de  liberté,  ces  lâches  et  sanglants  his- 
trions! Gomme  il  les  aurait  marqués  d’un  fer  chaud,  se  gardant 
bien  d’établir  une  distinction  que  rien  alors  n’eût  justifiée,  entre  le 
chevrier  de  la  Montagne  et  le  berger  de  la  Gironde  ; entre  Robes- 
pierre, ce  menteur  homicide  G et  Petion,  cet  échevm  que  la  Râpée 
honore^ ^ ce  magistrat  dont- la  cruauté  niaise  est  passée  en  pro- 
verbe ^ ! 

Cette  distinction,  la  plupart  des  historiens  de  la  Révolution  n’ont 
pas  manqué  de  la  faire  ; mais  si  elle  est  légitime  dans  une  certaine 
mesure,  il  convient  de  ne  point  l’exagérer.  Traîner  Robespierre  aux 
gémonies  et  placer  au  Panthéon  Petion  et  Gensonné,  Condorcet  et 
Vergniaud,  Guadet  et  Boyer-Fonfrède,  est  une  entreprise  que  son 
succès  même  ne  saurait  justifier.  Jusqu’au  moment  de  leur  chute, 
Petion  et  ses  amis  n’ont  cessé  de  multiplier  les  lois  entraînant  la 
peine  de  mort;  si  bien  que  la  Terreur  n’est  guère  autre  chose  que  la 
mise  en  œuvre  par  Robespierre  des  décrets  sanglants  votés  par  les 
girondins  Qu’ après  avoir  voué  justement  au  mépris  et  aux  malé- 
dictions de  l’histoire  Robespierre,  coupable  d’avoir  exécuté  ces  dé- 
crets, l’on  vienne,  au  même  moment,  dans  la  même  page,  solliciter 
notre  admiration  et  réclamer  nos  hommages  pour  ceux  qui  les  ont 
rendus,  c’est  là  une  inconséquence  que  condamnent  à la  fois  la  vé- 
rité et  le  bon  sens. 

IV 

L’étude  du  projet  de  constitution  élaboré  par  les  girondins  nous 
les  a montrés  professant  les  doctrines  les  plus  jacobines,  poussant 

^ Œuvres  cV André  de  Chénier,  t.  III,  Ïambes,  x. 

^ Hymne  sur  t’entrée  triomphale  des  suisses  de  Châteauvieux , joublié  par 
André  Chénier,  dans  le  Journal  de  Paris,  le  15  avril  1792. 

3 Article  sur  la  Journée  du  20  juin,  publié  par  André  Chénier  dans  le 
Journal  de  Paris,  le  27  juin  1792. 

Dans  notre  prochain  article,  nous  donnerons  la  liste  complète  de  ces 
décrets.  Peut-être  le  lecteur  sera-t-il  étonné  de  leur  nombre,  en  même 
temps  que  de  la  cruauté,  qui  en  est  le  caractère  principal.  Peut-être  jugera- 
t-il,  comme  nous,  que  le  jour  où  Vergniaud  et  ses  collègues  de  la  Gironde 
sont  tombés,  cédant  la  place  aux  montagnards,  la  Terreur  était  faite,  — et 
faite  par  les  girondins. 
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aussi  loin  que  Robespierre  le  mépris  de  la  vraie  liberté,  et,  à la  veille 
de  disparaître,  présentant  à la  France  un  plan  de  gouvernement, 
qui  fut  leur  testament  politique  et  qui  restera  comme  un  monument 
de  folie  démagogique,  ne  rachetant  ses  défauts  et  ses  vices  sans 
nombre  que  par  une  seule  qualité  : il  était  impraticable. 

De  même  que  la  constitution  montagnarde  du  24  juin  1793,  « cette 
oeuvre  absurde,  informe,  monstrueuse  ^ »,  avait  été  précédée  par  la 
constitution  girondine,  non  moins  absurde,  non  moins  informe  et 
monstrueuse,  de  même,  sur  un  autre  terrain,  dans  une  question  d’une 
importance  également  capitale,  celle  de  la  guerre,  nous  voyons  en- 
core les  girondins  précéder  les  montagnards,  et,  selon  leur  habi- 
tuelle tactique,  chercher  à les  gacjner  de  vitesse  2. 

Précipiter  la  France  dans  une  guerre  contre  l’Europe,  en  1792, 
dans  l’état  où  étaient  alors  les  esprits,  ce  n’était  pas  seulement  ap- 
peler sur  notre  pays  des  dangers  extérieurs  redoutables,  c’était,  à 
Fintérieur  même,  ouvrir  la  barrière  à tous  les  excès,  à tous  les 
crimes.  Il  était  évident,  et  nul  n’a  pu,  à cette  date  de  1792,  se  faire 
illusion  à cet  égard,  il  était  évident  que  la  guerre  au  dehors  aurait 
nécessairement  son  contre-coup  au  dedans;  qu’elle  allait  envenimer 
les  haines,  surexciter  les  passions  ; que  chaque  revers  aux  frontières 
soulèverait  dans  nos  villes  des  cris  de  vengeance  et  de  mort  ; que  la 
populace  affolée  apercevrait  partout  des  ennemis  et  des  traîtres,  et 
croij'ait  obéir,  au  milieu  même  des  plus  abominables  massacres,  à la 
voix  de  la  patrie  menacée. 

Il  est  donc  peu  de  responsabilités  aussi  terribles,  dans  l’histoire 
de  la  Révolution,  que  celle  qui  pèse  sur  les  auteurs  de  la  guerre 
déclarée  le  20  avril  1792  ; guerre  formidable,  qui  portait  dans  ses 
lianes  les  hécatombes  des  champs  de  bataille  de  la  république  et  de 
l’Empire,  les  massacres  de  Septembre  et  les  échafauds  de  la  Terreur. 
Or  les  véritables,  les  seuls  auteurs  de  cette  guerre,  ce  sont  les 
hommes  d’État  de  la  Gironde.  11  ne  saurait  subsister  le  moindre 
doute  sur  ce  point. 

Et  tout  d’abord,  il  est  certain  que  si  les  puissances  étrangères 
ont  quelquefois  songé,  en  1791  et  1792,  à effrayer  la  France,  elles 
n’ont  jamais  eu  sérieusement  l’intention  de  l’attaquer.  Plusieurs 
d’entre  elles  avaient  même  vu,  à l’origine,  sans  trop  de  déplaisir, 
une  révolution  qui  avait  pour  effet  d’affaiblir  cette  maison  de  Bour- 
bon dont  elles  avaient  du  si  souvent,  depuis  deux  siècles,  recon- 
naître et  subir  la  prépondérance.  Willam  Pitt  n’avait  point  oublié 
cette  parole  prononcée  un  jour  par  son  père,  le  célèbre  lord  Chatam, 

^ Histoire  du  gouvernement  parlementaire,  par  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
t.  P*",  p.  292. 

^ Voyez,  notre  deuxième  partie,  Correspondant  du  10  juin  1880. 
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dans  le  conseil  du  roi  : « L’Angleterre  ne  parviendra  jamais  à la 
suprématie  des  mers,  tant  que  la  dynastie  des  Bourbons  existerai» 

On  a fait  grand  bruit  de  la  déclaration  de  Pilnitz,  du  27  août 
1791  ; mais  si  l’on  se  reporte  aux  événements  qui  l’ont  précédée  et 
à ceux  qui  l’ont  suivie,  on  reconnaît  bien  vite  que  son  importance  a 
été  singulièrement  exagérée. 

Lors  de  la  réunion  à la  France  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  plu- 
sieurs seigneurs  et  princes  d’Allemagne  avaient  été  maintenus  en 
possession  des  biens  ou  revenus  féodaux  qu^ils  possédaient  dans  ces 
provinces.  Plus  tard,  au  début  de  la  guerre  de  Sept  ans,  le  traité 
signé  le  mai  1756,  entre  l’Autriche  et  la  France,  avait  stipulé 
que  l Alsace  et  la  Lorraine  ne  changeraient  jamais  de  nom,  et 
que  les^  princes  allemands  y jouiraient  de  leurs  droits,  sans  qidil 
pût  y être  pointé  aucune  atteinte. 

Sans  s arrêter  au  traité  de  1756,  l’Assemblée  constituante  enleva 
leurs  noms  a 1 Alsace  et  a la  Lorraine.  Un  autre  décret  de  la  même 
Assemblée,  celui  du  h août  1789,  supprima  les  droits  et  revenus 
féodaux  des  seigneurs  et  princes  allemands  possessionnés  dans  ces 
deux  provinces.  Les  princes  et  seigneurs  ainsi  dépouillés  protes- 
tèrent, et  portèrent  leurs  protestations  devant  leurs  protecteurs 
naturels,  c est-à-dire  devant  la  Diète  et  devant  les  membres  les  plus 
importants  du  Corps  germanique,  la  Prusse  et  l’Autriche.  Le  roi  de 
Prusse,  Frédéric-Guillaume  II,  et  l’empereur  d’Allemagne,  Léopold  II, 
se  rencontrèrent,  le  24  août  1791,  au  château  de  Pilnitz,  dans  les 
Etats  de  l’électeur-archevêque  de  Mayence,  pour  délibérer  sur  la 
conduite  à tenir  et  sur  les  négociations  à ouvrir  avec  le  gouverne- 
ment français  dans  l’intérêt  des  princes  allemands  dépossédés.  Tel 
fut  l’objet  des  fameuses  conférences  de  Pilnitz  ; et  ce  qui  y fut  décidé, 
ce  ne  fut  pas  la  guerre,  mais  au  contraire  l’ouverture  des  négociations 
en  vue  d’arriver  à faire  indemniser  de  la  perte  de  leurs  droits  et  revenus 
les  clients  de  la  Diète.  Le  comte  de  Provence  et  le  comte  d’Artois 
avaient  fait,  il  est  vrai,  tous  leurs  efforts  pour  obtenir  des  deux  sou- 
verains une  action  plus  décisive,  pour  les  décider  à prendre  vis-à-vis 
de  la  révolution  de  France  une  attitude  plus  énergique;  mais  ils 
n’avaient  point  réussi  dans  leurs  tentatives,  et  avaient  dû  se  con- 
tenter de  la  déclaration  de  Pilnitz,  — déclaration  purement  plato- 
nique, dans  laquelle  l’empereur  et  le  roi  de  Prusse  subordonnaient 
leur  action  à celle  de  toutes  les  autres  puissances^.  M.  Louis  Blanc 
lui-même  reconnaît  que  « cette  célèbre  déclaration  n’était  que  com- 

^ Esprit  de  M.  Pitt,  par  Luneau  de  Boisgermain. 

Voyez  le  tpxte  de  cette  déclaration  dans  les  Mémoires  tirés  des  papiers 
d un  homme  d’Etat,  t.  1",  p.  144. 
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minatoire  et  qu’elle  traliissait  les  iotentions  pacifiques  de  Léopold'  ». 

Les  faits  qui  suivirent  ne  tardèrent  pas  d’ailleurs  à donner  à ce 
manifeste  son  véritable  caractère.  A la  fin  d’octobre  1791 , un  envové 
du  comte  d’Artois,  M.  de  Vaudreuil,  s’étant  plaint  à la  cour  de 
Vienne  que  les  conférences  de  Piinitz  n’avaient  eu  encore  aucune 
des  conséquences  que  les  princes,  frères  du  roi,  en  avaient  espérées, 
le  chancelier,  M.  de  Raunitz,  répondit  que  les  éventualités  auxquelles 
le  roi  de  Prusse  et  l’empereur  avaient  subordonné  leurs  résolutions 
ne  s’étaient  point  produites,  et  qu’il  y avait  lieu  dès  lors  de  tenir  ces 
résolutions  pour  non  avenues.  A quelques  semaines  de  là,  la  cour 
de  Vienne  ordonnait  au  gouvernement  des  Pays-Bas  d’interdire  les 
enrôlements  des  réfugiés  français,  de  surveiller  sévèrement  leurs 
discours  et  leur  conduite,  et  de  les  punir,  s’ils  enfreignaient  ces 
défenses,  comme  coupables  de  lèse-humanité  et  perturbateurs  du 
repos  public  2. 

Quatre  jours  avant  la  publication,  au  Moniteur^  de  ces  instructions 
de  la  cour  de  Vienne,  le  29  novembre  1791,  l’Assemblée  législative 
avait  voté  une  adresse  au  roi,  dans  laquelle  Louis  XVI  était  invité 
à demander  à l’empereur  et  aux  princes  de  l’empire  de  retirer  tout 
appui  aux  émigrés.  L’empereur  s’empressa  de  déférer  au  désir  de 
la  France,  en  ne  laissant  aux  émigrés  que  le  traitement  d’une  simple 
hospitalité,  et,  dès  le  13  décembre,  Louis  XVI  faisait  connaître  à 
l’Assemblée,  au  sein  de  laquelle  il  se  rendit  à cette  occasion,  le 
résultat  satisfaisant  de  ses  démarches  Seul,  l’électeur  de  Trêves 
autorisait  encore  chez  lui  des  rassemblements  d’émigrés  en  armes. 
Sur  les  représentations  de  Louis  XVI,  il  ne  tarda  pas  à donner  à son 
tour  une  complète  satisfaction  aux  griefs  du  gouvernement  français; 
et,  le  28  décembre,  M.  de  Lessart,  ministre  des  affaires  étrangères, 
était  en  mesure  de  communiquer  au  Corps  législatif  la  réponse  de 
l’électeur,  en  date  du  21  décembre^,  a II  ne  reste  pas  un  Français 
à Trêves,  écrivait  Mallet  du  Pan,  à la  date  du  21  janvier  1792. 
Goblentz  se  dégarnit  de  jour  en  jour.  Les  gardes  du  corps  Font 
évacué.  La  plupart  des  compagnies  armées  ont  filé  au  milieu  des 
neiges  et  des  routes  dégradées.  Le  port  d’uniforme  est  interdit.  Les 
marchés  d’armes  et  de  munitions  viennent  d’être  sévèrement  défen- 
dus; et  cet  électorat,  couvert  de  guerriers  il  y a quelque  temps,  ne 
l’est  plus  maintenant  que  d’un  certain  nombre  de  Français  en  habits 
bourgeois.  Cette  inconcevable  débâcle  s’est  opérée  avec  la  plus 
grande  précipitation.  Les  intimations  du  cabinet  de  Vienne  se  sont 

' T.  VI,  p.  35. 

^ Moniteur  du  2 décembre  1791. 

^ Moniteur  du  5 décembre  1791. 

Moniteur  du  29  décembre  1791. 
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jointes  à celles  du  Corps  législatif  de  France^  pour  forcer  l’élec- 
teur de  Trêves  et  les  princes  français  à cette  humiliante  condescen- 
dance h )) 

Les  faits  les  plus  positifs  attestaient  donc  hautement  le  désir  des 
puissances  étrangères  de  rester  en  paix  avec  la  France. 

La  guerre  n’est  pas  leur  œuvre;  elle  n’est  pas  non  plus  l’œuvre  de 
Louis  XVi,  et  il  n’a  pas  dépendu  de  lui  que  cette  calamité  ne  fût 
épargnée  à la  France.  Sa  correspondance  avec  ses  frères,  les  comtes 
de  Provence  et  d’Artois,  et  en  particulier  sa  lettre  du  mois  de  sep- 
tembre 1791,  dont  la  sincérité  ne  saurait  être  suspectée,  puisqu'elle 
était  destinée  à rester  secrète  et  n’a  été  en  effet  rendue  publique 
qu’en  1835,  ne  laissent  aucun  doute  sur  ses  sentiments  à l’endroit 
d’une  intervention  étrangère,  et  sur  son  éloignement  pour  la  guerre. 
{(  J’y  ai  bien  pensé,  écrivait-il,  et  j'ai  vu  que  la  guerre  ne  présentait 
d’autres  avantages  que  des  horreurs  et  de  la  discorde.  J’ai  donc  cru 
qu’il  fallait  éloigner  cette  idée  2.  r.  Dans  le  conseil  des  ministres, 
tenu  au  mois  d’avril  1792,  à la  veille  de  la  guerre,  il  se  prononça 
contre  elle  avec  la  plus  grande  énergie,  et  il  exigea  que  son  opinion 
fût  consignée  dans  un  procès-verbal,  revêtu  de  la  signature  de  tous 
les  membres  du  ministère 

Si  Louis  XVI  ne  voulait  pas  la  guerre,  ceux-là,  sans  doute,  y 
auront  poussé  qui  étaient  au  premier  rang  de  ses  ennemis,  P\obes- 
pierre,  Danton,  Marat,  Camille  Desmoulins  : tous,  au  contraire, 
s’y  montrèrent  opposés. 

Nul  n’a  combattu  l’idée  de  la  guerre  avec  plus  de  persévérance, 
plus  d’énergie  et  de  force  que  Robespierre  ; et  les  deux  grands  discours 
qu’il  a prononcés  sur  ce  sujet,  à la  tribune  des  Jacobins,  le  18  dé- 
cembre 1791  et  le  2 janvier  1792,  sont  pleins  de  vigueur  et  de 
logique.  Billaud-Varenne,  Machenaud,  Doppet,  Camille  Desmoulins, 
s’élevèrent  également  contre  les  partisans  d’une  guerre  offensive^. 
Danton  ne  repoussait  pas  la  guerre  en  principe,  mais  il  jugeait  le 
moment  mal  choisi  pour  la  faire 

Ce  qui  se  passait  aux  Jacobins  se  reproduisit  dans  la  presse.  Les 
journaux  de  la  Montagne  se  rangèrent  du  côté  de  Robespierre.  La 

•*  Mercure  politigue,  n°  du  21  janvier  1792. 

^ Archives  nationales.  — Revue  rétrospective,  1835.  2°  série,  t.  II,  p.  50  à 
57.  — Louis  XVI,  Marie- Antoinette  et  M^^^^  Élisabeth-,  lettres  et  documents 
inédits,  publiés  par  F.  Feuillet  de  Conciles,  t.  II,  p.  328.  — Les  archives  de 
"Vienne  possèdent  de  la  lettre  de  Louis  XAT  à ses  frères  (septembre  1791) 
une  copie  de  la  main  de  Galonné. 

^ Mémoires  de  Campan,  t.  II,  p.  222. 

'*  Jean-Pierre  Brissot  démasqué  par  Camille  Desmoulins. 

Journal  les  débats  et  de  la  correspondance  de  la  Société  des  Amis  de  la  ConS' 
titution,  m 112. 


832 


LA  LÉGENDE  DES  GIRONDINS 


Tribune  des  patriotes^  rédigée  par  Camille  Desmoulins  et  Merlin  de 
Thionville,  attaqua  violemment  ceux  qui  demandaient  la  guerre. 

Orateur  du  peuple^  de  Fréron,  les  déclara  traîtres  et  scélérats 
« C’est  une  démarche  impolitique  et  désastreuse,  écrivait  Marat, 
dans  X Ami  du  peuple^  de  provoquer  une  rupture  avec  quelques 
petits  princes  de  l’empire,  parce  qu’on  aurait  bientôt  tous  les  alliés 
sur  les  bras.  » Et  il  faisait  observer  que  vouloir  susciter  un  conflit 
européen,  pour  Tunique  avantage  de  déjouer  les  intrigues  de  quel- 
ques ïnilliers  dé  émigrés^  c’était  « allumer  le  flambeau  de  la  guerre 
pour  éteindre  un  feu  d’opéra  2.  » 

Le  plus  répandu  des  journaux  révolutionnaires,  le  journal  de 
Prud’homme,  était  le  plus  ardent  à repousser  l’idée  de  la  guerre.  Il 
en  signalait  les  périls  avec  une  verve  infatigable. 

Si  la  guerre  s’engage,  disait-il  dans  son  numéro  du  24  décembre  1791 , 
si  la  France  remporte  des  victoires^  n’y  a-t-il  pas  tout  lieu  de  craindre 
que  des  soldats  essentiellement  obéissants,  éloignés  de  leur  famille, 
habitués  au  camp,  enivrés  de  vaine  gloire,  couronnés  des  mains  du  roi, 
caressés  par  les  ministres,  familiarisés  avec  le  sang,  le  carnage  et  le 
spectacle  journalier  des  combats,  ne  méprisent  cette  liberté  tranquille 
et  paisible  qui  doit  faire  notre  bonheur;  qu’ils  reprennent  la  manie 
des  conquêtes  ; qu’ils  veuillent  porter  au  loin  la  gloire  des  armées  fran- 
çaises, et  qu’ils  appuient  telles  propositions  qu’on  voudra  faire,  pourvu 
qu’on  leur  permette  de  faire  retentir  continuellement  l’Europe  du  bruit 
de  leurs  armes?  Une  armée  victorieuse^  sous  des  généraux  nommés  par  la 
cour,  peut  faire  plus  de  mal  que  la  réunion  totale  des  forces  de  l’Eu- 
rope, commandées  par  des  rois  ou  des  généraux  étrangers.  Ne  perdons 
jamais  de  vue  que  la  prétendue  gloire  des  armes  est  un  attrait  telle- 
ment puissant,  qu’il  a toujours  et  partout  causé  la  ruine  et  l’esclavage 
des  peuples  3. 

Le  rédacteur  des  Révolutions  de  Paris  laissait  échapper  ici  le 
secret  de  son  opposition  à la  guerre  et  de  celle  de  Robespierre,  de 
Danton,  de  Camille  Desmoulins  et  de  leurs  amis.  Ce  qui  dirigeait 
leur  conduite  dans  cette  circonstance,  ce  n’était  ni  un  sentiment 
d’humanité  ni  un  sentiment  de  patriotisme;  c’était  la  crainte  de 
voir  la  France  remporter  des  victoires,  de  voir  des  généraux 
nommés  qiar  la  cour,  La  Fayette  et  Rocbambeau  — La  Fayette 
surtout  ^ ! — mettre  à profit  ces  victoires  pour  restituer  à Louis  XVI 

^ U Orateur  du  peuple,  t.  IX,  n»  xlyiii. 

2 U Ami  du  peuple,  n”  614,  1*=**  décembre  1791. 

3 Les  Révolutions  de  Paris,  n»  128.  — Voyez  aussi  le  n»  130. 

^ Le  14  décembre  1791,  pour  bien  marquer  sa  Yolonté  de  défendre,  au 
besoin,  contre  l’étranger,  les  institutions  nouYelies  de  la  France,  le  roi  aYait 
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une  partie  de  l’autorité  dont  on  l’avait  dépouillé  ! Il  serait  puéril,  en 
effet,  d’attribuer  à des  motifs  d’un  autre  ordre  l’attitude  des  orateurs 
et  des  journalistes  de  la  Montagne  ; mais  il  n’en  reste  pas  moins  que 
ces  orateurs  et  ces  journalistes  ne  voulaient  pas  la  guerre. 

Qui  donc  la  voulait?  Qui?  Brissot,  Condorcet,  Vergniaud, 
Louvet,  Isnard,  Lasource,  Guadet,  Gensonné,  tous  les  chefs  de  la 
Gironde. 

A cette  date  de  fin  1791,  premiers  mois  de  1792,  Brissot  dispo- 
sait d’une  influence  considérable  dans  la  presse,  à la  Société  des 
Jacobins,  à l’Assemblée  législative  ; il  était  arrivé  notamment  à faire 
du  comité  diplomatique  son  domaine  propre,  et  il  y décidait  en 
maître  de  toutes  les  questions  de  politique  étrangère.  Or,  tous  les 
moyens  d’action  dont  il  dispose,  il  les  met,  à cette  époque,  au  service 
d’une  seule  idée  : la  guerre,  la  guerre  offensive  ! Dans  le  Patriote 
français^  il  ne  cesse  de  pousser  ce  cri  : « La  guerre  I la  guerre  ^ ! )) 
Aux  Jacobins,  il  prononce  un  grand  discours  en  faveur  de  la 
guerre,  le  16  décembre  1791  ; et  un  autre,  le  30  décembre.  A l’As- 
semblée législative,  le  29  décembre,  il  propose  de  rappeler  les 
envoyés  français  de  Stockholm,  de  Saint-Pétersbourg,  de  Madrid 
et  de  Rome.  Le  17  janvier  1792,  il  demande  que  le  traité  de  1756 
entre  la  France  et  l’Autriche  soit  anéanti  comme  contraire  à la 
constitution;  il  veut  que  l’on  notifie  à l’empereur  que  la  France 
regarde  comme  acte  d’hostilité  son  refus  d’employer  ses  bons  offices 
et  ses  forces  pour  la  dispersion  des  émigrés;  la  guerre  doit  être 
immédiate,  elle  doit  être  offensive  2.  Il  la  désire  si  passionnément, 
qu’il  va  jusqu’à  proposer  de  déguiser  des  soldats  français  en  houlans 
autrichiens  et  de  leur  faire  faire  une  attaque  nocturne  sur  quelque 
village  français.  A cette  nouvelle,  un  membre  fera  une  motion  à 
l’Assemblée  nationale,  et  on  arrachera  ainsi  aux  représentants  un 
vote  d’enthousiasme 

A la  suite  de  Brissot,  les  autres  publicistes  et  les  autres  orateurs 
de  la  Gironde  poussent  à la  guerre  avec  une  ardeur  égale.  Condorcet 
la  prêche  dans  la  Chronique  de  Paris ^ Corsas  dans  le  Courrier  des 
83  départements.  Vergniaud  dirige  les  foudres  de  son  éloquence 
contre  cette  diplomatie  caligineuse  qui,  pour  peu  qu’on  la  laissât 
faire,  empêcherait  la  guerre  d’éclater.  Il  crie  aux  armes;  il  déclare 


fait  annoncer  au  Corps  législatif  par  M.  de  Narbonne,  ministre  de  la  guerre, 
renvoi  de  cent  cinquante  mille  hommes,  divisés  en  trois  armées,  sous  les 
ordres  de  La  Fayette,  de  Rochambeau  et  de  Luckner.  [Moniteur  du 
16  décembre  1791.) 

^ Le  Patriote  français,  de  novembre  1791  à avril  1792. 

2 Moniteur  de  1792,  n”  365. 

* Souvenirs  sur  Mirabeau,  par  Étienne  Dumont,  p.  411. 
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que  si  la  France  attend  pour  commencer  la  guerre,  « elle  périra 
sans  gloire  et  elle  ensevelira  avec  sa  liberté  l’espoir  de  la  liberté  du 
monde  )). 

« La  voie  des  armes  est  la  seule  qui  vous  reste  »,  s’écrie  Isnard, 
dès  le  29  novembre  1791  ; et,  le  4 janvier  1792,  il  jette  à F A'ssemblée 
frémissante  ces  paroles  enflammées  : a Une  guerre  est  prête  à s’al- 
lumer, guerre  indispensable  pour  consownner  la.  révolution.. . Le 
moment  où  nous  allons  publier  la  guerre  est  précieux  à saisir...  la 
France  libre  est  sur  le  point  de  lutter  avec  l’Europe  esclave...  'Nous 
allons  entreprendre  la  guerre  L » 

Le  13  janvier,  Guadet  ne  se  montre  pas  moins  ardent.  « Je  pro- 
pose, ciit-il,  de  décréter  à l’instant  même  que  la  nation  française 
regarde  comme  infâme,  comme  traître  à la  patrie,  coupable  du 
crime  de  lèse-nation,  tout  Français  qui  prendrait  part,  soit  directe- 
ment, soit  indirectement,  soit  à une  médiation  entre  la  nation  et  les 
émigrés,  soit  à une  composition  avec  les  princes  possessionnés  en 
Alsace  » 

Pendant  ce  temps,  Lasource,  Bancal-des-Issarts,  Sillery,  Louvet, 
se  succèdent  à la  tribune  des  Jacobins,  et  soutiennent,  contre  Ro- 
bespierre, la  politique  de  Brissot. 

Brissot,  enfin,  triomphe  ; et,  le  20  avril  1792,  l’Assemblée  légis- 
lative décrète  la  guerre  contre  l’empereur  d’Allemagne.  Elle  est 
donc  bien  l’œuvre  des  girondins,  et  des  girondins  seuls.  Quel  mo- 
bile dictait  leur  conduite?  Étaient-ils  animés,  du  moins,  dans  cette 
circonstance,  par  un  sentiment  patriotique? 

Les  Montagnards  ne  voulaient  pas  la  guerre  — nous  l’avons  vu 
tout  à l’heure  — parce  qu’275  craignaient  de  voir  la  France  rem- 
porter des  victoires,  et  que  ces  victoires  ne  profitassent  à Louis  XVI. 
Les  girondins  voulaient  la  guerre,  parce  qu’275  espéraient  que  la 
France  serait  vaincue.  Vaincue,  la  nation  se  croirait  trahie,  elle 
prononcerait  la  déchéance  de  Louis  XVI  ou  tout  au  moins  sa  sus- 
pension, et  les  girondins  ramasseraient  le  pouvoir,  but  suprême  de 
leur  ambition,  et  qui  ne  leur  paraissait  pas  acheté  trop  cher,  au 
prix  du  sang  et  des  défaites  de  la  France! 

Est-ce  là  une  supposition  gratuite?  Une  calomnie  forgée  parles 
ennemis  de  la  Gironde?  Sur  ce  point  délicat,  nous  avons  les  aveux 
de  Brissot  lui-même.  Voici  ce  aue  nous  lisons  dans  sa  lettre  à tous 
les  républicains  de  France  sur  la  société  des  Jacobins  de  Paris  : 

Ils  m’accusent  d’avoir  provoqué  la  guerre  ! — Et  sans  la  guerre,  la 
royauté  subsisterait  encore  ! — Us  craignaient  la  guerre  faite  par  un 

Moniteur  du  6 janvier  1792. 

^ Moniteur  du  15  janvier  1792. 
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roil...  Politiques  à vue  étroite  ! c’est  préciséinent  parce  que  ce  roi  par- 
jure devait  diriger  la  guerre,  parce  qu’il  ne  pouvait  la  diriger  qu’eu 
traître,  parce  que  cette  trahison  seule  le  menait  à sa  perte  : c’est  pour 
cela  seul  qu’il  fallait  vouloir  la  guerre  du  roi  !...  C’était  l’abolition  de  la 
royauté  que  j’avais  en  vue  en  faisant  déclarer  la  guerre...  Les  hommes 
éclairés  m’entendirent  le  30  décembre  1791,  quand,  répondant  à 
Robespierre,  qui  me  parlait  toujours  de  trahisons  à craindre,  je  lui 
disais  : Je  n’ai  qu’une  crainte^  c’est  que  nous  ne  soyons  point  trahis.  Nous 
avons  besoin  de  trahhons;  notre  salut  est  là;  car  il  existe  encore  de 
fortes  doses  de  poison  dans  le  sein  de  la  France,  et  il  faut  de  fortes 
explosions  pour  l’expulser...  Les  grandes  trahisons  ne  seront  funestes 
qu’aux  traîtres  ; elles  seront  utiles  aux  peuples  ; elles  feront  disparaître 
ce  qui  s’oppose  à la  grandeur  de  la  nation  française  (la  royauté) . 

Un  des  aides  de  camp  de  Brissot,  dans  sa  campagne  en  faveur  de 
la  guerre,  J. -B.  Louvet,  a fait  des  aveux  non  moins  explicites  dans 
ses  Mémoires,  publiés  en  Fan  III  sous  ce  titre  : Quelques  notices 
four  l’histoire  et  le  récit  de  mes  périls  dejniis  le  31  mai  : 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  se  mut  aux  Jacobins  la  grande 
question  si  l’on  devait  déclarer  la  guerre  à l’Autriche.  Les  Cordeliers 
ne  la  voulaient  pas,  parce  qu’elle  donnait  trop  de  pouvoir  à La  Fayette, 
le  plus  grand  ennemi  de  d’Orléans  ; les  Jacobins  la  voulaient,  parce  que 
la  paix,  continuée  pendant  six  mois,  affermissait  aux  mains  de 
Louis  XVI  un  sceptre  despotique,  ou  bien  aux  mains  de  d’Orléans  un 
sceptre  usurpé;  et  que  la  guerre  seule,  une  guerre  prompte  pouvait 
nous  donner  la  république. 

Dans  un  autre  écrit  de  Louvet,  on  trouve  encore  ces  lignes,  dont 
la  signification  n’est  pas  moins  claire  : « Nous  voulions  la  guerre, 
nous  autres  Jacobins,  parce  qu’à  coup  sûr  la  paix  tuait  la  répu- 
blique ; parce  que,  entreprise  à temps,  ses  premiers  revers  inévi- 
tables pouvaient  du  moins  se  réparer,  et  devamit  purger  à la  fois 
le  sénat.,  les  armées  et  le  trône  L » 


V 

Dictée  par  les  motifs  les  plus  misérables,  et  antipatriotique  au 
premier  chef,  la  politique  des  girondins  affichait  un  caractère  de 
prosélytisme  et  de  propagande  révolutionnaire,  qui  devait  inévita- 

^ A Maximilien  Robespierre  et  à ses  royalistes,  par  J. -B.  Louvet,  député  de 
France  à la  Convention  par  le  Loiret.  Novembre  1792. 
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blement  mettre  la  France  en  guerre  avec  l’Europe  entière.  Ici  encore 
les  faits  parlent  avec  une  évidence  qu’il  est  impossible  de  récuser. 

Le  29  novembre  1791,  Isnard,  du  haut  de  la  tribune  de  l’As- 
semblée législative,  adressait  à tous  les  rois  de  l’Europe  ces  paroles 
menaçantes  : 

Disons  à l’Europe  que,  si  les  cabinets  engagent  les  rois  dans  une 
guerre  contre  les  peuples,  nous  engagerons  les  peuples  dans  une  guerre 
contre  les  rois.  Disons-lui  que  tous  les  combats  que  se  livrent  les  peu- 
ples par  ordre  des  despotes  ressemblent  aux  coups  que  deux  amis, 
excités  par  une  indignation  perfide,  se  portent  dans  l’obscurité.  Si  la 
clarté  vient  à paraître,  ils  jettent  leurs  armes,  s’embrassent  et  châtient 
celui  qui  les  trompait.  De  môme  si,  au  moment  que  les  armées  enne- 
mies lutteront  avec  les  nôtres,  le  jour  de  la  philosophie  frappe  leurs 
yeux,  les  peuples  s' embrasseront  à la  face  des  tyrans  détrônés^  de  la  terre 
consolée  et  du  ciel  satisfait  ' . 

A quelques  jours  de  là,  au  club  des  Jacobins,  une  députation 
ayant  apporté  une  épée  de  Damas,  envoyée  de  Suisse  et  destinée  à 
celui  qui  terrasserait  un  ennemi  de  la  révolution,  Isnard  saisissait 
cette  épée  et  la  brandissant  : u La  voilà!  la  voilà!  s’écriait-il ; le 
peuple  français  poussera  un  grand  cri,  et  tous  les  autres  peuples 
répondront;  la  terre  se  couvrira  de  combattants,  et  tous  les  ennemis 
de  la  liberté  seront  effacés  de  la  liste  des  hommes  2.  » 

Vergniaud,  le  27  décembre,  proposait  à l’Assemblée  législative 
une  Adresse  au  peuple  français^  dans  laquelle  on  lisait  : 

C’est  aussi  la  cause  des  peuples  que  vous  embrassez  en  défendant  la 
vôtre;  c'est  aussi  pour  eux  qidest  écrite  la  déclaration  des  droits...  Jadis 
les  rois  ambitionnaient  le  titre  de  citoyen  romain  ; il  dépend  de  vous  de 
leur  faire  envier  le  titre  de  citoyen  français. 

Aucun  danger  ne  pourra  faire  oublier  à la  nation  française  que  la 
loi  de  V égalité  doit  être  universelle 

Brissot,  dans  son  journal  et  à la  tribune,  prêcha,  lui  aussi,  la 
guerre  des  peuples  contre  les  rois.  Son  discours  du  27  décembre  à 
l’Assemblée  législative  est  un  défi  jeté  à l’Europe  entière.  Dans  le 
Patriote  français.,  il  montre  le  drapeau  de  la  liberté  faisant  le  tour 
du  monde  ; et,  s’associant  à la  folle  campagne  entreprise  par  Ana- 
charsis  Cloots  en  faveur  d’une  guerre  de  propagande,  il  écrit  : 

^ Moniteur  du  décembre  1791. 

^ Séance  du  18  décembre  1792.  Journal  des  débats  de  la  Société  des  Amis 
de  la  Constitution,  n“  113. 

3 Yoyez  le  texte  de  V Adresse  de  Yergniaud  dans  les  Révolutions  de  Paris, 
t,  XI,  où  il  est  plus  complet  que  dans  le  Moniteur. 
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La  guerre!  tel  est  le  vœu  de  tous  les  patriotes  français,  tel  est  le 
vœu  de  tous  les  amis  de  la  liberté  répandus  sur  la  surface  de  l’Europe, 
qui  n’attendent  plus  que  cette  heureuse  diversion  pour  attaquer  et  ren- 
verser leurs  tyrans.  C’est  à cette  guerre  expiatoire,  qui  va  renouveler  la 
face  du  monde  et  planter  l’étendard  de  la  liberté  sur  le  palais  des  rois, 
sur  le  sérail  des  [sultans,  sur  les  châteaux  des  petits  tyrans  féodaux, 
sur  les  temples  des  papes  et  des  mupbtis,  c’est  à cette  guerre  sainte 
qu’Anacharsis  Gloots  est  venu  inviter  l’Assemblée  nationale,  au  nom  du 
genre  humain,  dont  il  n’a  jamais  mieux  mérité  d’être  appelé  l’orateur’. 

Camille  Desmoulins  était  donc  dans  le  vrai  lorsque,  dans  son 
Jean-Pierre  Brissot  démasqué^  il  reprochait  au  chef  de  la  Gironde 
de  vouloir  « guerroyer  avec  toutes  les  puissances  et  mnnicipaliser 
l’Europe  . Et  la  raison  et  le  bon  sens  étaient  du  côté  de  Robes- 
pierre, lorsque,  dans  son  discours  du  2 janvier  1792,  il  répondait  à 
Brissot  et  à ses  amis  qui  transformaient  nos  généraux  en  mission- 
naires de  la  constitution,  et  montraient  nos  soldats  promenant  à 
travers  l’Europe  notre  drapeau,  salué  par  les  bénédictions  des  peuples  : 

Vous  vous  chargez  vous-mêmes  de  la  conquête  de  l’Allemagne  ; vous 
promenez  ensuite  notre  armée  triomphante  chez  tous  les  peuples 
voisins;  vous  établissez  partout  des  municipalités,  des  directoires,  des 
assemblées  nationales,  et  vous  vous  écriez  vous-mêmes  que  cette 
pensée  est  sublime,  comme  si  le  destin  des  empires  se  réglait  par  des 
figures  de  rhétorique.  Nos  généraux,  conduits  par  vous,  ne  sont  plus 
que  les  missionnaires  de  la  constitution  ; notre  camp  qu’une  école  de 
droit  public;  les  satellites  des  monarques  étrangers,  loin  de  mettre 
aucun  obstacle  à l’exécution  de  ce  projet,  volent  au-devant  de  nous, 
non  pour  nous  repousser,  mais  pour  nous  écouter!  Il  est  fâcheux  que 
la  vérité  et  le  bon  sens  démentent  ces  magnifiques  prédictions.  Il  est 
dans  la  nature  des  choses  que  la  marche  de  la  raison  soit  lentement 
progressive.  Le  gouvernement  le  plus  vicieux  trouve  un  puissant  appui 
dans  les  préjugés,  dans  les  habitudes,  dans  l’éducation  des  peuples.  Le 
despotisme  même  déprave  l’esprit  des  hommes  jusqu’à  s’en  faire 
adorer,  et  jusqu’à  rendre  la  liberté  suspecte  et  effrayante  au  premier 
abord.  La  plus  extravagante  idée  qui  puisse  naître  dans  la  tête  d’un 
politique  est  de  croire  qu’il  suffise  à un  peuple  d’entrer  à main  armée 
chez  un  peuple  étranger  pour  lui  faire  adopter  ses  lois  et  sa  constitu- 
tion. Personne  n’aime  les  missionnaires  armés,  et  le  premier  conseil 
que  donnent  la  nature  et  la  prudence,  c’est  de  les  repousser  comme 
des  ennemis  2. 

’ Patriote  français,  n°  857,  15  décembre  1791. 

2 Le  discours  de  Robespierre  est  reproduit  in  extenso  dans  les  Révolutions 
(le  Paris,  130,  p.  17  à 39. 
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Il  avait  suffi  à Robespierre,  pour  s’élever  à des  considérations 
pleines  de  vérité  et  de  force,  de  prendre  le  contre-pied  des  idées  de 
la  Gironde.  Quant  à Vergniaud  et  à ses  amis,  i^s  s’obstinèrent  de 
plus  en  plus  dans  leur  aveuglement,  et  jusqu’au  jour  de  leur  chute  ils 
ne  cessèrent  de  prêcher  le  soulèvement  des  peuples  contre  les  rois, 
ce  qui  équivalait  à provoquer  le  soulèvement  des  peuples  et  des  rois 
contre  la  France  : politique  véritablement  insensée,  dont  Brissot  lui- 
même  avait  tracé  le  programme  en  ces  termes  : Il  faut  incendier 
les  quatre  coins  de  T Europe;  notre  salut  est  là  b 

Dès  les  premières  séances  de  la  Convention,  le  26  septembre  1792, 
Lebrun,  ministre  des  affaires  étrangères,  l’homme  de  la  Gironde  et 
le  prête-nom  de  Brissot  au  département  des  relations  extérieures, 
présente  à l’Assemblée  un  compte  rendu,  dans  lequel  il  semble 
prendre  à tâche  de  déchaîner  contre  la  France  une  coalition  euro- 
péenne. 

Depuis  l’époque  du  10  août,  lisait-on  dans  ce  compte  rendu,  repro- 
duit par  le  Moniteur  du  28  septembre,  les  peuples  ont  conçu  de  nou- 
velles espérances,  et  la  terreur  des  rois  s’est  réveillée.  En  prononçant 
ces  derniers  mots,  je  viens,  messieurs,  de  vous  révéler  les  mystères 
de  la  diplomatie  actuelle.  Telles  sont,  en  effet,  les  seules  données  sur 
lesquelles  doivent  aujourd’hui  reposer  tous  les  calculs  de  la  politique. 
D’une  part,  la  haine  des  gouvernements  pour  nos  principes,  et  d’une 
autre  part,  les  secrètes  dispositions  des  peuples  pour  les  adopter.  Oui, 
messieurs,  je  n’hésite  pas  de  vous  le  répéter,  presque  tous  les  gouver- 
nements sont  les  ennemis  de  la  révolution  française,  parce  que  tous 
sont  encore  plus  ou  moins  infectés  du  venin  de  l’aristocratie  et  du  des- 
potisme; mais  aussi  j’ose  affirmer  que  nous  avons  partout  de  chauds 
amis  parmi  le  peuple...  Les  rois  ont  prévu  ce  résultat,  et  ils  feront  tout 
pour  le  prévenir  et  le  retarder...  La  crise  actuelle  n’est  pas  la  plus 
périlleuse  que  nous  ayons  â redouter;  le  moment  du  plus  terrible 
danger  arrivera  au  printemps  prochain.  C’est  alors  que  la  tyrannié 
coalisée  fera  son  dernier  effort,  et  que  nous  aurons  à repousser  à la 
fois  les  forces  combinées  de  tous  les  rois  qui  auront  pu  ou  qui  auront 
osé  fournir  leur  contingent  à cette  croisade  impie. 

Passant  ensuite  de  ces  considérations  générales  à l’examen  parti- 
culier de  chacune  des  puissances,  cet  étrange  ministre  des  affaires 
étrangères  déverse  le  mépris  sur  les  potentats  de  r Europe^  signale 
leur  dévorante  ambition^  leur  immoralité  profonde^  leur  atroce 
machiavélisme^  leurs  insultantes  prodigalités^  leur  improbité  poli- 
tique. Non  content  de  couvrir  d’imprécations  et  d’outrages  les  deux 


Considérations  sur  la  nature  de  la  Révolution,  par  Mallet  du  Pan,  p.  37. 


LA  LÉGENDE  DES  GIRONDIXS 


839 


cours  avec  lesquelles  nous  étions  alors  en  guerre,  celles  de  Vienne 
et  de  Berlin,  il  lance  l’insulte  et  le  mépris  aux  puissances  avec  les- 
quelles la  France  était  en  paix.  11  montre  l’impératrice  de  Piussie, 
((  cette  femme  qui  sait  allier  les  faiblesses  et  les  qualités  de  son  sexe 
avec  toute  la  force  et  les  vices  du  nôtre  , il  la  montre  « toujours 
constante  dans  la  haine  qu’elle  a vouée  aux  Français  et  toujours 
irritée  des  distances  immenses  qui  la  séparent  de  nous;  toujours 
nous  menaçant  de  ses  vaisseaux  et  de  ses  cosaques,  et  toujours 
humiliée  de  la  nullité  des  uns  et  des  autres  ».  L’Angleterre  et  la 
Hollande!  « c’est  là  surtout  qu’il  est  vrai  de  dire  que,  si,  en  général, 
les  peuples  y sont  favorablement  disposés  pour  notre  révolution, 
leurs  gouvernements,  au  contraire,  l’ont  prise  en  haine,  et  que  cette 
haine  est  fortement  caractéiisée.  » L’Espagne!  « des  intérêts  de 
famille,  l’honneur  d’un  sang  royal  blessé,  le  nom  de  Bourbon  jus- 
tement flétri  paraii  nous,  ne  sont-ce  pas,  aux  yeux  d’un  roi,  de  légi- 
times prétextes  pour  ravager  la  terre  et  verser  le  sang  des  peuples  ? 
Je  ne  crois  donc  pas  qu’il  y ait  à douter  un  seul  moment  que  l’Es- 
pagne ne  prenne  une  part  active  dans  cette  guerre  h » 

Deux  jours  plus  tard,  le  *28  septembre,  Louvet  proclamait  à la 
tribune  que  « le  meilleur  moyen  de  nous  faire  de  nombreux  alliés, 
c'était  de  déclarer  que  nous  entendions  délivrer  les  peuples  et  les 
ravir  pour  toujours  à l’oppression  des  tyrans  ^ ». 

Le  13  octobre,  Lasource,  l’un  des  principaux  orateurs  de  la  Gi- 
ronde, faisait  la  motion  suivante  : « Ce  sont  les  princes,  les  seigneurs 
et  les  nobles  qui  doivent  payer  les  frais  de  la  guerre,  dont  ils  sont 
et  dont  ils  furent  de  tout  temps  l’éternelle  et  l’unique  cause.  En 
frappant  leurs  propriétés,  vous  ne  violerez  pas  l’engagement  que 
vous  avez  pris  de  respecter  celles  des  peuples,  car  ils  ne  sont  pas 
plus  le  peuple  que  le  cancer  qui  ronge  la  chair  n’est  le  corps  hu- 
main. Je  demande  que,  lorsque  les  généraux  français  entreront  en 
pays  étranger,  ils  soient  autorisés  et  même  tenus  de  mettre  sous  la 
main  de  la  nation  française  tout  ce  qui  appartient  aux  princes,  sei- 
gneurs et  nobles.  » Sur  sa  demande,  sa  proposition  était  renvoyée 
aux  comités  diplomatique  et  de  la  guerre  ^ 

Dans  la  séance  du  19  novembre,  les  girondins  obtenaient  de  la 
Convention  un  décret  qui  était  le  digne  couronnement  de  leur  poli- 
tique. Brissot  venait  de  demander  que  l’on  décidât  en  principe  que 
la  France  accorderait  sa  protection  à tous  les  peuples  qui  la  récla- 
meraient, et  que,  le  principe  une  fois  voté,  on  renvoyât  la  rédaction 
au  comité  diplomatique.  « En  déclarant  la  souveraineté  de  la  nation 

* Motiilcitr  (lu  'iîS  septombro  170‘2. 

- Moniteur  du  '20  st'pti'mbro  179'2. 

3 Moniteur  du  1 \ octobre  170'2. 
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française,  ajouta  un  autre  membre  de  la  Gironde,  le  député  Carra, 
vous  avez  reconnu  la  souveraineté  de  toutes  les  autres  nations. 
Avant  de  renvoyer  au  comité,  vous  devez  donc  commencer  par 
déclarer  que  vous  reconnaissez  la  souveraineté  de  tous  les  peuples 
de  la  terre.  Vous  avez  délivré  vos  voisins  de  la  tyrannie;  vous  ne 
devez  pas  les  abandonner  quand  ils  se  jetteront  dans  vos  bras.  » La 
Révellière-Lépeaux  lui  succède  à la  tribune  ; lui  aussi  fait  partie  de  la 
Gironde.  « Je  demande,  dit>il,  que  la  Convention  déclare  que  la 
nation  française  accordera  fraternité  et  secours  à tous  les  peuples 
qui  voudront  jouir  de  la  liberté,  a La  proposition  de  La  Révellière 
est  adoptée  en  ces  termes  : 

((  La  Convention  nationale  déclare,  au  nom  de  la  nation  française, 
qu’elle  accordera  fraternité  et  secours  à tous  les  peuples  qui  voudront 
recouvrer  leur  liberté,  et  charge  le  pouvoir  exécutif  de  donner  aux 
généraux  les  ordres  nécessaires  pour  porter  secours  à ces  peuples 
et  défendre  les  citoyens  qui  auraient  été  vexés  ou  qui  pourraient 
l’être  pour  la  cause  de  la  liberté.  )>  La  Convention  décide  en  même 
temps  que  ce  décret  sera  traduit  et  imprimé  dans  toutes  les  langues. 

Cambon  donna  lecture,  dans  la  séance  du  15  décembre,  d’un 
Rapport  sur  la  conduite  à tenir  par  les  généraux  français  dans  les 
pays  occupés  par  les  armées  de  la  république^  rapport  fait  au  nom 
des  comités  des  finances^  militaire  et  diplomatique.  Ces  trois 
comités  étaient  composés  de  membres  appartenant  en  majorité  à la 
Gironde  ; Cambon  lui-même,  qui  siégera  plus  tard  sur  les  bancs  de 
la  Montagne,  quand  la  Montagne  sera  victorieuse,  marchait  à cette 
époque  avec  les  girondins  qui  semblaient  alors  et  pour  longtemps  les 
plus  forts.  Dans  la  séance  du  25  septembre  1792,  où  Barbaroux  et 
Rebecqui  avaient  accusé  Robespierre  d’aspirer  à la  dictature, 
Cambon  avait  appuyé  avec  énergie  la  dénonciation  des  deux  députés 
de  Marseille  et  s’était  élevé  avec  force  contre  les  empiètements  de 
la  commune  de  Paris.  A Robespierre,  invoquant  la  justice  de  la 
majorité  de  la  Convention  contre  ceux  qui  l’interrompaient,  il  avait 
lancé  cette  apostrophe  : « Il  y a ici  unité  de  patriotisme,  et  ce  n’est 
point  par  haine  qu’on  interrompt  Robespierre  h » Dans  la  fameuse 
séance  du  27  octobre,  où  Louvet  développa  son  accusation  contre 
Maximilien  Robespierre,  Cambon  se  signala  par  f ardeur  de  son 
hostilité  contre  la  Montagne,  et,  désignant  du  geste  Robespierre  et 
ses  adhérents  : « Misérables,  s’écria-t-il,  voilà  (montrant  son  bras), 
voilà  l’arrêt  de  mort  des  dictateurs  ^ î » 

Voici  les  doctrines  que  Cambon  apportait  à la  tribune,  au  nom  des 
comités  des  finances,  militaire  et  diplomatique. 

^ Moniteur  du  26  septembre  1792. 

2 Moniteur  du  31  octobre  1792. 
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Il  faut  que  nous  nous  déclarions  pouvoir  révolutionnaire  dans  les  pays 
où  nous  entrons...  Il  serait  inutile  de  déguiser  notre  marche  et  nos 
principes.  Déjà  les  tyrans  les  connaissent...  Zorsç'we  nous  entrons  dans 
un  pays  ennemi^  c^est  à nous  à sonner  le  tocsin.  Si  nous  ne  le  sonnions 
pas,  si  nous  ne  proclamions  pas  solennellement  la  déchéance  des 
tyrans  et  des  privilégiés,  le  peuple,  accoutumé  d’être  enchaîné,  ne 
pourrait  briser  ses  fers,  il  n’oserait  se  lever,  nous  ne  lui  donnerions 
que  des  paroles  et  aucune  assistance  effective.  Ainsi  donc,  si  nous 
sommes  pouvoir  révolutionnaire,  tout  ce  qui  existe  de  contraire  aux 
droits  du  peuple  doit  être  abattu  dès  que  nous  entrons  dans  le  pays. 
En  conséquence,  il  faut  que  nous  proclamions  nos  principes  en  détrui- 
sant toutes  les  tyrannies  et  que  rien  ne  nous  arrête  dans  nos  résolu- 
tions,.. Il  faut  détruire  toutes  les  autorités  existantes. 

Gambon  proposait  ensuite,  au  nom  des  trois  comités,  un  décret 
en  neuf  articles.  Les  articles  2 et  9 portaient  : 

Art.  2.  Dans  les  pays  qui  sont  ou  qui  seront  occupés  par  les  géné- 
raux de  la  république  française,  les  généraux  proclameront  la  souverai- 
neté du  peuple  et  la  suppression  de  toutes  les  autorités  existantes;  ils 
convoqueront  de  suite  le  peuple  en  assemblées  primaires  ou  commu- 
nales pour  créer  et  organiser  une  administration  provisoire. 

Art.  9.  L’administration  provisoire  nommée  par  le  peuple  et  les 
fonctions  des  commissaires  nationaux  nommés  par  le  conseil  exécutif 
cesseront  aussitôt  après  que  les  habitants,  après  avoir  déclaré  la  sou- 
veraineté du  peuple,  la  liberté  et  l’indépendance,  auront  organisé  une 
forme  de  gouvernement  libre  et  populaire. 

C’était  la  mise  en  pratique  de  cette  politique  que  Robespierre, 
dans  son  discours  du  2 janvier  1792,  avait,  à si  juste  titre,  qualifiée 
di  extravagante.,  et  qui  consistait  à « établir  partout  des  municipa- 
lités, des  directoires  et  des  assemblées  nationales  ». 

Le  décret  proposé  par  les  comités  avait  pour  complément  la 
proclamation  suivante,  que  les  généraux  avaient  ordre  de  faire 
publier.,  afficher  et  exécuter  dans  tous  les  pays  conquis  à la 
liberté  : 

Le  peuple  français  au  peuple... 

Frères  et  amis,  nous  avons  conquis  la  liberté,  et  nous  la  maintien- 
drons... Nous  vous  offrons  de  vous  faire  jouir  de  ce  bien  inestimable, 
qui  vous  a toujours  appartenu  et  que  vos  oppresseurs  n’ont  pu  vous 
ravir  sans  crime.  Nous  sommes  venus  pour  chasser  vos  tyrans  : ils  ont 
fui;  montrez-vous  hommes  libres,  et  nous  vous  garantirons  de  leurs 
vengeances,  de  leurs  projets  et  de  leur  retour. 
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Dès  ce  moment  la  république  française  proclame  la  suppression  cle 
tous  vos  magistrats  civils  et  militaires,  de  toutes  les  autorités  qui  vous 
ont  gouvernés  ; elle  proclame  en  ce  pays  Fabolition  cle  tous  les  impôts 
que  vous  supportez,  sous  quelque  forme  qu’ils  existent;  des  droits 
féodaux,  de  la  gabelle,  des  péages,  des  octrois,  des  droits  d’entrée  et 
de  sortie,  de  la  dîme,  des  droits  de  chasse  et  de  pêche  exclusifs,  des 
corvées,  de  la  noblesse,  et  généralement  de  toute  espèce  de  contribu- 
tion et  de  servitude,  dont  vous  avez  été  chargés  par  vos  oppresseurs. 

Elle  abolit  aussi,  parmi  vous,  toute  corporation  nobihaire,  sacerdo- 
tale et  autres  ; toutes  prérogatives,  tous  privilèges  contraires  à l’égalité. 
Vous  ôtes,  dès  ce  moment,  frères  et  amis,  tous  citoyens,  tous  égaux 
en  droits,  et  tous  appelés  également  à défendre,  à gouverner  et  à servir 
votre  patrie. 

Formez-vous  sur-le-champ  en  assemblées  de  communes;  hâtez-vous 
d’établir  vos  administrations  provisoires  ; les  agents  de  la  république 
française  se  concerteront  avec  elles  pour  assurer  votre  bonheur  et  la 
fraternité  c]ui  doit  exister  désormais  entre  nous  h 

Que  cette  proclamation,  que  le  rapport  cle  Cambon  et  le  décret 
adopté  dans  la  séance  du  15  décembre  1792  fussent  surtout  l’œuvre 
de  la  Gironde,  c’est  ce  que  la  discussion  mit  en  pleine  lumière. 
C’est  sur  l’initiative  de  Buzot  c[ue  fut  voté  l’article  3 du  décret, 
déclarant  inéligible  tous  les  individus  ci-devant  nobles  ou  membres 
de  cjuelques  corporations  ci-devant  privilégiées.  Cette  proposition 
de  Buzot,  appliquée  par  Boyer-Fonfrède  et  Barbaroux,  fut  énergi- 
quement combattue  par  les  membres  de  la  Montagne,  Bazire,  Cliar- 
lier,  Camille  Desmoulins.  Camille  s’écria  : « Ce  sont  les  nobles  qui 
ont  fait  la  révolution  des  Belges  et  vous  voudriez  les  exclure  )> 

VI 

Au  mois  d’avril  1791,  Brissot  et  les  girondins  ont  fait  déclarer  la 
guerre  à l’Autriche  et,  par  suite,  à la  Prusse.  Au  mois  de  février  1793, 
Brissot  et  les  girondins  provof|uent  une  guerre  nouvelle  contre 
l’Angleterre  et  contre  la  Hollande.  Dans  la  séance  du  12  janvier, 
Brissot  avait  fait  un  rapport,  au  nom  du  comité  diplomatique,  réuni 
aux  comités  de  marine  et  de  défense  générale.  Il  avait  affirmé,  en 
homme  sûr  de  son  fait,  que  l’Angleterre  n’avait  ni  argent,  ni 
hommes,  ni  vaisseaux,  quelle  était  hors  d’état  de  contracter  des 
emprunts  et  se  trouvait  ainsi  réduite  à l’impuissance  la  plus  absolue; 

^ Moniteur  du  18  décembre  1792. 

2 Id.,  ibid. 


LA  LÉGENDE  DES  GIRONDINS 


843 


et  de  ces  prémisses  longuement  développées,  il  avait  tiré  cette 
conclusion  que  « la  république  française  ne  devait  pas  craindre  de 
voir  le  cabinet  de  Saint-James  se  joindre  à ses  ennemis  ; qu’il  lui 
était  facile  d’attaquer  la  nation  anglaise  avec  avantage  et  dans 
presque  toutes  ses  possessions  ; que  ce  qui  était  à redouter  pour  la 
France,  ce  n’était  pas  la  guerre,  c'était  l’incertitude  sur  la  guerre.  )> 
— Le  1"'’ février,  c’est  encore  Brissot  qui  vient  presser  la  Convention 
d’entamer  les  hostilités.  11  s’élève  contre  la  perfidie  du  cabinet  britan- 
nique, contre  l’insolence  de  ce  gouvernement  qui  a osé  « donner 
publiquement  des  marques  de  sa  douleur  sur  le  sort  de  ce  conspi- 
rateur que  la  Convention  a justement  condamné  au  supplice  ».  Il 
appelle  le  crime  du  21  janvier  « un  grand  acte  de  justice  ».  Il  traite 
de  brigands  les  membres  du  cabinet  anglais.  « Ces  ministres, 
s’écrie-t-il,  ne  finiront  pas  leurs  jours  au  sein  de  la  tranquillité, 
comme  ce  North  et  ses  complices,  dont  on  crut  punir  suffisamment, 
par  une  disgrâce  ministérielle,  le  forfait  atroce  de  la  guerre  d’Amé- 
rique. La  nation  anglaise,  une  fois  éclairée  par  notre  exemple,  fera 
justice  aussi  de  ces  conspirateurs  en  place.  La  comédie  de  l’éternel 
procès  de  Hastings  ne  se  renouvellera  plus,  et  les  échafauds  servi- 
ront encore  une  fois  aux  Stralford  et  aux  Laud  du  régime  actuel, 
comme  aux  simples  brigands.  » Fidèle  au  programme  de  la  Gironde, 
il  lance  de  nouveau  l’anathème  à tous  les  rois  de  l’Europe.  « C’est 
l’Europe  entière,  dit-il,  ou  plutôt  ce  sont  tous  les  tyrans  de  l’Europe 
que  vous  avez  maintenant  à combattre  et  sur  terre  et  sur  mer.  » Et 
il  termine  en  demandant  que  la  Hollande  soit  englobée  dans  la 
déclaration  de  guerre,  sous  cet  unique  prétexte  que  « le  stathouder 
est  plutôt  le  sujet  que  l’allié  du  cabinet  de  Saint-James  ». 

Les  orateurs  de  la  Gironde  appuient  énergiquement  les  conclu- 
sions du  rapport  de  Brissot.  Ducos  ne  met  pas  en  doute  que  la  na- 
tion anglaise  ne  soit  prête  à se  jeter  dans  les  bras  des  Français. 
Barbaroux  montre  « le  peuple  anglais  nous  vengeant  lui-même  d’une 
COUT  qui  pousse  à leur  destruction  réciproque  deux  peuples  qui 
devraient  être  unis  pour  le  bonheur  du  monde.  » 

Entraînée  par  Brissot  et  ses  amis,  comme  l’avait  été  l’Assemblée 
législative,  une  année  auparavant,  la  Convention  déclare  que  « la 
république  française  est  en  guerre  avec  le  roi  d’Angleterre  et  le 
stathouder  des  Provinces- Unies  ^ » . 

11  y avait  sur  nos  frontières  une  puissance  avec  laquelle  nous 
n’étions  pas  en  guerre  : c’était  l’Espagne.  Il  convenait  de  combler  cette 
lacune.  Sur  le  rapport  de  Barère,  fait  au  nom  du  comité  de  défense 
générale,  la  Convention,  dans  sa  séance  du  7 mars,  décréta  ; La 


^ Séance  du  P"'  février  1793.  Moniteur,  no  34. 
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République  française  est  en  guerre  avec  le  roi  d Espagne.  Gomme 
les  précédentes,  cette  guerre  est  l’œuvre  des  girondins,  qui , disposent 
encore  de  la  majorité,  puisque,  dans  cette  même  séance  du  7 mars,  ils 
portaient  au  fauteuil  de  la  présidence  un  de  leurs  principaux  chefs,  un 
des  orateurs  le  plus  détestés  de  la  Montagne,  Gensonné.  Deux  autres 
girondins,  Isnard  et  Grangeneuve,  étaient  nommés  secrétaires  h 

Cette  politique  aveugle  de  la  Gironde,  qui  s’applaudissait,  comme 
d’une  bonne  fortune,  de  chaque  guerre  nouvelle,  et  qui  semblait  se 
faire  une  lête  de  susciter  sans  cesse  à la  France  des  ennemis  nou- 
veaux, n’avait  même  pas  pour  excuse  d’être  inspirée  par  la  haine 
des  tyrans.  Brissot  et  ses  amis,  en  effet,  n’avaient  pas  plus  de 
ménagements  pour  les  républiques  que  pour  les  monarchies.  Le 
h mars  1793,  trois  jours  avant  la  déclaration  de  guerre  au  roi  d’Es- 
pagne, la  Convention  mettait  l’embargo  sur  tous  les  bâtiments  des 
villes  linres  hanséatiques.  Un  seul  gouvernement  conservait  encore 
la  neutralité,  les  Etats-Unis  d’Amérique.  Le  ministre  Lebrun  ne 
néglige  rien  pour  aliéner  de  la  république  française  la  grande  répu- 
blique américaine.  Il  reproche,  en  termes  grossiers,  à Gouverneur 
Morris,  chargé  d’affaires  des  Etats-Unis,  l’indépendance  que  le  roi 
Louis  XVI  a donnée  à son  pays. 

C’est  donc  à bon  droit  qu’un  consciencieux  érudit,  un  historien 
éminent,  M.  Frédéric  Masson,  l’auteur  du  Département  des  affaires 
étrangères  pendant  la  Révolutio  n.,  a prononcé  sur  la  politique  étran- 
gère de  la  Gironde  ce  jugement  sévère  : 

Qu’on  le  remarque,  ces  guerres,  ce  sont  les  girondins  seuls  qui  les 
ont  provoquées.  C’est  Lebrun,  un  girondin,  Brissot,  un  girondin, 
Ducos,  Barbaroux...  Ce  sont  des  girondins,  Condorcet  et  Thomas 
Paine,  qu’on  charge  de  rédiger  une  adresse  au  peuple  anglrds.  C’est 
donc  ce  parti  qui  a poussé  le  plus  vigoureusement  à la  guerre  et  qui 
doit  en  être  responsable.  En  lisant  les  discours  des  girondins,  en 
reprenant  leurs  notes,  leurs  dépêches,  leurs  discours,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  être  effrayé  du  degré  d’inconscience  où  ils  en  arrivent. 
Ces  gouvernants  de  la  France,  incapables  de  suite  dans  leurs  idées, 
ignorant  tout  en  politique  et  croyant  tout  savoir,  prenant  leurs  rêves 
étranges  pour  d’incontestables  réalités , mènent  en  trébuchant  la 
France  aux  abîmes  2. 

Soit  que  nous  considérions  leurs  doctrines  et  l’application  qu’ils 
en  veulent  faire  à la  politique  intérieure,  soit  que  nous  les  suivions 

* Moniteur  de  1793,  68. 

2 Le  département  des  affaires  étrangères  pendant  la  Révolution  (1787-1804), 
par  Frédéric  Masson,  bibliothécaire  du  ministère  des  affaires  étrangères, 
p.  273. 
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sur  le  terrain  de  la  politique  étrangère,  les  girondins  nous  appa- 
raissent, non  comme  des  esprits  modérés,  animés  d’aspirations  libé- 
rales, mais,  au  contraire,  comme  des  hommes  d’État  (si  l’on  peut, 
sans  ironie,  leur  donner  ce  titre)  aussi  dépourvus  du  sens  pratique 
que  du  sentiment  de  la  vraie  liberté.  Le  Plan  de  constitution, 
élaboré  par  leurs  soins,  peut  marcher  de  pair  avec  la  constitution 
montagnarde  ; et  s’il  est  une  de  ces  deux  œuvres  qui  soit,  plus  encore 
que  l’autre,  marquée  au  coin  delà  folie  démagogique,  ce  n’est  peut- 
être  pas  celle  à laquelle  Robespierre  et  Saint- Just  ont  attaché  leurs 
noms. 

Si  le  temps  et  la  force  leur  ont  manqué  pour  réaliser  leur  déplo- 
rable plan  de  constitution,  il  leur  a été  donné  de  mettre  en  pratique 
leur  programme  de  politique  extérieure.  Ce  sont  eux,  et  non  les 
montagnards,  qui  ont  précipité  la  France  dans  la  guerre,  qui  ont 
mis  tout  en  œuvre  pour  lui  susciter  incessamment  de  nouveaux 
ennemis  : lorsqu’ils  sont  tombés,  il  ne  restait  plus  une  seule  guerre 
à déclarer,  plus  un  seul  ennemi  à nous  mettre  sur  les  bras.  Ce  sont 
eux,  et  non  les  montagnards,  qui  ont  inauguré  ce  système  de  pro- 
pagande révolutionnaire,  de  défi  lancé  à tous  les  trônes,  d’appel  à 
l’insurrection  jeté  à tous  les  peuples,  qui  devait  avoir  et  qui  a eu 
pour  résultat,  au  dehors,  une  coalition  formidable,  au  dedans,  des 
massacres  et  des  échafauds.  Cette  politique  insensée  répondait  trop 
bien  aux  passions  des  hommes  de  la  Montagne,  pour  qu’ils  ne  se 
soient  pas  empressés  de  la  continuer  après  la  chute  de  la  Gironde  ; 
du  moins  payèrent-ils  de  leurs  personnes,  et  quelques-uns  avec  un 
véritable  héroïsme,  tandis  que  Brissot  et  ses  amis  se  bornèrent  à 
envoyer  des  commissaires  aux  armées,  sans  jamais  y paraître  eux- 
mêmes.  Aussi  bien,  qu’y  seraient-ils  allés  faire,  puisqu’ils  désiraient 
voir  nos  armées  battues,  afin  de  pouvoir  crier  à la  trahison  ^ ? — En 
résumé,  les  girondins  ont  voulu,  autant  que  les  montagnards  et 
avant  eux,  la  guerre  révolutionnaire  ; ils  ont  voulu,  comme  Napoléon, 
la  guerre  universelle  ^ ; mais  ils  n’ont  eu  ni  l’excuse  du  génie, 
comme  Napoléon,  ni  celle  que  peuvent  invoquer  quelques-uns  des 
montagnards,  d’avoir  vaillamment  tenu  tête  à l’ennemi.  Ces  héros 
de  basoche,  qui  ont  mis  le  feu  aux  quatre  coins  de  F Europe'^, 
n’ont  jamais  été  vus  sur  aucun  champ  de  bataille. 

Edmond  Biré. 

La  suite  prochainement. 

^ Brissot,  discours  déjà  cité  du  30  décembre  1792. 

^ « La  Gironde  veut  faire  la  guerre  universelle.  » Michelel,  t.  Y,  p.  620. 

® Voyez  le  mot  de  Brissot,  ci-dessus,  p.  838. 
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Paul  G-uillaume,  Essai  historique  sur  F Abbaye  de  Cava,  d'après  des  document 
inédits.  Naples  1877.  — Demetrio  Salazaro,  Studisui  monumenti  delta  Italia 
méridionale  dallY^  al  EUE  secolo.  Napoli  1871.  — A.  Dantier^  les  Monas- 
tères bénédictins  d' Italie.  Paris  1867. 

A une  époque  où  les  passions  hostiles  à Fesprit  chrétien  s’at- 
taquent avec  autant  de  violence  que  d’injustice  aux  institutions 
monastiques,  il  n’est  pas,  ce  nous  semble,  inutile  de  rappeler,  à 
Foccasion  d’un  monastère  italien,  les  services  qu’elles  ont  rendus 
autrefois  et  ceux  qu’elles  pourraient  rendre  encore.  L’abbaye  de 
Cava  mérite,  en  tout  cas,  de  n’être  pas  oubliée  par  ceux  qu’inté- 
ressent les  nobles  souvenirs  du  passé,  par  ceux  qui  gardent  la  passion 
des  vieux  parchemins  et  des  beaux  livres,  par  ceux,  enfin,  qui  ne 
sont  point  insensibles  aux  créations  de  Fart.  Le  gouvernement  italien 
lui-même  en  a jugé  ainsi,  car,  s’il  a compris  cette  abbaye  dans 
l’inique  mesure  qui  les  frappait  toutes  quand  il  supprima  les  cor- 
porations religieuses  (1866),  il  a voulu  du  moins  assurer  la  conser- 
vation du  monastère  et  de  ses  trésors  en  lui  donnant  le  titre  de  mo- 
nument national,  et  en  préposant  à sa  garde  quelques-uns  des  moines 
qui  l’avaient  illustré  par  leurs  travaux. 

Dans  ses  Monastères  bénédictins  d'Italie^  M.  Dantier  a esquissé 
l’histoire  de  l’abbaye  de  la  Sainte-Trinité.  Mais  pour  connaître  à 
fond  cette  histoire,  il  faut  lire  le  livre  attachant  où  M.  Paul  Guil- 
laume a mis  à profit,  avec  une  rare  sagacité,  les  nombreux  et  subs- 
tantiels documents  du  monastère  L Quant  à la  plupart  des  œuvres 
d’art  qui  sont  éparses  dans  le  coiwent,  M.  Demetrio  Salazaro,  auteur 

M.  Guillaume  est  Français.  Il  est  professeur  d’histoire  au  collège  que 
les  Bénédictins  de  Gava  ont  fondé  dans  leur  abbaye  en  1866. 
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d’un  ouvrage  consacré  à l’examen  des  richesses  que  l’Italie  méri- 
dionale doit  au  moyen  âge,  leur  a fait  l’honneur  d’une  étude  spéciale. 

En  prenant  pour  guides,  outre  nos  souvenirs  personnels,  les  tra- 
vaux que  nous  venons  de  mentionner,  nous  voudrions  retracer  ce 
que  fut  l’abbaye  de  Gava  dans  Thistoire,  ce  quelle  a été  et  ce  quelle 
est  encore  pour  la  culture  intellectuelle,  ce  quelle  renferme  d’œuvres 
d’art  exécutées  au  moyen  âge  et  à l’époque  de  la  renaissance,  sans 
omettre  d’indiquer  l’attraction  que,  à différents  points  de  vue,  elle  a 
toujours  exercée. 

I 

Le  monastère  de  la  Sainte-Trinité,  que  nous  avons  visité  il  y a 
quelques  années  en  revenant  de  Salerne,  est  situé,  non  loin  de  la 
ville  de  Gava,  dans  les  montagnes,  au  pied  du  monte  Finestra^  ainsi 
nommé  à cause  de  l’ouverture  en  forme  de  fenêtre  que  l’on  aperçoit 
entre  ses  deux  cimes  les  plus  élevées.  11  est  construit  auprès  d’un 
grand  ravin,  dans  lequel  un  ruisseau,  le  Selano,  se  répand  en  casca- 
telles.  Autour  de  l’abbaye  se  trouvent  plusieurs  autres  ravins  très- 
pittoresques,  dont  les  parois  ont  de  la  grandeur  sans  sévérité  : à 
l’époque  de  notre  visite,  les  bouquets  d’arbres,  les  champs  de  blé^ 
les  cerisiers  et  les  abricotiers,  blancs  et  roses  de  fleurs,  paraient  les 
diverses  assises  de  ces  gracieuses  cavées.  Quant  aux  montagnes  du 
voisinage,  leurs  versants  sont  couverts  de  bois  : la  sève  printanière 
rougissait  l’extrémité  des  branches,  et  les  feuilles  commençaient  à 
se  montrer  çà  et  là. 

Plus  que  tous  les  autres  monastères  de  l’Italie,  l’abbaye  de  Gava 
est  digne  de  la  vénération  des  Français.  G’est  en  France,  c’est  à 
Gluny,  que  se  formèrent  à la  vie  religieuse  saint  Alfère,  son  fonda- 
teur, et  saint  Pierre  Pappacarbon,  son  troisième  abbé,  le  plus  célè- 
bre de  tous.  G’est  la  règle  de  Gluny  qui  servit  de  base  aux  cons- 
titutions de  Gava,  et  les  rapports  entre  les  deux  abbayes  ne  cessè- 
rent jamais  d’être  aussi  intimes  que  fréquents.  En  1078,  Odon  de 
Ghâtillon,  le  futur  Urbain  II,  se  trouvant  à Rome  où  Grégoire  VII 
l’avait  appelé  afin  de  poursuivre  avec  son  appui  la  lutte  engagée 
contre  Henri  IV,  se  rend  à Gava  pour  y voir  Pierre  Pappacarbon, 
qui  avait  été  son  maître  à Gluny,  et  y séjourne  quelque  temps.  Dans 
la  charmante  et  paisible  retraite  qu’abrite  le  monte  Finestra,  le 
maître  et  l’élève  s’abandonnent  à la  douceur  de  leurs  souvenirs  et  se 
lient  d’une  amitié  que  l’avenir  devait  encore  accroître.  Deux  siècles 
plus  tard,  en  127â,  quand  l’abbé  Léon  II  se  rend  au  concile  de  L^mn, 
convoqué  par  le  pape  Grégoire  X qui  désirait  ardemment  améliorer 
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la  triste  condition  des  chrétiens  de  la  Palestine,  il  est  reçu  avec  la 
plus  vive  tendresse  par  les  Bénédictins  de  Cluny  ; et  ceux-ci  lui  font 
promettre  de  s’arrêter,  partout  où  il  passera,  dans  les  maisons  de 
leur  ordre.  A la  suite  de  ce  voyage,  Léon  II  institue  à Gava  le  culte 
de  saint  Germain  d’Auxerre  et  construit  une  chapelle  en  l’honneur 
du  même  saint.  Notons  aussi  que  les  religieux  de  Gava  se  montrè- 
rent favorables  aux  Normands,  dont  la  domination  dans  le  sud  de 
l’Italie  dura  cent  dix-sept  ans  (1077-1194),  qu’ils  prirent  parti  pour 
les  Angevins  contre  les  Aragonais  à la  fin  du  treizième  siècle  et 
au  commencement  du  quatorzième,  que  tous  leurs  vœux  étaient 
pour  les  Français,  aux  dépens  des  Espagnols,  dans  les  luttes  qui 
remplirent  le  seizième  siècle. 

Fondée  en  1011  auprès  d’une  grotte  (cava)  où  saint  Alfère  avait 
vécu  seul  pendant  quelque  temps  et  à laquelle  elle  doit  son  nom, 
l’abbaye  fut  placée  sous  l’invocation  delà  Sainte-Trinité.  Elle  devint 
promptement  célèbre  et  dut  la  rapide  extension  de  sa  prospérité  à la 
sainteté  de  ses  a])bés.  Le  premier  d’entre  eux  fut  canonisé  par  son 
propre  disciple,  le  pape  Victor  III.  Ses  successeurs  immédiats, 
Léon  de  Lucques,  Pierre  Pappacarbon  et  Constable  Gentilcore, 
furent,  aussitôt  après  leur  mort,  l’objet  d’un  culte  fervent  de  la  part 
des  populations  voisines  comme  de  la  part  des  religieux.  Leurs 
noms  figurèrent  sur  les  calendriers;  des  offices  furent  composés  en 
leur  honneur,  et  les  peintres  les  représentèrent  avec  des  nimbes. 
Ghaque  année,  on  célébrait  leur  fête  au  jour  anniversaire  de  leur 
mort.  Mais  ce  fut  seulement  en  1589  que  l’abbé  Manso  obtint  la  rati- 
fication officielle  de  leur  culte.  Quant  aux  sept  abbés  suivants  (1124- 
1255),  ils  reçurent  le  titre  de  bienheureux,  titre  qui  fut  accordé 
aussi  à l’abbé  Léon  11  (1268-1295).  Grâce  à cette  succession  d’hom- 
mes remarquables  par  les  qualités  de  l’esprit  non  moins  que  par 
celles  de  l’âme,  l’abbaye  fit  des  recrues  dans  tous  les  rangs  de  la 
société,  compta  de  nombreux  bienfaiteurs  parmi  les  princes  et  les 
seigneurs  lombards,  normands,  allemands  et  angevins,  se  concilia 
la  faveur  des  gouvernements  séculiers  aussi  bien  que  celle  du  Saint- 
Siège.  Ge  fut  l’âge  d’or  du  monastère.  En  lisant,  d’après  la  chronique 
écrite  par  Hugues  de  Venouse  vers  1140,  le  récit  de  M.  Guillaume, 
on  se  sent  vivre  au  milieu  d’une  atmosphère  bienfaisante.  Tandis 
que  dans  les  pays  d’alentour  les  forts  oppriment  partout  les  faibles, 
tandis  que  les  dynasties  se  renversent  l’une  fautre,  l’abbaye  de 
Gava  est  un  asile  respecté  de  tous  et  il  y règne  une  paix  austère. 
La  prière  et  l’étude  y font  oublier  les  maux  de  la  vie  présente. 
Le  chevalier  normand  y tend  la  main  au  chef  lombard  dépossédé; 
vainqueurs  et  vaincus  y cherchent  l’avant-goût  du  souverain  bien. 

A la  grandeur  spirituelle  de  l’abbaye  correspondit  bientôt  la  gran- 


UNE  ABBAYE  BÉNÉDICTINE  AUX  ENVIRONS  DE  SALERNE  849 

deur  temporelle.  Tant  que  la  ferveur  et  l’amour  de  la  discipline 
régnèrent  chez  les  religieux,  les  donations  affluèrent.  Guaimar  III, 
Guaimar  IV  et  Gisulfe  II,  princes  lombards  de  Salerne,  puis  Robert 
Guiscard,  le  duc  Roger  et  Guillaume  le  Bon  rivalisèrent  de  générosité. 
A l’exemple  des  souverains,  les  principaux  personnages  de  la  cour 
soumirent  au  couvent  de  la  Sainte-Trinité  des  monastères,  des  églises 
et  des  terres.  C’était  à qui  lui  donnerait  des  vignes,  des  forêts,  des 
montagnes,  des  châteaux,  des  villages,  de  vastes  régions.  « Au 
treizième  siècle,  dit  M.  Guillaume,  l’abbé  de  Gava  gouvernait  au 
delà  de  trois  cent  quarante  églises,  plus  de  quatre-vingt-dix  prieurés 
et  au  moins  vingt-neuf  abbayes  ; » dans  la  vallée  même  de  Gava,  il 
possédait  des  villages  « aussi  nombreux  que  les  jours  de  l’année  » et 
une  population  de  vingt  mille  habitants  adonnée  à l’agriculture,  à 
l’industrie,  au  commerce.  Sur  ce  territoire,  on  fabriquait  du  papier, 
des  vases  d’argile,  de  la  toile,  des  étoffes  de  soie,  des  tapisseries, 
des  brocarts,  des  damas  renommés.  Le  bois  et  le  tabac  étaient  éga- 
lement l’objet  de  nombreuses  transactions. 

Le  grand  abbé  de  Gava,  ainsi  nommé  afin  qu’on  ne  le  confondît 
pas  avec  les  abbés  soumis  à son  autorité,  était  donc  un  puissant 
seigneur  territorial.  Le  duc  Roger  lui  avait  formellement  reconnu  le 
droit  de  rendre  la  justice,  sauf  dans  les  causes  qui  pouvaient  entraîner 
la  peine  de  mort,  et  il  lui  avait  donné  la  faculté  de  créer  des  juges  et 
des  notaires  publics.  Guillaume  le  Mauvais  lui  permit,  en  outre, 
d’appeler  ses  vassaux  sous  les  armes.  Dans  ses  possessions  éloignées, 
l’abbé  se  faisait  représenter  par  des  gouverneurs  et  par  des  justi- 
ciers, le  plus  souvent  laïques,  ainsi  que  par  des  vicaires  spirituels. 
Quant  aux  magistrats  immédiats  de  l’abbaye,  ils  siégeaient  dans  le 
Corpo  di  Cava. 

Le  Corpo  di  Cava,  situé  au  milieu  des  bois  sur  une  hauteur  qui 
domine  le  monastère,  attire  encore  par  sa  physionomie  pittoresque 
les  regards  du  voyageur.  C’est  un  village  de  quatre  cents  à cinq  cents 
âmes.  Certaines  parties  bien  conservées  de  sa  haute  enceinte,  plu- 
sieurs tours  en  ruine  et  une  porte  délabrée  forment  avec  la  nature 
environnante  d’heureuses  associations  de  lignes  et  de  couleurs.  A 
l’endroit  qu’occupe  le  Corpo  di  Cava,  saint  Alfère  avait  construit 
pour  les  pauvres  et  les  pèlerins  une  hôtellerie  que  saint  Pierre 
Pappacarbon  agrandit  et  non  loin  de  laquelle  il  éleva,  vers  1081,  un 
hospice  pour  les  indigents.  Autour  de  ces  édifices  s’établirent  les 
employés  du  monastère  et  les  familles  que  soutenait  la  libéralité  des 
religieux.  En  peu  de  temps,  il  y eut  une  telle  agglomération  de 
maisons,  que  l’abbé  crut  devoir  donner  à leurs  habitants  une  église 
particulière.  Pierre  Pappacarbon  pourvut  ensuite  à la  sécurité  du 
nouveau  village  au  moyen  de  fortes  murailles,  garnies  de  huit  tours, 
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qui  protégèrent  souvent  aussi  le  monastère.  Ce  village  reçut  plus 
tard  le  nom  de  Corpo  di  Cava^  parce  que  le  corps  des  magistrats, 
les  juges,  les  notaires,  les  administrateurs  des  dépendances  de 
l’abbaye  y avaient  leur  résidence.  L’an  1265,  il  fut  envahi  par  les 
troupes  de  Manfred  qui  s’y  installèrent  et  qui,  lorsqu’elles  s’éloi- 
gnèrent après  la  mort  du  prince  à la  bataille  de  Bénévent,  en  abat- 
tirent les  murailles.  Vers  1390,  le  roi  Ladislas,  que  l’abbé  Ligorius 
de  Majorinis,  conformément  aux  instances  du  pape  Boniface  IX, 
avait  soutenu  dans  sa  lutte  contre  Louis  II  d’Anjou,  fit  ériger  de 
nouvelles  fortifications  ; mais  la  bienveillance  que  Ladislas  témoigna 
au  monastère  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Ayant  obtenu  que  le  pape 
Grégoire  XII,  qui  s’en  prétendait  le  suzerain,  lui  cédât,  pour  se 
libérer  d’une  dette  considérable,  la  plus  grande  partie  des  biens 
appartenant  aux  églises  et  aux  communautés  religieuses  du  royaume 
de  Naples,  il  s’empara  des  possessions  du  couvent  de  la  Sainte- 
Trinité  dans  la  vallée  Métellienne.  Ses  soldats  se  fixèrent  au  Corpo 
di  Cava^  et  l’abbé  François  de  Formilis  fut  contraint  de  leur  fournir 
chaque  mois  il  onces  d’or  (1410).  En  1513,  le  Corpo  di  Cava 
cessa  d’appartenir  â l’abbaye  et  dépendit  dès  lors  de  la  ville  de 
Cava,  tandis  que  son  église  devenait,  par  décision  de  Léon  X,  la 
cathédrale  de  cette  ville.  Ses  murailles  furent  réparées  pour  la  der- 
nière fois  en  1528,  alors  que  les  habitants  de  la  cité  de  Gava,  ayant 
chassé  de  Salerne  le  seigneur  de  Vaudemont,  commandant  des 
troupes  de  la  ligue  formée  contre  Charles-Quint  par  le  Saint-Siège, 
la  France,  Venise  et  Gênes,  redoutaient  la  vengeance  de  François  PL 

Comblée  de  faveurs  presque  sans  interruption  par  les  souverains 
de  l’Italie  méridionale  qui  se  proclamèrent  hautement  ses  soutiens, 
l’abbaye  le  fut  aussi  par  un  grand  nombre  de  papes.  Quoique  fdle 
de  l’abbaye  de  Cluny,  elle  en  était  indépendante  et  formait  une  con- 
grégation bénédictine  à paad,  que  constitua  définitivement  une  bulle 
de  Grégoire  VIL  Après  Grégoire  VII,  il  faut  nommer  Urbain  II  parmi 
les  papes  les  plus  dévoués  à l’abbaye  de  Cava.  C’est  lui  qui  donna 
aux  abbés  de  ce  monastère  le  droit  de  porter  la  mitre.  En  1089,  au 
concile  de  Melfi,  il  s’aperçut  que  Pierre  Pappacarbon  siégeait  la  tête 
découverte,  bien  que  celui-ci  eût  été  quelque  temps  évêque  de  Poli- 
castro;  aussitôt  il  lui  envoya  sa  propre  mitre,  en  disant  ; c II  n’est 
point  juste  que  l’élève  reste  couvert  en  présence  de  la  tête  nue  et  des 
cheveux  blancs  de  son  maître  L » Dès  lors  les  abbés  de  Gava  ne  ces- 
sèrent plus  de  porter  la  mitre.  C’est  également  Urbain  II  qui  les 
autorisa  à porter  en  officiant  les  autres  insignes  épiscopaux  (crosse, 

^ On  se  rappelle  que  Pappacarbon  fut  maître  des  novices  à Cluny,  et 
qu’il  eut  alors  sous  sa  direction  Odon  de  Chàtillon  (Urbain  II). 
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anneau,  sandales,  gants,  tunique,  dalmatique),  et  qui  leur  octroya 
presque  tous  les  pouvoirs  des  évêques. 

Quel  usage  les  religieux  de  Gava  firent-ils  de  leur  autorité,  de  leur 
puissance  si  rapidement  fondée?  Ils  s’en  servirent  avant  tout  pour 
encourager  autour  d’eux  la  pratique  réelle  de  l’Évangile.  Ils  s’en  ser- 
virent aussi  pour  adoucir  la  rudesse  des  mœurs,  pour  adresser  aux 
princes  et  aux  seigneurs  des  conseils  de  clémence,  pour  prendre  en 
mains  la  défense  des  opprimés  ; et  il  est  juste  de  dire  que  les  puis- 
sants d’alors,  malgré  leur  ténacité  ordinaire,  malgré  l’habitude 
du  despotisme  obéi,  s’inclinaient  souvent  devant  eux. 

La  faveur  des  grands  n’empêcha  pas  les  abbés  de  Gava  de  penser 
aux  petits.  Léon  de  Lucques,  à l’insu  de  tous,  allait  souvent  ramas- 
ser du  bois  sur  la  montagne  voisine,  le  portait  lui-même  à Salerne 
et,  après  l’avoir  vendu,  en  employait  le  prix  à acheter  du  pain  qu’il 
distribuait  aux  pauvres.  Quant  à Pierre  Pappacarbon,  dit  Hugues  de 
Venouse,  « il  iournissait  de  vivres  et  de  vêtements  un  nombre  con- 
sidérable de  malheureux  ; et  cela  avec  tant  d’amour  et  de  zèle,  que, 
pour  les  trouver,  il  parcourait  en  personne  les  villes  du  voisinage.  » 
Les  richesses  n’affluaient  entre  ses  mains  que  pour  passer  dans  cel- 
les des  infirmes  et  des  indigents.  Plusieurs  religieux,  sous  le  nom 
elemosynarii^  étaient  d’ailleurs  chargés  de  chercher  à domicile  les 
nécessiteux  et  les  malades,  et  de  leur  distribuer  de  l’argent,  des  vi- 
vres, des  vêtements  et  des  médicaments.  Enfin,  tout  près  du  monas- 
tère, deux  hospices  recevaient  gratuitement  les  malades  sans  ressour- 
ces ainsi  que  les  pèlerins  et  les  étrangers. 

Durant  les  premiers  siècles  de  son  existence,  l’abbaye  de  la  Sainte- 
Trinité,  universellement  vénérée,  fut  la  pépinière  d’une  foule  d’au- 
tres abbayes,  ce  qui  faistait  dire  que  a partout  on  trouvait  dea  reli- 
gieux de  Gava,  comme  partout  on  trouve  des  passereaux.  » Les 
Amalfîtains  lui  demandèrent  quelques-uns  de  ses  enfants  pour  diri- 
ger le  monastère  de  Sainte-Marie  de  la  Latine  et  l’hospice  des  pèle- 
rins qu’ils  avaient  fondés  en  Palestine,  dans  le  voisinage  du  Saint- 
Sépulcre.  En  armant  les  frères  de  l’hospice,  le  second  abbé  de  ce 
monastère  prépara  l’institution  des  hospitaliers  de  Saint-Jean  de  Jé- 
rusalem, plus  célèbres  encore  sous  le  nom  de  Ghevaliers  de  Rhodes 
ou  Ghevaliers  de  Malte.  G’ est  également  à l’abbaye  de  Gava  que  s’a- 
dressa, en  1176,  Guillaume  le  Bon,  lorsqu’il  eut  fait  construire  en 
Sicile  le  monastère  de  Montréal.  Il  envoya,  avec  une  lettre  et  des 
présents,  les  principaux  personnages  de  sa  cour  vers  l’abbé  Benin- 
casa,  le  priant  de  regarder  la  nouvelle  abbaye  comme  une  des  mai- 
sons soumises  à la  congrégation  de  Gava  et  d’y  envoyer  une  colonie 
de  moines.  L’abbé  désigna  cent  religieux  qui  partirent  en  même 
temps  que  les  ambassadeurs  et  montèrent  sur  la  galère  royale.  Quand 
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les  religieux  abordèrent  à Païenne,  Guillaume  le  Bon,  qui  les  atten- 
dait, les  embrassa  l’un  après  l’autre  et  les  conduisit  lui-même  à 
Montréal,  ori  il  les  installa. 

Dans  ses  rapports  avec  ses  lointaines  succursales,  l’abbaye  de 
Gava,  voisine  du  port  de  Vietri  que  lui  avait  donné  en  1086  le  duc 
Roger,  un  des  fils  de  Robert  Guiscard,  se  servait  d"un  navire  qui  lui 
appartenait.  C’est  Pierre  Pappacarbon  qui  le  fit  construire,  après 
qu’il  eut  envoyé  plusieurs  de  ses  religieux  au  couvent  et  à l’hospice 
de  Sainte-Marie  de  la  Latine.  Ce  navire  fut  mis  aussi  à la  disposition 
des  pèlerins  qui  se  rendaient  en  Palestine  pour  y visiter  les  lieux 
saints  ; mais  il  fut  employé  surtout  à exporter  en  Afrique  et  en 
Orient  les  produits  des  possessions  de  l’abbaye.  Au  retour,  il  rap- 
portait de  l’encens,  des  parfums,  des  pierres  fines  pour  les  mosaï- 
ques, des  tissus  de  lin  et  ces  étoffes  de  soie  qui  recouvrent  les 
parchemins  et  les  diplômes  de  l’époque.  Les  religieux  qui  présidaient 
aux  pérégrinations  du  navire  eurent  plus  d’une  fois  le  bonheur  de 
ramener  des  chrétiens  qu’ils  avaient  arrachés  à l’esclavage,  en  ver- 
sant de  fortes  sommes  entre  les  mains  des  infidèles.  Le  navire  du 
monastère  rendit  donc  de  vrais  services  à l’humanité  comme  au 
commerce.  Vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  les  Bénédictins  de 
Gava,  pour  faciliter  leurs  navigations,  firent  une  carte,  intéressante 
encore  à consulter,  où  Ton  voit  le  dessin  d’une  aiguille  aimantée. 

La  fondation  de  Castellabate  compte  aussi  parmi  les  entreprises 
les  plus  glorieuses  qu’ait  réalisées  le  monastère  de  Gava.  Elle  est 
due  à l’abbé  Constable  Gentilcore.  Voyant  infestées  sans  cesse  par 
les  Sarrasins  les  fertiles  régions  de  la  Lucanie,  où  l’abbaye  possédait 
quantité  de  monastères,  de  bourgs  et  de  ports.  Constable  eut  la 
pensée  d’édifier  un  château  fort  qui  pût  au  besoin  servir  d’asile 
aux  populations  de  la  côte.  Ce  château,  destiné  à dominer  la  terre 
et  la  mer,  fut  construit  près  du  promontoire  de  Licosa,  sur  le  monte 
Gulia  (1123),  et  reçut  le  nom  de  Castellum  Ahbatis.  En  peu  de 
temps,  il  devint  le  centre  d’une  ville  très  peuplée.  Par  sa  situation 
avantageuse,  Castellabate  excita  souvent  les  convoitises  de  tous 
ceux  qui  se  disputèrent  le  sud  de  Eltalie.  Pendant  quarante  ans,  à 
partir  de  1286,  cette  ville  fut  tour  à tour  occupée  par  les  Aragonais 
et  par  les  Angevins.  L’abbaye  la  recouvra  en  1333,  la  perdit  encore 
en  13/i3,  et  ne  l’eut  de  nouveau  sous  sa  domination,  en  13Zi9,  que 
pour  lavoir  pas*ser  avec  ses  nombreuses  dépendances  entre  les  mains 
de  Ladislas  et  en  être  alors  à tout  jamais  dépouillée  (1410). 

Si  les  possessions  du  monastère  étaient  souvent  en  butte  aux 
attaques  d’ambitieux  voisins,  le  monastère,  grâce  à sa  position 
retirée  au  milieu  des  montagnes,  grâce  surtout  à la  vénération  dont 
il  jouissait,  demeura  presque  toujours  à l’abri  des  agressions.  G’é- 
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tait  comme  un  terrain  neutre,  respecté  de  tous  les  partis.  C’était 
aussi  un  asile  où,  pendant  que  la  guerre  désolait  les  contrées  voisines, 
chacun  mettait  en  sûreté  ses  titres  de  propriété,  ses  papiers  de 
famille,  ses  trésors  de  toute  sorte.  Combien  de  diplômes  et  de  par- 
chemins ont  été  déposés  à Tabbaye  de  Cava  par  les  princes  et  par 
les  seigneurs  lombards  ou  normands  et  y sollicitent  encore  la  curio- 
sité de  riiistorien!  En  1249,  lorsque  Frédéric  îî,  exaspéré  par  les 
censures  du  pape,  entreprit  de  se  venger  sur  les  villes  favorables 
au  Saint-Siège,  les  habitants  de  Bénévent  confièrent  à l’abbé  Léonard 
ce  qu’ils  avaient  de  plus  précieux,  notamment  le  corps  de  saint 
Barthélemy.  Après  la  tourmente,  une  partie  de  la  tête  du  saint  fut 
donnée  par  reconnaissance  au  monastère,  qui  fit  exécuter  pour  elle 
un  beau  reliquaire  en  argent. 

L’abbaye  de  Cava,  en  général  épargnée  par  tous,  eut  cependant 
aussi  ses  moments  d’épreuve.  En  1353,  elle  fut  « envahie  et  sac- 
cagée par  les  malandrins  et  rivaux  qui  guerroyaient  dans  le  royaume 
de  Naples.  >>  Quatre  ans  plus  tard,  le  condottiere  Nicolas  de  Vulturo 
de  Rocca  Cilento  s’emparait  de  l’illustre  abbé  Maynérius,  qui  ne 
recouvrait  sa  liberté,  après  quinze  mois  de  captivité,  qu’en  consen- 
tant à maintes  donations,  à maintes  concessions.  En  les  annulant 
ensuite  presque  toutes  devant  le  juge  et  le  notaire  comme  extorquées 
par  la  violence,  peut-être  Maynérius  provoqua-t-ii  la  nouvelle  et 
plus  terrible  invasion  de  Fabbaye  qui  eut  lieu  en  1364-  Les  envahis- 
seurs mirent  le  feu  au  monastère  après  l’avoir  pillé  et  s’éloignèrent 
en  emmenant  captifs  non  seulement  Maynérius,  mais  bon  nombre  de 
religieux.  Cependant,  si  les  hommes  de  cette  époque  s’abandonnaient 
sans  scrupule  à la  violence,  ils  étaient  du  moins  accessibles  au 
repentir;  à l’heure  des  forfaits  succédait  souvent  l’heure  de  la  répa- 
ration. Vers  1374,  Nicolas  de  Vulturo  finit  par  prendre  à Cava 
l’habit  de  saint  Benoît  et  donna  tous  ses  biens  à l’abbaye. 

Ces  conversions  étaient  dues  à l’ascendant  moral  qu’exerçaient 
par  l’austérité  de  leur  vie  les  religieux  de  Cava.  La  stricte  discipline 
qu’ils  observaient,  la  fermeté  mêlée  de  douceur  dont  les  abbés  fai- 
saient preuve  en  toute  circonstance,  valurent  aussi  au  monastère  l’hon- 
neur d’être,  pendant  le  douzième  et  le  treizième  siècle,  le  péniten- 
cier apostolique.  Pascal  II  y relégua  l’antipape  Théodoric  (SilvestrelII) 
qui,  touché  par  les  ardentes  exhortations  de  Pierre  Pappacarbon,  y 
reconnut  ses  erreurs,  y prit  l’habit  bénédictin  et  y mourut  en  1102 
« dans  la  paix  du  Seigneur  »,  comme  l’indiquent  les  mots  gravés 
sur  sa  tombe,  que  l’on  voit  encore  dans  la  crypte.  Deux  autres  anti- 
papes, Maurice  Bourdin  (Grégoire  VIII)  et  Lando  Sitino  de  la 
famille  des  Frangipani  (Innocent  III),  furent  aussi  enfermés  à Cava 
par  Calixte  II  (1121-1122)  et  par  Alexandre  III  (1180).  Plusieurs 
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patarins  y furent  également  envoyés  en  1231.  « Nul  doute,  dit 
M.  Guillaume,  que  l’abbé  Balsamus,  si  bon  pour  ses  moines  et  pour 
ses  vassaux,  n’ait  su  trouver  pour  eux  dans  son  cœur  des  paroles 
d’amour  et  ne  les  ait  paternellement  traités.  » 

Dès  la  fin  du  treizième  siècle,  la  prospérité  temporelle  de  l’abbaye 
suliit  une  notable  diminution.  Quand  la  Sicile  passa  aux  Aragonais 
(1282),  le  monastère  de  Gava  perdit  presque  tous  les  domaines  qu’il 
possédait  dans  cette  île.  Au  quatorzième  siècle  et  surtout  au  commen- 
cement du  quinzième,  sa  puissance  territoriale  sur  le  continent  fut 
aussi  sensiblement  amoindrie.  Ladislas  lui  aLTaclia  tout  le  Cilento,  ou 
peu  s’en  faut.  Néanmoins  ses  richesses  étaient  encore  considérables,, 
Ce  qui  importait  davantage,  c’était  la  ferveur  de  la  vie  monas- 
tique et  la  simplicité  des  mœurs.  Sous  ce  rapport,  il  y eut  une 
époque  de  décadence,  heureusement  suivie  d’une  régénération  qui 
ne  devait  plus  s’arrêter.  Peu  à peu  les  abbés  s’habituèrent  au  faste, 
lorsqu’ils  devinrent  grands  dignitaires  à la  cour  des  princes  ange- 
vins. Les  causes  du  mal  s’accrurent  notablement  après  que  Boni- 
face  IX  eut  érigé  l’abbaye  en  évêché  et  Léglise  de  l’abbaye  en 
cathédrale  (i39/i).  M.  Guillaume,  qui  a donné  sur  cette  période 
peu  connue  des  renseignements  puisés  à des  sources  toutes  nouvelles, 
a raison  de  dire  que  si  le  diocèse  abbatial  de  la  Sainte-Trinité  avait 
un  évêque,  le  monastère  de  Gava  était  sans  abbé.  Un  des  usages 
de  l’époque,  celui  de  la  commende,  aggrava  encore  la  situation. 
Eugène  IV  ayant  créé  cardinal  l’abbé  Angelot  de  Fuscis,  celui-ci, 
appelé  ailleurs  par  ses  nouvelles  fonctions,  ne  voulut  point  renoncer 
à son  abbaye  et  la  retint  en  commende.  Le  système  des  abbés  com- 
mendataires  ruina  la  discipline  et  perdit  la  congrégation  de  Gava. 
Gomment  eût-il  pu  en  être  autrement?  L’abbé  était  un  étranger 
pour  l’abbaye.  Il  se  faisait  représenter  par  des  mandataires  négli- 
gents ou  même  infidèles,  qui  souvent  ne  songeaient  qu’à  leurs  pro- 
pres intérêts.  « Il  governo  di  costoro^  s’écrie  le  P.  Tosti,  non  fü 
altro  che  joianto.  » En  même  temps,  les  subalternes  se  livraient 
au  gaspillage.  L’abbé  entretenait  d’ailleurs  à Gava  des  chambellans, 
des  camériers,  des  familiers,  des  écuyers,  des  bouteillers,  des 
valets,  des  demi-valets,  des  muletiers,  des  maréchaux,  des  cuisi- 
niers qui,  on  se  l’imagine  aisément,  ne  contribuaient  pas  au  main- 
tien de  l’ordre  spirituel.  En  vain  les  abbés  titulaires  étaient-ils  des 
hommes  distingués,  tels  que  Lodovico  Scarampa  L Jean  d’Aragon 
et  Oiiviero  Garafa  : par  leur  seule  absence,  ils  perpétuaient  et  mul- 
tipliaient les  abus.  L’historien  Notargiacomo  nous  apprend  que  la 
règle  de  saint  Benoit  était  tombée  en  désuétude,  que  certains  reli- 
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gieux  menaient  une  vie  dissolue,  que  l’ignorance  était  générale, 
qu’il  y eut  même  plusieurs  prieurs  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire  et 
signant  leur  nom  avec  une  croix. 

Ce  fut  l’excès  du  mal  qui  provoqua  le  retour  au  bien.  Le  car- 
dinal Oliviero  Garafa,  ce  zélé  partisan  des  réformes  de  Savonarole 
entreprit  à son  tour  et  vers  la  même  époque  de  réformer  l’abbaye 
de  Gava  dont  il  était  abbé  commendataire.  Il  y fit  d’abord  envoyer, 
en  sous  la  conduite  de  dom  Bessarion  de  Chypre,  quinze  reli- 
gieux demandés  à un  monastère  dépendant  de  la  fervente  congré- 
gation bénédictine  de  Sainte- Justine  de  Padoue,  fondée  en  1408  par 
dom  Louis  Barbo.  La  plupart  des  moines  de  Gava  furent  dispersés 
dans  plusieurs  maisons  de  l’ordre,  et  la  règle  de  saint  Benoît  fut 
rigoureusement  appliquée  dans  l’ancien  couvent  de  saint  Alfère.  En 
peu  de  temps,  l’abbaye  redevint  l’objet  de  la  vénération  publique. 
Afin  de  rendre  durables  ces  heureux  résultats,  Garafa  se  décida  à 
prendre  la  seule  mesure  qui  fut  réellement  efficace.  Il  remit  la  com- 
mende  entre  les  mains  d’Alexandre  VI,  à la  condition  que  son 
abbaye  fût  réunie  à la  congrégation  de  Sainte- Justine  de  Padou-e, 
et  que  la  dignité  épiscopale  fût  abolie  à Gava  après  sa  mort  (10 
avril  1497). 

Conformément  à la  volonté  de  l’éminent  cardinal,  les  abbés  de 
Gava  cessèrent  donc  d’être  évêques,  tout  en  conservant  la  juridiction 
épiscopale,  telle  quelle  existait  avant  1394,  sur  un  diocèse  assez 
étendu.  Au  lieu  d’être  nommés  à vie  par  les  religieux,  ils  furent  élus 
dès  lors,  pour  un  laps  de  temps  qui  varia  entre  deux  et  six  ans,  par 
le  chapitre  général  de  la  congrégation  de  Sainte-Justine^  et  quelque- 
fois par  le  pape. 

Il  n’y  avait  pas  longtemps  que  l’abbaye  de  Gava  n’était  plus 
le  chef-lieu  d’une  grande  congrégation  bénédictine  indépendante, 
quand  elle  perdit  une  partie  de  son  diocèse.  Pour  satisfaire  les 
habitants  de  la  ville  de  Gava,  l’abbé  Chrysostome  de  Alessandro, 
en  1513,  consentit  à l’institution  d’un  évêché  dans  cette  ville.  En 
outre,  il  assura  au  nouvel  évêque  un  revenu  de  1400  ducats,  libé- 
ralité excessive  qui  força  le  monastère  de  vendre  à vil  prix,  entre 
autres  propriétés  importantes,  le  port  de  Vietri.  Léon  X ratifia  ces 
décisions  funestes  (1513).  A côté  du  diocèse  appartenant  à la  Trinité 
de  Gava,  il  y eut  le  diocèse  de  la  ville  de  Gava  dei  Tirreni  ; le  chef- 
lieu  du  premier  se  trouvait  enclavé  dans  le  second  ; des  démêlés  faciles 
à prévoir  éclatèrent  à plusieurs  reprises  durant  le  cours  des  siècles 
suivants. 

^ Voyez  P.  Villari,  Jérôme  Savonarole  et  son  temps. 

® En  1504;  cette  congrégation,  devint  la  congrégation  cassinienno. 
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Néanmoins  l’abbaye  vit  encore  de  beaux  jours.  La  sainteté  y était 
revenue  avec  l’application  de  la  règle  écrite  par  saint  Benoît.  Les 
arts  y étaient  en  honneur.  On  y cultivait,  comme  nous  le  verrons 
bientôt,  la  théologie,  la  philosophie,  les  lettres  et  l’histoire  avec  la 
patience  et  l’intelligence  qui  ont  de  tout  temps  caractérisé  les  Béné- 
dictins. Les  pauvres  n’étaient  pas  non  plus  oubliés.  On  leur  prodi- 
guait les  aumônes.  Au  milieu  du  dix-septième  siècle,  dom  Benoît 
Zitello  réalisa  la  perfection  monastique  : « Dans  son  zèle  pour  le 
salut  des  âmes,  il  parvint,  au  détriment  de  ses  propres  vêtements,  à 
faire  imprimer  divers  ouvrages  de  piété  qu’il  distribuait  gratuite- 
ment. ))  On  le  regardait  comme  un  saint.  Les  habitants  de  la  ville 
de  Gava  voulurent  assister  à ses  funérailles  ; chacun  « se  disputait 
l’honneur  de  toucher  ses  habits  et  d’en  avoir  quelques  parcelles  )).  Un 
autre  religieux,  dom  Zacharie  Capograsso,  mourut  à trente-cinq  ans, 
pour  avoir,  malgré  l’avis  des  médecins,  assisté  un  malheureux  atteint 
d’une  maladie  contagieuse.  Au  dix-huitième  siècle  et  dans  le  nôtre, 
même  activité  et  mêmes  vertus.  Entre  1840  et  1844,  les  religieux  ins- 
tituaient même  une  pharmacie  ouverte  sans  la  moindre  rétribution 
aux  indigents  des  villages  voisins,  et  c’est  de  Gava  que  sont  partis, 
après  y avoir  trouvé  un  asile,  les  deux  moines  espagnole,  dom 
Serra  et  dom  Salvado,  qui  entreprirent  les  premiers  de  civiliser  les 
sauvages  de  l’Australie. 

Telle  était  l’abbaye  de  Gava,  quand  survinrent  les  bouleversements 
politiques  de  1807.  Elle  fut  alors  supprimée  par  Joseph  Bonaparte, 
qui  abolit  tous  les  ordres  religieux,  mais  elle  continua  de  subsister 
à titre  ^Archives  du  royaume  et  comme  dépôt  de  livres  et  de 
manuscrits.  L’abbé  Mazzacane,  avec  vingt-cinq  religieux,  qui  durent, 
ainsi  que  lui,  renoncer  à l’habit  monastique,  fut  chargé  de  veiller 
sur  ces  trésors.  L’abbaye  avait  alors  255  000  francs  de  revenus. 
On  assigna  17  000  francs  par  an  à Mazzacane  et  à ses  compa- 
gnons pour  leur  entretien  et  pour  la  conservation  de  l’établissement 
confié  à leurs  soins  ! Quant  aux  possessions  du  monastère,  elles 
furent  en  grande  partie  vendues  ou  distribuées  aux  soldats  du  nou- 
veau roi  de  Naples.  Tout  en  s’acquittant  de  ses  fonctions,  Mazzacane 
s’occupa  discrètement  des  affaires  du  diocèse  de  la  Sainte-Trinité 
et  maintint  ses  religieux  dans  l’esprit  de  leur  vocation.  Par  sa  pru- 
dence et  par  Eagrément  de  son  commerce,  il  se  concilia,  du  reste,  la 
bienveillance  de  Joseph  Bonaparte,  de  Joachim  Murat  et  du  général 
Gharron,  préposé  à F administration  de  la  province  de  Salerne. 

Après  la  restauration  des  Bourbons  à Naples,  en  1815,  la  vie 
monastique  recouvra  sa  liberté  à l’abbaye  de  Gava.  Mazzacane  rap- 
pela tous  les  religieux.  Les  biens  qui  n’avaient  pas  encore  été 
aliénés  furent  restitués  au  monastère,  et  une  rente  de  65  000  francs 
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lui  fut  accordée  comme  compensation  des  propriétés  vendues. 

L’ère  des  spoliations,  qui  semblait  s’être  à tout  jamais  fermée, 
devait  malheureusement  se  rouvrir.  Ce  triste  spectacle  nous  a été 
donné  en  1866.  Comme  Joseph  Bonaparte,  le  gouvernement  de 
Victor-Emmanuel  a supprimé  les  corporations  religieuses  et  s’est 
emparé  de  leurs  biens;  comme  lui,  il  a enlevé  à l’abbaye  le  carac- 
tère de  maison  religieuse  pour  n’y  voir  qu’un  monument  national. 
Mais  la  somme  annuelle  de  6000  francs,  affectée  à l’entretien  du 
monument  ainsi  qu’aux  besoins  du  surintendant,  dom  Michel  Mor- 
caldi,  et  des  religieux  qui  lui  ont  été  adjoiuts  en  qualité  de  gardiens, 
est  absolument  dérisoire.  Nous  n’entreprendrons  pas  de  défendre 
les  droits  de  la  propriété  et  les  droits  non  moins  sacrés  de  la  liberté 
religieuse.  Les  services  rendus  par  les  moines  de  Gava  à la  civilisa- 
tion en  général  et  à l’Italie  en  particulier  auraient  dû  servir  de 
sauvegarde  à l’illustre  abbaye.  Ils  sont  de  nature  à inspirer  le  res- 
pect à tout  homme  de  bonne  foi.  Nous  les  avons  déjà  constatés  en 
partie,  mais  on  en  appréciera  mieux  l’étendue  quand  on  connaîtra  ce 
que  les  religieux  du  monastère  firent  pour  la  conservation  des  mo- 
numents du  passé,  pour  la  culture  des  lettres,  pour  la  propagation 
des  saines  études  et  pour  la  science  de  l’histoire. 


II 

Nous  avons  déjà  dit  que  l’abbaye  de  la  Sainte-Trinité  avait  sou- 
vent servi  de  dépôt  aux  titres  et  aux  papiers  de  famille  des  souve- 
rains lombards  et  normands,  des  seigneurs  de  Eltalie  méridionale  et 
parfois  même  des  simples  particuliers.  Elle  les  a toujours  conservés 
avec  une  scrupuleuse  vigilance.  A ces  documents  se  sont  joints  les 
innombrables  parchemins  qui  constatent  les  donations  faites  et  les 
privilèges  accordés  aux  religieux,  sans  compter  les  bulles  des  papes 
et  les  actes  passés  entre  le  monastère  et  ses  tenanciers.  Il  y a là 
toute  une  moisson  de  renseignements  pour  Thistorien,  maints  détails 
curieux  sur  les  mœurs  du  temps,  sur  les  usages  politiques,  sur  les 
relations  de  l’abbaye  avec  ses  vassaux,  sur  les  transactions  commer- 
ciales, sur  l’agriculture,  sur  l’industrie.  Les  archives  de  Gava  ont 
donc  une  inappréciable  valeur.  La  réputation  européenne  dont  elles 
jouissent  nous  dispense,  au  reste,  d’en  faire  ressortir  l’importance. 

A côté  de  ces  trésors  se  sont  groupés  peu  à peu  des  manuscrits 
précieux,  parmi  lesquels  on  distingue  tout  spécialement  une  Bible 
du  huitième  siècle,  donnée,  selon  M.  Guillaume,  par  le  prince  lom- 
bard GuaimarlV  à saint  Alfère,  en  1035,  et  le  fameux  Code  des  lois 
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lombardes^  qui  fut  écrit,  vers  1005,  aux  environs  de  Bénévent  et 
que  le  monastère  acquit  en  1263 

L’art  de  la  calligraphie  fut,  du  reste,  cultivé  avec  zèle  dans  le 
monastère  de  Gava  et  en  augmenta  les  richesses.  Sous  Léon  II 
(1268-1295),  Jean  de  Gapoue  se  distingua  par  l’élégance  de  ses 
transcriptions  en  caractères  lombards.  L’abbé  Philippe  de  Haya, 
ami  et  conseiller  du  roi  Pmbert  d’Anjou  (1316-1331),  puis  l’abbé 
Gutard  (1332-13/iO)  encouragèrent  aussi  le  talent  de  plusieurs  co- 
pistes émérites.  Mais  c’est  à tort  que  M.  Guillaume  fait  remonter  à la 
première  moitié  du  quatorzième  siècle  un  manuscrit  de  \ Imitation 
de  Jésus-Christ  qui,  transporté  de  Gava  à l’abbaye  de  Saint-Germain 
des  Prés,  appartient  aujourd’hui  à la  Bibliothèque  nationale  de 
Paris, 'où  il  porte  le  n®  13  599.  Il  a été  induit  en  erreur  par  des 
renseignements  inexacts,  car  il  n’a  pas  vu  par  ses  propres  yeux  ce 
manuscrit.  L’écriture,  italienne  sans  aucun  doute,  est  assurément 
du  quinzième  siècle,  et  rien  ne  prouve  que  le  calligraphe  ait  été  un 
religieux  de  Gava,  Un  contemporain  a simplement  écrit  en  lettres 
rouges  au  verso  du  feuillet  de  garde  : Iste  libellus  est  congrega- 
tionis  Cassinieyisis,  Le  mot  « Gassiniensis  » remplace  un  mot  gratté. 
Au  bas  de  la  même  page,  une  autre  main  a écrit  cette  mention  : 
Iste  liber  est  sacri  monasterii  sanctissime  Trinitatis  Cave^  mention 
qui  a été  tracée  à la  fin  du  seizième  siècle  ou  au  commencement  du 
dix-septième.  G’est  probablement  vers  ce  temps  que  le  monastère  de 
la  Sainte-Trinité  aura  acquis  le  manuscrit.  Quant  à la  miniature 
insignifiante  qui  se  trouve  au  verso  de  la  première  page  et  qui 
représente  un  moine  à mi-corps  tenant  une  croix  dorée,  elle  ne  se 
trouve  pas  dans  un  ovale  encadré  d’un  rectangle,  comme  l’indique 
la  description  de  M.  Guillaume,  mais  à l’intérieur  d’une  lettre  majus- 
cule dont  les  ornements  se  perdent  parmi  des  fleurs  bleues  et  vio- 
lettes, et  on  ne  lit  pas  autour  de  la  miniature  la  légende  que  voici  : 
Jouîmes  Gersen,  abbas  S.  Steph.  vercell.  ordinis  S.  Benedicti.  Cla- 
ruit,  an.  1220.  Gette  légende,  sur  laquelle  M.  Guillaume  s’appuie 
pour  attribuer  Y Imitation  à Jean  Gersen,  abbé  bénédictin  de  Verceii 
entre  1220  et  12^0,  n’existe  pas  et  n’a  jamais  existé.  La  question 
relative  à fauteur  de  Y Imitation  ne  peut  donc  être  résolue  par  le 
manuscrit  qui  appartint  jadis  à l’abbaye  de  Gava.  Il  faut  encore  s en 
tenir  aux  conclusions  qu’a  formulées  M.  Arthur  Loth  dans  la  Revue 
des  questions  historiques.^  et  se  résigner  à ne  pas  savoir  qui  composa 
l’admirable  livre  que  lisent  et  relisent  sans  se  lasser  les  générations 
chrétiennes,  j 

Voyez  Dantier,  Mono^stères  bénédictins  dRialiCf  II,  27G274;  et  P.  Guib  i 
laume;p.  21,  164-166,  ' 
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Les  premiers  produits  de  l’imprimerie  ne  trouvèrent  pas  non  plus 
indifférents  les  religieux  de  Gava.  Leur  zèle  à se  procurer  des  incu- 
nables et  des  éditions  princeps  est  encore  attesté  dans  leur  biblio- 
thèque par  plus  de  six  cents  volumes  en  caractères  romains  et  par 
quatre  cents  volumes  au  moins  en  caractères  gothiques.  Leur  plus 
ancien  livre  est  un  recueil  de  divers  traités  dus  à saint  Augustin  et 
à Gerson  (Mayence,  i/i67). 

Tout  en  s’intéressant  avec  intelligence  aux  vieilles  chartes  et  aux 
vieux  diplômes,  tout  en  recherchant  sans  relâche  les  œuvres  du 
génie  d’autrui,  ils  ne  négligèrent  pas  de  composer  eux-mêmes  une 
foule  d’ouvrages  aussi  variés  par  la  forme  que  par  le  sujet.  La  poésie 
même  sollicita  la  plume  de  plusieurs  abbés.  A toutes  les  époques, 
surtout  aux  époques  de  ferveur  religieuse,  les  lettres  furent  en  hon- 
neur'à Gava.  Le  goût  des  choses  de  l’esprit  s’alliait  chez  les  habi- 
tants de  l’abbaye  à l’amour  de  la  prière  et  à la  pratique  de  la  cha- 
rité. Leur  retraite,  environnée  de  montagnes,  à l’abri  de  tous  les 
bruits  du  monde,  semblait  d’ailleurs  les  inviter  à l’étude.  Pour  mé- 
diter et  pour  écrire,  quoi  de  plus  favorable,  en  effet,  que  la  paix  et 
le  silence  du  cloître,  que  le  voisinage  des  respectables  in-folios,  que 
la  vue  des  hauts  rochers,  des  torrents  et  des  bois,  que  le  spectacle 
d’une  nature  à la  fois  austère  et  riante  où  tout  contribue  à fortifier 
et  à rafraîchir  l’imagination? 

Ge  n’est  pourtant  pas  à l’abbaye  fondée  par  saint  Alfère,  c’est  à 
Venouse,  dans  la  patrie  d’Horace,  dans  le  lieu  où  se  trouvent  les  tom- 
beaux de  Robert  Guiseard,  de  Guillaume  Fier-à-Bras  et  de  plusieurs 
autres  guerriers  normands,  que  furent  composées,  vers  1140,  les 
Vies  des  quatre  premiers  abbés  de  Cava.  Mais  Hugues,  Fauteur  de 
ces  attachantes  biographies,  était  un  des  enfants  du  monastère 
de  la  Sainte-Trinité.  Il  y avait  pris  l’habit  au  temps  de  Pierre 
Pappacarbon  et  fut  envoyé  à Venouse,  sous  l’abbé  Siméon,  pour  y 
diriger  une  abbaye  qui  appartenait  à la  congrégation  de  Gava.  Son 
nom,  ignoré  jusquùci,  est  maintenant  connu,  grâce  à M.  Guillaume. 
Les  Vies  des  quatre  qjremiers  abbés  de  Cava^  écrites  en  latin,  ne 
nous  sont  parvenues  que  par  une  copie  de  Jean  de  Gapoue  (1295). 
Le  style  n’en  est  dépourvu  ni  de  grâce  ni  d’élégance,  et  le  ton  du 
récit  a une  naïveté  pleine  de  charmes  qui  fait  parfois  penser  aux 
Fioretti  de  saint  François  d’ Assise. 

Deux  autres  religieux  de  Gava,  deux  hommes  éminents,  dom 
Alexandre  Ridolfi  ou  Rodulphe  et  dom  Sauveur  Marie  de  Blasi,  se 
sont  attachés  aussi  à faire  revivre  le  passé  de  leur  abbaye. 

Rodulphe  commença  par  composer  la  Biographie  des  douze  pre- 
miers abbés  de  Cava  (1582),  travail  qu’il  traduisit  plus  tard  en 
italien  avec  une  admirable  pureté  de  langage.  Il  préludait  ainsi  à son 
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Histoire  du  monastèî^e  de  Cava^  où  il  a condensé  les  renseignements 
que  lui  offraient  les  innombrables  documents  contenus  dans  les 
archives  de  l’abbaye,  et  où  il  retrace  les  événements  qui  remplissent 
la  période  comprise  entre  la  fondation  du  couvent  et  l’année  1611, 
époque  à laquelle  il  fut  élevé  à la  dignité  d’abbé.  Cette  œuvre  capi- 
tale, écrite  en  latin,  est  encore  inédite.  Mais  M.  Guillaume  doit  la 
publier  prochainement,  et  son  manuscrit  a déjà  été  honoré  d’une 
médaille  d’or  par  la  Société  des  langues  romanes  qui  l’a  mis  hors 
concours  en  y constatant  « les  vastes  connaissances  de  rhistoiien  et 
du  paléographe  » . Une  pareille  publication  est  un  vrai  service  rendu 
à tous  ceux  qu’intéressent  les  annales  des  institutions  religieuses  et 
celles  de  l’Italie  elle-même.  Nous  lui  souhaitons  ici  le  succès  qu’elle 
mérite. 

A la  fin  du  dix-huitième  siècle,  de  Blasi  entreprit  à son  toür  de 
retracer  l’histoire  de  son  couvent.  Sa  Chronique  du  monastère  de 
Cava^  inédite  aussi,  nous  conduit  Jusqu’en  1628.  Elle  honore  infini- 
ment le  patient  Bénédictin  qui  en  est  l’auteur,  et  dont  l’érudition 
était  célèbre  dans  toute  l’Europe.  On  y trouve  une  foule  de  détails 
intéressants  sur  les  localités  voisines  de  Gava  et  sur  les  princes  qui 
régnèrent  à Naples. 

Malgré  la  notoriété  de  Rodulphe  et  de  de  Blasi,  il  serait  injuste 
de  passer  sous  silence  la  Brève  chronique  de  Cava^  écrite,  pendant 
la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  par  dom  Honorius  de  Totu, 
publiée  en  16/ià  dans  Xltalia  sacra  d’Ughelli^  et  rééditée  en  1721. 

Au  monastère  de  Gava  se  sont  formés  aussi  des  religieux  qui, 
comme  professeurs,  conquirent  une  renommée  dont  le  retentissement 
dure  encore.  Dom  Honorius  de  Totu  y professa  la  philosophie  avec 
un  tel  éclat,  que,  de  Salerne,  de  Naples  et  des  autres  villes  voisines, 
on  accourait  entendre  ses  leçons.  Vers  la  même  époque,  la  réputa- 
tion de  dom  Léon  Mafma  étant  parvenue  jusqu’à  Venise,  la  Répu- 
blique obtint  de  l’abbé  de  Gava  que  ce  religieux  quittât  le  monastère 
pour  commenter  F écriture  sainte  à Padoue,  dans  une  chaire  créée 
en  son  honneur.  Peu  après,  Matina  composait  le  Ducalis  regiæ 
lararium^  sive  serenissimæ  reipuhlicæ  Venetæ principum  omnium 
icônes  et  elogia^  ouvrage  qui  lui  valut  le  titre  de  citoyen  de  la 
république  de  Venise.  En  1777,  quand  une  chaire  de  critique  diplo- 
matique eut  été  instituée  à l’université  de  Naples,  on  y appela  dom 
Emmanuel  Gaputo,  et  c’est  dans  cette  même  université  que  dom 
Gharles  Mazzacane  développa  les  principes  de  Franklin,  relatifs  à 
l’électricité,  Lettres  sur  h électricité^  publiées  en  1780,  lui  méri- 
tèrent les  suffrages  de  l’Académie  des  sciences  de  Paris.  Ainsi  prélu- 
dait aux  fonctions  d’abbé  ce  religieux  qui  allait  bientôt  se  trouver, 
vis-à-vis  de  Joseph  Bonaparte,  dans  une  situation  si  délicate  et  faire 
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si  glorieusement  face  à une  terrible  tempête.  Lorsque  l’abbaye, 
quelque  temps  supprimée,  eut  été  rétablie,  les  divers  abbés  qui  s’y 
succédèrent  mirent  un  admirable  zèle  à y fortifier  les  études.  En  1860, 
au  moment  même  où  Victor-Emmanuel  recevait  des  mains  de  Gari- 
baldi  le  royaume  de  Naples,  on  convia  toute  la  jeunesse  des  environs 
à suivre  gratuitement  les  classes  du  monastère,  et  plusieurs  reli- 
gieux ouvrirent  dans  la  ville  de  Gava  une  école  du  soir.  Cette  noble 
ardeur  ne  s’arrêta  pas  devant  la  suppression  des  ordres  religieux 
en  1866.  Dom  Guillaume  Sanfelice  ^ institua  dans  le  noviciat  désert 
un  collège,  à la  fondation  duquel  le  conseil  municipal  de  la  ville, 
le  préfet  de  Salerne  et  le  ministre  de  l’instruction  publique  donnè- 
rent leur  approbation.  C’est  dans  ce  collège,  dont  les  succès  ne  se 
sont  jamais  démentis,  que  M.  Guillaume,  l’auteur  de  Y Essai  sur 
Cava^  enseigne  l’hisioire. 

Le  goût  prononcé  des  Bénédictins  de  Gava  pour  les  études  de 
tout  genre  était,  du  reste,  singulièrement  excité  par  l’abondance  des 
documents  qu’ils  avaient  à leur  disposition.  Mais,  pour  se  servir 
sans  peine  de  ces  documents,  ils  n’eurent  pas  toujours  les  facilités 
désirables.  Il  était  nécessaire  que  les  livres,  manuscrits  ou  imprimés, 
ne  fussent  pas  confondus  avec  les  vieilles  chartes  et  les  vieux  par- 
chemins, que  l’ordre  facilitât  les  recherches,  que  la  bibliothèque  se 
dégageât  des  archives.  C’est  l’abbé  Manso  (1588-1593)  qui  s’occupa 
de  cet  important  travail  et  qui  le  conduisit  à bonne  fin.  C’est  lui  qui 
assigna  un  local  distinct  aux  ouvrages  dont  devait  se  composer  la 
bibliothèque  du  couvent.  En  outre,  de  sages  mesures  furent  prises, 
« afin  de  les  conserver  pour  l’éternité  ».  Le  pape  Clément  VIII,  à la 
prière  de  dom  Manso,  défendit  sous  peine  d’excommunication  d’en 
emporter  aucun  sans  la  permission  de  l’abbé  et  de  la  plupart  des 
religieux. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  les  archives  de  Gava 
trouvèrent  à leur  tour  un  organisateur  de  premier  ordre  dans 
Ehumble  et  docte  Augustin  Venereo.  Celui-ci  vint  à bout  d’un  tra- 
vail que  tout  autre  eût  jugé  impossible  et  qui  exigeait  autant  d’éru- 
dition que  de  patience.  Après  avoir  lu  plus  de  quinze  mille  docu- 
ments, après  avoir  écrit  en  latin  au  dos  de  chaque  pièce  le  résumé 
de  ce  qu’elle  contenait,  il  classa  le  tout  méthodiquement  et  composa 
un  index  alphabétique  qui  rend  seul  possibles  les  recherches  et  qui  est 
accompagné  d’ une  préface  importante.  Si  l’on  veut  se  faire  une  idée  des 
obstacles  que  Venereo  eut  à vaincre,  on  doit  se  rappeler  qu’il  avait 
à déchiffrer  des  caractères  souvent  hiéroglyphiques,  à interpréter 
des  actes  rédigés  en  langue  gothique,  sarrasine,  grecque,  turque, 


* Go  religieux  est  maintenant  archevêque  de  Naples. 
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lombarde  et  normande.  Les  difficultés  semblaient-elles  insarmon- 
tables,  il  recourait  au  jeûne  et  à la  prière,  et  finissait  par  en  triom- 
pher. Sa  tâche,  d’ailleurs,  fut  sans  cesse  entravée  par  les  fonctions 
qu’on  lui  imposa  sans  lasser  sa  persévérance.  On  lui  confiait  de 
longues  et  absorbantes  missions,  tantôt  à Tramutola  dans  les  Apen- 
nins, tantôt  à monte  Scaglioso  dans  la  Lucanie,  tantôt  à Piome.  En 
outre,  pendant  trente  ans,  il  eut  à s’occuper  des  recettes  et  des  dé- 
penses du  monastère.  On  alla  même  jusqu’à  l’accuser  d’avoir  dé- 
tourné des  fonds  à son  profit,  accusation  qui  ne  fit  que  mettre  en 
évidence  son  intégrité  et  ses  talents  d’administrateur.  Le  caractère 
du  religieux  était  chez  Venereo  à la  hauteur  du  savant.  Ses  contem- 
porains vantent  à l’envi  sa  modestie,  son  abnégation,  sa  ferveur, 
ses  mortifications.  On  lui  doit  plusieurs  ouvrages,  tous  inédits,  où 
abonde  l’érudition  et  où  l’on  rencontre,  sur  le  moyen  âge,  des  aperçus 
pleins  d’intérêt. 

Venereo  a eu  jusqu’à  nos  jours  de  dignes  continuateurs,  qui 
vouèrent  aux  archives  du  monastère  une  tendresse  non  moins  vive 
et  se  livrèrent  à -des  travaux  non  moins  importants.  Tels  furent, 
entre  autres,  Camille  Massaro,  Philippe-Marie  de  Face,  Sauveur  de 
Blasi,  Ignace  Rossi.  Si  l’on  veut  connaître  exactement  Fiiistoire  des 
Grecs,  des  Lombards  et  des  Normands  dans  l’Italie  méridionale, 
il  faut  absolument  consulter  quelques-uns  des  écrits  de  de  Blasi. 

A notre  époque  même,  les  gardiens  du  monument  de  F ex-ab- 
baye de  Cava  ont  entrepris  de  publier,  sous  la  direction  de  doni 
Morcaldi,  tous  les  parchemins  du  monastère.  Les  souscripteurs 
n’ont  pas  fait  défaut  au  Codex  diplomaticus  Cavensis.  Les  princes 
et  le  gouvernement  de  l’Italie,  les  principales  cités  de  la  péninsule, 
les  hommes  les  plus  connus  dans  la  science,  le  Musée  britannique 
et  les  plus  célèbres  institutions  littéraires  de  l’Europe  ont  tenu  à 
encourager  cette  publication  si  éminemment  utile. 

Le  local  où  se  trouvent  aujourd’hui  les  archives  de  Gava  n’est 
pas  de  construction  ancienne.  C’est  à Fabbé  Raphaël  Pasca  (1781- 
1787)  que  sont  dues  la  salle  diplomatique  et  la  salle  des  protocoles. 
Il  les  fit  décorer  de  fresques  rappelant  les  peintures  que  Fon  décou- 
vrait alors  à Pompéi  et  à Herculanum.  En  même  temps  furent 
exécutées  les  armoires  en  noyer  qui  abritent  les  documents  du  mo- 
nastère : elles  sont  ornées  de  gracieuses  sculptures,  et  les  tiroirs  en 
noyer  sont  intérieurement  garnis  de  bois  de  cyprès,  plus  inaccessible 
que  tout  autre  aux  insectes  et  aux  vers.  Si  les  salles  des  archives 
excitent  l’admiration  des  visiteurs,  elles  ne  sont  pourtant  pas  ce  que 
le  monastère  leur  réserve  de  plus  intéressant.  C’est  ailleurs  qu’il 
faut  chercher  les  monuments  que  l’art  des  bonnes  époques  a laissés 
dans  l’abbaye  de  la  Sainte-Trinité. 
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III 

Dans  son  état  actuel,  le  monastère  ne  doit  son  originalité  qu’à  sa 
situation,  à ses  hautes  murailles,  aux  contreforts  de  ses  terrasses, 
aux  caprices  du  terrain  qui  ont  imposé  à l’architecte  des  construc- 
tions irrégulières,  des  galeries  inégales,  de  pittoresques  superposi- 
tions d’étages,  enfin  au  Corpo  di  Gava  qui  le  domine.  Presque  tout, 
en  effet,  y porte  l’empreinte  banale  du  dix-huitième  siècle.  A cette 
époque,  l’abbé  de  Pahna,  voyant  que  la  plus  grande  partie  de  l’ab- 
baye, ébranlée  par  des  tremblements  de  terre,  en  1688,  en  169/1  et 
en  1733,  menaçait  de  s’écrouler,  jugea  les  réparations  illusoires  et 
en  fit  rebâtir  l’ensemble  à nouveau  (1756-1762).  Rien,  pour  ainsi 
dire,  ne  subsiste  donc  des  édifices  que  saint  Pierre  Pappacarbon,  à 
la  fin  du  onzième  siècle,  avait  substitués  au  modeste  couvent  de 
saint  Aifère,  tandis  que  l’abbé  Didier  prodiguait  les  embellissements 
au  Mont- Gassin,  tandis  que  s’élevaient  la  cathédrale  d’Amalfi,  l’é- 
glise de  Ravelîo  et  la  basilique  de  Saint-Mathieu  à Salerne.  Sur  les 
substructions  de  l’ancienne  église,  une  nouvelle  église  fut  édifiée, 
qui  ressemble  assez  à toutes  celles  que  l’on  bâtissait  alors.  La  façade 
s’appuie  à droite  contre  un  rustique  clocher  qui  fut  fait,  entre  1622 
et  1627,  sous  l’abbé  Joseph  Vulpicella  : les  frères  convers  voulurent, 
dit-on,  contribuer  aux  frais  de  ce  clocher  et  se  privèrent  pour  cela 
des  œufs  dont  se  composaient  surtout  leurs  repas. 

L’église  est  précédée  d’un  atrium,  aux  angles  duquel  quatre  sta- 
tues en  marbre  blanc,  dans  des  niches,  représentent  saint  Matthieu, 
sainte  Félicité,  saint  Joseph,  la  sainte  Vierge  avec  l’Enfant  Jésus. 
Ces  statues,  exécutées  au  seizième  siècle,  appartiennent,  selon 
M.  Guillaume,  à l’école  de  Santacroce.  Elles  ne  manquent  pas  de 
grâce  ; le  sentiment  religieux  n’y  fait  pas  défaut,  mais  y a un  peu 
de  mollesse.  Trois  monuments,  dans  l’atiium,  méritent  également 
d’être  observés  : ce  sont  deux  sarcophages  antiques  et  le  tombeau 
de  la  reine  Sibylle,  sœur  du  duc  de  Bourgogne  et  seconde  femme 
du  roi  Roger,  morte  en  1150.  Les  bas-reliefs  du  sarcophage  placé  à 
droite  sont  d’un  style  large  et  noble.  Dans  les  bas-reliefs  de  F autre 
sarcophage,  l’exécution  accuse  une  moins  bonne  époque.  Quant  au 
tombeau  de  la  reine  Sibylle,  c’est  un  monument  en  marbre  blanc, 
sur  la  face  duquel  un  médaillon  contient  le  buste  de  la  défunte  et 
qui  est  recouvert  d’une  riche  mosaïque  où  le  porphyre,  la  serpen- 
tine et  le  jaune  antique  forment  des  dessins  géométriques.  Cette 
mosaïque  décorait  autrefois  les  rampes  du  petit  escalier  conduisant 
à un  ambon  construit  sous  l’abbé  Marin  (ll/i6-1170).  Au-dessus 
du  tombeau  de  Sibylle,  on  lit  sur  le  mur  cette  inscription  qui  indi- 
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que  la  vénération  de  la  princesse  pour  la  grotte  de  saint  Alfère  et 
qui  rappelle  les  donations  de  Roger  au  monastère  de  Cava  : 

Rex  huic  dat  rupi  Rogeriiis  arva  Siclorum, 

Dat  conjux  cineres  mæsta  Sibylla  suas. 

L’église  de  la  Sainte-Trinité  est  divisée  en  trois  nefs.  Dans  cha- 
cune des  nefs  latérales,  il  y a quatre  autels.  Une  coupole  surmonte 
le  chœur.  Plusieurs  fragments  de  Fambon  incrusté  de  mosaïques, 
auquel  le  tombeau  de  la  reine  Sibylle  doit  une  partie  de  son  orne- 
mentation, décorent  le  devant  des  autels  dédiés  à la  sainte  Vierge,  à 
saint  Renoît  et  au  Crucifix.  Dans  ces  mosaïques,  ainsi  que  nous 
Favons  déjà  dit,  le  \*ert,  le  blanc,  le  rouge  et  le  jaune  se  combinent 
harmonieusement;  mais  le  bleu  clair  et  le  bleu  foncé  n’y  figurent 
pas  comme  dans  les  ambons  de  Ravello,  où  il  semble  que  l’artiste 
ait  voulu  introduire  les  tons  enchantés  de  ce  golfe  de  Salerne  qu’il 
avait  à chaque  instant  sous  les  yeux. 

La  nef  de  droite  se  termine  par  la  chapelle  des  Saints-Pères, 
ainsi  nommée  parce  qu’elle  contient  les  restes  des  quatre  premiers 
abbés  de  Cava.  Les  tombeaux  de  saint  Alfère,  de  saint  Léon  de 
Lucques  et  de  saint  Pierre  Pappacarbon,  ornés  de  mosaïques  flo- 
rentines que  Joseph  Rappi  exécuta,  en  1641,  sur  l’ordre  de  l’abbé 
Lottieri,  sont  abrités  par  la  partie  supérieure  de  la  grotte  Arsicia, 
tandis  que  le  corps  de  saint  Constable  repose  sous  l’autel.  Quant  à 
la  grotte,  on  y pénètre  par  la  chapelle  des  Saints-Pères.  C’est  là 
que  saint  Alfère  vécut  d’abord  quand  il  eut  quitté  le  monde  ; c’est 
cette  retraite  qu  il  transforma  en  oratoire  quand  affluèrent  autour  de 
lui  les  hommes  qui  désiraient  le  prendre  pour  guide  dans  la  vie  reli- 
gieuse ; c’est  ce  lieu  vénéré  qui  servit  de  centre  à l’abbaye  qu’érigea 
Pierre  Pappacarbon.  Celui-ci  y fit  exécuter  des  peintures  dont  il  ne 
reste  qu’une  faible  partie  : on  y voit  saint  Michel  debout  entre  deux 
saints  abbés  (probablement  saint  Alfère  et  saint  Léon)  et  entouré 
d’anges.  Cette  fresque  est  de  style  byzantin.  A travers  l’ouverture 
de  l’immense  grotte,  les  yeux  se  reposent  sur  des  rochers  enlacés 
de  lierre  et  sur  l’azur  rayonnant  du  ciel. 

En  revenant  dans  la  chapelle  des  Saints-Pères,  on  rencontre,  vis- 
à-vis  des  tombeaux  de  saint  Alfère,  de  saint  Léon  et  de  saint  Pierre 
Pappacarbon,  le  Trésor  de  l'église  ou  Reliquaire^  dont  les  portes, 
aussi  bien  que  les  objets  qu’il  renferme,  sont  dignes  qu’on  les 
remarque.  Ces  boiseries  sont  très  délicatement  sculptées;  elles  ont 
été  exécutées  en  1541,  sous  le  gouvernement  de  l’abbé  Guevara. 
On  croit  devoir  en  attribuer  le  dessin  à André  de  Salerne,  artiste 
qui  rappelle  Raphaël,  tant  son  style  est  pur  et  gracieux.  A Finté- 
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rieur  du  reliquaire,  nous  nous  bornerons  à citer  trois  pièces,  cu- 
rieuses à la  fois  comme  œuvres  d’art  et  comme  souvenirs.  Voici 
d’abord  une  très-belle  croix  gothique  en  filigrane  d’or.  C’est  la 
croix  pastorale  que  portait  le  pape  Urbain  II,  lorsqu’à  la  prière  de 
Pierre  Pappacarbon,  son  ancien  maître  à Gluny,  il  consacra  l’église 
récemment  achevée  (1092).  Il  en  fit  présent  au  monastère  avant  de 
le  quitter,  xiuprès  de  la  croix  d’Urbain  II,  figure  un  demi-buste  en 
argent  repoussé,  renfermant  la  tête  de  sainte  Félicité,  que  le  même 
pape  donna  à Pappacarbon.  A cet  intéressant  travail  du  onzième 
siècle,  on  ne  peut,  selon  M.  Demetrio  Salazaro,  comparer  en  Italie 
que  le  buste  de  saint  Ambroise,  à Milan.  Sainte  Félicité,  à partir 
de  1092,  fut  en  quelque  sorte  regardée  comme  la  patronne  et  la  pro- 
tectrice de  l’abbaye;  on  lui  dédia  un  autel,  et,  dans  les  jours  de 
péril,  on  ne  manquait  pas  d’invoquer  son  secours.  Le  troisième  objet 
que  nous  tenons  à signaler  dans  le  Trésor  est  un  petit  coffret  en 
ivoire  qui,  d’après  M.  Salazaro,  appartient  au  cinquième  ou  au 
sixième  siècle  f Les  figures  de  combattants  qui  ornent  les  différentes 
faces  et  le  couvercle  ont  de  la  noblesse  et  révèlent  un  art  encore 
épris  de  la  beauté  des  formes.  Les  décorations  des  bordures  témoi- 
gnent d’un  goût  assez  pur  et  d’une  véritable  habileté. 

Dans  le  chœur,  où  s’élevait  jadis  un  beau  maître-autel  construit 
sous  l’abbé  Philippe  de  Haya  (1316-1331)  et  détruit  en  1796  par  la 
chute  d’un  rocher  qui  effondra  la  voûte  de  l’église,  l’entrée  du  grand 
orgue  offre  encore  à notre  admiration  des  boiseries  analogues  à celles 
qui  forment  la  porte  du  Trésor.  L’orgue  lui-même  est  célèbre.  On  y 
compte  trois  claviers,  quatre-vingt- quatre  registres  et  près  de  six 
mille  tuyaux.  Mercadante  assista  à l’inauguration  de  cet  instrument 
qui  bientôt,  sous  les  doigts  de  dom  Salvado,  un  des  futurs  apôtres 
de  l’Australie,  attira  en  foule  les  auditeurs  par  la  puissance  et  la 
douceur  de  ses  sons. 

Au  bout  de  la  nef  latérale  de  gauche  se  trouve  la  sacristie,  pré- 
cédée d’un  vestibule.  La  porte  en  noyer  du  vestibule  et  celle  de  la 
sacristie  sont  aussi  remarquables  que  la  porte  du  Trésor  et  que 
celle  de  l’orgue  ; elles  ont  été  sculptées  à la  même  époque  et  par  le 
même  artiste.  Malgré  leur  beauté,  nous  préférons  cependant  les 
pilastres  de  marbre  qui  les  accompagnent.  Ces  pilastres  exquis  sont 
ornés  de  bas-reliefs  très-miinces,  travail  que  l’on  appelle  en  italien 
stiacciato.  A la  base  du  pilastre  de  gauche,  on  voit  Jésus- Christ  au 
jardin  des  Oliviers.  La  base  du  pilastre  de  droite  nous  montre  Jésus 
assis,  les  mains  liées,  les  yeux  bandés,  la  tête  couronnée  d’épines, 
tandis  que  trois  bourreaux  se  tiennent  autour  de  lui.  Le  reste  des 


* L’ouvrage  de  M.  Salazaro  coutTent  une  photographie  de  ce  coffret. 
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pilastres  a pour  ornementation  des  feuillages  légers,  des  épis,  des 
fleurs  et  un  joli  vase  où  boivent  des  cigognes.  Il  n’y  a pas  moins  de 
grâce  dans  les  détails  des  chapiteaux.  Ces  délicates  sculptures  ont  le 
charme  propre  aux  œuvres  que  créa  le  commencement  du  quinzième 
siècle.  — A l’intérieur  de  la  sacristie,  un  élégant  lavabo  se  rattache 
au  seizième  siècle,  mais  fait  pressentir  la  décadence. 

C’est  au-dessous  du  chœur  que  se  cache  aujourd’hui  dans  les 
ténèbres  et  dans  l’humidité  la  curieuse  chapelle  édifiée,  vers  1280, 
par  l’abbé  Léon  II  en  l’honneur  de  saint  Germain  d’Auxerre.  Elle 
est  contiguë  au  vieux  cimetière  lombard.  Deux  prêtres  devaient  la 
desservir  et  y célébrer  à perpétuité  l’office  divin  pour  fâme  des 
personnages  ensevelis  dans  ce  cimetière.  Au  quatorzième  siècle,  on 
y exécuta  de  belles  peintures  qui  rappellent  l’école  de  Giotto,  et  au 
seizième  André  Sabatini  de  Salerne  ^ y représenta  saint  Benoît 
entouré  de  moines,  ainsi  qu’un  jugement  dernier.  On  ne  peut  assez 
regretter  les  détériorations  causées  par  l’humidité  aux  œuvres  du 
peintre  salernitain,  caries  fresques  de  Sabatini  sont  très-rares.  C’est 
l’abbé  Guevara  qui  fît  appel  au  talent  de  cet  artiste  2.  — A l’intérêt 
que  provoquent  les  fresques  de  la  chapelle  dédiée  à saint  Germain, 
s’ajoute  celui  qu’éveillent  les  inscriptions  tracées  sur  les  murs.  En 
voici  une,  merveilleusement  appropriée  à la  destination  du  lieu  et 
dont  nous  donnons  la  traduction  : « O Mort,  que  fais-tu  ? — Ne 
le  vois-tu  pas?  Je  moissonne.  — Que  moissonnes-tu?  ■ — La  vie 
humaine.  — Ne  ménages-tu  personne?  — Non.  Celui  qui  m’a 
envoyée  ici  a voulu  que  je  ne  l’épargnasse  pas  lui-même.  — Alors, 
dis-moi,  voilà  ce  que  tu  feras  aussi  de  moi  ? — Insensé  ! En  doutes- 
tu?  Tu  sais  bien  que  oui.  — Donc  je  ne  saurai  ni  le  jour  ni  l’heure  ? 

— Non,  parce  que  c’est  le  secret  de  Dieu  seul.  — Qui  t’a  rendue  si 
cruelle  ? — Mon  Seigneur.  — Pourquoi  ? — Afin  de  châtier  ceux 
qui  pèchent  et  de  récompenser  ceux  qui  donnent  leur  cœur  à Dieu. 

— Pour  triompher  dans  des  combats  si  redoutables,  que  dois-je 
faire  ? — Pienoncer  à tes  anciens  errements,  qui  privent  et  excluent 
du  bonheur  éternel.  Maintenant  que  tu  es  vivant  sur  la  terre,  accepte 

Né  vers  1480,  mort  en  1530. 

- D’après  les  historiens  de  l’art  napolitain,  Andrea  Sabatini,  de  Salerne, 
fut  élève  de  Raphaël,  avec  qui  il  aurait  travaillé  à Rome  ; mais  aucune 
preuve  ne  corrobore  cette  assertion.  M.  G-.  Frizzoni,  qui,  dans  VArchivio  sto- 
rico  italiano  (quarta  sérié,  t.  I et  II,  anno  1878),  a récemment  consacré  à 
André  de  Salerne  une  étude  approfondie,  reconnaît  bien  dans  les  œuvres  de  ce 
maître  l’influence  du  Sanzio  ; toutefois,  il  incline  à croire  que  Sabatini  n’alla 
pas  à Rome  et  ne  s’assimila  la  manière  de  Raphaël  que  par  une  étude  indi- 
recte. Cesare  da  Sesto  aurait  contribué  à la  transformation  du  talent  de 
l’artiste  salernitain. 
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les  choses  telles  qu’elles  sont  et  conserve  Tespérance,  car  il  n’y  a 
de  sage  que  celui  qui  pense  et  qui  pense  bien.  )> 

La  crypte  ou  ancien  cimetière  de  l’abbaye  ne  servit  pas  seule- 
ment aux  religieux.  Urbain  II,  en  1092,  permit  que  les  laïques  y 
fussent  ensevelis,  pourvu  qu’ils  fussent  catholiques.  Bon  nombre 
de  seigneurs  lombards  et  normands  profitèrent  de  cette  autorisa- 
tion. L’empressement  augmenta  encore  quand  le  navire  du  monas- 
tère, en  revenant  de  Palestine,  eut  apporté  de  la  terre  sainte  qui  fut 
répandue  sur  le  sol  de  la  crypte.  C’est  là  que  reposent,  comme  nous 
l’avons  indiqué  plus  haut,  les  restes  de  l’antipape  Théodoric. 

Toute  abbaye  est  pourvue  d’un  cloître.  Celui  de  Cava,  de  même 
que  la  chapelle  de  Saint-Germain,  remonte  à l’époque  de  l’abbé 
Léon  II,  c’est-à-dire  à la  fm  du  treizième  siècle  L II  est  situé  au- 
dessus  du  cimetière.  Un  énorme  rocher  surplombe,  et  fait  tombe 
sur  les  dalles  des  gouttes  d’eau  qui  semblent  mesurer  le  temps.  Ce 
cloître  est  petit,  irrégulier,  très-pittoresque.  Il  s’adapte  aux  diflérents 
niveaux  du  sol  et  à la  forme  des  rochers  voisins.  Quarante-six 
colonnes  de  diverses  grandeurs  supportent  de  longues  et  étroites 
arcades.  Dans  un  des  angles,  ces  colonnes  sont  extrêmement  courtes. 
En  général,  elles  sont  accouplées.  Les  unes  sont  en  granit,  les  autres 
en  marbre  gris  ou  à veines  violettes  et  en  porphyre  noir.  Plusieurs 
d’entre  elles  sont  cannelées.  11  y aune  variété  infinie  dans  Forne- 
mentation  des  chapiteaux.  Les  galeries  du  cloître  abritent  deux  belles 
vasques,  plusieurs  sarcophages  antiques,  pourvus  de  bas-reliefs, 
et  un  intéressant  tombeau  en  marbre  blanc.  Ce  tombeau,  soutenu 
par  deux  lions  et  recouvert  d’une  plaque  en  mosaïque  empruntée  à 
la  rampe  de  l’ambon  qu’avait  fait  construire  l’abbé  Marin,  contient 
les  restes  de  Costanzo  Punzi.  Né  dans  la  ville  de  Cava,  Punzi  devint 
conseiller  et  trésorier  de  Bobert  d’Anjou.  La  faveur  du  roi  ne  l’em- 
pêcha pas  de  se  rappeler  son  pays  natal,  qu’il  combla  de  bienfaits. 
Aussi,  quand  il  mourut,  ses  concitoyens  portèrent-ils  son  corps 
comme  en  triomphe  jusqu’au  monastère  de  la  Sainte-Trinité,  où  il 
avait  souhaité  qu’on  le  déposât.  Jadis,  les  murs  du  cloître  étaient 
ornés  de  peintures.  Il  ne  reste  de  ces  peintures  que  quelques  frag- 
ments sous  l’arcade  qui  éclaire  l’entrée  de  la  chapelle  dédiée  à saint 
Germain.  « On  a cru,  dit  M.  Guillaume,  y voir  l’empereur  Charle- 
magne, ce  qui  peut  être,  et  saint  Louis,  fils  de  Charles  li  d’Anjou  et 
évêque  de  Toulouse,  ce  qui  ne  semble  guère  probable.  » 

Auprès  du  cloître,  l’ancienne  salle  capitulaire,  avec  ses  voûtes 
ogivales  d’une  grâce  austère,  a été  construite  également  vers  1280. 
En  1523,  l’abbé  dom  Julien  de  Gênes  y avait  fait  exécuter  des  pein- 

^ On  en  peut  voir  une  photographie  dans  l’ouvrage  de  M.  Salazaro. 
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tures.  Sous  l’abbé  Guevara,  on  y plaça  des  portes  sculptées  à jour 
et  des  marqueteries  qui  furent  exécutées,  dit-on,  d’après  des  dessins 
d’André  de  Salerne,  et  qui  servent  maintenant  de  décoration  à la 
nouvelle  salie  du  chapitre.  Dans  cette  dernière  salle,  on  peignit,  au 
dix-septième  siècle,  par  ordre  de  l’abbé  Jules  Yecchione,  quinze 
figures  symbolisant  les  ordres  religieux  ou  chevaleresques  qui  avaient 
suivi  la  règle  de  saint  Benoît.  On  y disposa  aussi  des  boiseries 
qu’accompagnent  des  colonnettes  corinthiennes. 

Chemin  faisant,  nous  avons  admiré  plusieurs  fragments  de  1 ambon 
exécuté  dans  l’ancienne  église  au  temps  de  l’abbé  Marin  ; mais  nous 
n’en  avons  pas  encore  vu  la  partie  principale.  Elle  se  trouve  dans 
le  réfectoire  ogival  du  treizième  siècle.  Les  quatre  colonnes  torses 
en  marbre  blanc  et  la  partie  antérieure  de  l’ainbon  y ornent  la  chaire 
de  lecture  et  forment  les  portes  latérales.  On  ne  voit  malheureuse- 
ment plus  dans  cette  salle  les  boiseries  qu  avait  commandées,  en 
1515,  l’abbé  de  Alessandro;  toutefois,  les  sentences  inscrites  sur 
les  murs  existent  encore.  On  y lit,  notamment,  ces  lignes  emprun- 
tées à saint  Jean  Chrysostome  : a Nihil  salutem^  nihil  sic  seiisuum 
aciimen  operatui\  nihil  sic  ægritiiclhiem  fugat^  sicut  moderaia 
refectio.  » 

M.  Salazaro  signale,  en  outre,  à l’attention  du  visiteur  un  vaste 
local  qui  servait  autrefois  de  dortoir.  Les  voûtes  et  les  aicades 
gothiques  sont  soutenues  par  de  grosses  colonnes  en  granit  d une 
physionomie  imposante. 

Un  grand  nombre  des  objets  qui  ornaient  l’ancienne  église  de 
l’abbaye  forment  maintenant  un  petit  musée.  Une  salle  est  consaciée 
aux  marbres.  Parmi  les  tableaux  de  la  galerie,  le  plus  beau  est  celui 
que  l’on  attribue  à Piaphaël,  mais  qui  a été  peint  par  un  habile 
élève,  probablement  d’après  un  dessin  du  maître.  Il  représente  ime 
Sainte  Famille.  Les  formes  exquises  du  corps  de  Jésus,  l expiession 
de  chaque  figure  et  f harmonie  de  la  composition  font  certainement 
songer  au  Sanzio  ; on  reconnaît  les  types  qui  lui  étaient  familieis  , 
cependant,  sa  pensée  n’apparaît  que  traduite  par  une  main  étian- 
gère.  On  ne  retrouvq  pas  cette  exécution  parfaite,  cette  grâce  vrai- 
ment divine  et  cette  profondeur  de  regard  qui  caractérisent  les 
oeuvres  dues  à son  pinceau.  Dans  le  voisinage  du  tableau  attribué  à 
Raphaël,  les  peintures  qui  attirent  surtout  l’attention  du  voyageui 
sont  celles  dont,  jusqu^à  ces  derniers  temps,  on  faisait  honneui  à 
André  de  Salerne,  Le  catalogue  en  mentionne  une  quinzaine.  Quel- 
ques-unes d’entre  elles  sont  très-séduisantes.  Mais  Sabatini  en  est-il 
vraiment  l’auteur  ? Un  juge  très-compétent,  M.  Gustave  Frizzoni,  que 
nous  avons  déjà  nommé  dans  ce  travail,  se  refuse  à y voir  le  style 
propre  à ce  maître.  Dans  la  Vierge  sur  les  nuées dans  le  Bapteme 
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du  Christ^  dans  les  demi-figures  de  Saint  Grégoire^  de  Saint  Be- 
7ioît^  de  Saint  Paul  et  de  Saint  Pierre^  il  reconnaît  le  pinceau  de 
Cesare  da  Sesto,  qui  mit  à profit,  après  les  enseignements  de  Léonard 
de  Vinci,  les  exemples  de  Raphaël.  Entre  les  attributions  tradition- 
nelles, adoptées  par  M.  Guillaume,  et  les  affirmations  de  M.  Frizzoni, 
nous  ne  voulons  pas  nous  prononcer,  car  nos  souvenirs  ne  sont  pas 
assez  récents.  Nous  nous  contentons  d’indiquer  au  lecteur  les  opi- 
nions en  présence,  afin  qu’il  juge  par  lui-même. 

Après  les  œuvres  d’art  énumérées  déjà,  il  convient  de  rappeler 
les  miniatures  de  certains  manuscrits  de  l’abbaye.  Voici  tout  d’abord 
trois  charmants  Offices  de  la  sainte  Vierge.  Le  plus  précieux,  selon 
nous,  celui  qui  porte  la  date  de  1482,  renferme  dix-neuf  peintures 
exécutées  par  les  élèves  de  frà  Angelico.  Dans  les  deux  autres 
offices  de  la  Vierge,  on  reconnaît  le  style  de  l’école  provençale 
à la  fin  du  quinzième  siècle  ou  au  commencement  du  seizième  et 
le  caractère  propre  à l’école  flamande  en  1582.  Avec  le  fameux 
Code  des  lois  lombardes.,  nous  remontons  au  début  du  onzième 
siècle  : ici,  ce  n’est  pas  l’expression  du  beau  qu’il  faut  chercher; 
les  types  sont  barbares,  les  incorrections  manifestes  ; mais  que  de 
précieux  renseignements  sur  les  usages,  sur  les  costumes  des  Lom- 
bards ! Jusqu’ici  nous  n’avons  mentionné  que  des  manuscrits  exécutés 
hors  du  monastère  de  Gava  ; ceux  qui  nous  restent  à citer  furent 
enrichis  de  miniatures  par  les  religieux  mêmes  de  la  Sainte-Trinité. 
Dans  le  De  septem  sigillis^  Benoît  de  Bari  apparaît  agenouillé  devant 
Tabbé  Balsamus  (1208-1232),  auquel  il  offre  son  livre.  Afin  d’indi- 
quer qu’il  avait  consacré  toute  sa  vie  à la  composition  de  ce  livre, 
il  s’est  représenté  avec  deux  têtes  superposées,  avec  une  tête  de 
jeune  homme  et  une  tête  de  vieillard.  Sous  l’abbé  Philippe  de  Raya 
(1316-1331),  fart  de  la  miniature  fut  cultivé  à Gava  par  un  moine 
appelé  Gui  ou  Guido,  qui  transcrivit  et  enlumina  une  Bible  où 
les  plus  gracieux  motifs,  traités  avec  une  rare  perfection  et  entre- 
mêlés aux  armes  de  la  famille  de  Haya,  sont  revêtus  des  plus 
fraîches  couleurs.  A la  même  époque  appartiennent  les  enlumi- 
nures qui  décorent  la  Chromgue  de  Hugues  de  Fleury  (1320), 
et  le  Miroir  historigue  de  Vincent  de  Beauvais.  C’est  partout  la 
même  profusion  d’arabesques,  le  même  soin  apporté  aux  moindres 
détails.  L’abbé  Maynérius  ne  fut  pas  moins  passionné  que  fabbé 
Philippe  de  Haya  pour  les  beaux  manuscrits.  Il  appela  delà  Toscane 
des  maîtres  fameux,  tels  que  Jacques  de  Pistoia,  Nuncio,  Cicco  ou 
François  de  Sienne,  et  forma  dans  l’abbaye  de  Gava  une  véritable 
école  de  copistes  et  de  miniaturistes  (1351-1353).  On  ne  possède 
malheureusement  plus  les  œuvres  que  suscita  le  zèle  de  dom 
Maynérius.  Elles  auront  été  anéanties  par  féboulemeiit  de  terre 

10  SEPTEMBRE  1880.  56 
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délayée  et  de  rochers  qui  tomba  pendant  la  nuit  de  Noël  de  l’année 
1796  sur  la  bibliothèque  et  y causa  d’épouvantables  dégâts.  On  peut 
du  moins  admirer  encore  les  miniatures  de  seize  livres  de  chœur ^ 
reliés  en  cuir,  pourvus  d’armures  en  fer  et  de  longs  clous  en  cuivre. 
A ces  miniatures  travaillèrent,  dit-on,  le  célèbre  Jean  Boccardo  et 
son  fiis  François  Boccardo,  ainsi  que  dom  Raphaël  Ganigiani,  reli- 
gieux qui,  après  avoir  vécu  à Florence,  passa  ses  dernières  années 
dans  l’abbaye  de  Gava.  En  tout  cas,  on  est  en  droit  de  nommer 
maître  Thomas.  G’est  lui,  sans  aucun  doute,  qui  enlumina,  entre 
autres  livres  de  chœur,  celui  qui  est  marqué  de  la  lettre  K.  Il  a intro- 
duit dans  de  grandes  initiales  et  représenté  sur  les  marges  une  série 
de  petits  tableaux  achevés,  une  foule  d’arabesques  ingénieuses. 
M.  Guillaume  décrit  chaque  sujet  avec  complaisance.  Il  y aurait 
donc  profit  à regarder,  son  livre  à la  main,  les  manuscrits  à minia- 
tures du  monastère  de  Gava, 

IV 

Par  ses  souvenirs  religieux,  par  ses  importantes  archives,  par  sa 
situation  pittoresque,  l’abbaye  de  la  Sainte-Trinité  a de  tout  temps 
attiré  les  pèlerins,  les  savants,  les  amis  du  beau,  les  voyageurs  pas- 
sionnés pour  la  nature. 

Autrefois,  les  populations  du  voisinage  et  les  habitants  d'Amalfî, 
de  Salerne,  d’Avellino,  de  Bénévent,  de  Naples,  de  Gapoue  se  pres- 
saient dans  le  monastère  quand  on  y célébrait  les  fêtes  de  la  Sainte 
Trinité,  de  saint  Benoît  et  des  saints  Pères  ; mais  l’affluence  était 
plus  grande  encore  le  Jeudi  saint,  jour  où  saint  Alfère  s’éteignit  en 
priant  ; et  le  5 septembre,  jour  anniversaire  de  la  consécration  de 
l’église  par  Urbain  IL  En  visitant  l’église  à ces  diverses  époques, 
on  gageait  les  mêmes  indulgences  qu’en  allant  à Saint-Jacques  de 
Gompostelle.  Parmi  les  grands  personnages  que  la  piété  conduisit  à 
Gava,  on  peut  citer  la  femme  de  Robert,  empereur  de  Gonstanti- 
nople,  qui  s’y  rendit  en  1352  avec  une  partie  de  sa  cour,  puis  la 
duchesse  de  Duras.  Saint  François  de  Paule,  en  iâSI,  y passa 
quelques  jours  avant  de  continuer  son  voyage  vers  la  France,  où 
l’appelait  le  roi  Louis  XL 

Non  moins  illustres  sont  les  érudits  qui  séjournèrent  à l’abbaye, 
pour  en  consulter  les  archives.  Gamille  Pellegrino  y prépara  son  His- 
toire des  Lombards  (i6ù2)  ; de  Meo,  ses  Annales  diplomatiques  du 
roijaume  de  Naples;  Gaetano  Filangieri,  la  Science  de  la  législation; 
Garlo  Troya,  son  Histoire  de  F Italie  au  motjen  âge.  « Les  grandes 
bibliothèques,  a dit  le  cardinal  Maury,  sont  les  grandes  villes  des 
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gens  de  lettres.  » Comment  s’étonner  dès  lors  que  l’abbaye  de  Gava 
ait  compté  tant  d’hôtes  parmi  les  écrivains  notables  de  l’Europe? 
Elle  était  pour  eux  comme  une  de  ces  cités  où  abondent  les  monu- 
ments et  les  souvenirs,  non  pas  une  cité  bruyante,  troublée  par  la 
foule,  pleine  d’indifférents,  mais  une  cité  paisible,  recueillie,  où  l’on 
était  sur  de  trouver  une  réception  cordiale,  où  la  bienveillance  des 
religieux  facilitait  toutes  les  recherches,  où  l’on  pouvait  se  délasser 
du  travail  par  la  contemplation  d’une  admirable  nature. 

C’est  précisément  à son  merveilleux  voisinage  que  l’abbaye  a dû 
et  doit  encore  la  plupart  de  ses  visiteurs.  Il  en  est  un  que  nous  ne 
voulons  pas  oublier.  C’est  le  Tasse.  Lorsqu’il  était  encore  enfant, 
son  père  le  conduisit  maintes  fois  au  couvent  de  la  Sainte-Trinité, 
et,  dans  son  âge  mùr,  il  aimait  à se  rappeler  les  jours  qu’il  y passa, 
les  caresses  du  vieil  et  bon  abbé  Peregrino  dall’Erre  et  de  dom 
Guevara,  successeur  de  Peregrino,  « la  solitude  où  se  cache  le  mo- 
nastère, les  rochers  à pic  qui  l’entourent  et  qui  touchent  aux 
nuages  ».  En  rencontrant  à chaque  pas  les  traces  d’Urbain  II,  en 
entendant  les  religieux  célébrer  le  promoteur  des  croisades,  peut- 
être  commença-t-il  dès  lors  à se  passionner  pour  ces  expéditions, 
qu’il  devait  chanter  plus  tard.  Toujours  est-il  que  le  Tasse,  dans  sa 
Jérusalem  conquise^  s’est  souvenu  d’Urbain  II,  et  a décrit  la  situation 
du  monastère  de  Cava.  Afin  de  plaire  au  jeune  Tasse,  j’imagine 
aussi  que  les  religieux  le  conduisaient  tantôt  dans  la  délicieuse  pro- 
priété qu’ils  possédaient,  depuis  le  bienheureux  Pierre  I!  (1201),  au 
pied  du  mont  San  Liberatore,  sur  les  bords  du  golfe  de  Salerne  S 
tantôt  dans  la  vallée  de  la  Falanga  qu’ils  avaient  acquise  en  15/i6, 
vallée  presque  inaccessible  où  le  Selano  forme  de  gracieuses  cascades 
et  où  s’épanouit  la  plus  fraîche  végétation 2,  tantôt  sur  le  mont  Saint- 
Eiie,  à l’endroit  que  saint  Alfère  avait  d’abord  choisi  pour  y cons- 
truire son  couvent  et  que  Pierre  Pappacarbon  sanctifia  par  ses  aus- 
térités pendant  plusieurs  carêmes,  tantôt  enfin  à la  fameuse  chapelle 
de  la  Pietra  Santa.  C’est  dans  cette  chapelle,  du  reste  très-insi- 
gnifiante, que  l’on  conserve  la  pierre  sur  laquelle  Urbain  II  posa  le 
pied  lorsqu’il  vint  en  grande  pompe,  suivi  d’un  immense  cortège, 
consacrer  le  monastère,  en  j092,  ne  voulant  pas,  dit-il  a parcourir 
à cheval  un  sentier  que  tant  de  saints  avalent  parcouru  pieds  nus  ». 
Si  la  chapelle,  reconstruite  au  dix-septième  siècle,  est  d’un  intérêt 

^ Les  religieux  y construisirent  une  maison  où  ils  allaient  ])asser  ({uelquc 
temps  lorsque  leur  santé  avait  ])esoin  de  ménagements  ou  (juand  l’air  de  la 
mc'r  leur  était  prescrit.  C’est  là  aussi  qu’liahitait  le  grand  cellérier,  chargé 
d’administrer  les  alTaires  temporelles  de  l’ahhaye.  Cette  propriété,  connue 
sous  le  nom  do  RvÀturia  di  Vietri,  fut  vendue  en  1807. 

^ Ce  lieu  s’appelle  aujourd’hui  le  Fossü  dcll’arcaa. 
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médiocre,  le  paysage  qu’elle  domine  est  d’une  étonnante  magni- 
ficence. Nous  lui  avons,  quant  à nous,  payé  sans  restriction  le  tribut 
d’admiration  auquel  il  a droit.  Quand  on  lève  les  yeux,  après  les 
avoir  reposés  sur  la  douce  verdure  des  premiers  plans,  on  aperçoit 
d’innombrables  montagnes  qui  s’enlacent  ou  qui  se  dressent  les  unes 
au-dessus  des  autres.  Certaines  chaînes  sont  hérissées  de  pics,  de 
crêtes,  de  pyramides,  de  dômes  et  d’aiguilles.  A mesure  qu’elles 
s’éloignent,  les  cimes,  enveloppées  d’une  atmosphère  sereine, 
deviennent  plus  bleues.  En  nous  tournant  un  peu  vers  la  gauche, 
nous  avons  remarqué  deux  versants  qui  étaient  entièrement  couverts 
de  neige  et  que  séparait  un  énorme  mamelon  vert.  Le  ciel  sans 
nuages  se  reflétait  sur  ces  blancs  miroirs,  où  quelques  rochers  pro- 
jetaient leur  ombre.  De  ce  côté,  la  vue  se  perd  parmi  la  multitude 
des  sommets.  Presque  tous  avaient  encore  leur  parure  de  neige. 
Dans  la  direction  de  Vietri,  par  une  large  échappée  qu’on  dirait 
ménagée  exprès,  se  montre  la  mer  dont  le  bleu  a quelque  chose 
d’invraisemblable,  tant  il  est  intense.  Elle  nous  apparut  toute  scintil- 
lante. On  y sentait  frémir  sous  les  rayons  du  soleil  cette  inquiète 
et  incessante  mobilité  qui  est  sa  vie,  et  qui  forme  un  contraste  si 
saisissant  avec  l’éternelle  stabilité  des  montagnes. 

Par  tout  ce  qui  précède,  on  peut  juger  des  titres  que  l’abbaye  de 
Gava  eut  jadis  et  n’a  pas  cessé  d’avoir  à la  vénération  publique. 
Ce  qui  la  distingue  avant  tout,  c’est  la  sainteté  de  ses  abbés  pendant 
les  premiers  siècles  de  son  existence  et  après  sa  réunion  à la  congré- 
gation de  Sainte- Justine  de  Padoue  ; ce  sont  les  services  qu’elle 
rendit  à la  civilisation  en  faisant  servir  son  crédit  à l’adoucissement 
des  mœurs,  en  favorisant  le  commerce  de  ses  vassaux,  en  fondant  des 
villes  et  des  ports.  Si  elle  n’eut  pas  des  destinées  aussi  éclatantes  que 
l’abbaye  du  Mont-Gassin,  elle  en  eut  du  moins  de  plus  paisibles. 
Protégée  par  les  montagnes  qui  l’environnent  et  plus  encore  par  la 
prudence  de  ses  religieux,  il  ne  lui  arriva  pas  d’être  détruite  de  fond 
en  comble  par  les  bandes  armées  qui  traitèrent  sans  merci  le  plus 
important  des  monastères  bénédictins.  Jamais  ses  abbés  ne  quit- 
tèrent le  bâton  pastoral  pour  l’épée.  Jamais  elle  ne  prit  parti  pour 
les  antipapes  et  ne  se  départit  de  sa  fidélité  aux  souverains  pontifes 
légitimes.  A côté  des  vertus  monastiques,  se  développèrent,  chez 
les  religieux  de  la  Sainte-Trinité,  le  goût  des  lettres,  l’habitude  de 
l’enseignement  et  la  passion  des  études  paléographiques.  Les  travaux 
entrepris  au  seizième  siècle,  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  se 
poursuivent  encore  aujourd’hui.  A aucune  époque,  non  plus,  on 
n’oublia  de  faire  appel  aux  arts  pour  embellir  les  différentes  parties 
du  monastère.  Si  les  principales  richesses  qu’il  possède  consistent 
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dans  ses  chartes,  ses  diplômes,  ses  manuscrits  et  ses  éditions  rares, 
les  monuments  dus  aux  artistes  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance 
y tiennent  une  place  fort  honorable.  Sans  doute  on  ne  remarque 
aucune  œuvre  de  premier  ordre  ; mais  on  ne  saurait  regarder  avec 
indifférence  tant  de  productions  austères  ou  gracieuses,  dans  les- 
quelles le  génie  italien  se  montre  avec  quelques-unes  de  ses  qualités 
exquises.  Enfin,  ce  qui  donne  au  monastère  de  Gava  une  séduction 
toute  particulière,  c’est  sa  situation,  c’est  le  paysage  enchanteur 
qui  s’offre  de  toutes  parts  aux  yeux  du  voyageur.  Il  semble  que  la 
nature  se  soit  plu  à réunir  autour  de  l’abbaye,  pour  en  glorifier  le 
passé  et  pour  en  honorer  les  malheurs,  ce  qu’elle  a de  plus  sévère 
et  de  plus  riant,  de  plus  gracieux  et  de  plus  grandiose,  ses  ver- 
doyants ravins,  ses  rochers  à pic,  ses  sommets  neigeux  et  la  mer  ! 
A ceux  qui  ne  connaissent  pas  l’abbaye  de  Gava,  nous  voudrions  avoir 
inspiré  le  désir  de  la  voir.  Ghez  ceux  qui  l’ont  visitée,  nous  espérons 
avoir  réveillé  de  doux  souvenirs.  Pour  les  uns  comme  pour  les 
autres,  n’était-il  pas  opportun  de  rappeler,  à l’occasion  d’un  excel- 
lent livre,  l’intérêt  qu’elle  présente  au  point  de  vue  de  l’histoire, 
au  point  de  vue  des  lettres,  au  point  de  vue  de  Fart  ? 


Gustave  Gruyer. 
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Et  les  semaines  se  passèrent,  puis  les  mois,  sans  que  le  sourire  de 
Charlotte  revînt  à ses  lèvres  autrement  que  pâle  et  forcé.  Sa  santéy 
surmenée  pendant  son  séjour  à JCaris,  était  sérieusement  atteinte, 
ses  nerfs  étaient  affaiblis,  et  elle  tombait  dans  un  état  de  langueur 
qui  participait  de  rennui  autant  cpie  de  la  maladie.  Piien  ne  l’arra- 
chait à cette  tristesse  découragée;  le  moindre  incident  provoquait 
ses  larmes.  Puis,  elle  se  reprochait  sa  faiblesse,  et  suppliait  son 
mari  de  lui  pardonner.  Le  docteur  montrait  une  inaltérable  patience  ; 
il  essayait  de  la  distraire,  négligeait  ses  études,  la  quittait  le  moins 
possible. 

— Vous  étiez  si  gaie  à Paris  î lui  dit-il  un  jour  si  doucement,  que 
la  trace  d’un  reproche  était  presque  insaisissable  dans  ces  paroles. 

— Ail  ! Paris  !. . . Si  je  pouvais  y être  !...  Si  nous  pouvions  y vivre, 
fût-ce  clans  une  mansarde  1 murmura-t-elle  avec  ardeur. 

Et  le  docteur  passa  la  nuit  à faire  des  calculs.  Pouvait-il  habiter 
Paris  ? Pourrait-il  y offrir  à sa  femme  un  peu  de  confort  et  quelcfues 
plaisirs?  Car,  quoi  c|ii’elle  en  dît,  c’était  indispensable  pour  elle.  Y 
trouverait-il , lui , quelque  occupation  capable  d’augmenter  ses 
ressources?  Le  résultat  de  tous  ces  calculs  fut  négatif.  Jamais  son 
modeste  revenu  ne  lui  permettrait  de  faire  vivre  sa  femme  sans  pri- 
vations, et  il  ne  pouvait  espérer  trouver  une  clientèle.  D’ailleurs,  le 
spectacle  du  luxe  de  son  frère  ne  serait-il  pas  pour  Charlotte  un 
point  de  comparaison  insoutenable,  un  contraste  douloureux? 

— Nous  ne  pouvons  songer  à habiter  Paris,  dit-il  le  lendemain 
matin  avec  douceur.  Il  nous  faudrait  une  centaine  de  mille  francs 
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de  plus  que  ce  que  nous  possédons  pour  y mener  l’existence  modeste, 
mais  confortable  à laquelle  nous  sommes  accoutumés,  et  que,  dans 
l’intérêt  de  votre  santé  même,  nous  ne  saurions  modifier...  Ma  chère 
femme,  ne  pouvez-vous  être  heureuse  ici? 

— Mais  je  suis  heureuse...  Je  ne  me  suis  jamais  plainte,  et  je 
serais  ATaiment  bien  ingrate  si  je  n’étais  pas  satisfaite  de  mon  sort... 
Si  je  pleure  parfois,  c’est  que  je  suis  malade,  répondit-elle  dune 
voix  tremblante  où  les  larmes  étaient  près  de  se  faire  jour. 

Elle  ne  parlait  jamais  de  retourner  chez  son  frère,  et  le  docteur 
ne  répondait  aux  lettres  pressantes  de  Gaston  qu’en  l’invitant  à 
venir  à son  tour  voir  sa  sœur.  Mais  un  séjour  à Givray  ne  tentait 
nullement  M.  de  Nory,  et  il  refusait  obstinément  à sa  femme,  qui 
était  toute  disposée  à partir,  d’aller  s’ensevelir  dans  cette  campagne 
isolée. 

— Charlotte,  lisez  cette  lettre  ! dit  Édouard  un  matin,  au  moment 
où  il  achevait  de  parcourir  son  courrier,  tout  en  déjeunant  en  hâte. 
C’est  M”""  Sargy  qui  m’écrit,  et  si  vous  êtes  de  mon  avis,  nous  ne 
refuserons  pas  ce  qu’elle  nous  demande. 

Charlotte  prit  nonchalamment  le  papier  vélin  marqué  d’un  chiffre 
éclatant.  Sargy  ne  lui  avait  jamais  inspiré  de  sympathie,  peut- 
être  parce  qu’à  son  séjour  chez  elle  se  rattachaient  des  idées  péni- 
bles de  dépendance,  peut-être  parce  qu’elle  offrait,  en  de  nombreux 
points,  le  type  désagréable  de  la  parvenue.  Dès  la  seconde  page, 
cependant,  un  certain  intérêt  s’empara  d’elle,  et  elle  relut  avec 
plus  d’attention  le  commencement  de  la  lettre.  Voici  quel  en  était 
le  contenu  : 

((  Cher  Monsieur,  mon  mari  vient  d’éprouver  une  vive  et  pénible 
déception...  Vous  connaissez  le  résultat  des  élections,  et  vous  savez 
déjà  que  le  scrutin  n’a  point  été  favorable  à Charles.  îl  a été  trop 
honnête,  trop  loyal,  pour  promettre  à un  certain  groupe  d’électeurs 
de  voter  des  mesures  contraires  à sa  conscience,  et  quelques  voix 
influentes,  qui  devaient  en  entraîner  d’autres,  lui  ayant  fait  défaut 
au  mépris  d’engagements  formels,  la  campagne  a abouti  à un  échec. 

« Vous  savez  qu’il  désirait  vivement  entrer  dans  la  vie  politique, 
et  je  le  désirais,  je  l’avoue,  encore  plus  vivement  c[ue  lui.  Nos  pro- 
jets sont  renversés,  et  nous  souffrons  réellement,  je  puis  bien  vous 
le  dire,  à vous  qui  êtes  un  si  sincère  ami. 

« Attendre  d’autres  élections,  ce  serait  bien  vain.  Je  ne  crois  pas, 
d’ailleurs,  que  les  hommes  de  la  nuance  politique  de  Charles  aient, 
d’ici  longtemps,  la  chance  de  l’emporter  dans  notre  arrondissement. 
Je  m’efforce  de  faire  taire  mes  regrets  pour  calmer  ceux  de  mon 
mari,  et  je  viens  faire  appel  à votre  affection  pour  m’y  aider.  A 
quoi  bon,  après  tout,  caresser  des  chimères?  Nous  avons  mené,  ces 
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derniers  mois,  une  vie  vraiment  remplie  d’agitation  et  de  déboires. 
Sans  cesser  d’espérer  que  l’avenir  peut  nous  tenir  des  compensa- 
tions en  réserve,  je  voudrais  que  Charles  renonçât  pour  le  moment 
à toute  préoccupation  de  ce  genre.  Nous  avons  quelque  fortune,  un 
beau  domaine,  la  santé,  et  surtout  des  enfants  d’une  bonne  nature, 
dont  l’éducation  peut  être  pour  nous  un  but  et  une  agréable  occu- 
pation . 

« Venez  avec  Denans  passer  quelques  jours  chez  nous.  Vous 
ne  nous  avez  pas  fait  votre  visite  annuelle.  Nous  serons  heureux 
de  vous  voir,  et  moi  je  me  sentirai  profondément  reconnaissante  si 
vous  parvenez  à faire  apprécier  à votre  ami  les  biens  qu’il  possède, 
et  si  vous  l’aidez  à prendre  des  habitudes  où  ne  tiennent  plus  de 
place  les  soucis  de  ces  temps  derniers. 

« Dites  à votre  chère  femme  le  plaisir  que  j’aurai  à la  recevoir. 
Elle  sera  bien  aise,  j’espère,  de  revoir  la  maison  où  elle  a connu  un 
si  bon  mari. 

« A bientôt,  cher  monsieur,  et  merci  d’avance.  » 

— Que  pensez-vous  de  cette  lettre,  Charlotte,  et  pourquoi  êtes- 
vous  rêveuse?  demanda  le  docteur  au  bout  de  quelques  instants, 

— Je  pense  que  M™*"  Sargy  m’apparaît  sous  un  autre  jour,  répon- 
dit-elle. Je  la  croyais  plus  ambitieuse  que  son  mari,  et  voilà  quelle 
s’oublie  complètement  lorsqu’il  souffre. 

— Parce  quelle  l’aime,  dit  simplement  Édouard.  Les  femmes 
sont  toutes  capables  d’abnégation,  et  je  savais  bien  qu’en  dépit  de 
ses  petits  ridicules,  Sargy  avait  une  généreuse  nature.  Répon- 
drons-nous à son  appel?  Je  puis  passer  huit  jours  chez  elle  en  reve- 
nant dans  l’intervalle  à Givray. 

— Sans  doute,  nous  ne  pouvons  refuser  ce  quelle  réclame  comme 
un  service. 

Et  dès  le  lendemain,  le  docteur  pria  sa  femme  de  faire  sa  malle. 
Avec  son  humeur  naturellement  joyeuse  et  son  caractère  porté  à 
l’espérance,  il  fondait  sur  ce  petit  voyage  mille  bienfaits  pour  sa  vie 
intime  et  le  bonheur  de  son  foyer.  D’abord  Charlotte,  en  revoyant 
la  maison  où  elle  avait  occupé  une  position  pénible  et  salariée,  ne 
manquerait  pas  d’apprécier  la  situation  modeste,  mais  paisible  et 
indépendante,  quelle  possédait  maintenant;  puis,  elle  ne  se  rappel- 
lerait pas  sans  émotion  ces  jours  des  fiançailles  qui  avaient  laissé  à 
son  mari  de  si  doux  souvenirs.  Enfin,  sa  santé  se  trouverait  bien 
d’un  changement  d’air,  et  une  fois  mieux  portante,  son  humeur 
s’en  ressentirait. 

Malgré  les  scrupules  de  Charlotte,  Édouard  refusa  d’annoncer 
leur  arrivée.  Ils  descendirent  vers  le  soir  à la  petite  station,  et  pri- 
rent à pied  le  chemin  des  Saulnettes. 
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— Vous  rappelez-vous  cet  endroit  de  l’avenue?  dit  tout  à coup 
le  docteur.  Il  y avait  là  une  table,  et  vous  faisiez  de  la  tapisserie 
quand  M™*"  Sargy  m’autorisa  à vous  parler...  Je  ne  sais  ce  que  je 
vous  dis  alors,  je  dus  vous  paraître  bien  gauche,  bien  peu  élo- 
quent... Et  cependant  vous  m’avez  accepté  pour  mari... 

— Vous  avez  été,  ce  jour-là  comme  tous  les  autres,  bon,  dévoué 
et  généreux,  répondit-elle  avec  un  peu  d’émotion. 

Quand  Édouard  éprouvait  un  sentiment  sérieux  et  profond,  il 
était  rare  qu’il  cherchât  à l’exprimer.  Il  continua  à marcher  le  long 
de  l’avenue,  silencieux,  s’imaginant  peut-être  que  point  n’était 
besoin  de  paroles  pour  que  sa  femme  lût  dans  son  cœur. 

L’accueil  des  Sargy  fut  chaleureux  et  plein  de  gratitude.  Charles 
éprouvait  un  de  ces  désappointements  profonds,  partage  inévitable 
de  ceux  qui,  faisant  uniquement  de  la  politique  l’instrument  de  leur 
ambition,  se  voient  relégués  dans  l’ombre  d’où  ils  cherchaient  à 
sortir.  A ces  sortes  de  souffrances,  l’évocation  des  vieux  et  naïfs 
souvenirs  de  jeunesse  semble  un  rafraîchissement,  et  le  docteur 
était  bien  l’homme  le  plus  propre  à prêcher  la  douce  vie  cachée 
dans  l’affection  de  la  famille. 

Charlotte  arrivait  toute  disposée  à plaindre  Sargy,  et  à dé- 
couvrir en  elle  des  aspects  nouveaux  et  sympathiques.  Elle  fut  dé- 
sappointée. Sargy  était  de  ces  femmes  qui  dissimulent  leurs 
qualités  et  font  parade  de  leurs  défauts.  Elle  se  dédommagea  de  la 
contrainte  quelle  exerçait  sur  elle-même  en  présence  de  son  mari, 
en  se  répandant  devant  Charlotte  en  plaintes  amères  et  en  récrimi- 
nations. Tous  ses  rêves  croulaient  : — elle  avait  eu  en  vue  une 
situation  importante,  de  l’influence,  la  vie  à Paris,  dans  un  milieu 
officiel,  et  elle  se  voyait  replongée  dans  l’existence  monotone  dont 
elle  était  obligée  de  vanter  les  charmes  à son  mari...  Tout  cela 
sembla  à Charlotte  une  laide  caricature  de  ses  propres  déceptions, 
et,  comme  cet  enfant  pleureur  qui  se  f'àche  contre  le  miroir,  elle  en 
voulut  à Sargy  de  lui  représenter,  avec  quelques  ridicules  en 
plus,  le  mécontentement  de  son  sort  auquel  elle -même  était  en 
proie.  Les  enfants  lui  parurent  plus  mal  élevés  que  jamais  ; elle 
s’impatienta  du  faste  de  mauvais  goût  que  ses  hôtes  cherchaient  à 
introduire  dans  leurs  habitudes,  et  trouva  importunes  toutes  les 
questions  curieuses  que  M”"  Sargy  lui  adressa  sur  son  frère  et  sa 
belle-sœur.  Enfin,  la  semaine  s’écoula,  et  Charlotte  poussa  un 
soupir  de  soulagement  en  se  retrouvant  dans  le  wagon,  seule  avec 
son  mari. 

— Je  suis  bien  aise  de  retourner  chez  nous!  dit-elle  d’un  ton  où 
le  docteur,  d’abord  tout  joyeux,  remarqua  presque  aussitôt  un  peu 
d’amertume. 
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— Est-ce  que  vous  vous  êtes  ennuyée  aux  Saulnettes?  demanda- 
t-il  après  un  instant  de  silence. 

— Sargy  ne  me  plaît  pas. 

— Elle  m’a  longtemps  un  peu  impatienté...  Mais  ne  trouvez- 
vous  pas,  ma  clière,  que  ses  prétentions  doivent  être  jugées  avec 
plus  d’indulgence  par  ceux  qui  connaissent  son  bon  cœur?  Elle  ne 
dément  pas  un  instant  le  rôle  qu’elle  a dû  prendre  vis-à-vis  de  son 
mari. 

— Mais  elle  se  plaint  lorscju’il  n’est  pas  là,  et  je  l’ai  trouvée  plus 
parvenue  que  jamais  ! 

Le  docteur  regarda  sa  femme  d’un  air  pénétrant,  puis  dit  d’un  ton 
mêlé  de  gravité  et  de  douceur  : 

— Je  crains,  ma  chère,  que  vous  ne  vous  arrêtiez  trop  souvent 
à l’écorce...  Peut-être  éprouveriez-vous  plus  de  jouissances  de  cœur 
et  même  d’esprit  si  vous  passiez  par-dessus  certains  travers,  alors 
que  vous  connaissez  l’existence  de  c|ualités  sérieuses. 

Charlotte  soupira. 

— Que  voulez-vous?  dit-elle  d’un  ton  découragé.  J’ai  été  trop 
gâtée  par  mon  entourage,  et  j’aime  mieux  la  solitude  la  plus  ab- 
solue que  la  société  de  gens  aussi  vulgaires  que  M™'"  Sargy... 

C’était  là  une  disposition  qui  ne  devait  pas  animer  beaucoup  la 
vie  qui  paraissait  monotone  à la  jeune  femme,  car  peu  de  personnes 
à Givray  trouvaient  grâce  devant  elle,  et  il  y avait,  dans  les  châ- 
teaux environnants,  une  trop  nombreuse  société  et  des  plaisirs  trop 
bruyants  pour  qu’elle  pût  s’y  rendre  seule  : or,  le  docteur  avait 
rarement  assez  de  loisirs  pour  l’accompagner. 

L’hiver  revint.  Charlotte  restait  triste  et  languissante,  son  mari 
était  torturé  par  cette  tristesse  et  cette  langueur.  La  pensée  cruelle 
que  son  affection  ne  suffisait  point  à sa  femme  tarissait  sa  gaieté  et 
glaçait  son  expansion.  Il  l’entourait  de  soins,  de  tendresse;  mais  son 
cœur  replié  sur  lui-même  ne  révélait  pas  cette  douleur  dont  l’expres- 
sion simple  et  éloquente  eût  peut-être  touché  le  cœur  de  sa  com- 
pagne. Enfin  il  céda  au  désir  muet  qu’il  lisait  en  elle,  et  lui  offrit 
avec  douceur  d’aller  passer  quelque  temps  chez  son  frère.  Un  rayon 
de  joie  illumina  le  regard  de  Charlotte. 

— Mais  vous  seriez  seul?  dit-elle  avec  une  angoisse  mêlée  d’es- 
pérance. 

— Qu’importe,  si  votre  santé  devient  meilleure?  Les  distrac- 
tions sont  salutaires  quand  les  nerfs  sont  malades. ..  D’ailleurs,  j’irai 
vous  voir  chaque  semaine... 

Elle  partit  peu  de  jours  après...  Et  son  mari,  qui  l’accompagnait, 
vit  son  visage  s’éclairer  en  quittant  Givray,  et  sa  gaieté  renaître 
soudain. 
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Le  lendemain  soir,  il  revint  seul  chez  lui,  le  chagrin  dans  lame. 
Enfoncé  dans  un  coin  du  wagon,  il  n’avait  pas  même  jeté  un  regard 
sur  ses  compagnons  de  voyage.  Mais  son  nom,  prononcé  avec  une 
exclamation  de  Joyeuse  surprise,  lui  fit  tourner  la  tête,  et  il  vit  à 
son  côté  un  de  ses  amis  de  collège,  devenu  un  ingénieur  distingué, 
dont  il  connaissait  par  les  journaux  et  par  le  bruit  public  les  entre- 
prises audacieuses  et  les  éclatants  succès.  Ils  causèrent  du  passé. 
Ils  s’étalent  revus  rarement  depuis  leur  jeunesse,  et  le  charme  des 
premiers  souvenirs  opérait  également  sur  ces  esprits  si  dissem- 
blables, qui  avaient  suivi  des  voies  si  différentes.  Puis,  l’ingénieur 
parla  de  1 ui-même  et  déroula  les  plans  qui  l’occupaient  en  ce  mo- 
ment. Il  allait  exploiter  dans  l’Amérique  du  Sud  des  terrains  auri- 
fères ; le  résultat  était  certain,  les  bénéfices  dépasseraient  toutes  les 
espérances  qu  on  avait  osé  concevoir.  Cependant,  une  vive  contra- 
riété était  survenue.  C’était  un  détail,  mais  qui  ne  sait  l’importance 
des  détails  dans  toute  entreprise  conduite  avec  soin?  Le  médecin 
attaché  à l’exploitation  venait  de  tomber  malade,  et  il  était  difficile, 
vu  le  peu  de  jours  qui  devaient  s’écouler  jusqu’au  départ,  d’en  trou- 
ver un  autre.  M,  Daniel  (c’était  le  nom  de  l’ingénieur  se  voyait  à 
peu  près  forcé  d’attendre  quhl  fût  en  Amérique,  à moins  qu’un 
hasard.. . 


Si  tu  n avais  pas  été  marié,  dit-il  tout  à coup,  j’aurais  pensé 
à toi  ; il  s agit  d’une  situation  assez  agréable  comme  loisirs,  et  fort 
convenable  comme  appointements  : 15  000  francs  par  an,  le  loge- 
ment, 1 éclairage,  etc.,  sans  compter  que  les  membres  de  l’exploi- 
tation auront  pendant  les  cinq  premières  années  une  part  proportion- 
nelle dans  les  bénéfices...  Ce  serait,  au  bout  de  ce  temps,  vu  le  peu 
d occasions  de  dépenses  qu’on  a là-bas,  un  capital  de  150  000  francs 
assuré.  Mais  le  climat  est  malsain,  et,  tout  bien  considéré,  peut- 
etre  vaut-il  mieux  prendre  un  médecin  du  pays.  Ce  que  je  crains, 
c est  le  désappointement  des  ouvriers,  dont  un  grand  nombre  em- 
mènent leur  famille,  et  qui  comptaient  sur  les  soins  d’un  compa- 
ti iote...  L entrain  et  la  satisfaction  de  mes  ouvriers  comptent  pour 
beaucoup  à mes  yeux,  et  si  tu  connais  quelqu’un  de  bonne  volonté, 
je  serai  à Bordeaux  dans  cinq  jours,  et  tu  peux  m’y  écrire  à cette 
adresse... 

Il  tira  son  carnet,  et,  écrivant  rapidement  quelques  lignes,  déchira 
la  feuille  et  la  remit  au  docteur.  Le  train  s’arrêtait;  l’ingémeur  était 
arrivé,  pour  ce  jour,  au  terme  de  son  voyage,  et,  serrant  chaleu- 
leusement  la  main  de  son  ami,  il  sauta  lestement  à terre. 


(.eut  cinquante  mille  francs  î Ce  qu’il  faudrait,  ajouté  à son  revenu, 
poui  Vivre  a Paris,  et  rendre  à Charlotte,  non  pas  le  luxe  de  son 
enfance,  mais  quelques-unes  de  ses  habitudes,  des  jouissances  intel- 
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lectuelles,  la  société  de  ses  amis...  Pourquoi  ne  partirait-il  pas, 
lui?  Sa  vie,  jadis  si  heureuse,  ou  du  moins  si  tranquille,  lui  était 
devenue  pénible,  et  la  tristesse  de  sa  femme  était  pour  son  cœur 
une  épine  acérée...  Ne  supporterait-il  pas  plus  facilement  l’exil 
avec  la  pensée  de  voir  un  jour  Charlotte  satisfaite,  de  conquérir 
peut-être  l’affection  quelle  ne  lui  avait  jamais  donnée? 

Une  sorte  de  fièvre  s’était  emparée  du  docteur.  Sa  constitution,  à 
lui  aussi,  avait  été  ébranlée  par  tant  de  secrètes  souffrances,  et  une 
exaltation  maladive  surexcitait  son  cerveau.  Il  était  dans  l’un  de  ces 
états  d’esprit  où  l’on  prend  le  plus  facilement  des  résolutions  hâtives, 
des  partis  extrêmes.  D’ailleurs,  les  natures  simples  et  un  peu  primi- 
tives sont  plus  capables  que  d’autres  de  décisions  subites  et  inat- 
tendues... Dès  que  l’idée  de  ce  départ  eut  pénétré  dans  son  esprit, 
elle  s’y  fortifia  singulièrement,  et  devint  bientôt  une  résolution 
presque  inébranlable...  Il  gagnerait  en  cinq  ans  plus  d’argent  qu’il 
n’en  pouvait  amasser  dans  tout  le  cours  de  sa  carrière  à Givray... 
Il  fallait,  à la  vérité,  quitter  son  cher  coin  de  terre  et  sa  vieille 
maison  ; mais  ses  bonheurs  d’autrefois  étaient  changés  en  souf- 
frances, et  d’ailleurs,  il  renoncerait  à tout  ce  qu’il  aimait  pour 
revoir  le  sourire  de  sa  femme  et  pour  la  savoir  heureuse...  Le 
climat  était  meurtrier...  Mais  il  était  vigoureux,  et  après  tout,  s’il 
ne  revenait  pas,  le  sort  de  Charlotte  était  assuré,  et...  elle  se  con- 
solerait... Non,  oh!  non,  ses  regrets  ne  seraient  pas  éternels;  elle 
était  si  jeune  ! 

Une  angoisse  étrange  envahissait  soudain  l’âme  d’Édouard;  mais 
sa  détermination  n’en  était  pas  ébranlée,  et  il  se  dit  qu’il  partirait 
pour  Bordeaux,  et  qu’il  oflfirait  ses  services  à son  ami... 

Il  arrivait  en  ce  moment  à la  gare,  où  son  cabriolet  l’attendait 
comme  à l’ordinaire,  et  il  éprouva  tout  à coup  ce  sentiment  attendri 
qui,  au  moment  d’un  départ,  est  provoqué  en  nous  par  la  vue  même 
des  objets  inanimés.  Chère  vieille  voiture!  Combien  de  courses  il 
avait  faites  dans  les  loutes  familières  du  pays,  à l’abri  de  cette 
capote  usée,  les  ressorts  amincis  grinçant  de  temps  à autre  ! Que 
d'espéi'ances  ou  du  moins  quel  soulagement  avait  apporté  à mainte 
oreille  le  bruit  des  roues  annonçant  sa  venue  et  ses  soins  ! Depuis 
qu’il  était  docteur  et  qu’il  exerçait  la  médecine  à Givray,  des  enfants 
qu’il  avait  vus  naître  étaient  devenus  des  jeunes  gens  pleins  de 
force,  et  les  hommes  murs,  des  vieillards.  Il  connaissait  et  aimait 
cette  population  simple  et  honnête  à laquelle  il  avait  fait  du  bien,  et  ■ 
les  fatigues  de  sa  profession  avaient  été  allégées  par  cet  intérêt  qui 
s’attache  aux  personnes,  et  qui  lui  montrait  dans  ses  malades,  non 
seulement  des  souffrances  à soulager,  mais  de  vieux  amis  à guérir... 
ivre  cabriolet!  Tu  tomberas  de  vétusté  dans  la  remise,  ou  tu 
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deviendras  le  partage  du  jeune  confrère  soudain  enrichi.. . Adieu  les 
courses  dans  les  routes  pittoresques  que  Trilby  parcourait  d’un  pied 
sûr...  Trilby!  Encore  un  brave  compagnon  à laisser  derrière  soi... 
Un  nouveau  maître  sera-t-il  aussi  indulgent  pour  ses  caprices  et 
saura-t-il  ménager  ses  forces  usées?.,. 

Ah  ! un  grand  chagrin,  un  profond  regret  tel  que  celui  d'Édouard 
à l’idée  de  se  séparer  de  sa  femme,  n’empêche  point  les  menues 
souffrances,  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  regrets  de  détail...  Comme 
chaque  souffle  d’air,  comme  chaque  contact  insoucieux  irrite  une 
plaie  vive,  tout  ce  qui  s’offrait  aux  regards  du  docteur  lui  rappelait 
plus  cruellement  cette  séparation  suprême,  douloureuse  entre  toutes, 
qui  devait  mettre  des  milliers  de  lieues  entre  lui  et  ce  qu’il  aimait 
le  plus  au  monde... 

A son  arrivée  chez  lui,  le  visage  attristé  de  Louison  se  montra 
dans  l’allée.  La  vieille  et  fidèle  servante  ressentait  vivement  les  cha- 
grins de  son  maître,  quelle  avait  devinés  avec  l’instinct  de  son  affec- 
tion, non  peut-être  dans  leur  essence  intime,  mais  du  moins  dans 
leur  résultat. 

— Madame  est  triste,  et  Monsieur  l’est  après  elle  ; donc,  ils  ne 
sont  pas  heureux,  se  disait-elle  dans  sa  naïve  logique. 

Édouard  monta  sans  parler  dans  son  cabinet,  et  commença  à 
ranger  ses  papiers  avec  une  précipitation  fébrile. 

Louison  l’avait  suivi  et  le  regardait  avec  angoisse,  sans  qu’il 
s’aperçût  de  sa  présence. 

— Bien  sûr.  Monsieur,  dit-elle  enfin,  vous  n’allez  pas  rester  là 
toute  la  nuit?  Il  est  tard,  il  y a en  bas  un  bon  bouillon,  et  votre  lit 
vous  attend... 

Edouard  se  retourna,  et,  sans  paraître  l’avoir  entendue  : 

— Louison,  dit-il,  une  occasion  s’offre  pour  moi  de  gagner  une 
fortune  inespérée...  devais  en  Amérique...  pour  quelque...  temps... 

— En  Amérique!...  Et  que  dit  Madame? 

Une  pâleur  moite  couvrit  le  front  et  les  tempes  du  docteur,  et 
il  s’y  reprit  à deux  fois  avant  de  pouvoir  prononcer  une  parole. 

— Ma  femme  ne  le  sait  pas  encore,  répondit-il  enfin,  en  retenant 
l’espèce  de  sanglot  convulsif  qui  soulevait  sa  poitrine.  Je  ne  me  sens 
pas  le  courage  de  lui  dire  adieu...  Je  sais...  oui,  je  sais  qu’elle  vou- 
drait me  retenir,  et  la  raison  me  commande  de  saisir  cette  occasion... 

— La  raison!...  Partir!...  Mais  n’avez-vous  pas  été  assez  riche 
jusqu’à  présent?  s’écria  la  vieille  femme  en  joignant  les  mains  avec 
stupeur.  Ah  ! mon  maître,  mon  cher  maître,  vous  êtes  malheureux  ! 

Et  elle  commença  à sangloter  convulsivement. 

Le  docteur  se  redressa. 

— Malheureux?...  Oui,  malheureux  de  quitter  ma  femme,  que 
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j’aiine...  Mais  pas  autrement!  Je  vous  défends  de  dire  que  je  suis 
malheureux!  Je  ne  l’aurais  pas  supporté  d’une  autre  que  vous!  Je 
dois  partir  parce  que...  parce  que  j’ai  compromis  mon  patrimoine, 
ajouta-t-il  faiblement,  son  front  se  couvrant  de  rougeur  pendant 
qu’il  proférait  le  premier  mensonge  de  sa  vie. 

Elle,  sanglotant  toujours,  reprit  d’une  voix  presque  inintelligible  : 

— Je  vous  demande  pardon,  je  n’ai  rien  voulu  dire  contre  Ma- 
dame... Je  lui  suis  attachée  à cause  de  vous...  Je  sais  qu’elle  ne 
vous  laisserait  pas  partir. . . Comment  pouvez-vous  laisser  toute  seule 
une  si  jeune  créature  !... 

Il  secoua  la  tête,  et  reprit  plus  doucement  : 

— i\'îa  femme  a son  frère,  elle  n’est  pas  isolée...  C’est  un  secret 
que  je  vous  confie,  Louison,  et  ma  résolution  est  inébranlable  ; je 
pai'îirai...  Mais  je  ne  veux  pas  que  ma  pauvre  Charlotte  s’attriste... 
Vous,  Louison,  vous  garderez  ce  logis;  que  rien  n’y  soit  changé, 
qu’il  reste  en  réalité  tel  que  je  chercherai  à le  revoir  dans  mes  rêves. .. 
Ne  pleurez  pas  ainsi,  chère  vieille  ; je  n’ai  plus  à passer  ici  que  peu 
de  jours,  ne  me  les  rendez  pas  douloureux... 

Il  la  conduisit  doucement  hors  de  son  cabinet,  et  s’enferma.  La 
voix  de  Louison  se  fit  entendre  derrière  la  porte. 

— Et  ce  bol  de  bouillon.  Monsieur?  Laissez-moi  du  moins  Amus 
faire  du  feu  !... 

— Merci,  je  n’ai  besoin  que  d’être  seul... 

11  attendit  que  les  pas  hésitants  de  la  servante  se  fussent  éloignés, 
puis,  l'etournant  s’asseoir  dans  son  bureau,  il  écriAÛt  quelques  lignes 
rapides  à son  ami  Daniel.  Une  douleur  insupportable  martelait  ses 
tempes,  et  le  sang,  affluant  à son  visage,  lui  causait  des  étourdis- 
sements pénibles.  Le  vent  gémissait  dans  les  arbres  dépouillés  du 
jardin,  et  la  pluie  battait  les  vitres.  Le  docteur  cacha  son  visage 
dans  ses  mains,  et  se  mit  à pleurer  comme  un  enfant... 

XIII 

On  vient  d’apporter  à Charlotte  le  courrier  du  matin.  Un  terne 
jour  ddiiver  pénètre  dans  la  chambre  élégante,  un  bon  feu  flambe 
dans  la  petite  cheminée  de  marbre  blanc,  et  son  chocolat  est  déposé 
au  chevet  de  son  lit,  sur  un  plateau  de  laque  dorée. 

La  jeune  femme  se  soulève  sur  ses  grands  oreillers  garnis  de  den-' 
telles,  et  prend  tranquillement  la  lettre  qu’on  lui  présente.  Ce  n’est 
pas  de  son  mari...  Elle  ne  connaît  pas  cette  écriture  incorrecte; 
mais  le  papier,  mince  et  commun,  annonce  évidemment  un  humble 
correspondant.  Sans  doute  il  s’agit  de  quelque  demande  de  secours. 
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— Pourquoi  Édouard  ne  m’écrit-il  pas?...  Il  semblait  grave  et 
triste  en  me  disant  adieu  avant-hier,  mais  je  ne  puis  croire  qu’il 
m’en  veuille  de  l’avoir  quitté.  N’est-ce  pas  lui  qui  m’a  proposé  ce 
voyage?  D’ailleurs,  il  est  trop  bon  pour  éprouver  la  moindre  ran- 
cune ou  même  pour  montrer  de  la  susceptibilité...  Oui,  il  est  bien 
bon!...  Et  je  sens  que  j’ai  eu  tort  de  l’abandonner  ainsi...  Mais  là- 
bas,  je  mourais  de  tristesse  ! 

Elle  ouvre  en  soupirant  la  lettre  qui  n’éveille  guère  sa  curiosité, 
regarde  distraitement  la  signature,  et  pousse  un  cri  de  surprise. 

C’est  Louison  qui  lui  écrit. 

« Madame, 

« Revenez  à Givray,  je  vous  en  supplie  ! Monsieur  veut  partir et 
je  suis  sûre  qu’il  est  malade  ! Il  m’avait  fait  promettre  de  ne  rien 
dire  ; mais,  en  réfléchissant,  je  crois  que  j’agirais  mal  en  laissant 
mon  maître,  que  j’ai  vu  enfant,  dont  je  mange  le  pain,  s’en  aller  en 
Amérique,  dans  un  pays  où  l’on  meurt  de  la  fièvre...  Il  veut  partir 
sans  vous  dire  adieu,  parce  que  son  courage  s’en  irait  en  vous  re- 
voyant...  Revenez,  si  vous  voulez  qu’il  reste...  Est-ce  quil  ne  fait 
pas  tout  ce  que  vous  voulez?...  S’il  voit  son  ingénieur,  s il  signe  je 
ne  sais  quoi,  il  sera  engagé  pour  longtemps...  Il  dit  quil  a perdu 
de  l’argent,  je  ne  le  crois  pas.  Mais  est-ce  que  votre  frère  n est  pas 
assez  riche  pour  l’aider?...  Non,  non,  il  part  parce  quil  a du 
chagrin... 

« Mes  pauvres  yeux  sont  brûlés  à force  de  pleurer,  et  il  a eu  de 
la  fièvre  cette  nuit... 

(I  Votre  pauvre  servante, 

((  Louise  Durand.  )> 

— Mon  mari!... 

C’est  tout  ce  que  put  dire  Charlotte.  Un  poids  écrasant  de  remords 
et  d’effroi  s’al)attit  sur  son  âme,  et  elle  tira  d’un  geste  nerveux  le 
cordon  de  la  sonnette. 

Lne  femme  de  chambre  se  présenta. 

— Fanny,  je  vais  partir,  je  crains  que  mon  mari  ne  soit  malade... 
Priez  mon  frère  de  venir...  Mon  Dieu!  Mon  Dieu!...  Faites  que  je 
n’aie  pas  ce  chagrin  à me  reprocher!... 

Elle  pleurait,  elle  se  désolait,  tantôt  s’accusant,  tantôt  se  révol- 
tant de  l’abandon  de  son  mari. 

M.  de  Nory  entra  précipitamment. 

— Qu’y  a-t-il  donc,  Charlotte?  11  n’est  pas  possible  que  ton  mari 
soit  malade  au  point  de  t’inquiéter  ainsi?  Montre-moi  la  lettre  que 
tu  as  reçue. 
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Charlotte  fit  un  faible  geste  de  dénégation,  mais  son  frère  lui  prit 
la  lettre,  qu’il  tint  du  bout  des  doigts  et  d’un  air  dédaigneux.  11  la 
lut  deux  fois. 

— Tu  refusais  de  me  montrer  ce  chef-d’œuvre  pathétique  à 
cause  de  cette  question  d’argent?...  Folle!  Certes,  j’aiderai  ton  mari, 
s’il  a eu  la  folie  d’entamer  son  patrimoine...  Mais  j’en  doute...  Si  je 
ne  vous  ai  pas  offert  d’argent  jusqu’ici,  Lotte,  c’est  que  je  vous 
croyais  dans  une  bonne  situation...  D’ailleurs,  vous  êtes  fiers...  Et 
enfin,  toute  la  fortune  dont  je  jouis... 

(Ici,  Charlotte  pensa  malgré  elle  qu’il  en  jouissait  en  effet  large- 
ment.) 

— Toute  la  fortune  dont  je  jouis  venant  de  Bella,  je  suis  obligé 
d’y  mettre  une  certaine  délicatesse...  Tu  comprends,  je  ne  voudrais 
pas  avoir  l’air  de  la  dépouiller  pour  les  miens...  Mais  laissons  cette 
question  pour  le  moment...  Je  ne  m’étonne  pas  que  tu  veuilles  voir 
ton  mari.  Tu  dois,  cependant,  te  montrer  raisonnable,  ma  chère  amie, 
et  si  les  conditions  de  ce  départ  sont  vraiment  avantageuses  (et  il  faut 
qu’elles  le  soient  pour  avoir  tenté  un  homme  aussi  positif  qu’É- 
douard),  je  te  conseille  de  ne  pas  f opposer  à ce  qu’il  a résolu. 

— Mais  tu  n’as  donc  pas  compris  cette  lettre?  s’écria  la  jeune 
femme  fondant  en  larmes.  Louison  ne  dit- elle  pas  clairement  que 
le  chagrin  le  pousse  à s’expatrier. 

Gaston  haussa  les  épaules. 

— Quel  motif  de  chagrin  peut-il  avoir? 

— Je  ne  sais!...  J’ai  été  pour  lui,  je  le  crains,  une  compagne  si 
peu  agréable  !.. . Peut-être  a-t-il  été  blessé  de  me  voir  plus  gaie,  plus 
heureuse  chez  toi  qu’à  Givray... 

— Bah!  ton  mari  n’est  pas  si  fou.  En  admettant  qu’il  soit  capable 
de  ces  susceptibilités  qui,  laisse-moi  te  le  dire,  impliquent  une 
nature  plus  délicate  et  plus  rafiinée  que  la  sienne,  on  n’abandonne 
pas  une  position  et  on  ne  quitte  pas  sa  femme  sous  prétexte  que 
cette  femme  s’ennuie  dans  un  village  comme  Givray.  Ton  idée  est 
tout  simplement  absurde...  Enfin,  veux- tu  que  je  t’accompagne? 
J’ai  promis  à Bella  de  la  mener  ce  soir  aux  Français,  mais  si  tu 
tiens  absolument  à ne  pas  arriver  seule  chez  toi... 

— Non,  non,  j’aime  mieux  arriver  seule,  au  contraire  ! 

La  porte  s’ouvrit  brusquement,  et  Arabella  entra,  consternée. 

— Charlotte,  que  me  dit  cette  sotte  de  Fanny?  Mais  ce  n’est  pas 
grave,  ce  qu’a  votre  mari?  Est-ce  qu’il  vous  réclame  vraiment? 
Fanny  prétend  que  vous  avez  reçu  une  lettre  tout  à fait  extraordi- 
naire... Montrez-moi  cela!... 

Elle  s’empara  de  la  lettre  de  Louison,  la  lut  avec  attention,  puis 
releva  sur  sa  belle-sœur  des  yeux  pleins  de  surprise. 
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— Oui,  je  comprends  que  vous  partiez...  Ah  ! si  l’on  me  parlait 
ainsi  de  Gaston  !...  Mais  je  crois  que  votre  mari  a une  nature  très 
gaie  et  très  tranquille;  comment  pourrait-il  faire  une  chose  aussi 
romanesque?  Il  veut  gagner  de  l’argent,  certainement...  Vous  allez 
lui  dire  que  je  suis  votre  sœur,  et  que  ma  bourse  vous  est  ouverte. 

Charlotte  sourit  à travers  ses  larmes. 

— Vous  êtes  une  bonne  et  généreuse  créature,  dit-elle;  mais 
quand  même  j’accepterais  de  telles  offres,  mon  mari  les  refuserait... 
et  il  aurait  raison. 

— Mais  vous  nous  reviendrez,  ma  petite  Charlotte  ! Vous  nous 
reviendrez,  et  vous  amènerez  votre  mari...  Il  y a un  autre  médecin 
à Givray,  n’est-ce  pas  ? Et  nous  lui  ôterons  cette  folle  idée  de  partir. . . 
Je  dis  une  folle  idée,  parce  que  je  veux  être  de  votre  avis,  chère  ; 
cependant,  l’Amérique  n’est  pas  si  loin,  et  nous  vous  aurions  tout  à 
nous  pendant  son  absence. 

Mais  Charlotte  ne  l’entendait  jslus.  Elle  rangeait  ses  vêtements 
avec  une  impatience  fiévreuse,  consultant  sans  cesse  sa  montre  et  la 
pendule. 

— Au  moins,  laissez  Fanny  faire  vos  malles,  afin  que  je  puisse 
jouir  de  vous  pendant  ces  dernières  heures!  s’écria  Bella,  désolée. 

— Non,  merci,  ma  chérie...  Vous  voyez  bien  que  j’ai  besoin 
de  m’occuper  pour  faire  passer  ce  temps  interminable...  Je  suis 
inquiète... 

Enfin,  le  moment  du  départ  arrive.  Charlotte  monte  en  wagon, 
défaillante  ; mais  l’air  piquant  du  dehors  lui  rend  une  force  factice. 
Enveloppée  dans  ses  fourrures,  elle  tient  la  glace  baissée  pour  dissiper 
le  malaise  auquel  elle  est  en  proie,  et  elle  se  laisse  aller  aux 
pensées  tumultueuses  qui  remplissent  son  esprit.  Comment  son 
mari  peut-il  songer  à la  quitter?  Comment  peut-il  abandonner 
tout  ce  qu’il  aime,  — cette  maison  où  il  est  né,  ses  vieux  amis, 
ses  habitudes  de  vingt  années?  Ah!  est-ce  bien  pour  gagner  de 
l’argent,  comme  l’assure  Gaston,  ou  plutôt  parce  qu’il  est  malheu- 
reux?... Malheureux!...  En  ce  cas,  il  ne  le  sera  pas  longtemps;  elle 
s’assiéra  à son  chevet,  s’il  est  malade,  elle  lui  rendra  ses  soins  et  sa 
tendresse.  Pauvre  Edouard!...  Elle  sent,  enfin,  que  cette  affection 
un  peu  dédaignée  a un  écho  dans  son  cœur... 

...  L’omnibus  de  Givray  roule  sur  la  route  boueuse,  bondit  sur 
les  pavés  inégaux...  Voici  la  maison,  et  le  marteau  retentit  deux  fois 
sous  les  doigts  tremblants  de  Charlotte. 

Le  visage  triste  et  sévère  de  Louison  apparaît  dans  l’ombre  de 
l’allée. 

— Louison,  vous  avez  bien  fait  de  m’écrire...  Votre  maître  csl-il  là? 

La  vieille  femme  se  met  à sangloter. 
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— Mon  maître?...  Ah!  madame,  il  est  parti! 

— Parti  !...  Parti  !... 

Charlotte  répète  ce  mot  comme  si  elle  n’en  pouvait  comprendre  la 
signification  douloureuse...  Elle  entre  dans  la  maison  d’un  pas 
machinal.  Elle  monte  l’escalier  aux  marches  usées,  et  pousse  la  porte 
du  cabinet  de  son  mari,  — • une  chambre  à l’aspect  austère,  que 
tapissent  du  plancher  au  plafond  des  livres  à reliure  sombre. 

— Parti!... 

Comme  la  maison  est  silencieuse  ! Comme  les  arbres  dépouillés  du 
jardin  s’inclinent  tristement  sous  la  fenêtre,  semblant  agiter  leurs 
grands  bras  avec  désespoir!...  En  vêtement  est  jeté  sur  le  dossier 
d’une  chaise,  des  papiers  épars  gisent  sur  le  plancher,  la  poussière 
ternit  le  vieux  bureau  à demi  rongé  aux  vers...  Il  y a là  quelque 
chose  de  la  désolation  qui  suit  la  mort  : les  traces,  l’empreinte  pour 
ainsi  dire  de  l’absent,  rendant  plus  poignant  le  vide  du  départ... 

Louison  entre,  une  lettre  à la  main,  une  lettre  volumineuse  dans 
une  grande  enveloppe  grise. 

— Il  m’avait  ordonné  de  vous  l’envoyer  à Paris,  Madame...  Il  la 
recommençait  sans  cesse,  et  en  me  la  donnant,  il  me  dit  : « Je  ne  veux 
plus  voir  cette  lettre,  Louison  ; prends-la,  et  envoie-la  à ma  femme 
dans  trois  jours  d’ici,  pas  avant...  )> 

Charlotte  passe  sur  ses  yeux  sa  main  tremblante. 

— Quand  est-il  parti? 

Hier  matin...  Plus  tôt  qu’il  ne  le  pensait  lui-même.. . 

— Et  ou  est-il? 

— A Bordeaux...  Vous  irez,  n’est-ce  pas.  Madame?  Vous  partirez 
ce  soir?  Hélas!  peut-être  sera-t-il  trop  tard! 

— Non,  non,  ne  parlez  pas  ainsi,  vous  m’ôteriez  tout  courage... 
Laissez-moi  seule  maintenant. . . Je  partirai  ce  soir,  et  je  le  ramènerai. 

Il  lui  semble  que  les  sons  faibles  et  inintelligibles  qui  s’échappent 
de  ses  lèvres  ne  sont  plus  sa  voix.  Elle  sent  et  agit  comme  dans  un 
rêve...  Que  c’est  long  d’attendre  jusqu’au  soir!  Que  ce  silence  est 
pesant!...  Où  est  le  temps  où  so7i  pas  résonnait  si  joyeusement,  où 
sa  voix  éveillait  les  échos  de  la  vieille  maison  ? 

Et,  essuyant  les  larmes  qui  obscurcissent  ses  yeux,  seule  dans  ce 
lieu,  témoin  des  luttes  et  des  souffrances  d’Édouard,  au  bruit  du  vent 
d’hiver  qui  s’engouffre  dans  le  foyer  froid  et  vide,  elle  lit  la  lettre 
d’adieu  çle  son  mari. 

« Ma  bien  chère  femme,  ne  dites  pas  c{ue  je  vous  abandonne  : 
cette  idée  me  serait  odieuse  et  cruelle...  Votre  pensée  me  suivra 
sans  cesse,  elle  sera  ma  compagne  inséparable,  le  soutien  et  la  joie 
de  mon  exil... 
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« Je  reviendrai...  Je  reviendrai  assez  riche  pour  réaliser  votre 
rêve,  pour  mener  avec  vous,  à Paris,  non  la  vie  luxueuse  de  votre 
frère,  mais  l’existence  agréable,  intelligente,  et  confortable  aussi, 
dont  vous  m’avez  dit  un  jour  pouvoir  vous  contenter...  Car  vous 
n’étiez  pas  heureuse  à Givray...  Dans  ma  folle  et  présomptueuse 
espérance,  j’avais  pensé  qu’une  affection  sans  bornes  pouvait  vous 
tenir  lieu  de  tout,  — de  la  fortune  perdue,  des  amis  absents,  des 
relations,  des  plaisirs...  J’ai  compris  que  je  m'étais  trompé...  Je  l’ai 
compris  lors  du  retour  de  votre  frère,  je  l’ai  compris  surtout  en 
vous  voyant  mener  chez  lui  cette  existence  pour  laquelle  vous  étiez 
née,  et  dont  la  comparaison  devait  être  si  défavorable  à la  vie 
modeste  que  vous  aviez  acceptée  près  de  moi. 

« Oh!  je  ne  vous  en  veux  pas!  Ma  chère  bien-aimée,  je  mé  suis 
dit  plus  d’une  fois  que  je  suis  un  homme  vulgaire,  un  compagnon 
rustique...  Je  n’avais  pas  les  allures  élégantes  d’un  homme  du 
monde,  je  ne  comprenais  pas  votre  langue  parisienne,  je  n’étais 
au  fait  ni  de  vos  acteurs,  ni  de  vos  modes,  ni  de  vos  ventes  de 
tableaux,  ni  de  rien  de  ce  qui  vous  intéressait  tant,  quand  vous 
causiez  avec  vos  amis,  à Paris.  Peut-être  en  sais-je  autant,  quant 
aux  matières  plus  importantes,  que  ces  brillants  parleurs,  peut-être 
suis-je  en  état  de  discuter  avec  eux...  Mais  cela  ne  suffit  pas  quand 
on  n’a  pas  leur  vernis...  Et  où  aurais-je  pu  l’acquérir,  moi,  homme 
de  travail,  dont  la  vie  se  passe  sur  les  routes,  dans  des  demeures 
sordides,  et  dont  toute  l’intelligence  est  consacrée  à chercher  le 
soulagement  de  pauvres  hères  pour  la  plupart  desquels  le  bon  Dieu 
seul  me  paiera!... 

((Je  me  suis  aperçu  quelquefois  que  vous  étiez  un  peu  honteuse 
de  mes  manières,  et  que  vous  redoutiez  mes  gaucheries...  surtout 
à Paris,  dans  votre  monde  où  je  n’étais  qu’un  intrus.  Oh  ! ma  chère 
femme,  encore  une  fois,  je  ne  vous  en  veux  pas.  Vous  vous  trouviez 
aussi  dépaysée  chez  moi  que  le  serait  une  fille  des  génies  chez  les 
mortels,  et  dans  l’isolement  où  vous  pensiez  être,  il  entrait  peut-être 
un  peu  de  tristesse  de  voir  votre  grâce,  votre  jeunesse  et  votre 
beauté  incomprises,  sans  autre  témoin,  sans  autre  admirateur  que  ce 
pauvre  médecin  de  campagne...  Et  cependant,  aucun  de  vos  gen- 
tilshommes élégants  et  raffinés  n’aurait  pu,  je  ne  dis  pas  vous 
aimer  autant,  c’est  impossible,  mais  apprécier  mieux  que  moi  ce 
qu’il  y a en  vous  de  bonté,  de  douceur  et  de  charme...  Vous  avez 
été  pour  moi  la  poésie  vivante  et  agissante,  la  joie  de  mes  yeux,  le 
bonheur  de  mon  existence...  Il  n’y  avait  pas  une  de  vos  paroles  qui 
ne  jiénétrât  mon  cœur...  J’aimais  comme  une  musique  le  bruit  léger 
de  votre  robe...  Quand  j’étais  loin  de  vous,  votre  image  me  rendait 
heuieux,  il  n’y  avait  pas  de  fatigues  que  je  ne  fu.sse  prêt  à endurer 
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pour  VOUS  donner  un  peu  plus  de  bien-être,  pas  de  peines  ou  d’ennuis 
qui  ne  fussent  rendus  légers  par  la  pensée  de  vous  retrouver  le  soir 
à mon  foyer...  Ah!  laissez-moi  une  fois  vous  ouvrir  mon  cœur  ! Je 
ne  suis  pas  éloquent;  mais  si  vous  m’aviez  aimé,  vous  auriez  com- 
pris, même  sans  que  je  parlasse,  toute  cette  poésie  de  tendresse  qui 
ileurissait  en  moi  sans  pouvoir  ou  sans  oser  jamais  s^’épanouir  au 
dehors. 

((  Et  de  quelle  lumière  votre  présence  illuminait  ma  sombre 
maison!  Telle  qidelle  est,  elle  m’était  chère;  elle  gardait  déjà  pour 
moi  les  sourires  mouillés  de  larmes  du  passé,  vous  y aviez  ajouté  les 
sourires  radieux  d’espérance  de  l’avenir. 

((  Et  je  pars!...  Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  souffre,  et  mon 
cœur  est  si  déchiré  que  je  ne  puis  vous  revoir...  Et,  près  de  vous 
quitter,  un  mirage  doux  et  trompeur  me  présente  le  tableau  de  ce 
qui  aurait  pu  être...  Une  heureuse  vie  intime,  votre  gaieté  inspirant 
mon  courage,  votre  douce  main  façonnant  ma  rude  nature  pour  la 
rendre  plus  digne  de  vous. ..  Car  vous  ne  savez  pas  ce  qu’une  femme 
aimante  peut  faire  de  l’homme  qui  lui  a voué  sa  vie.  Je  ferme  les 
yeux  ; je  vous  vois  m’accompagnant  parfois  dans  mes  courses,  m’ai- 
dant à soigner  les  pauvres  et  caressant  les  petits  enfants.  Je  vous 
vois  m’ouvrant  le  trésor  de  vos  pensées,  où  vous  ne  m’avez  laissé 
jeter  qu’un  regard  furtif...  Mais  non,  je  ne  puis  penser  à ce  bon- 
heur, qui  n’était  pas  fait  pour  moi.  Et  cependant,  Charlotte,  un 
cœur  dévoué  est  quelque  chose  de  sacré,  et  il  était  digne  de  vous 
de  rendre  heureux...  même  l’humble  médecin  de  campagne... 

((  J’ai  quelque  chose  à vous  demander;  ne  passez  pas  chez  votre 
frère  le  temps  de  mon  absence.  Vous,  si  jeune  et  si  jolie,  vous  ne 
devez  pas,  sans  Eégide  d’un  mari,  vivre  dans  les  fêtes  et  les  spec- 
tacles; vous  êtes  bonne  et  pure,  mais  le  monde  est  méchant,  et  son 
souffle  ne  doit  même  pas  vous  effleurer.  Il  y a à Paris  des  couvents 
où  les  femmes  de  votre  âge  trouvent  un  asile  et  jouissent  d’une 
honnête  liberté...  Je  vous  en  indiquerai,  et  vous  choisirez  celui  qui 
vous  plaira.  Vous  irez  souvent  chez  votre  frère,  et  vous  m’attendrez 
en  m’écrivant  quelquefois. 

((  Si  je  ne  reviens  pas...  conservez  mon  souvenir  comme  celui  de 
votre  plus  fidèle  ami.  Dites-vous  que  votre  pensée  aura  adouci  mon 
dernier  souille;  et  si  un  jour. ..  car  vous  êtes  bien  jeune!.,  un  hon- 
nête homme  demandait  votre  main,  acceptez-la  sans  remords,  et 
soyez  heureuse. 

((  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  je  serai  bien  près  de  partir; 
il  ne  sera  plus  temps  de  revenir  sur  ma  décision,  mon  engagement 
sera  signé.  Mais  écrivez-moi  un  mot  d’adieu,  et  dites-moi  que  vous 
suivrez  mes  conseils  et  que  vous  prierez  pour  moi.*.  Et  votre  noiri 
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aussi  sera  prononcé  chaque  fois  que  mon  cœur  s’élèvera  vers  Dieu. 
Peut-être  un  jour  sa  Providence  nous  rendra-t-elle  heureux  l’un  par 
l’autre...  C’est  à lui  que  je  vous  confie,  ma  bien-aimée,  à Dieu,  cà 
Dieu!...  )) 

Charlotte  lut  cette  lettre  jusqu’à  la  dernière  ligne,  puis  elle  pro- 
mena autour  d’elle  un  regard  égaré,  comme  si  elle  eût  demandé  aux 
murs  mêmes  de  cette  chambre  de  lui  révéler  les  dernières  pen- 
sées qui  avaient  torturé  fâme  d’Édouard  quand  il  s’était  résolu  à 
partir...  C’était  donc  là  le  cœur  qu’elle  avait  dédaigné,  dont  elle 
avait  accepté  la  tendresse  avec  indifférence!  Et  maintenant  il  était 
trop  tard,  et  elle  n’arriverait  que  pour  lui  dire  adieu...  Ah  ! elle  par- 
tirait du  moins  avec  lui!...  Comme  elle  avait  été  coupable!  Comme 
elle  avait  méconnu  à la  fois  son  devoir  et  son  bonheur,  — ces  deux 
choses  qui  se  tiennent  ici-bas  plus  souvent  qu’on  ne  veut  le  recon- 
naître... 

Elle  s’agenouilla  à cette  place  même  où  son  mari  avait  consolé 
tant  de  douleurs  et  soulagé  tant  de  maux  dans  l’exercice  obscur  de 
sa  noble  profession,  et  elle  pria  comme  elle  n’avait  peut-être  pas 
prié  depuis  la  mort  de  sa  mère.  Puis,  elle  se  releva,  fiévreuse,  pour 
commencer  les  apprêts  de  son  départ.  Mais,  ébranlée  par  tant 
d’émotions,  il  lui  sembla  que  la  chambre  tournait  autour  d’elle,  et 
que  des  ombres  passaient  devant  ses  yeux.  Et  Louison,  entendant 
un  bruit  sourd  au-dessus  de  sa  tête,  monta  en  toute  hâte,  et  trouva 
sa  jeune  maîtresse  étendue  sans  connaissance  sur  le  plancher. 
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Les  premières  violettes  percent  timidement  la  terre  humide,  les 
arbres  bourgeonnent,  et  des  rayons  brillants  traversent  les  giboulées, 
comme  des  sourires  viennent,  dans  la  jeunesse,  se  mêler  avec  les 
larmes.  C est,  en  effet,  la  jeunesse  de  l’année  ; je  ne  sais  quel  souille 
vivifiant  anime  et  réjouit  l’aspect  encore  dépouillé  de  la  campagne; 
quelques  retours  que  s’efforce  de  faire  f hiver  en  versant  encore  des 
torrents  de  pluie  et  en  parsemant  de  gelées  perfides  les  champs 
ensemencés,  le  printemps  est  là,  tout  près,  se  riant  de  ses  efforts  et 
se  disposant  à le  mettre  en  fuite. 

Les  rideaux  de  la  chambre  de  C4harlotte  sont  soigneusement  tirés, 
et  un  grand  feu  brûle  dans  la  cheminée,  car  en  dépit  du  soleil,  Je 
froid  est  encore  vif,  et  la  jeune  femme,  étendue  sur  un  canapé  et  la 
tête  penchée,  repose,  les  yeux  à demi  fermés,  et  perdue  dans  une 
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rêverie  inconsciente.  Ses  joues  sont  aussi  blanches  que  les  oreillers 
contre  lesquels  elle  s’appuie,  l’ovale  de  sa  figure  s’est  aminci,  et  un 
cercle  bistré  entoure  ses  paupières  languissantes.  Elle  a été  grave- 
ment atteinte.  Une  fièvre  nerveuse,  résultant  des  émotions  qu’elle  a 
éprouvées  autant  que  des  fatigues  qu’elle  a subies,  a mis  sa  vie 
presque  en  danger,  et  ce  n’est  que  depuis  peu  qu’elle  est  entrée  en 
convalescence,  et  que  le  docteur  lui  permet  de  se  lever  pendant 
quelques  heures  sur  son  canapé. 

Le  docteur!...  Un  étranger...  Ce  n’est  pas  son  mari  qui  l’a  soi- 
gnée; en  ce  moment,  il  est  en  mer,  et  c’est  la  nouvelle  de  son 
brusque  départ,  - — départ  plus  prompt  qu’il  ne  le  croyait  lui-même, 
qui  a porté  le  dernier  coup  à Charlotte,  et  qui  l’a  jetée,  sans  forces, 
sur  un  lit  de  douleurs. 

Tout  Givray  commente  les  événements  domestiques  qui  se  sont 
accomplis  chez  Edouard  Denans.  Les  clairvoyants  ne  s’y  sont  pas 
trompés;  ce  n’est  pas  la  soif  de  l’or,  le  désir  effréné  du  bien-être, 
qui  ont  pu  éloigner  de  son  milieu  tranquille  cet  être  généreux  et 
désintéressé.  Non,  non  ; mais  il  >n’était  guère  heureux  dans  son 
intérieur.  Cette  jolie  femme  dédaigneuse,  qui  se  drapait  pour  ainsi 
dire  dans  sa  tristesse,  n’avait  guère  jamais  dû  lui  faire  connaître  les 
joies  domestiques.  Qui  sait?  Ce  voyage  à Paris,  quelle  avait  fait  au 
moment  du  départ  du  docteur,  n’était-il  pas  le  prélude  d’une  sépa- 
ration à l’amiable,  convenue  entre  eux? 

Et  les  commentaires  se  multipliaient,  îl  y avait,  après  tout,  dans 
ce  qui  se  passait,  quelque  chose  d’inexplicable.  Personne  n’ignorait 
que,  dès  le  jour  où  Denans  était  revenue  à Givray,  Jean,  le 
domestique  du  docteur,  avait  porté  deux  dépêches  au  bureau  télé- 
graphique, et  le  facteur  du  télégraphe  avait  été  vu  également, 
remettant  à Louison  une  enveloppe  bleue  de  forme  bien  connue.  La 
vieille  cuisinière,  interrogée,  avait  répondu  en  pleurant,  aux  ques- 
tions qui  lui  étaient  adressées,  que  Madame  était  revenue  pour 
empêcher  Monsieur  de  partir,  mais  que  le  navire  avait  mis  à la  voile 
pour  profiter  du  bon  vent,  et  crue  les  télégrammes  étaient  arrivés 
trop  tard. 

Toutes  les  dames  de  Givray  étaient  venues  offrir  leurs  services  à 
la  malade,  les  unes,  dans  un  but  de  curiosité,  les  autres,  par  pure 
obligeance;  mais  personne  n’avait  été  admis  près  d’elle,  excepté  le 
curé  et  l’une  des  sœurs  de  l’hôpital,  cette  même  religieuse  qui 
avait  veillé  avec  elle  près  du  corps  de  sa  mère,  et  ni  le  prêtre,  ni 
sœur  Amable  ne  se  montraient  disposés  à satisfaire  les  curieux. 

Il  y avait  quelque  temps  que  la  jeune  femme  était  levée  et  cfu’elie 
s’abandonnait  à ce  bien-être  de  la  convalescence,  lorsque  Louison 
entra.  Charlotte  tressaillit  et  ouvrit  les  yeux. 
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— Des  nouvelles,  Louison? 

— Non,  Madame,  répondit  la  vieille  femme  avec  douceur.  Vous 
savez  bien  que  vous  ne  pouvez  pas  en  recevoir  encore.  Mais  M.  le 
curé  m’a  expliqué  que  si,  par  une  heureuse  chance,  le  bâtiment 
relâche  à Madère  (et  ils  y relâchent  presque  tous),  Monsieur  trou- 
vera votre  télégramme  et  arrivera  par  le  premier  paquebot. 

— S’il  le  peut  ! Si  cet  engagement  peut  être  rompu  ! murmura  la 
jeune  femme  en  frissonnant. 

— Puisque  M.  le  curé  lui  disait  que  vous  êtes  malade  ! Pensez, 
Madame,  que  cet  ingénieur  est  son  ami! 

— Mais  si  l’on  ne  peut  se  passer  de  lui  I 

— Alors,  nous  attendrons,  et  une  fois  en  Amérique,  on  lui  trou- 
vera un  remplaçant.  Ne  vous  agitez  pas  ainsi,  Madame;  que  dira 
mon  maître  en  vous  voyant  si  pâle,  si  changée?  Bien  sûr,  il  croira 
que  je  ne  vous  ai  pas  bien  soignée. 

— Pauvre  Louison!  Combien  vous  avez  été  dévouée!...  Mais  on 
frappe...  Vous  savez,  je  ne  veux  voir  personne... 

Louison  était  descendue  aussi  vite  que  le  lui  permettaient  ses 
vieilles  jambes,  et  Charlotte  entendit  une  voix  d’enfant.  Avec  cette 
curiosité  qui,  chez  les  malades  désaccoutumés  d’événements  exté- 
rieurs, s’attache  aux  plus  minces  incidents  domestiques,  elle  tira  le 
cordon  de  la  sonnette. 

— Qui  est  là,  Louison? 

— Madame,  c’est  la  petite  d’en  face  qui  vient  demander  de  vos 
nouvelles,  et  qui  a cueilli  pour  vous  une  douzaine  de  primevères, 
l’innocente  ! 

— Des  primevères!  Quoi!  fleurissent- elles  déjà?  Oh!  Louison, 
je  veux  les  avoir!  Et  dites  à cette  enfant  de  monter,  je  vous 
prie. 

Quelques  instants  après,  une  petite  fille  de  huit  à dix  ans,  à la 
mine  éveillée,  faisait  timidement  son  entrée  dans  la  chambre. 

— Donnez-moi  votre  bouquet  ! Comme  ces  premières  fleurs  sont 
jolies!  s’écria  Charlotte,  s’emparant  des  primevères  d’un  blanc  lai- 
teux, entourées  de  feuilles  de  lierre  d’un  vert  sombre.  Comme  elles 
sentent  bon  ! 

— Oh!  non.  Madame,  elles  n’ont  guère  d’odeur,  dit  l’enfant  qui 
s’efforcait  de  dominer  sa  timidité.  Si  vous  respiriez  seulement  la 
giroflée  qui  commence  à fleurir  sur  la  fenêtre  de  grand’ mère! 

— Et  où  demeure- t-elle,  votre  grand’mère?  demanda  la  jeune 
femme,  lui  faisant  signe  de  s’asseoir  sur  un  tabouret,  près  du  feu. 

L’enfant  présenta  ses  petites  mains  bleuies  à la  flamme,  et  se  mit 
lout  à fait  à son  aise. 

— Nous  demeurons  en  face,  juste  en  face  de  vous,  Madame. 
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Nous  sommes  les  pauvres  gens  à qui  vous  aviez  envoyé,  il  y a eu 
un  an  à Noël,  un  si  bon  dîner. 

Charlotte  se  rappela,  non  sans  remords,  qu’elle  avait  oublié  ses 
malheureux  voisins. 

— Quel  dîner  ! reprit  l’enfant  avec  admiration.  Grand’mère,  qui  a 
été  autrefois  une  grande  cuisinière,  nous  disait  le  nom  des  sauces; 
mes  frères  et  moi,  nous  aimions  bien  les  gâteaux  et  les  jolis  bonbons 
de  toutes  les  couleurs...  Et  depuis,  Madame,  comme  vous  avez  été 
bonne  ! M.  le  docteur  venait  toutes  les  semaines.  Voici  pour  mettre 
le  pot-au-feu,  la  mère,  » qu’il  disait,  « c’est  de  la  part  de  ma  femme.  )> 
Et  puis,  c’était  le  terme  qu’il  payait,  et  un  jupon  chaud  pour  Mar- 
tine, et  un  habillement  complet  pour  le  petit  Jacques.  Moi,  il  me 
paie  mes  mois  d’école...  Et  quand  on  le  remercie  : « Non,  non, 
c’est  ma  femme  qui  s^est  intéressée  à vous.  ))  Ah!  les  pauvres  gens 
de  Givray  vous  connaissent  bien,  Madame! 

Charlotte  fondit  en  larmes.  Son  mari  avait  donc  pris  soin  de  la 
faire  aimer,  et  avait  associé  son  nom  à toutes  ses  aumônes  ! 

La  petite  fdle,  interdite,  la  regardait  sans  rien  dire. 

— Je  pleure  parce  que  mon  mari  est  en  mer,  dit  enfin  la  jeune 
femme.  Voulez-vous  prier  pour  lui,  afin  qu’il  revienne  bien 
vite  ? 

— De  tout  mon  cœur,  Madame!  Je  savais  bien  qu’il  reviendrait, 
et  j’ai  bien  hâte  de  le  revoir! 

Charlotte  fit  goûter  la  petite  fille,  chargea  Louison  de  remplir 
pour  elle  un  panier  de  vin,  de  gâteaux  et  de  chocolat,  et  fit  placer 
les  primevères  dans  un  porte-bouquet. 

— Ma  première  sortie  sera  pour  cette  famille,  se  dit-elle.  Que  de 
bien  j’ai  négligé!  De  combien  de  jouissances  je  me  suis  privée!  Ces 
pauvres  gens  ont  été  si  heureux  d'une  simple  attention  de  ma  part! 
Je  m’occuperai  d’eux  désormais,  et  je  chercherai  à mériter  ce  qu’ils 
pensent  de  moi. 

Quelques  jours  s’écoulèrent.  Les  forces  revenaient  lentement  à 
Charlotte,  car  elle  était  dévorée  d’angoisse.  Son  mari  aurait-il  reçu 
l’appel  de  son  vieil  ami  le  curé?  Pourrait-il  revenir?  Ah  I s’il  le  fal- 
lait, elle  le  rejoindrait  en  Amérique;  maintenant,  chaque  minute 
qui  s’écoulait  lui  semblait  dérobée  au  bonheur  d’Édouard...  et  au 
sien. 

Les  arbres  commençaient  à verdir,  les  haies  se  couvraient  de 
fleurs  printanières...  Un  soir,  le  curé  vint  frapper  à la  porte  de 
Charlotte,  son  visage  était  rayonnant. 

— J’ai  une  bonne  nouvelle,  dit-il,  mais  soyez  calme  pour  l’en- 
tendre. 

— Ah!  mon  mari  revient!  s’écria-t-elle,  joignant  les  mains. 
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Et  le  bon  prêtre,  essuyant  une  larme  de  joie,  déplia  devant  elle 
un  télégramme...  L’attente  n’était  plus  qu’une  affaire  de  jours... 

**••••••*«  . A 

••  • •*•••••#• 

La  dépêche  qui  le  rappelait  près  de  sa  femme  avait  précédé 
Édouard  à Madère. 

Les  relâches  sont  un  événement  joyeux  dans  la  vie  monotone  du 
bord.  En  toute  autre  circonstance,  le  docteur  eût  senti  comme  les 
autres  son  cœur  battre  de  plaisir  en  entendant  crier  : « Terre  î » et  en 
voyant  se  profiler  sur  l’immensité  de  l’Océan  les  montagnes  bleuâ- 
tres et  le  pic  Ruivo,  encore  à demi  perdus  dans  la  brume.  Mais  il  ne 
pouvait  encore  se  familiariser  avec  son  sort.  Parti  si  promptement 
qu  il  n avait  pu  recevoir  l’adieu  de  sa  femme  et  ses  vœux  pour  son 
voyage,  il  avait  souffert  des  anxiétés  cruelles,  des  indécisions  suprê- 
mes, et  avait  été  vingt  fois,  jusqu’au  moment  où  le  navire  avait  levé 
l’ancre,  sur  le  point  de  courir  à son  ami  Daniel  et  de  lui  dire  : 
((  Rends-moi  ma  parole  ! J"ai  trop  présumé  de  mes  forces,  je  n’ai  plus 
le  courage  de  quitter  ma  femme  ! >/ 

Mais  il  avait  étouffé  dans  sa  poitrine  ce  cri  de  désespoir,  et  il  se 
tenait  à l’écart,  sombre  et  silencieux,  fuyant  avec  la  même  impa- 
tience douloureuse  les  causeries  amicales  de  l’ingénieur  et  l’em- 
pressement du  jeune  officier  de  santé  du  bord.  Les  ouvriers,  réunis 
en  groupe  sur  le  pont,  secouaient  la  tête  en  le  voyant  arpenter 
l'étroit  espace,  et  se  disaient  entre  eux  : « Bien  sûr,  c’est  quelque 
chagrin  qui  a forcé  cet  homme-là  à s’expatrier;  ce  n’est  pas  lui  qui 
nous  égaiera  là-bas  1 » 

Un  jour,  une  jeune  femme  lui  demanda  de  venir  voir  son  enfant, 
atteint  d’une  légère  indisposition.  11  descendit  aussitôt  dans  le  poste 
en  toile  qu’elle  partageait  avec  ses  compagnes,  et  se  montra  si  bon, 
si  patient,  racontant  au  petit  malade  une  si  belle  histoire,  que,  tout 
émue,  la  jeune  mère  s’écria  : 

— Ah  ! monsieur  le  docteur,  bien  sûr,  vous  avez  une  famille  et 
vous  êtes  triste  de  l’avoir  quittée. 

Les  yeux  d’Édouard  se  remplirent  de  larmes,  et  il  répondit  à voix 
basse  : 

— J ai  une  femme  encore  plus  jeune  que  vous  et  que  j’aime  ten- 
drement... Priez  Dieu  que  je  la  revoie  un  jour! 

^ Le  navire  devait  relâcher  à Madère.  Les  colons  se  réjouissaient  à 
l’idée  de  descendre  à terre,  de  sentir  sous  leurs  pieds  ce  bon 
cher  des  vaches;  les  femmes  et  les  enfants  ouvraient  de  grands 
yeux  en  entendant  les  descriptions  des  matelots.  Ce  premier  aperçu 
des  contrées  méridionales  devait  les  éblouir  en  effet,  et  le  docteur 
lui-rnême,  si  triste  qu'il  fut,  éprouva  une  sorte  de  bien-être  à sentir 
la  brise  parfumée  qui  caressait  son  visage  après  avoir  passé  à travers 
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les  géraniums  et  les  orangers.  îl  prit  un  cheval  et  un  guide,  par- 
courut la  campagne,  cheminant  à travers  les  treilles,  et  admirant 
les  belles  plantes  tropicales  que  fait  épanouir  la  douceur  du  climat. 
Mais  il  retourna  à bord  avant  les  autres  ; la  solitude  lui  devenait 
nécessaire,  et  son  entrain  semblait  s’ être  évanoui. 

— Cinq  ans  ! se  répétait-il  avec  un  sentiment  d’angoisse  toujours 
plus  cruelle,  cinq  ans  sans  la  revoir  ! Désire-t-elle  seulement  mon 
retour? 

Comme  il  était  appuyé  contre  les  bastingages,  rêveur  et  triste,  le 
bruit  des  avirons  frappant  l’eau  en  cadence  et  aussi  des  cris  joyeux 
lui  firent  tourner  la  tête  ; les  passagers  revenaient  à bord,  chargés 
de  fleurs,  de  branches  vertes,  de  régimes  de  bananes.  Un  instant 
après,  le  canot  aborda  le  navire,  et  l’ingénieur,  gravissant  le  premier 
l’échelle,  vint  frapper  sur  l’épaule  de  son  ami. 

— Attendais-tu  des  nouvelles  à Madère?  lui  demanda-t-il,  le 
regardant  avec  attention. 

— Non...  Comment  aurais-je  pu  en  attendre? 

— J’ai  quelque  chose  pour  toi. . . 

Il  montrait  une  enveloppe  ; Édouard  s’en  empara,  puis  devint 
pâle  comme  la  mort. 

— Viens  dans  ma  cabine,  dit  Daniel,  l’entraînant  vivement;  si 
c’est  une  bonne  nouvelie,  nous  nous  en  réjouirons  à deux  ; si...  Mais 
je  ne  veux  pas  même  penser  qu’un  chagrin  puisse  t’atteindre. 

Le  docteur  entra,  tout  tremblant,  dans  l’étroite  cabine  de  l’ingé- 
nieur, et  déchira  le  papier...  Une  sueur  froide  perlait  sur  ses  tempes. 

Il  lut  d’abord  la  signature  du  curé  de  Givray,  puis  ces  lignes 
forcément  abrégées  : 

((  Votre  femme  terriblement  affligée.  Si  possible,  revenez.  )> 

Chacun  sait  ce  qu’a  de  cruel  ce  style  bref  des  télégrammes. 
Celui-ci  pouvait  rendre  le  docteur  le  plus  heureux  des  hommes  ou 
remplir  son  cœur  des  plus  terribles  inquiétudes.  Pourquoi  ce  mot 
de  rappel  venait-il  du  curé?  Charlotte  était-elle  malade?  Ou  bien 
son  vieil  ami  n’avait-il  pas  voulu  lui  imposer  l’angoisse  de  l’incerti- 
tude en  la  tenant  au  courant  de  sa  démarche?.. . Prévenir!...  Mais 
était-ce  possible?  Sa  parole  ne  le  liait-elle  pas  pour  cinq  ans?  Cinq 
années  d’absence,  alors  que  sa  femme  le  pleurait  et  l’appelait  î 

Le  docteur  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  éclata  en  sanglots 
convulsifs. 

— Édouard,  qu’y  a-t-il?  s’écria  Daniel,  inquiet. 

Mais  il  ne  reçut  pas  de  réponse,  et  prit  le  papier  des  mains  crispées 
de  son  ami...  Il  y avait  là,  évidemment,  quelque  drame  poignant; 
n’avait-il  pas  remarqué  avec  surprise  à quel  point  l’humeur  de  son 
ancien  compagnon  était  changée  ? 
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— Voyons,  reprit-il  affectueusement,  dis-moi  ce  qui  te  fait  souf- 
frir... Peut-être  pourrons-nous  remédier  à ce  qui  t’afflige... 

Et  Édouard,  cédant  à cette  sympathie  vraie,  dont  les  soucis  et  les 
travaux  n’avaient  pas  tari  la  source  dans  le  cœur  de  Daniel,  raconta 
son  roman  : ses  rêves,  ses  espérances,  ses  déceptions  douloureuses, 
sa  brusque  détermination,  et  enfin,  ses  regrets  amers. 

L’ingénieur  se  leva,  et  lui  frappa  cordialement  sur  Pépaule. 

— Edouard,  mon  vieux  camarade,  je  me  réjouissais  de  passer 
avec  toi  les  premiers  temps  de  cet  exil. . . Mais  il  était  dit  que  je 
devais  avoir  un  médecin  américain,  et  après  tout  cela  vaut  peut- 
être  mieux...  Fais  tes  paquets,  et  descends  à terre...  Tu  retourneras 
en  France  par  le  premier  paquebot;  heureusement  il  y a à bord  un 
officier  de  santé!...  J’espère  que  tu  seras  heureux  et  que  tu  n’ou- 
blieras pas  ton  pauvre  Daniel,  qui,  lui,  n’a  pas  pris  le  temps  de 
songer  à son  bonheur... 

**•••••• 

•*••••♦  •••••O 

Trois  jours  après,  Édouard  retournait  vers  le  nid  déserté...  Plus 
vite,  plus  vite!...  Oh!  combien  la  vapeur  est  moins  rapide  que 
l’angoisse  n’est  prompte  à torturer  un  cœur  ! Aussi  pourquoi  était-il 
parti?  Ne  pouvait-il  souffrir  en  silence?  Avait-il  le  droit  d’aban- 
donner la  jeune  femme  qu’il  aimait  si  tendrement?... 

Enfin,  ce  voyage,  ce  supplice  touche  à son  terme...  Voici  la 
France...  Voici  les  riantes  campagnes  de  la  Touraine,  que  le  prin- 
temps pare  de  son  gracieux  éclat,  voici  les  environs  familiers  de  sa 
petite  ville  natale  ; voici  la  gare,  et  le  vieux  Trilby  qui  hennit  de 
joie  en  reconnaissant  son  maître... 

Louison,  riant  et  pleurant  à la  fois,  ouvre  la  porte...  Et  sur  le 
seuil  du  vieux  salon,  rempli  de  belles  plantes  vertes  et  de  fleurs 
fraîchement  cueillies,  elle  est  là,  sa  femme  bien-aimée,  encore  pâle 
et  touchante,  le  visage  radieux  d’une  expression  qu’il  ne  lui  a 
jamais  connue...  îl  ne  peut  parler,  mais  il  tend  les  bras,  et  elle  san- 
glote sur  son  cœur. 

— Oh!  je  ne  savais  pas,  non,  je  ne  savais  pas  combien  je  puis 
être  heureuse  ! 

Il  l’éloigne  un  peu  de  lui  pour  la  regarder,  doutant  encore,  se 
disant  que  dans  quelques  jours,  peut-être,  elle  rêvera  d’autres 
scènes,  d’autres  joies.  Et  elle  devine  ce  qui  se  passe  en  lui  : désor- 
mais, elle  comprendra  jusqu’au  muet  langage  de  ses  yeux. 

— Non,  non,  nous  ne  nous  quitterons  plus...  Et...,  ô mon  cher 
Edouard,  je  serai  fière  de  vous  ! 
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XV 

Lettre  cVArabella  à Gaston. 

« Givray,  10  septembre  18... 

« Non,  je  ne  m’ennuie  pas  chez  votre  sœur,  mon  cher  Gaston. 
J’ai  hâte  de  vous  revoir  ; mais  ne  pressez  pas  vos  affaires  uniquement 
pour  abréger  mon  séjour  à Givray  : je  voudrais,  au  contraire,  y 
demeurer  encore  après  que  vous  m’aurez  rejointe.  C’est  une  halte 
dans  ma  vie  mondaine,  et  je  regrette  maintenant  de  n’ être  pas  venue 
plus  tôt  rendre  à cette  bonne  Charlotte  les  visites  qu’elle  nous  a 
faites  il  y a deux  ans. 

((  Je  ne  saurais,  je  le  crains,  me  contenter  comme  elle  d’un  inté- 
rieur si  modeste  et  d’une  existence  si  retirée.  Vous  m’appelez  sou- 
vent une  grande  enfant  : c’est  vrai,  j’aime  le  bruit,  les  fêtes,  le 
mouvement,  je  suis  un  peu  frivole,  — peut-être  beaucoup,  — et  je 
déteste  tant  être  seule!...  Cependant,  j’ai  été  très  agréablement 
surprise  en  arrivant  ici.  Figurez-vous  que  je  n’ai  pas  du  tout  trouvé 
la  maison  triste  et  sombre  comme  vous  me  l’aviez  dépeinte  ; les 
meubles  sont  vieux  et  laids,  c’est  vrai,  mais  votre  sœur  est  devenue 
une  fée;  elle  y a mêlé  tant  de  confort,  un  si  délicieux  arrangement, 
tant  de  jolis  ouvrages,  que  je  comprends  vraiment  qu’elle  aime  ce 
logis,  embelli  par  ses  mains...  O Gaston,  comme  il  est  heureux 
que  nous  puissions  acheter  des  meubles  à la  mode  ! moi  qui  n’ai 
jamais  pu  achever  une  bande  de  tapisserie,  ni  arriver  au  bout  d’un 
coussin  ! 

« Charlotte  est  beaucoup  plus  forte  et  plus  fraîche  qu’autrefois  ; 
c’est  moi,  maintenant,  qui  ai  une  vilaine  mine  pâle  auprès  d’elle. 
Son  mari  assure  que  le  changement  heureux  survenu  dans  sa  santé 
est  dû  aux  promenades  quelle  fait  dans  la  campagne.  File  est  aussi 
bien  plus  gaie,  quoiqu’elle  soit  devenue  très  dévote  (elle  dit  même 
que  c’est  parce  qu’elle  l’est  quelle  se  sent  si  joyeuse),  et  elle  passe 
chaque  jour  une  ou  deux  heures  chez  de  pauvres  gens...  Moi  je  lui 
donne  de  l’argent  pour  eux,  et  j’ai  promis  de  l’accompagner  une 
fois;  mais  je  recule  ce  moment  terrible,  parce  qu’elle  assure  que  j’y 
prendrai  goût! 

« Les  habitants  de  Givray  sont  meilleurs  qu’amusants,  elle  l’a- 
voue ; cependant,  il  y a une  ou  deux  exceptions,  et  l’été  ramène 
dans  les  châteaux  avoisinants  une  société  charmante,  que  nous 
voyons  avec  un  grand  plaisir. 

« Enfin,  le  docteur  est  devenu  beaucoup  plus  gentlemanlike.,  et 
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je  les  ai  invités  tous  deux  à passer  quelques  jours  chez  nous  avant 
la  naissance  de  leur  enfant,  ce  qu’ils  ont  accepté  de  grand  cœur.  Ce 
gros  docteur  est  même  devenu  très  fat  ; il  ne  craint  plus  (il  a osé 
me  le  dire)  que  sa  femme  l’abandonne  pour  nous. 

« Charlotte  prépare  sa  layette  avec  une  joie  qui  me  donne  des 
regrets;  mais  je  m’attacherai  à son  enfant,  puisque  Dieu  m’en 
refuse...  Quant  à Édouard,  il  devient  presque  fou  à l’idée  de  sa 
prochaine  paternité. 

((  Non,  encore  une  fois,  ni  vous  ni  moi  ne  pourrions  nous  con- 
tenter de  ce  cadre  paisible  ; et  cependant  leur  bonheur  est  de  ceux 
qui  reposent  et  qui  font  presque  envie. 

((  — Charlotte,  lui  ai-je  dit  avec  étonnement,  il  me  semble  que  vous 
n’aimiez  pas  si  tendrement  votre  mari  quand  vous  étiez  près  de  nous. 

((  Oh!  mon  cher,  je  dis  toujours  des  choses  inconsidérées!  Cette 
pauvre  petite  sœur  est  devenue  pâle,  et  ses  yeux  se  sont  remplis  de 
larmes;  mais  le  docteur,  qui  m’avait  entendue,  a pris  tranquillement 
la  main  de  sa  femme,  et  m’a  dit  en  souriant  : 

((  — Charlotte  a fait  un  mariage  de  raison...  Mais  le  cœur  et  la 
raison  ne  peuvent-ils  s’accorder?... 

« Gaston,  mon  cher  Gaston,  c’est  là,  au  contraire,  un  charmant 
assemblage...  Nous  avons  fait,  nous,  un  mariage  d’amour...  Peut- 
être  ferons-nous  bien  d’essayer  un  jour  d’y  mettre  un  grain  de 
raison...  » 


M.  Maryan. 
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IV 

L’ALBUrÉRA.  ALBACETE 

MADRID 

De  Valence  à Madrid  le  trajet  est  long  et  passablement  compliqué, 
mais  il  traverse  une  des  plus  charmantes  parties  de  l’Espagne. 
D’un  bout  à Tautre,  ou  peu  s’en  faut,  le  paysage  est  assez  riche  et 
assez  pittoresque  pour  charmer  les  ennuis  de  cet  interminable 
voyage,  à la  condition  toutefois  de  n’être  pas  dévoré  par  le  soleil 
et  par  les  mouches. 

La  voie  court  entre  une  double  haie  d’aloès,  de  nopals,  de  pal- 
miers, de  grenadiers,  et  même  de  cannes  à sucre.  Partout  étincelle 
la  pomme  d’or  du  jardin  des  Hespérides.  A 10  ou  12  kilomètres  de 
Valence,  à Silla,  on  entrevoit,  du  moins  on  soupçonne  dans  le  loin- 
tain le  grand  lac  marécageux  de  l’Albuféra,  richesse  et  désolation 
de  la  contrée.  Les  riverains  sont  parvenus  à l’assainir  en  partie,  et 
deux  fois  par  an,  à la  Saint-Martin  et  à la  Sainte-Catherine,  ils  ont 
droit  franc  de  chasse  et  de  pêche  sur  ce  lac,  très  abondant  en 
poisson,  et  bordé  d’une  épaisse  ceinture  de  broussailles  et  de 
roseaux,  servant  d’abri  aux  râles,  aux  bécasses,  aux  halbrans,  aux 
macreuses,  aux  canards  sauvages,  aux  phénicoptères,  qu’on  voit 
souvent  s’abattre,  en  longues  traînées  noires,  à la  surface  des  eaux. 
Ce  sont  deux  grands  jours  de  fête  populaire,  où  une  foule  immense, 
montée  sur  des  centaines  de  barques,  se  livre  avec  animation,  aux 
sons  joyeux  de  la  citara  et  de  la  bandurria^  à un  carnage  qui  eût 
réjoui  Nemrod.  L’Albuféra,  comme  on  sait,  avait  été  donné  par 
Napoléon  V au  maréchal  Suchet,  dont  la  sage  administration, 
malgré  la  haine  nationale  contre  les  conquérants,  a laissé  de  bons 
souvenirs  à Valence. 

Jusqu’à  Jativa,  il  semble  que  la  fertilité  redouble,  et  que  le 
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caractère  oriental  de  la  végétation  s’accuse  de  plus  en  plus.  Les 
noms  mêmes  des  stations  feraient  croire  souvent  qu’on  est  chez  les 
Arabes.  La  position  de  Jativa  est  admirable  : adossée  à la  sierra  de 
las  Â gu j as ^ dominée  par  une  ligne  de  murailles  crénelées  qui,  en 
serpentant  sur  les  flancs  de  la  montagne,  vont  rejoindre,  au  sommet, 
une  forteresse  à demi  ruinée,  mais  d’apparence  toujours  formidable, 
elle  commande  une  vaste  plaine  toute  sillonnée  de  ruisseaux,  toute 
piquée  de  points  jaunes  par  les  orangers,  et  de  points  rouges  par 
la  fleur  écarlate  des  grenadiers. 

Mais  déjà  le  chemin  de  fer  nous  emporte  et  fait  fuir  derrière  nous 
ce  point  de  vue  où  la  grâce  s’unit  à la  grandeur.  Bientôt  voici  Mon- 
tesa,  un  nom  qui  rappelle  l’un  des  quatre  fameux  ordres  de  che- 
valerie dont  les  plus  nobles  briguaient  l’honneur  de  porter  les 
insignes.  Les  rizières,  les  arbres  fruitiers,  les  vignes  plantées  sous 
les  oliviers,  dont  l’ombre  maigre  ne  leur  intercepte  pas  les  rayons 
du  soleil,  occupent  la  région  que  traverse  maintenant  la  voie  ferrée. 
Les  essences  tropicales  disparaissent  aux  limites  de  l’ancien  ro3^aume 
de  Valence.  On  sort  de  ce  paradis  terrestre  par  un  tunnel,  pi’atiqué, 
comme  une  porte  dérobée,  dans  l’enceinte  de  montagnes  qui  le 
ferment  du  côté  de  Fuente  de  la  Higuera^  c’est-à-dire  de  la  Fon- 
taine du  figuier. 

Vers  la  tombée  du  jour,  nous  étions  à Almanza.  C’est  ici  que  le 
maréchal  de  Berwick  gagna,  avec  le  secours  de  la  Vierge,  la  célèbre 
bataille  qui  alTermit  la  jeune  royauté  de  Philippe  V.  Une  p^Ta- 
mide  de  pierre,  élevée  dans  la  plaine,  en  consacre  le  souvenir  ; elle 
représente,  sculptée  sur  l’une  de  ses  faces,  la  colombe  sons  la  forme 
de  laquelle  Notre  Dame  intervint  pour  ranimer  la  confiance  des 
soldats  de  Philippe  V.  Heureux  pays  où  pouvaient  naître  encore  de 
pareille  légendes  au  dix-huitième  siècle,  et  où  elles  n’ont  même  pas 
cessé  d’éclore  aujourd’hui! 

H faisait  nuit  pleine  quand  le  train  s’arrêta  à Albacete,  qui  est 
le  Sheffield  et  le  Châtellerault  de  l’Espagne,  où  se  hibriquent  la 
plupart  des  poignards,  et  surtout  les  navajas,  dont  le  bas  peuple 
de  Valence,  de  Malaga,  et  généralement  de  toute  l’Andalousie,  est 
accusé  de  faire  trop  facilement  usage.  Avec  son  manche  recourbé, 
sa  longue  lame  pointue,  plutôt  semblable  à celle  d’un  sabre  que  d’un 
couteau,  recouverte  de  devises  et  de  dessins  primitifs  tracés  à l’eau- 
forte,  la  navaja  a une  physionomie  sauvage  et  sinistre  à glacer  le 
plus  brave  jusqu’à  la  moelle  des  os.  Malgré  la  grossièreté  de  sa 
fabrication  et  la  qualité  très  douteuse  de  l’acier  dont  elle  est  formée, 
cette  lame  féroce,  qui  se  fixe  avec  un  craquement  pareil  à celui 
d un  revolver  qu’on  arme,  est  bien  plus  dangereuse  qu’une  épée,  et 
produit  des  blessures  horribles,  tout  à fait  propres  à justifier  des 
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inscriptions  comme  la  suivante  : « Si  cette  vipère  te  mord,  tu  n’auras 
plus  besoin  de  médecin.  » — « Ne  me  tire  pas  sans  raison,  et  ne 
me  rentre  pas  sans  honneur  >; , dit  une  autre  devise,  plus  cheva- 
leresque, où  ce  couteau  de  Barbe-Bleue,  qui  se  porte  plongé  dans  la 
ceinture  ou  suspendu  à la  veste  par  un  cordon,  parle  un  langage 
digne  de  la  Tisona  du  Cid. 

Le  reste  du  trajet  fut  enseveli  dans  l’ombre.  On  arrive  à Madrid 
de  grand  matin.  Je  montai  dans  un  omnibus  de  la  gare,  après  avoir 
pris  la  précaution  de  demander  le  prix.  La  prudence  est  mère  de  la 
sûreté,  dit  la  sagesse  des  nations,  et  je  n’allais  pas  tarder  à le  voir. 
A ma  question,  le  cocher  répondit  : Dos  reales.  — Deux  réaux, 
pensai-je,  ce  n’est  pas  cher,  mais  c’est  encore  vingt  centimes  de  plus 
que  dans  un  omnibus  parisien.  Il  n^était  débarqué  qu’un  petit  nombre 
de  voyageurs  déjà  disparus.  Dès  que  j’eus  pris  [)lace  sur  les  coussins 
dépenaillés,  le  cocher,  sans  rien  attendre,  fouetta  son  cheval,  et 
l’omnibus  partit  au  galop,  me  secouant  de  si  terrible  façon  que  je 
dus  me  cramponner  des  deux  mains  aux  courroies.  Arrivé  à l’hôtel, 
je  tirai  majestueusement  une  pièce  de  50  centimes.  Mais  le  cocher  se 
récria,  alléguant  que  j’avais  pris  l’omnibus  pour  moi  seul  et  que  ce 
n’était  pas  dos  mais  docc  (douze)  reales^  c’est-à-dire  trois  francs 
qu’il  m’avait  demandé.  Encore  voulait-il  me  faire  payer  ma  valise  à 
part  et  attendait-il  un  pourboire  de  ma  générosité.  Je  raconte  cette 
historiette,  d’ailleurs  peu  piquante,  dans  le  seul  but  d’être  utile  à 
quelqu’un  de  mes  lecteurs. 

J’ai  retrouvé  Madrid  tel  que  je  l’avais  vu  pour  la  première 
fois  une  quinzaine  d’années  auparavant.  La  Puerta  del  Sof  avec 
les  dix  rues  qui  partent  de  ce  carrefour  centi'al,  la  carrera  de  San 
Geronimo^  avec  le  palais  des  Cortès  et  la  statue  de  Cervantes,  la 
calle  d’Alcala,  le  Prado,  ses  maigres  ombrages  et  ses  fontaines 
monumentales,  la  plazo,  Maijor  avec  la  Panaderia  et  la  bizarre 
effigie  équestre  de  Philippe  III,  la  masse  carrée  du  palais  Royal  et 
la  guirlande  d’horribles  statues  qui  s’enroule  autour  de  la  place 
d’Orient,  j'ai  reconnu  tout  cela  comme  si  je  l’avais  quitté  de  la 
veille.  Les  crieurs  de  journaux,  les  marchands  de  fosforos^  d’eau 
fraîche,  de  billets  de  loterie,  parcourent  toujours  les  rues  et  les  pro- 
menades. On  voit  passer  les  mêmes  gallecfos  portant  comme  des 
bêtes  de  somme  cl’ effroyables  fardeaux,  retenus  sur  leur  échine 
à l’aide  d’une  corde  enroulée  autour  du  front.  Peu  à peu  on 
s’aperçoit  de  ciuelc{ues  légers  changements  : le  costume  national, 
particulièrement  la  mantille,  est  devenu  plus  rare  encore;  il  s’est 
ouvert,  dans  la  rue  d’Alcala,  de  nouveaux  cafés,  dorés  sur  tranches 
et  décorés  de  peintures  ; des  tramways  sillonnent  maintenant  la 
ville  en  tous  sens;  les  moyens  de  locomotion  se  sont  multipliés  et 
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perfectionnés;  une  vaste  partie  des  jardins  à\i  Buen  Retiro  a été 
loué  à un  entrepreneur  public  qui  y a créé  un  concert-promenade 
adopté  par  la  mode  et  où  l’on  est  sûr  de  rencontrer  « tout  Madrid  » 
trois  ou  quatre  fois  la  semaine  ; à la  longue  liste  des  musées  de  la 
ville  s’en  est  ajouté  un  autre  depuis  1868  : le  musée  Arcbéologique. 
qui  n’est  ni  le  moins  riche  ni  le  moins  intéressant  de  tous  et  qui, 
sans  avoir  la  prétention  de  lutter  avec  notre  musée  de  Cluny,  offre 
au  visiteur  une  admirable  collection  d’antiquités  nationales  dans  tous 
les  genres,  souvent  d’un  art  curieux  et  raffiné,  inutilement  compli- 
quée d’objets  grecs,  romains,  de  vases  étrangers  et  de  poteries  amé- 
ricaines. 

Madrid  serait  une  ville  bien  banale  et  où  l’on  ne  s’arrêterait  que 
pour  se  reposer,  si  elle  n’avait  ses  musées,  surtout  l’admirable  musée 
Royal,  sans  rival  en  Europe  et  où  l’on  passerait  des  semaines  entières, 
entre  Murillo,  Velasquez,  le  Titien,  Raphaël,  Rubens,  Van  Dyck  et 
Rreughel  de  Velours.  Depuis  mon  précédent  voyage,  il  s’est  accru 
de  la  salle  de  Goya,  où  le  talent  du  peintre  se  montre  avec  une 
légèreté,  une  grâce  lumineuse  et  spirituelle,  une  abondance  et  un 
agrément  qui  ont  été  pour  moi  une  révélation,  dans  un  grand 
nombre  de  tableaux  de  genre  qui  mettent  en  scène  les  mœurs,  les 
costumes,  les  usages  et  les  divertissements  de  l’Espagne.  La  salle 
de  Goya  est  à l’écart  et  toujours  fermée;  l’existence  n’en  est  révélée 
au  visiteur  que  par  les  offres  des  gardiens,  qui  se  partagent  tour  à 
tour  la  tâche  d’y  conduire  le  curieux,  moyennant  un  pourboire.  C’est 
leur  petit  bénéfice. 

Je  conseille  au  touriste  de  ne  point  quitter  Madrid  sans  aller  voir 
Armena  et  même  le  musée  Naval.  Celui-ci  ne  comprend  pas  seu- 
lement toute  une  flotte  pavoisée,  armée  et  équipée,  depuis  la  cha- 
loupe, la  felouque,  la  brigantine,  la  caravelle,  jusqu’au  grand  navire 
à trois  mâts;  on  y a réuni  des  trophées  de  toutes  les  parties  du 
globe  et  des  souvenirs  historiques  du  plus  haut  intérêt.  Une  salle 
spéciale  est  consacrée  à la  découverte  et  à la  prise  de  possession  du 
nouveau  monde  : le  visiteur  y peut  vivre  pendant  une  demi-heure 
en  société  avec  Pizarre,  (iortez  et  (Christophe  Colomb. 

V Armer ia  nùi  qu’une  salle,  mais  cette  salle  est  un  éblouissement  ; 
au  centre  on  a rangé  les  armures  équestres;  les  murailles  sont 
tapissées  de  piques,  de  lances,  d’arquebuses,  de  couleuvrines,  de 
hallebardes,  d’épées,  cimeterres  et  ])oignards,  de  casques,  heaumes 
et  cimieis,  de  morions,  d’écus,  d’arcs,  de  cuirasses;  aux  voûtes 
pendent  drapeaux,  fanions,  enseignes,  orillammes  et  bannières  do 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  On  ne  se  lasse  point  d’admirer 
ces  armes  incrustées,  damasquinées,  ciselées  avec  un  art  c\(|uis. 
couvertes  de  bas-reliefs,  ll•availlées  comme  des  châsses.  Mais  la 
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grandeur  des  souvenirs  historiques  dépasse  encore  la  beauté  du  tra- 
vail et  la  richesse  de  la  matière.  Les  noms  que  vous  lisez  sur  les  éti- 
quettes finissent  par  vous  donner  une  sorte  de  vertige.  Voici  l’épée 
de  Boabdil,  le  dernier  roi  des  Maures,  l’épée  de  Pélage,  l’illustre 
Colada  du  Gid,  chantée  par  le  Romancero  et  qui  mérite  une  place 
au  premier  rang  des  épées  célèbres,  entre  la  Joyeuse  de  Charle- 
magne, la  Haute-Glère  d’Olivier,  la  Flamberge  de  Renaud  et  la 
Durandal  de  Roland  ; l’épée  de  Gonzalve  de  Gordoue,  l’épée  d’Isa- 
belle la  Catholique,  celles  de  Fernand  Gortez,  de  Pizarre,  de  Phi- 
lippe II,  et,  à défaut  de  l’arme  originale,  enlevée  par  Murat  en  1808 
et  restituée  à la  France,  la  copie  de  l’épée  que  le  roi  chevalier  por- 
tait à Pavie,  avec  sa  poignée  en  croix  émaillée,  ses  salamandres 
d’or  et,  sur  la  garde^  cette  inscription  tirée  du  Magnificat  : Fecit 
potentiam  in  brachio  sno.  Voici  les  armures  d’Alphonse  V d’Aragon, 
de  Jean  Frédéric  le  Magnanime,  électeur  de  Saxe,  prisonnier  de 
Gharles-Quint,  de  Gharles-Quint  lui-même,  avec  sa  vaisselle  de  cam- 
pagne et  sa  litière  de  cuir,  celles  de  don  Juan  d’Autriche,  de  Chris- 
tophe Colomb,  et  les  dépouilles,  le  caftan  de  brocart  d’or  et  d’ar- 
gent, le  brassard  et  la  ceinture  d’ Ali-Pacha,  tué  sur  son  vaisseau 
amiral  à la  bataille  de  Lépante.  Étonnant  et  magnifique  musée  où 
se  déroule  toute  l’histoire  militaire  de  l’Espagne,  depuis  l’invasion 
des  Maures  jusqu’à  la  campagne  du  Maroc  ; où  se  retrouvent  toutes 
les  variétés  d’armes  offensives  et  défensives,  depuis  la  cotte  de 
mailles  jusqu’à  la  tunique  de  coquillages  et  de  feuilles  de  palmiers, 
depuis  les  lances  de  tournoi  jusqu’aux  flèches  empoisonnées  des 
sauvages  et  à la  hache  du  bourreau. 

Le  jour  de  mon  arrivée  à Madrid,  je  fus  témoin,  dans  la  soirée, 
d’une  espèce  de  foire  populaire  destinée  à célébrer  la  fête  de  Notre- 
Dame  del  Carmen.  En  Espagne,  la  moitié  des  femmes  se  nomment 
Marie,  et  l’on  pourrait  dire  que  la  moitié  des  autres  s’appellent 
Carmen.  La  foire  avait  pour  théâtre  le  bas  de  la  rue  d’Alcala, 
depuis  le  grand  café  dos  Fornos,  et  elle  se  prolongeait  de  l’autre 
côté  du  Prado,  le  long  des  jardins  du  Biien  Retiro,  jusqu’à  la  porte 
en  arc  de  triomphe  qui  compte  parmi  les  rares  monuments  de 
Madrid.  L'église  San  José^  au  centre  de  la  verbena^  était  tout 
enguirlandée  de  lumières,  et  sa  porte  ouverte  laissait  voir  l’autel 
étincelant  de  cierges.  Des  marchands  ambulants,  d’autres  installés 
dans  de  petites  boutiques  ou  qui  n’avaient  que  le  trottoir  pour 
étalage,  vendaient,  à grand  renfort  de  cris  perçants,  des  vases  garnis 
de  verveine  (d’où  le  nom  de  verbena  donné  à ces  fêtes) , des  bouquets 
et  des  pots  de  basilic,  des  jouets,  des  images,  des  objets  de  piété, 
des  garbanzos  cuits  au  sel,  des  citrons,  des  oranges,  de  gros  gâteaux 
ronds  débités  par  tranches  et  de  la  galette  indigène,  qui  craque  sous 
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la  dent.  De  l’autre  enté  du  Prado  s’étalent  établis  les  marchands  de 
beignets  et  de  fritures.  Une  odeur  pénétrante  d’iiuile  emplissait 
l’atmosphère.  Sur  des  milliers  de  petites  tables  en  plein  air,  on  ser- 
vait Y acjuardieyite  et  le  lemon.  A minuit  la  fête  était  dans  son 
plein  ; le  va  et  vient  de  la  foule,  le  tapage  assourdissant  des  conver- 
sations et  des  cris  avaient  atteint  leur  plus  haut  degré  d’intensité.  A 
deux  heures  elle  durait  encore.  On  vit  la  nuit  à Madrid,  comme  dans 
les  villes  d’Andalousie,  et  les  habitants  qui  flânent  dans  les  rues  ou 
les  cafés  ne  semblent  jamais  pressés  de  rentrer  se  coucher. 

Pas  un  seul  théâtre,  sauf  un  cirque,  n’était  ouvert  pendant  mon 
séjour.  La  plaza  de  Toros  elle-même  donnait  sa  dernière  représen- 
tation le  lendemain  de  mon  arrivée,  le  18  juillet.  Il  en  est  à peu  près 
de  cette  représentation  comme  chez  nous  du  grand  prix  de  la  Ville 
de  Paris  : elle  marque  l’extrême  limite  du  départ  pour  la  campagne. 
Malgré  la  température  africaine  de  la  saison,  beaucoup  attendent 
pour  boucler  leurs  malles,  la  date  où  le  spectacle  national  ferme  ses 
portes.  Les  Madrilènes,  d’ailleurs,  quels  que  soient  leur  amour  du 
luxe  et  les  sacrifices  qu’ils  font  aux  apparences,  usent  beaucoup 
moins  de  la  villégiature  que  les  Parisiens.  La  morne  aridité  des 
environs  de  Madrid  les  prive  de  ces  retraites  suburbaines  qui  font  à 
Paris  une  enceinte  de  fleurs  par  delà  son  enceinte  de  pierre. 

V étoile  de  cette  représentation  était  Rafaël  Molina,  dit  Lagartijo, 
l’un  des  plus  habiles  et  des  plus  corrects,  sinon  des  plus  brillants 
toreros  que  l’Espagne  ait  jamais  eus.  Lagartijo,  âgé  aujourd’hui  de 
près  de  quarante  ans,  n’a  pour  ainsi  dire  jamais  été  blessé.  Personne 
ne  s’entend  mieux  que  lui  à étudier  à fond  tous  les  mouvements  du 
taureau,  pendant  que  l’animal  furieux  fonce  sur  les  banderilleros^ 
culbute  les  picadors^  soulève  sur  ses  cornes  puissantes  le  cheval  et 
le  cavalier,  s’acharne  contre  le  cadavre  de  la  bête  éventrée  et  bat  du 
pied  le  sol  de  l’arène  en  beuglant.  Il  lit  dans  ses  yeux,  il  le  sait  par 
cœur  au  moment  où,  les  trompettes  ayant  sonné  la  mort,  il  vient  se 
planter  devant  lui,  la  muleta  d’une  main,  l’épée  de  l’autre. 

Les  deux  espadas  qui  faisaient  partie  avec  Lagartijo  de  la  cua-- 
drilla,  — Currito  et  Angel  Pastor,  — sont  encore  loin  de  sa  réputa- 
tion et  de  son  habileté,  mais  ils  promettent  de  marcher  sur  ses 
traces.  Chacun  avait  deux  taureaux  à tuer.  Currito  tua  le  premier 
dans  toutes  les  règles  et  fut  moins  heureux  pour  le  second.  Angel 
Pastor,  après  avoir  indéfiniment  prolongé  le  jeu  de  la  muleta 
jusqu’à  lasser  la  patience  du  public,  dut  s’y  reprendre  à cinq  lois 
pour  venir  à bout  du  dernier;  il  l’acheva  enfin,  en  suant  sang  et  eau, 
avec  accompagnement  de  sifflets.  Les  spectateurs  sont  impitoyables; 
Is  partagent  avec  une  inflexible  équité  leurs  huées  et  leurs  applau- 
dissements entre  le  taureau  et  ceux  qui  le  combattent.  Le  dernier 
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savetier  est  capable  de  juger  si  un  coup  a été  donné  dans  les  règdes. 
Les  lavoris  même  ne  sont  pas  toujours  épargnés.  Dans  les  passes  à 
1 aide  desquelles  Y espada  achève  d^’étourdir  le  taureau  avant  de  le 
frapper,  Lagartijo  ayant  laissé  tomber  sa  muleta^  ce  qui  est  une 
faute  presque  aussi  grave  que  celle  du  soldat  romain  qui  perdait  son 
bouclier,  reçut  en  pleine  poitrine  une  bordée  de  silllets  qui  dut  lui 
être  plus  sensible  qu’un  coup  de  corne  : u Ce  sont  les  partisans  de 
Frascuelo  qui  le  sdïlent  »,  me  dit  mon  voisin.  Chacun  des  quatre  ou 
cinq  toreros  qui  sont  la  tête  de  la  profession  a son  camp  et  quelque- 
lois  sa  cabale  : le  public  espagnol  se  partage  entre  eux  comme  jadis 
le  public  de  Byzance  entre  les  cochers  du  cirque,  et  comme  le  public 
parisien  entre  Judic  et  Théo,  entre  Croizette  et  Sarah  Bernbardt. 
Mais  il  tua  le  taureau  d’un  si  beau  coup  d’épée  que  les  casquettes, 
les  cigares,  les  éventails  et  même  une  outre  pleine  de  vin  volèrent 
aussitôt  de  toutes  parts  dans  l’arène. 

Il  lui  fallut  trois  coups  pour  abattre  son  second  taureau,  et 
cependant  chacun  de  ces  coups  avait  été  appliqué  d’une  façon  irré- 
prochable et  jugé  mortel  par  les  aficionados . Mais  il  avait  affaire  à 
un  animal  d’une  vigueur  et  d’une  vitalité  extraordinaires,  qui,  après 
avoir  chargé  les  chiilos  avec  furie,  sauté  deux  fois  dans  le  couloir 
qui  fait  le  tour  de  l’arène,  éventré  six  chevaux,  désarçonné  autant 
de  picadors,  brisé  trois  ou  quatre  lances,  tout  hérissé  de  banderillas^ 
tout  couvert  de  sueur  et  de  sang,  ne  semblait  rien  avoir  perdu  de  sa 
fougue  indomptable.  Au  premier  coup,  l’épée  de  Lagartijo  disparut 
à demi  entre  les  deux  épaules  du  taureau  : un  moment  stupéfait,  il 
bondit  sur  un  cludo^  qui  escalada  vivement  la  barrière;  pour  la  troi- 
sième fois,  le  taureau  sauta  derrière  lui,  tandis  que  l’épée  tombait  de 
sa  blessure.  A la  reprise,  il  se  précipita  furieusement  sur  Lagartijo, 
que  la  corne  elBeura.  On  le  crut  cloué  contre  le  tabler o,  et  une 
immense  clameur  s’éleva  du  haut  en  bas  des  gradins.  Du  geste,  il 
rassura  la  foule,  en  montrant  Fépée  enfoncée  dans  le  cou  du  taureau 
plus  avant  encore  que  la  première  fois.  Mais  l’anima),  qu’on  s’atten- 
dait avoir  s’affaisser,  se  mit  à charger  tout  à coup  le  demi-cercle  de 
toreros  qui  l’entourait  à distance  respectueuse,  le  suivant  pas  à pas 
dans  le  lent  mouvement  de  retraite  qui  avait  suivi  cette  seconde 
blessure,  et  il  secoua  de  nouveau  l’épée,  qui  vint  tomber  aux  pieds 
de  Lagartijo.  Au  troisième  coup,  elle  s’enfonça  jusqu'à  la  garde, 
mais  pendant  cinq  minutes  encore  la  terrible  bête  resta  debout,  fai- 
sant face  à l’ennemi  et  semblant  toujours  prête  à s’élancer  de  nouveau. 

— Eh  bien,  dis-je  à mon  voisin,  il  y a encore  échappé  cette  fois, 
mais  il  s’en  est  fallu  de  peu  que  ce  jour  ne  fût  le  dernier  de  sa  car- 
rière. 

— Non,  non,  me  répondit-il,  n’ayez  pas  peur  pour  lui.  Lagartijo 
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est  aussi  prudent  qu’adroit.  C’est  l’Ulysse  de  la  tauromachie.  Ah! 
s’il  joignait  seulement  à son  habileté  le  courage  intrépide  de  Fras- 
cuelo!...  Ou  si  Frascuelo,  ajouta -t-il  après  quelques  secondes  de 
réflexion,  joignait  à sa  bravoure  un  peu  de  la  prudence  de  Lagartijo! 

Au  fond,  je  crois  bien  que  c’est  Frascuelo  (de  son  vrai  nom  Sal- 
vador Sanchez),  qui  est  le  grand  favori  de  l’Espagne,  son  espada  le 
plus  populaire.  L’absence  de  Frascuelo  a découronné  la  dernière 
corrida  de  Madrid.  Il  avait  été  blessé  à Pampelune,  d’un  coup  de 
corne  au  bras,  une  dizaine  de  jours  auparavant,  et  les  aficionados 
en  étaient  tout  attristés.  Les  journaux  donnaient  quotidiennement 
de  ses  nouvelles;  les  dernières  n’étaient  pas  bonnes  et  laissaient 
craindre  que  la  gangrène  ne  se  mît  dans  la  blessure.  L’opinion  cou- 
rante là-bas  est  que  Lagartijo,  qui  s’est  fait  bâtir  à Cordoue  un 
palais  digne  d’un  prince,  évalué  à h millions  de  réaux,  mourra  tran- 
quillement dans  son  lit,  et  que  Frascuelo  finira  au  champ  d’honneur, 
comme  Pepe  Illo.  Mais  tout  le  monde  ne  partage  pas  cette  idée 
pessimiste.  Beaucoup  de  gens  du  peuple  ne  sont  pas  éloignés  de 
croire  qu’il  a un  charme,  sinon  contre  les  blessures,  du  moins  contre 
la  mort.  Frascuelo,  qui  pousse  le  courage  jusqu’à  la  témérité,  jusqu’à 
la  folie,  a reçu  force  coups  de  corne  dans  sa  carrière  encore  assez 
courte,  car  il  est  plus  jeune  que  Lagartijo,  dont  il  a débuté  par  être 
le  suppléant.  Son  corps  est  aussi  couvert  de  blessures  que  l’était 
celui  du  maréchal  Oudinot.  Il  y a trois  ans,  il  fut  si  maltraité  par  un 
taureau,  qu’il  dut  garder  le  lit  pendant  un  mois  à Fhôpital,  où 
chaque  matin  vingt  laquais  et  des  cinquantaines  de  télégrammes 
venaient  prendre  de  ses  nouvelles.  Après  être  resté  longtemps  entre 
la  vie  et  la  mort,  on  le  vit  reparaître  un  beau  jour,  plus  vif  et  plus 
hardi  que  jamais. 

Un  autre  espada  illustre,  Hermosilla,  a été  décousu  deux  fois,  à 
Mexico  et  à Madrid,  et  il  ne  s’en  porte  pas  plus  mal  aujourd’hui,  en 
attendant  la  suite.  Ces  gens-là  ont  l’àme  chevillée  au  corps.  Ils 
mettent  d’ailleurs  un  amour-propre  et  une  obstination  extrêmes  à 
reparaître  le  plus  tôt  possible  sur  leur  champ  de  bataille.  On  a vu 
le  célèbre  picador  Calderon, "jeté  furieusement  à terre,  foulé  aux 
pieds  de  son  cheval  et  du  taureau,  emporté  sanglant  et  évanoui, 
revenir  avant  la  fin  de  la  corrida,  le  visage  enveloppé  de  linge,  et 
venger  sa  chute  en  redoublant  d’audace  contre  tous  les  autres  tau- 
reaux. On  a vu  Roque  Miranda,  frappé  à iVladrid  de  trois  coups  de 
corne  dont  il  devait  mourir,  se  prétendre  guéri  et  s’opiniâtrer  à 
reparaître  dans  l’arène,  au  moment  même  où  ses  blessures  commen- 
çaient à s’envenimer.  Et  pendant  que  j’écris  ces  lignes,  les  journaux 
apportent  le  récit  d’une  nouvelle  blessure  reçue  par  l’incorrigible 
Frascuelo  qui,  à peine  remis  et  la  main  encore  bandée,  a été  dans 
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l’arène  de  Saint-Sébastien,  le  *21  août  dernier,  jeté  en  l’air  et  piétiné 
par  de  taureau  qu’il  venait  de  frapper  à mort  d’une  estocade  parfai- 
tement dirigée. 

V 

TOLÈDE 

On  va  de  Madrid  à Tolède  en  trois  heures  et  demie,  en  traversant 
une  contrée  aride  et  nue,  d’une  irrésistible  tristesse,  au  centre  de 
laquelle  s’épanouit  l’oasis  d’Aranjuez.  Rien  n’égale  la  beauté  sau- 
vage qu’offre,  au  sortir  de  la  gare,  l’aspect  de  la  vieille  ville  étagée 
sur  les  sept  rochers,  qui  se  serrent  les  uns  contre  les  autres  pour 
tenir  tous  dans  son  enceinte,  et  faire  d’une  promenade  à travers 
ses  rues  un  véritable  exercice  de  gymnastique  et  de  dislocation. 
Du  siège  de  l’omnibus,  attelé  de  quatre  mules  fringantes,  qui  nous 
entraînent  au  galop  en  secouant  les  houppes,  les  pompons  et  les 
panaches  dont  elles  sont  surchargées,  on  aperçoit  d’abord  des  rocs 
sombres  et  pelés,  couronnés  de  ruines,  et  une  vieille  muraille  dé- 
mantelée cpii  en  suit  les  replis.  Sur  le  pont  farouche  d’Alcantara,  qui 
forme  de  ce  côté  de  la  ville  le  seul  point  par  où  elle  se  rattache  à la 
campagne,  on  franchit  le  Tage,  dont  le  lit  profond,  aux  rives  étroites 
et  taillées  à pic,  tout  hérissé  d’énormes  blocs  de  granit,  semble 
avoir  été  creusé  par  une  convulsion  de  la  nature.  On  n’a  guère 
envie  de  soupirer  la  romance  : 

Fleuve  du  Tage, 

Je  fuis  tes  bords  heureux. 

Au  delà  du  pont,  l’omnibus  monte  vers  la  ville  par  une  rampe  en 
zigzags,  dont  la  vue  domine  un  faubourg  de  Tolède,  aux  toits  ver- 
nissés, et  s’étend  au  loin  sur  la  campagne;  il  passe  à quelques  pas 
de  la  magnifique del  SoU  construite  par  les  Arabes,  et  dont 
les  siècles  n’ont  pas  entamé  une  seule  pierre.  L’entrée  de  la  porte 
du  Soleil  est  formée  de  deux  arcs  circonscrits  : une  ogive  encadrant 
le  fer  à cheval  des  Sarrasins.  Entre  les  deux,  un  bas-relief  d’un  style 
assez  barbare  représente  l’exécution  de  Fernan  Gonzalès,  alguazil 
mayor  de  la  ville,  lequel  eut  la  tête  tranchée  par  ordre  du  roi,  pour 
avoir  insulté  deux  dames.  Les  l'ispagnols  ont  toujours  été  d’une 
galanterie  chevaleresque. 

On  longe  de  vieux  bâtiments  à hautes  et  sombres  murailles  de 
forteresses.  Puis  les  mules  s’engagent,  avec  un  grand  bruit  de 
grelots  et  en  faisant  feu  des  quatre  pieds  sur  les  durs  cailloux,  dans 
une  rue  montante,  qui  aboutit  à une  petite  place  triangulaire  plantée 
d’arbres  et  entourée  de  maisons  dont  le  premier  étage  s’appuie 
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sur  des  piliers  noirs  et  trapus,  formant,  le  long  des  boutiques  obs- 
cures, de  basses  et  étroites  galeries.  C’est  la  place  du  Zocodover, 
comme  le  peuple  continue  à l’appeler  de  son  vieux  nom  arabe,  malgré 
son  étiquette  officielle  déplacé  delà  Constitution.  L’omnibus  tourne 
presque  aussitôt  et  pénètre  dans  des  ruelles  escarpées  où,  heureu- 
sement, l’on  ne  court  aucun  risque  d’en  rencontrer  un  autre,  car  tout 
véhicule  serait  inconnu  à Tolède  sans  les  omnibus  du  chemin  de  fer. 
Il  rase  les  maisons  et  semble  toujours  près  de  verser  à chaque  tour- 
nant. Enfin,  il  pénètre  sans  accident,  grâce  à l’adresse  du  cocher, 
dans  \q  patio  de  Xd.  fonda  del  Lino^  un  hôtel  de  dixième  ordre  qui 
n’en  est  pas  moins  le  premier  de  Tolède,  attendu  qu’il  en  est  le  seul. 

Les  chambres  de  la  fonda  sont  des  cellules  carrelées,  blanchies 
à la  chaux,  meublées  sommairement  d’un  lit  en  fer,  d’une  table, 
d’un  canapé  de  paille,  d’une  natte  en  sparterie,  avec  des  portes  aux 
serrures  primitives,  et  des  volets  d’une  épaisseur  et  d’une  complica- 
tion qui  font  songer  aux  défenses  d’un  château  fort.  On  ne  pourrait 
passer  à deux  de  front  dans  les  couloirs  et  les  escaliers.  La  salle  à 
manger  est  tapissée  de  plusieurs  centaines  de  photographies,  repré- 
sentant tous  les  monuments  et  toutes  les  vues  de  la  ville.  Tolède  est 
une  mine  inépuisable  pour  le  photographe  et  pour  le  dessinateur  : 
on  y peut  fouiller  pendant  des  mois,  pendant  des  années  entières, 
sans  crainte  d’en  trouver  le  fond. 

N’essayez  pas  de  vous  dispenser  d’un  guide  à Tolède  : c’est  un 
labyrinthe  où  il  est  à peu  près  impossible  de  se  reconnaître  et  où  vous 
laisseriez  échapper  bien  des  détails  précieux.  On  a comparé  d’une 
façon  aussi  juste  que  piquante  le  réseau  de  ruelles  dont  se  compose 
la  ville  aux  sillons  creusés  par  les  vers  dans  le  vieux  bois.  Je  défie- 
rais bien  M.  Haussmann  lui-même  de  tracer  une  avenue  en  ligne 
droite  dans  ce  dédale  montueux,  et  je  n’ai  jamais  rêvé  de  châtiment 
plus  cruel  pour  lui,  au  temps  où  il  se  livrait  avec  intempérance  à 
ses  orgies  de  boulevard,  que  de  Linterner  à Tolède.  Néanmoins,  en 
m’aidant  des  souvenirs  de  mon  premier  voyage,  je  résolus  de  passer 
le  reste  de  la  première  journée  à flâner  à travers  les  rues  et  à voir 
la  cathédrale. 

Tolède,  a dit  Th.  Gautier,  tient  à la  fois  du  couvent,  de  la  prison, 
de  la  forteresse  ec  aussi  un  peu  du  harem.  C’est  un  vaste  musée  où 
les  souvenirs  des  Goihs  se  mêlent  â ceux  des  Maures,  où  juifs, 
Arabes  et  chrétiens  ont  lutté  à qui  léguerait  le  plus  de  merveilles 
à notre  admiration.  Le  voyageur  le  plus  prosaïque,  le  plus  insen- 
sible aux  mirages  du  passé,  s’y  sent  transporté  â quatre  ou  cinq 
siècles  en  arrière.  A la  fenêtre  grillée  on  croit  entrevoir  le  profil 
de  la  belle  Galiana,  qui  suivit  Charlemagne  en  France,  et  par  l’im- 
mense  porte  aux  battants  massifs,  surmontée  d’écussons,  encadrée 


908 


LA  CHRONIQUE  EN  VOYAGE 


entre  deux  colonnes  de  granit,  ferrée  de  bandes  de  métal,  garnie 
de  verrous  et  de  marteaux  formidables,  toute  recouverte  de  clous 
dont  les  énormes  têtes  ciselées,  larges  comme  la  main  et  arrondies 
en  demi-oranges^  y dessinent  des  lignes  parallèles,  on  s’attend  à 
voir  sortir  le  roi  Wamba  ou  don  Pedro  le  Cruel. 

De  porte  en  porte,  de  ruelle  en  ruelle,  j’arrivai  à la  cathédrale, 
chef-d’œuvre  de  l’architecture  gothique,  bien  digne  d’être  la  métro- 
pole de  l’Espagne.  Il  est  plus  facile  de  l’admirer  que  de  la  décrire, 
et  ce  n’est  pas  sans  un  frisson  d’épouvante,  je  l’avoue,  que  j’aborde 
ce  monument  où,  durant  des  semaines,  entières  on  découvrirait 
tous  les  jours  quelque  chose  de  nouveau.  La  cathédrale  de  Tolède 
^st  un  océan  : à une  première  visite  on  s’y  sent  noyé  ; peu  à peu 
seulement  on  parvient  à se  reconnaître  et  à prendre  pied.  Essayons, 
non  pas  de  la  décrire,  grand  Dieu,  mais  d’en  donner  une  idée  som- 
maire, réduite  à sa  plus  simple  expression. 

Elle  fut  commencée  au  treizième  siècle,  et  sa  construction  se  pro- 
longea jusque  vers  la  fin  du  quinzième.  L’extérieur  n’est  pas  sans 
majesté,  mais  l’étroitesse  des  rues  et  des  places  voisines  ne  permet 
pas  de  la  voir  avec  une  perspective  suffisante,  et,  malgré  l’élévation 
de  sa  tour,  qui  se  termine  en  flèche,  malgré  la  riche  ornementation 
de  ses  portes,  surtout  de  sa  façade  principale,  il  est  bien  effacé  par 
la  beauté  de  l’intérieur.  Du  haut  des  cinq  marches  qu’il  faut  des- 
cendre pour  entrer  dans  l’église,  on  embrasse  dans  son  étendue  cet 
immense  vaisseau,  divisé  en  cinq  nefs  d’une  hauteur  décroissante 
par  quatre-vingt-trois  piliers,  et  éclairé  par  sept  cent  cinquante  fenê- 
tres. J’avoue  ne  les  avoir  pas  comptées  moi-même;  je  vous  donne  le 
chiffre  inscrit  dans  X Itinéraire  de  M.  Germon  d de  La  vigne,  tout  en 
le  trouvant  extraordinaire  et  en  gardant  quelques  doutes  : fauteur 
a sans  doute  compris  dans  son  total  les  fenêtres  de  sacristies,  peut- 
être  même  celles  de  la  tour.  Les  vitraux  peints,  parmi  lesquels 
il  faut  signaler  la  belle  rosace  qui  surmonte  la  porte  du  Pardon,  ne 
laissent  pénétrer  dans  fintérieur  qu’un  demi-jour. 

La  cathédrale  est  coupée,  dans  le  sens  de  sa  longueur,  par  le 
coro  et  la  capilla  mayo)\  qui  forment  comme  deux  églises  dans 
l’église.  De  l’entrée  à la  façade  du  coro  s’étend  un  intervalle  d’une 
soixantaine  de  pas.  Cette  façade,  moitié  grille,  moitié  mur,  qui 
déborde  un  peu  en  largeur  la  nef  centrale,  présente  surtout  les 
caractères  de  la  Renaissance.  Sous  une  rangée  de  colonnes  et  de 
niches  où  se  déroule  une  série  de  sujets  religieux,  se  dressent  trois 
autels,  surmontés  de  groupes  d’un  beau  travail.  Les  côtés  sont  décorés 
avec  la  même  richesse  et  dans  le  même  style  : partout  une  profusion 
de  colonnes  et  de  statues.  Une  haute  grille  de  bronze  sert  de  clôture 
sur  la  face  qui  regarde  f abside.  Dans  fenceinte,  deux  buffets  d’orgue 
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se  font  vis-à-vis  à droite  et  à gauche;  des  missels  de  proportions 
gigantesques,  dont  les  lettres  et  les  notes  seraient  visibles  pour  un 
myope  à vingt  pas  de  distance,  sont  étalés  sur  d’énormes  pupitres. 
Le  trône  de  l’archevêque-primat  occupe  le  fond  du  chœur.  Le  long 
du  mur  trois  rangs  de  stalles  où  Berruguète  et  Philippe  de  Bour- 
gogne se  sont  surpassés.  Il  y a là  soixante-dix  bas-reliefs,  dont 
chacun  est  un  chef-d’œuvre  de  finesse  et  de  verve.  Le  triple  étage 
de  cette  merveilleuse  silleria  est  couronné  de  colonnes  de  marbre  et 
de  statues  d’albâtre. 

Lne  vingtaine  de  pas  séparent  le  coro  des  quatre  marches  qui 
montent  à la  capilla  mayor.  Elle  a pour  clôture  une  magnifique 
grille  de  bronze,  beaucoup  plus  ornée  que  celle  du  chœur,  dominée 
par  un  crucifix  colossal,  flanquée  de  deux  ambons  de  bronze 
ouvragés  et  dorés  comme  deux  tabernacles.  La  première  chose  qui 
frappe  le  visiteur,  en  entant  dans  la  copilla^  est  l’un  de  ces  retables 
immenses  et  compliqués  comme  on  n"en  trouve  qu’en  Espagne, 
s’élevant  de  Fautel  jusque  près  de  la 'voûte  et  divisés  en  une  multi- 
tude de  compartiments,  qui  forment  autant  de  sujets  et  de  groupes 
distincts,  sans  parler  des  riches  ornements  qui  les  encadrent.  L’ima- 
gination demeure  accablée  devant  ce  prodigieux  travail  de  statuaire 
et  d’architecture.  Généralement,  on  ne  voit  dans  les  églises  que  des 
statues  sacrées  : le  Christ,  la  Vierge,  les  saints,  les  patriarches  et  les 
personnages  de  la  Bible,  — à moins  que  ce  ne  soit  sur  des  tombes. 
— - La  capilla  mayor  de  Tolède,  en  dehors  de  ses  beaux  sépulcres 
princiers,  a admis  à l’honneur  d’une  statue  dans  le  sanctuaire  le 
grand  roi  Alphonse  IV,  qui  porta  un  coup  terrible  à la  domination 
des  Maures,  et  il  y a associé  d’une  part,  le  pâtre  qui  guida  l’armée 
chrétienne,  avant  la  bataille  de  Navas  de  Tolosa,  par  les  défilés  de 
la  sierra  Morena,  de  l’autre,  un  Alfaqui  maure  qui  remit  aux  mains 
des  chrétiens  la  vieille  église  changée  en  mosquée.  Pendant  long- 
temps on  célébra  chaque  année,  â Tolède  et  dans  toute  la  Castille, 
le  15  juillet,  sous  le  nom  de  Triomphe  de  la  Croix,  une  fête  anni- 
versaire de  la  bataille  de  Navas  de  Tolosa,  l’une  des  pages  les  plus 
héroïques  de  la  grande  épopée  chevaleresque  et  chrétienne  écrite 
par  l’épée  de  FEspagne  luttant  contre  les  Maures. 

La  capilla  mayor  est  fermée  sur  les  côtés  par  une  grille  légère 
que  décorent  d’élégantes  colonnes  et  que  surmontent  trois  ou  quatre 
rangs  de  statues.  Elle  repose  sur  une  crypte  dont  les  escaliers  s’ou- 
vrent sous  l’autel.  Derrière  le  retable,  se  dresse  un  entassement 
rococo  de  volutes,  d’arabesques,  de  consoles,  de  nuages  et  de  so- 
leils du  goût  le  plus  détestable,  du  style  à la  fois  le  plus  pauvre  et 
le  plus  tourmenté.  Ce  feu  d’artifice  de  bronze,  de  inarbre  et  de  bois 
doré,  qu’on  appelle  le  transparent  quoiqu’il  ne  le  soit  pas  du  tout, 
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est,  bien  entencln,  un  embellissement  appliqué  après  coup,  et  il  jure 
tellement  avec  le  reste  de  l’édifice,  qu’on  voudrait  pouvoir  le  jeter 
bas  en  passant. 

De  nombreuses  chapelles  ont  été  pratiquées  autour  de  l’église. 
Toutes  mériteraient  une  station,  mais  il  faut  se  borner  aux  princi- 
pales. La  première  à l’entrée,  sous  la  tour,  est  la  chapelle  mozarabe, 
érigée  par  le  cardinal  Ximenès,  qu’on  appelle,  en  Espagne,  le  car- 
dinal Gisneros,  et  dont  on  rencontre  le  souvenir  à chaque  pas  dans 
la  ville  de  Tolède,  pour  conserver  l’ancien  rite  visigoth  suivi  par  les 
chrétiens  qui  vivaient  au  milieu  des  Arabes,  et  qui  avaient  obtenu, 
par  un  article  de  la  capitulation,  le  droit  de  pratiquer  leur  culte.  La 
chapelle  est  grande  et  carrée,  d’ailleurs  très  simple.  Dans  le  fond, 
de  vieilles  fresques  gothiques  assez  bien  conservées,  mais  très  con- 
fuses, retracent  les  batailles  des  Tolédans  contre  les  infidèles.  A la 
voûte  pend,  comme  une  lampe,  le  chapeau  rouge  du  grand  cardinal. 

En  poursuivant  notre  route  dans  la  basse. nef  de  droite,  nous  ren- 
controns une  effigie  de  saint  Christophe,  haute  de  plus  de  quarante 
pieds,  peinte  sur  le  mur,  un  peu  avant  le  transept.  Beaucoup 
d’églises  en  Espagne  ont  gardé  l’image  colossale  de  cet  hercule 
chrétien,  pour  qui  le  moyen  âge  eut  une  vénération  extraordinaire 
et  à qui  la  légende  attribuait  le  pouvoir  de  préserver  de  l’eau,  du 
feu  et  des  tremblements  de  terre.  Il  fut  une  époque  où  l’effigie  du 
bon  géant,  ployant  sous  le  poids  de  l’enfant  divin,  — image  naïve  et 
frappante  de  la  force  physique  vaincue  par  la  force  morale,  et  de  la 
faiblesse  de  toute  créature  devant  la  puissance  de  Dieu,  — se  rencon- 
trait aussi  dans  beaucoup  d’églises  françaises.  Le  saint  Christophe 
colossal  qui  s’élevait  à Eentrée  de  la  grande  nef  de  Notre-Dame  de 
Paris,  n’a  été  détruit  qu’en  1784. 

Une  porte  admirable,  dont  chaque  battant  se  divise  en  dix-huit 
grands  panneaux  sculptés  sur  bois,  avec  des  figures  d’un  très  beau 
style,  et  s’encadre  d’une  bordure  d’arabesques,  de  rinceaux,  de 
fleurs  et  d’enfants  ; puis,  encastré  dans  la  muraille,  derrière  une 
grille,  un  tombeau  sur  lequel  prie  une  figure  à genoux,  succèdent 
immédiatement  à l’image  de  saint  Christophe.  Mais  ce  tombeau,  si 
précieux  qu’il  soit  au  point  de  vue  artistique,  ne  saui  ait  soutenir  la 
comparaison  avec  ceux  qui  remplissent  les  chapelles  de  l’abside, 
surtout  les  monuments  du  connétable  Alvaro  de  Luna  et  de  sa 
femme,  aux  quatre  angles  desquels  prient  des  moines  agenouillés. 
En  remontant  la  nef  gauche,  on  rencontre  encore  beaucoup  d’autres 
chapelles  curieuses,  notamment  celle  du  Christ  à la  colonne  et  celle 
du  Sagrario^  tout  étincelante  de  marbres  et  de  bronzes,  de  sta- 
tuettes d’or,  d’argent  et  d’ivoire,  de  croix,  de  châsses,  de  reliquaires 
affectant  toutes  les  formes  et  contenant  les  restes  vénérés  d’un  grand 
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nombre  de  saints.  Le  Sagrario  est  l’objet  d’un  pèlerinage  assidu  et 
de  nombreux  fidèles  sont  toujours  prosternés  devant  la  Vierge  an- 
tique, longtemps  dérobée  aux  profanations  des  Sarrasins  dans  les 
entrailles  de  la  terre,  d’où  elle  sortit  après  leur  départ,  plus  glo- 
rieuse et  plus  vénérée  que  jamais.  La  madone  du  Sagrario  disparaît 
tout  entière,  avec  l’enfant  divin,  sous  de  vastes  chapes  d’un  aspect 
bizarre  et  d’une  richesse  écrasante  où  l’on  a semé,  non  par  milliers, 
mais  par  myriades,  les  perles  et  les  pierres  précieuses. 

Devant  la  chapelle,  sur  une  grande  dalle  blanche,  se  lit  en  lettres 
noires  : Hic  jacet  pulcis^  cinis  et  nihil.  Cette  dalle  recouvre  les 
dépouilles  mortelles  du  cardinal Porto-Carrero,  et  l’inscription,  com- 
posée par  lui-même  fait,  de  sa  tombe  la  plus  éloquente  de  toutes 
celles  qui  remplissent  la  métropole.  Sur  la  clef  de  voûte  qui  précède 
la  chapelle  de  San  Ildefonso,  au-dessus  de  la  haute  grille,  se  déta- 
che le  portrait  équestre  d’un  noble  seigneur  de  Tolède,  don  Estéban 
de  Illan,  l’écu  au  bras  et  un  étendard  dans  la  main  droite.  S’il  faut 
en  croire  Th.  Gautier,  dont  le  récit  toutefois  est  sujet  à caution, 
c’est  la  pierre  tombale  de  ce  personnage,  qui  aurait  demandé  par 
orgueil  et  obtenu,  en  raison  de  sa  fortune,  de  son  titre  et  de  ses 
services,  d’être  enseveli  dans  la  maçonnerie  de  la  voûte,  afin  que 
des  manants  ne  lui  marchassent  pas  sur  le  ventre  après  sa  mort. 
Quel  contraste  saisissant,  dans  ces  deux  tombes  voisines,  entre  Eor- 
gueil  mondain  et  l’humilité  chrétienne? 

En  parcourant  l’église  de  nouveau,  je  remarque  entre  deux  piliers, 
dans  la  nouvelle  nef  de  droite,  une  petite  chapelle  isolée.  Hommes 
et  femmes  s’en  approchent,  passent  le  doigt  à travers  un  grillage 
pour  toucher  une  pierre  scellée  dans  la  muraille,  et  le  portent  en- 
suite respectueusement  à leurs  lèvres.  La  Vierge  est  descendue  ici 
comme  à Notre-Dame  del  Pilar  et  elle  a posé  son  pied  sur  cette 
pierre.  La  chapelle  de  la  Desccnsioîi  marque  l’endroit  où  la  Mère 
du  Christ  apparut  à saint  lldefonse,  évêque  de  Tolède,  et  lui  apporta 
une  chasuble  « couleur  du  ciel  » , poétique  légende  à laquelle  tout 
vrai  Tolédan  croit  comme  à l’Evangile  et  qui,  même  pour  les  plus 
sceptiques,  a du  moins  l’incontestable  mérite  d’avoir  inspiré  à Mu- 
rillo  l’un  de  ses  chefs-d’œuvre. 

Que  de  choses  il  nous  resterait  à voir  encore  ! Il  faudrait  entrer 
dans  la  salle  capitulaire,  dans  la  sacristie  où,  dès  les  premiers  pas, 
le  tombeau  de  Marie  de  Bourbon  et  l’immense  plafond  peint  avec 
une  verve  si  lumineuse  et  une  si  facile  abondance,  par  Luca  Gior- 
dano,  arrêtent  les  regards;  visiter  le  trésor,  particulièrement  la 
Cmtodia^  de  h mètres  1/2  de  haut,  œuvre  de  trois  générations 
d’orfèvres,  merveille  éblouissante,  mais  d’une  complication  telle, 
que  les  pièces,  dit-on,  en  sont  assemblées  par  quatre-vingt  mille 
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viroles,  et  qu’il  a fallu  écrire  tout  un  volume  pour  expliquer  la 
manière  de  la  démonter  et  de  la  remonter  ; parcourir  enfin  le  cloître, 
dont  la  galerie  supérieure  renferme  une  bibliothèque  riche  en  ma- 
nuscrits précieux.  Mais  je  me  sens  découragé  devant  la  longueur  de 
cet  appendice,  et  je  n’ai  pas  plus  la  force  de  continuer  que  le  lecteur 
n’aurait  sans  doute  le  courage  de  me  suivre. 

Pendant  toute  la  soirée,  je  me  promenai  au  hasard,  non  sans  me 
perdre  dix  fois,  par  les  rues  voisines  de  f hôtel.  Tolède  n’était  éclairée 
que  par  les  quelques  lumières  des  boutiques  et  par  « l’obscure 
clarté  qui  tombe  des  étoiles  ».  La  ville  est  pauvre,  et  elle  profite  du 
moindre  clair  de  lune  pour  faire  l’économie  de  son  gaz,  ou  de  son 
huile,  car  je  n’ose  répondre  qu’elle  soit  assez  civilisée  pour  s’éclairer 
au  gaz.  En  réalité,  la  lune  ne  luisait  pas  ce  soir-là;  mais,  d’après 
le  calendrier,  elle  était  dans  son  tort,  et  la  municipalité  ne  se  jugeait 
pas  tenue  de  payer  la  dette  de  l’astre  en  retard.  Une  cinquantaine  de 
personnes  étaient  allées  s’asseoir  sur  les  pai'apets  de  la  terrasse  qui 
domine  le  Tage,  et  qui  est  à peu  près  le  seul  endroit  dans  la  ville 
où  l’on  puisse  respirer  à l’aise  ; une  douzaine  d’autres  se  tenaient 
silencieusement  assises  sur  les  bancs  du  Zocodover.  Les  deux  uni- 
ques cafés  de  Tolède,  situés  tous  deux  sur  cette  petite  place,  et  dont 
l’un  possède  un  piano  pour  les  grands  jours,  se  partageaient  huit  a 
dix  habitués,  installés  devant  d’économiques  verres  d’eau.  Là  et  là 


quelques  habitants  prenaient  le  frais  devant  leurs  portes,  obstruant 
la  rue  sans  gêner  personne,  et  de  loin  en  loin  on  entendait  grincer 
dans  l’ombre  l’inévitable  guitare.  Tolède  est  une  ville  morte  : de 
deux  cent  mille  habitants  qu’elle  eut  au  temps  de  sa  splendeur,  elle 
est  tombée  à seize  mille,  et  sans  l’orphelinat  et  l’école  militaire,  elle 
serait  plus  bas  encore.  Ce  n’est  plus  qiR’un  musée. 

J’avais  donné  rendez-vous  à mon  guide,  le  lendemain,  à cinq 
heures  du  matin,  pour  me  dérober  à l’intolérable  chaleur  qui  avait 
failli  m’asphyxier  sur  le  siège  de  f omnibus,  en  sortant  de  la  gai’e, 
et  qui,  pendant  ma  visite  à la  cathédrale,  fraîche  comme  une  glacière, 
m’envoyait  tout  à coup  de  si  brûlantes  boulfées,  par  les  portes 
grandes  ouvertes,  qu’il  me  semblait,  dans  cette  traversée  rapide, 
passer  devant  la  bouche  d’une  fournaise.  A cinq  heures  et  demie,  je 
dormais  encore.  Je  fus  éveillé  par  un  tapage  que  j avais  déjà  entendu 
tous  les  matins  à Valence  et  qui  ressemblait  a des  bruits  répétés  et 
continus  de  coups  de  marteau  sur  des  plaques  de  fonte  : c’était  le 
son  mat  des  lourdes  clochettes  pendues  au  cou  des  vaches,  des  chè- 
vres et  des  ânesses  qui  passaient  sous  mes  fenêtres,  arrêtées  de 
temps  en  temps  au  passage  par  les  ménagères  qui  faisaient  traire 
devant  elle  leur  provision  du  jour.  Les  Espagnols  sont  de  grands 
buveurs  d’eau,  mais  ils  ne  l’aiment  pas  dans  le  lait. 
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La  sévère  tristesse  de  Tolède,  avec  ses  hautes  maisons  percées  de 
rares  et  étroites  ouvertures  ne  m’avait  jamais  plus  frappé  que  pen- 
dant cette  promenade  matinale.  Il  me  semblait  parcourir  les  cou- 
loirs d’un  vaste  hypogée,  ou  les  rues  d’une  ville  longtemps  ensevelie, 
et  restituée  à la  lumière,  comme  Pompéi.  Le  bruit  joyeux  d’une 
multitude  de  voix  enfantines  mêlées  d’éclats  de  rire  m’éveilla  de  ce 
rêve.  J’étais  devant  l’élégante  et  liche  façade  de  l’hôpital  de  Santa 
Cruz,  où  se  marque  d’une  façon  charmante,  avec  un  heureux 
mélange  des  traditions  anciennes  aux  formes  nouvelles,  la  transition 
de  Part  gothique  à ï 2x1  jjlateresqiie.  L’hôpital  de  Santa  Cruz,  fondé 
au  quinzième  siècle,  sous  le  règne  de  Ferdinand  et  d’Isabelle,  par 
c(  le  grand  cardinal  d’Espagne  »,  Pedro  Gonzales  de  Mendoza,  qui 
est  représenté  sur  la  façade  adorant  la  croix  entre  saint  Pierre  et 
saint  Paul,  est  aujourd’hui  occupé  par  l’orphelinat  militaire,  et 
j’étais  arrivé  à l’heure  du  lever  des  enfants. 

A quelques  pas  s’élève  la  belle  porte  de  la  Sangre,  et  à l’angle  de 
la  rue  une  inscription  placée  sur  une  d’assez  médiocre  appa- 

rence nous  apprend  que  Cervantes  a écrit  là  je  ne  sais  plus  laquelle 
de  sesiVov^to  exemplares.  On  rencontre  à chaque  pas  en  Espagne 
les  souvenirs  de  Cervantes.  Sept  villes  se  disputent  sa  naissance 
comme  celle  d’Homère,  et  il  semble  avoir  promené  sa  vie  errante 
d’un  bout  à l’autre  de  la  péninsule  pour  permettre  à ses  compatriotes 
de  montrer  aux  touristes,  du  nord  au  midi  et  de  l’orient  à l’occi- 
dent, les  diverses  maisons  où  il  a abrité  sa  misère  et  son  génie. 
Nous  descendîmes  ensuite  la  route  qui  serpente  en  lacet  sur  le  flanc 
du  rocher  de  Tolède.  De  loin  le  guide  me  montra  la  fabrique 
d’armes  blanches,  fondée  par  Charles  111  pour  arrêter  la  décadence 
rapide  de  la  vieille  industrie  tolédane,  qui  avait  été  cruellement 
frappée,  dès  le  siècle  précédent,  par  l’usage  de  plus  en  plus  général 
des  armes  à feu.  Ils  sont  morts  depuis  longtemps  sans  laisser  d’héri- 
tiers, les  maîtres  armuriers  qui  barricadaient  leurs  ateliers  comme 
des  forteresses  pour  y dérober  leurs  secrets  et  tremper  ces  bon)ies 
lames  auxquelles  le  drame  romantifpie  a fait  chez  nous  une  réputation 
si  brillante.  La  fabrique  elle-même,  après  avoir  approvisionné  toute 
l’armée  espagnole  de  sabres  et  d’épées,  ne  trouve  plus  d’emploi  à son 
activité  qu’en  confectionnant  des  armes  de  lantaisie  à rusagc  des 
touristes,  des  couteaux  à [)apiei’  et  des  couteaux  de  table.  Elle  s'esî 
vue  réduite  ))ar  degrés  à une  vingtaine  d’ouvriers,  et  l’on  prévoit 
le  monient  où  elle  sera  fermée. 

Nous  contournons  la  ville.  Mon  guide  me  montre  avec  orgueil  une 
promenade  plantée  de  viais  arbres,  récemment  créée  aux  portes  de 
Tolède,  grâce  à un  Catalan  ([ui  est  venu  établir  une  usine  dans  le 
voisinage  et  (jui  a fait  construire  une  nnehine  pour  amener  l’eau 
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jusque-là.  Auparavant,  il  n’y  avait  à Tolède  et  dans  ses  alentours 
que  les  arbres  du  Zocodover  et  quelques  autres  par  delà  la  porte  de 
la  Sangre.  11  est  moins  facile  encore  de  planter  que  de  bâtir  sur  ce 
roc,  sans  eau,  sans  terre  végétale  et  où  la  circulation  est  presque 
impossible  pour  les  moyens  de  transport. 

Les  ruines  des  deux  enceintes  arabes  et  plus  loin  l’enceinte  de 
Charles-Quint  subsistent  encore  autour  de  la  ville.  Nous  rencontrons 
successivement  la  vieille  porte  de  Visagra,  aujourd’hui  murée, 
par  où  les  chrétiens  pénétrèrent  dans  la  ville  et,  à quelques  pas  en 
arrière,  la  neuve,  flanquée  de  deux  grosses  tours  crénelées  ; puis,  la 
porte  de  Cambron,  construite  par  le  roi  Wamba  et  reconstruite  par 
les  Arabes.  Et  là-haut,  couronnant  la  crête  abrupte,  Tolède  profde, 
sous  la  lumière  crue  du  soleil  levant,  ses  bâtiments  aux  tons  roux, 
dont  les  hautes  murailles  semblent  en  amadou  desséché,  et  au  pied 
desquelles  on  s’attend  à voir  apparaître  une  sentinelle  en  turban. 

Le  Tage  enveloppe  de  trois  côtés  la  ville  autour  de  laquelle  il  des- 
sine un  arc  en  fer  à cheval,  comme  celui  des  fenêtres  et  des  portes 
mauresques.  Il  n’est  traversé  que  par  deux  ponts,  aux  extrémités  de  la 
boucle.  Le  pont  San  Martin,  garni  de  tours,  fait  pendant,  à l’ouest, 
au  pont  d’Alcantara.  ün  tas  de  décombres  presque  informe,  se 
dresse  aux  abords  : c’est  la  tour  du  roi  Piodrigue.  En  bas,  sur  la 
berge,  baignant  presque  ses  pieds  dans  l’eau  jaunâtre  du  fleuve, 
regardez  cette  rotonde  en  ruines  sur  laquelle  douze  siècles  ont  passé. 
Vous  êtes  devant  les  bains  de  la  Cava.  A ce  nom,  tout  un  essaim 
de  souvenirs  s’éveille,  et  l’imagination  évoque  devant  elle  le  dra- 
matique épisode  du  Romancero.  C’est  là  que  la  belle  Florinde,  fdle 
du  comte  Julien,  allait  se  baigner  avec  ses  compagnes.  Le  roi 
Pioderic  l’aperçut  un  jour  de  la  tour  voisine  et,  comme  Tarquin, 
il  s’enflamma  pour  cette  autre  Lucrèce  d’un  amour  violent  qui 
n’hésita  pas  à se  satisfaire  par  un  crime.  Pour  venger  l’honneur 
de  sa  fille,  le  comte  Julien  devint  traître  à sa  patrie  : il  ouvrit  aux 
Arabes  la  porte  de  l’Espagne  en  leur  livrant  Geuta,  dont  il  était  gou- 
verneur. Je  sais  bien  que  les  érudits  contestent  cette  légende,  mais 
elle  a été  consacrée  par  la  poésie  et  la  tradition,  et  l’on  y croit  quand 
on  est  sur  le  pont  San  Martin. 

Par  des  chemins  arides,  brûlants,  escarpés,  où  le  pied  du  passant 
soulève  des  flots  de  poussière,  où  l’on  ne  rencontre  que  de  rares 
paysans  poussant  devant  eux  quelque  baudet  pesamment  chargé, 
nous  grimpâmes  ensuite  jusqu’à  San  Juan  de  los  Reycs.  L’église 
couronne  une  plate-forme  d’où  la  vue  s’étend  au  loin  sur  une  cam- 
pagne désolée.  La  façade  est  nue  et  n’a  pour  décoration  que  les 
chaînes  des  prisonniers  chrétiens  délivrés  par  la  prise  de  Grenade; 
au  contraire,  le  chevet  que  couronne  une  rangée  de  statues,  est 
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d’une  grande  richesse  architecturale,  mais  il  ne  donne  pourtant 
qu’une  idée  très  insuffisante  des  magnificences  de  l’intérieur.  Le 
nom  même  de  San  Juan  de  los  Reyes  rappelle  les  rois  catholiques, 
Ferdinand  et  Isabelle,  à qui  l’on  en  doit  la  construction.  Sur  la 
frise  qui  règne  autour  de  l’édifice  se  déroule  une  longue  inscription 
commémorative  en  lettres  gothiques.  Les  murs  du  transept  sont 
chargés  d’une  profusion  d’ornements  au  milieu  desquels  se  déta- 
chent de  belles  statues,  de  larges  écussons  aux  armes  d’Aragon  et 
de  Castille,  avec  les  emblèmes  de  la  royauté,  et  deux  tribunes 
découpées  à jour,  merveilles  de  légèreté  et  d’élégance,  suspendues 
aux  derniers  piliers  de  la  nef.  L’église  se  complète  par  un  cloître 
digne  d’elle,  où  de  sveltes  colonnettes  aux  chapiteaux  fleuris  sup- 
portent des  arcs  aux  broderies  délicates,  enguirlandés  de  feuilles 
et  de  fruits,  d’oiseaux,  de  chimères  et  de  figures  grotesques.  On 
y a réuni  pêle-mêle  les  éléments  d’un  modeste  musée  archéologique, 
dans  lequel  les  débris  de  l’art  arabe  alternent  avec  les  reliques 
de  l’art  chrétien.  Mais  la  guerre  a passé  là,  et  la  moitié  de  ce 
cloître  charmant  n’est  plus  qu’un  monceau  de  débris. 

En  nous  traînant  le  long  des  murs  pour  chercher  un  peu  d’ombre, 
nous  reprenons  notre  route  par  des  ruelles  désertes  qui  me  font 
penser  à celles  du  Caire.  Mon  guide  s’arrête  devant  une  porte  ver- 
moulue sans  ornement  et  sans  apparence,  au  milieu  d’un  mur  blanc 
qui  ressemble  à celui  d’un  jardin.  Un  homme  sort  de  la  maison  voi- 
sine et  fait  tourner  la  clef  dans  la  serrure.  C’est  un  jardin  en  effet, 
un  jardin  chétif  et  sans  ombrage,  où  s’ouvrent  deux  puits  profonds. 
Nous  sommes  à Santa  Maria  la  Blanca^  la  vieille  synagogue,  trans- 
formée en  mosquée  d’abord,  puis  en  église  au  commencement  du 
quinzième  siècle,  ensuite  en  caserne,  en  magasin  de  denrées  et 
d’effets  militaires,  — hélas!  il  est  écrit  que  nous  rencontrerons  par- 
tout la  dévastation  par  la  caserne  autant  que  par  le  boulet  et  l’obus, 
— aujourd’hui  restaurée  d’une  façon  sommaire  et  économique,  suf- 
fisante cependant  pour  permettre  aux  visiteurs  d’apprécier  dans  son 
ensemble,  sinon  dans  ses  détails,  ce  curieux  vestige  de  l’époque 
judaïque,  — et  les  puits  du  jardin  sont  ceux  qui  servaient  aux  juifs 
pour  leurs  ablutions. 

L’intérieur  de  l’antique  synagogue,  crépi  à chaux  ou  à plâtre,  est 
d’une  blancheur  éblouissante,  qui  justifie  son  nom.  Quatre  rangées 
de  piliers  octogones,  aux  chapiteaux  divers,  ornés  de  pommes  de 
pin,  et  supportant  de  charmantes  arcades  en  fer  à cheval,  divisent 
Santa  Maria  en  cinq  nefs.  C’est  quelque  chose  comme  la  mosquée 
de  (iordoue  en  miniature. 

Cette  synagogue  n’est  pas,  comme  le  disent  quelques  voyageurs 
et  particulièrement  Th.  Gautier,  la  seule  qu’on  ait  jamais  toiérée  en 
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Espagne,  car  à Tolède  même  on  en  peut  voir  une  autre,  qui  n olïVe 
pas  moins  d’intérêt.  Je  veux  parler  ù^Niicstra  Scnora  del  Transiîo, 
dont  on  a souvent  embrouillé  et  confondu  la  description  avec  celle 
de  Santa  Maria  la  Blanca.  Elle  n’a  pas  plus  d’apparence  au  dehors. 
Longtemps  délaissée,  elle  est  maintenant  entre  les  mains  des  restau- 
rateurs, par  ordre  du  jeune  roi  Alphonse  XII,  qui  la  visita  un  jour 
et  se  prit  d’admiration  pour  ce  qu’en  avait  laissé  subsister  et  per- 
mettait d’en  voir  l’affreux  badigeonnage  dont  elle  était  recouverte. 
En  retable  d’un  travail  irès-fin,  l’ornementation  précieuse  qui  fait 
du  mur  du  fond,  à l’endroit  qui  était  caché  par  l’autel,  et  des  murs 
latéraux,  la  plus  délicate  et  la  plus  ravissante  broderie,  le  plafond 
en  bois  de  cèdre,  aux  compartiments  sculptés,  tout  est  digne  de 
l’Alhambra,  tout  en  rappelle  le  style. 

Cette  synagogue  a été  construite  au  quatorzième  siècle  par  les 
soins  et  aux  frais  de  Samuel  Lévi,  trésorier  de  don  Pedro  le  Cruel, 
qui  n’y  voulut  rien  épargner  et  alla  jusqu’à  fréter  des  vaisseaux 
pour  rapporter  d’Asie  les  cèdres  du  Liban  destinés  à fournir  les 
charpentes  de  la  toiture.  La  maison  de  Samuel  Lévi  touchait  à la 
synagogue;  on  en  voit  les  restes,  qui  ont  grande  mine.  Quand  le 
roi  don  Pedro,  qui  se  piquait  d’êti  e un  justicier,  comme  on  sait, 
se  fut  avisé  que  son  trésorier  était  trop  riche  et  eut  confisqué  ses 
biens,  en  l’envoyant  lui-même  à la  mort,  sa  maison  fut  donnée  à 
don  Henri  de  Viîlena  dont  elle  porte  encore  le  nom  dans  sa  ruine. 
Plus  tard,  la  synagogue  fut  cédée  aux  chevaliers  de  Calatrava.  La 
position  de  Samuel  Lévi  et  les  services  qu’il  avait  rendus  à la 
royauté  expliquent  la  tolérance  dont  on  avait  d’abord  usé  à son 
égard.  Mais  comment  comprendre,  dans  cette  catholique  Espagne, 
qui  haïssait  les  juifs  à l’égal  des  Maures,  la  construction  anté- 
rieure de  la  synagogue  qui  est  devenue  Santa  Maria  la  Blanca  et 
l’exercice  libre  du  culte  Israélite  dans  un  temple  bâti  avec  magnifi- 
cence? Les  juifs  de  Tolède  assuraient,  dit-on,  que  lorsque  le  Christ 
fut  mis  en  jugement  à Jérusalem,  le  sanhédrin  avait  envoyé  con- 
sulter toutes  les  tribus,  et  que  la  synagogue  de  Tolède  avait  voté 
pour  l’acquittement.  Ils  prétendaient  par  conséquent  n’être  pas  cou- 
verts du  sang  du  Juste.  Israélites,  oui,  mais  déicides,  non,  même 
aux  yeux  de  l’inquisiteur  le  plus  sévère.  A les  en  croire,  la  réponse 
de  leurs  ancêtres  était  conservée  en  original  dans  les  archives  du 
Vatican.  Le  P.  Theiner  a négligé  de  nous  dire  s’il  a jamais  mis  la 
main  sur  ce  document  curieux.  Faut-il  croire,  comme  on  l’a  dit 
souvent,  que  l’autorisation  de  bâtir  une  synagogue  leur  ait  été 
donnée  en  récompense  de  leur  vote  ? 

On  ne  peut  faire  vingt  pas  dans  cette  partie  de  Tolède  sans  y ren- 
contrer un  monument  et  un  souvenir.  Un  couvent  de  femmes  est 
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établi  dans  i’Alcazar  de  don  Pedro  le  Cruel.  Le  palais  de  don  Diego, 
où  son  frère  Henri  de  Transtamarre  recevait  clandestinement  les 
conjurés  poussés  à la  révolte  par  la  tyrannie  du  roi  et  qu’il  donna 
ensuite  à son  vaillant  auxiliaire  du  Guesclin,  evSt  devenu  une  maison 
particulière  et  n’a  plus  guère  que  sa  porte  d’entrée  qui  soit  con- 
temporaine de  ces  grands  souvenirs.  Des  despachos  de  vinos,  des 
épiceries,  — idtramarinos,  comme  on  les  appelle  dans  la  langue 
sonore  et  pompeuse  des  Castilles,  — occupent  des  logis  qu’un  archéo- 
logue voudrait  mettre  sous  verre.  Une  fabrique  de  ceriUas^^^l  établie 
dans  une  maison  arabe  très  bien  conservée,  avec  un  grand  salon 
aux  portes  surmontées  de  l’arcade  en  fer  à cheval,  aux  murs  cou- 
verts d’un  entrelacement  de  rosaces  et  d’arabesques,  et  une  porte 
d’entrée  pareille  à celle  d’une  ville,  jadis  toute  tapissée  de  clous  aux 
têtes  colossales,  qu’on  a détaché  pour  les  vendre.  Partout  se  dressent 
le  grand  mur  et  la  tour  arabe.  Même  postérieurement  à la  domina- 
tion des  Maures,  les  chrétiens  ont  bâti  dans  le  même  style,  et 
maintenant  encore  les  maçons  de  Tolède,  gens  sédentaires,  f[ui 
n’ont  jamais  voyagé,  qui  vivent  de  pères  en  fils  au  milieu  des  types 
de  l’architecture  mauresque,  restent  fidèles  dans  leurs  bâtisses  à la 
tradition  séculaire. 

Pour  achever  notre  journée,  il  ne  nous  restait  à visiter  que 
l’Alcazar,  perché  sur  la  plus  haute  des  sept  collines  de  Tolède,  que 
domine  sa  masse  imposante.  L’ascension  n’a  rien  de  comparable 
à celle  du  mont  Blanc,  mais  au  mois  de  juillet,  c’est  un  exercice 
qui  ne  laisse  pas  d’être  pénible.  Malgré  son  nom  arabe,  l’Alcazar  ne 
remonte  pas  au  delà  de  Charles-Quint.  Mais  les  illustres  architectes 
Covarrubias  et  Juan  Herrera  en  avaient  fait  un  monument  de  grande 
et  fière  physionomie.  Les  guerres  et  F incendie,  complétés  par  le 
séjour  des  soldats,  qui  en  démolirent  les  magnifiques  boiseries  pour 
allumer  leur  feu,  en  firent  une  ruine  qui,  avec  les  beaux  tons  jaunes 
et  rouges  dont  elle  avait  été  revêtue  par  le  soleil  et  par  le  temps; 
avec  ses  deux  façades,  l’une  fleurie  et  flamboyante,  l’autre  majes- 
tueuse et  sévère;  avec  les  quatre  grosses  tours  dont  elle  était  flan- 
quée à ses  angles,  avec  sa  cour  entourée  d’arcades  formant  galerie, 
son  escalier  élégant  et  monumental  à la  fois,  aboutissant  tout  à coup 
à un  écroulement  de  décombres,  les  immenses  souterrains  servant 
d’écuries  où  l’on  pouvait  loger  des  milliers  de  chevaux,  ses  vieilles 
statues  camardes  de  rois  goths  devant  l’entrée,  et  sa  grande  espla- 
nade ceinte  de  remparts  et  de  bastions  crénelés,  frappaient  le 
visiteur  d’étonnement  et  d’admiration. 

L Alcazar  aujourd’hui  restauré  en  gi  ande  partie  et  devenu  une 
école  militaire,  m’a  produit  une  impression  beaucoup  moins  saisis- 
sante que  ne  1 avait  fait  jadis  l’Alcazar  en  ruines.  Lorscfuc  la  res- 
té sn.'TKMiiiu:  1880.  .Vj 
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lauration,  qui  se  continue  avec  la  sage  lenteur  habituelle  à l’Es- 
pagne, sera  terminée,  on  en  fera,  dit-on,  un  palais  royal.  Un  soldat, 
après  l’autorisation  demandée  et  obtenue,  me  promena  dans  les 
diverses  parties  de  l’édifice,  sans  m’épargner  aucune  des  installa- 
tions vulgaires,  depuis  les  bureaux  jusqu’aux  cuisines  et  aux  dor- 
toirs, dont  il  a bien  fallu  déshonorer  le  palais  en  l’utilisant  d’une 
façon  pratique.  J’échappai  à la  visite  détaillée  du  réfectoire  en  me 
réfugiant  à la  fenêtre,  d’où  l’on  jouit  d’une  vue  admirable  sur  la 
ville,  le  Tage,  l’ancienne  maison  des  Templiers,  le  castillo  de  San 
Cervantès,  dont  les  ruines,  qu’on  croirait  presque  toucher  de  la 
main,  recouvrent  les  roches  qui  bordent  le  fleuve,  et  sur  bien  d’au- 
tres monuments  encore  que  je  n’al  même  pu  nommer.  Dans  la  cour, 
je  tendis  une  piécette  au  soldat,  qui  fit  un  geste  de  refus  digne 
d’Hippocrate  refusant  les  présents  d’Artaxerce;  je  rassemblai  tout 
ce  que  savais  d’espagnol  pour  lui  adresser  mes  excuses,  mais  déjà 
il  m’avait  rejoint  derrière  la  porte  et  me  saluait  humblement,  avec 
un  demi-sourire  très  significatif,  tandis  que  mon  guide  m’expliquait 
qu’on  peut  toujours  donner  la  pièce  à un  militaire,  mais  qu’il  ne 
faut  pas  la  lui  donner  devant  son  officier. 

VI 

ARANJÜEZ.  CORDOUE.  — CADIX. 

S’il  est  vrai  qu’une  année  soit  nécessaire  pour  connaître  Tolède, 
comment  vous  avouer  sans  rougir  que  j’y  suis  resté  trois  jours  seu- 
lement? Un  touriste,  comme  un  écrivain,  doit  savoir  se  borner. 

De  Tolède  à Gordoue  la  route  n’est  pas  directe.  On  doit  s’arrêter 
pendant  quelques  heures  à Aranjuez  et  je  profitai  avec  plaisir  de 
cette  station  forcée  pour  parcourir  le  palais,  les  jardins  et  le  parc, 
ils  sont  presque  à la  porte  de  la  gare;  néanmoins,  pour  gagner 
foasis,  je  franchis  pendant  une  centaine  de  pas  une  espèce  de  steppe 
où  se  prolongeait,  jusqu’au  milieu  des  grands  arbres  et  des  allées 
ombreuses,  l’aridité  des  régions  traversées  par  le  chemin  de  fer. 

Saint-Simon,  qui  vit  Aranjuez  pendant  son  ambassade  en  Espagne, 
en  a tracé  un  tableau  qui  est  encore  à peu  près  exact  aujourd’hui  : 
« C’est  le  seul  endroit  des  Gastilles  où  il  y ait  de  beaux  arbres,  et  ils 
y sont  en  quantité.  De  quelque  côté  qu’on  y arrive,  c’est  par  une 
avenue  d’une  lieue  ou  de  trois  quarts  de  lieue,  dont  plusieurs  ont 
double  rang  d’arbres,  c’est-à-dire,  une  contre-allée  de  chaque  côté 
de  l’avenue.  Il  y en  a douze  ou  treize  qui  arrivent  de  toutes  parts  à 
Aranjuez,  où  leur  jonction  forme  une  place  immense,  et  la  plupart 
percent  au  delà,  à perte  de  vue.  Ces  avenues  sont  souvent  coupées 


LA  CHRONIQUE  EN  VOYAGE 


919 


par  d’autres  transversales,  avec  des  places  dans  leurs  coupures,  et 
par  leur  grand  nombre  forment  de  vastes  cloîtres  de  verdure  ou  de 
champs  semés,  et  se  vont  perdre  à une  lieue  de  tous  côtés  dans  les 
campagnes.  ))  Mais  ce  n’est  pas  ici  une  végétation  orientale  comme  à 
Valence  : les  arbres  appartiennent  tous  aux  essences  du  Nord,  sauf 
l’olivier  et  le  mûrier.  Le  Tage  coule  à travers  ce  ravissant  domaine. 
Partout  des  fontaines,  des  cascades,  des  jets  d’eau,  des  groupes  de 
statues,  des  vasques,  des  colonnes,  des  bancs  de  marbre,  des  temples 
grecs,  des  pavillons  chinois,  des  chaumières  d’ermites,  des  labyrin- 
thes, des  pelouses,  des  cabinets  de  verdure,  des  îles,  des  rochers 
artificiels,  des  grottes,  des  arcs  de  triomphe,  tons  les  caprices  de 
l’art,  joints  à toutes  les  grâces  et  à toutes  les  richesses  de  la  nature. 

Au  fond  des  jardins,  la  casa  del  Labrador  réserve  de  nouvelles 
surprises  au  visiteur  qui  a pris  au  sérieux  son  nom  modeste  de 
maison  du  Laboureur , J’avais  déjà  vu  à Madrid,  dans  le  Buen 
Retir  O ^ la  maison  du  Pauvre  [casa  del  Probre)  et  surtout  la  maison 
Rustique,  couverte  de  chaume,  où  se  cache  un  salon  en  rotonde 
d’un  luxe  asiatique  : la  casa  del  Probre^  la  maison  du  Pauvre.  Ce 
sont  là  jeux  de  princes.  Mais  à Aranjuez,  le  contraste  est  plus 
accentué  encore.  Malgré  les  statues  qui  en  décorent  la  façade,  l’en- 
seigne du  Labrador  n’est  pas  trop  démentie  par  l’extérieur.  On  se 
dit  seulement  qu’on  est  en  présence  d’une  de  ces  fantaisies  rus- 
tiques comme  en  avait  inventées  le  dix- huitième  siècle  à son  déclin 
et  que  ce  laboureur  était  fait  pour  épouser  une  des  bergères  de 
Florian.  Dès  qu’on  a dépassé  le  seuil,  on  s’aperçoit  qu’il  se  fût  con- 
tenté tout  au  plus  de  la  laitière  de  Trianon.  Les  hôtes  royaux 
d’ Aranjuez  semblent  s’être  amusés,  autant  que  le  permettait  la  gra- 
vité espagnole,  à accentuer  l’antiphrase  du  titre  par  un  étonnant 
amas  d’élégances  aristocratiques  et  d’indescriptibles  magnificences. 
Il  y a surtout  là,  — qu’on  me  pardonne  ce  renseignement  natura- 
liste, — certain  réduit  privé  dont  le  prince  le  plus  difficile  se 
contenterait  pour  son  cabinet  de  travail.  Dans  ce  palais  tout  décoré 
de  marbres  et  de  bronzes  dorés,  de  mosaïques,  de  fresques,  de 
statues,  de  bibelots  précieux,  de  tentures  de  soie,  de  broderies,  de 
dentelles  et  de  tissus  qu’on  prendrait  pour  l’œuvre  d’une  troupe  de 
fées,  cette  pièce  est  la  plus  somptueuse.  Où  diable  f orgueil  va-t-il 
se  nicher?  La  folie  de  (^aligula,  qui  avait  voulu  pour  son  cheval  une 
écurie  de  marbre  avec  une  auge  d’ivoire,  nous  paraît  ici  bien 
dépassée.  Charles  IV  a l’honneur  d’avoir  fait  contruire  un  ivater- 
closct  sans  rival  au  monde  : c’est  la  gloire  la  plus  incontestable  de 
son  règne. 

— Vous  vous  trompez,  me  dit  un  grave  Castillan  avec  qui  je  cau- 
sais deux  heures  après  en  chemin  de  fer;  tel  n’est  point  le  cas. 
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Charles  IV  est  un  idéaliste,  qui  a voulu  voiler  sous  toutes  les  pompes 
de  l’art  une  des  nécessités  les  plus  humiliantes  de  la  nature. 

11  l’a  affichée  au  contraire,  et  il  ne  lui  a manqué,  pour  achever  son 
œuvre,  que  de  commander  à Leandro  Moratin  un  poème  épique  sur 
la  matière. 

La  nuit  était  venue  quand  je  quittai  Aranjuez.  Le  lendemain  dans 
la  matinée,  je  descendais  à l’hôtel  Suisse,  à Gordoue.  Dans  presque 
tous  les  pays  de  l’Europe,  en  Espagne,  comme  en  Italie,  comme  en 
Allemagne,  — excepté  en  France,  — il  est  peu  de  villes  qui  n’aient 
leur  hôtel  et  leur  café  suisses.  La  vocation  des  montagnards  de 
i’Helvétie  est  toute  différente  de  celle  des  montagnards  écossais,  et 
l’idée  de  vendre  leur  hospitalité  n’a  rien  qui  les  indigne  : c’est  la 
suite  naturelle,  adaptée  aux  besoins  nouveaux,  de  leur  ancien  rôle 
mercenaire  dans  les  armées  et  aux  portes  des  hôtels  aristocratie] ues. 
Ces  républicains  ont  la  passion  du  service. 

Après  le  déjeuner,  j’essayai  une  première  sortie;  mais  je  n’avais 
pas  fait  cinquante  pas  que  j’étais  contraint  de  me  replier  précipi- 
tamment. Les  rues  de  Cordoue  semblaient  flamboyer  ; on  n^  aper- 
cevait que  des  chiens  couchés  en  travers,  à l’ombre,  dans  une 
immobilité  cadavérique  ; le  pa.vé  et  les  murs  des  maisons  réverbé- 
raient la  chaleur  comme  des  plaques  chauffées  à blanc.  Une  atmo- 
sphère de  four  à chaux  m’enveloppait  de  sa  flamme  invisible.  La 
lutte  était  aussi  impossible  que  dangereuse.  J’allai  me  jeter  sur  mon 
lit,  et  je  dormis  jusqu’à  cinq  heures  d’un  sommeil  de  plomb  troublé 
de  rêves  fiévreux.  Il  me  sembla  qu’on  m’avait  fourré  /lans  une 
cornue  et  que  je  m’évaporais  avec  un  sifflement,  en  laissant  au  fond 
du  vase  un  résidu  à peine  visible. 

Un  peu  après  cinq  heures,  les  tempes  encore  battues  par  la  fièvre, 
la  tête  travaillée  de  picotements  aigus,  je  repris  la  tentative  aAmrtée. 
L’interprète  de  l’hôtel  se  chargea  de  me  conduire  à travers  le  réseau 
très  enchevêtré  des  rues  de  Gordoue,  jusqu’à  la  mosquée,  située  à 
l’autre  bout  de  la  ville.  La  température  s’était  à peine  adoucie,  et 
l’éventail  que  je  maniais  activement,  dans  le  vain  espoir  de  me 
rafraîchir,  me  chassait  au  visage  des  bouffées  brûlantes.  Je  me  rap- 
pelle, en  particulier,  la  traversée  de  la  place  du  Grand-Capitaine. 
Impossible  de  fuir,  en  se  traînant  le  long  des  murs  dans  les  minces 
raies  d’ombres,  cette  nappe  de  pétrole  incandescent.  Non,  il  n’est  pas 
possible  que  ni  aux  Indes,  ni  dans  la  mer  Rouge,  ni  en  plein  Sahara, 
ni  sous  F équateur,  on  ait  à redouter  une  plus  effroyable  chaleur. 

J’entrevoyais  vaguement,  dans  cet  incendie,  avec  des  yeux  aveu- 
glés, de  petites  maisons  basses,  toutes  blanches,  n’ayant  pour  la  plu- 
part qu’un  seul  étage,  et  des  rues  étroites,  pavées  de  durs  cailloux, 
avec  des  dalles  le  long  des  murs  en  guise  de  trottoirs,  quelquefois 
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avec  des  pierres  blanches  y dessinant  des  compartiments  carrés,  — 
intimes  et  recueillies  sous  l’ardeur  du  soleil,  comme  les  corridors 
d’un  couvent,  plongées  dans  un  silence  profond,  que  troublait  seu- 
lement de  loin  en  loin  le  rauque  braiement  d’un  âne.  Aucun  passant, 
aucune  voiture.  Çà  et  là  des  rues  à demi  défoncées  et  des  tas  de  dé- 
combres. A mesure  qu’on  approche  de  l’extrémité  de  la  ville  et  du 
Guadalquivir,  les  rues  semblent  de  plus  en  plus  abandonnées  et  les 
chemins  de  moins  en  moins  praticables. 

Après  une  demi-heure  de  marche,  mon  guide  étend  la  main  en 
me  disant  : « Aqui  esta  la  mezqidta.  Je  regarde  et  n’aperçois  que 
de  grands  murs  jaunes,  crénelés,  avec  une  tour  carrée  assez  maus- 
sade, composée  de  cinq  étages  qui  vont  en  se  rétrécissant.  La  tour 
est  recouverte  d’un  badigeon  jaune  comme  les  murs.  Nous  pénétrons 
d’abord  dans  un  jardin  planté  d’orangers,  de  citronniers,  de  pal- 
miers, de  cyprès,  au  fond  duquel  une  haute  porte,  dont  l’arc  est 
sculpté  de  fines  arabesques  et  dont  les  panneaux  de  bois,  relevés 
d’ornements  en  bronze,  sont  couverts  de  figures  d’un  léger  relief 
et  d’un  excellent  goût,  donne  accès  dans  l’édifice. 

Comment  décrire  l’étrange  et  saisissant  effet  que  produit,  dès  le 
premier  pas,  l’intérieur  de  la  mosquée  de  Cordoue?  Partout  autour 
de  soi,  à perte  de  vue,  s’étend  une  forêt  de  légers  piliers,  hauts 
de  3 mètres  au  plus  à la  naissance  du  chapiteau,  et  couronnés  de 
deux  arcs  sarrasins,  d une  élégance  admirable,  qui  se  superposent 
i’un  à l’autre.  Ces  rangées  de  colonnettes  forment  dix-neuf  nefs 
dans  un  sens,  trente-six  plus  étroites  dans  l’autre.  Des  allées  diago- 
nales coupent  ces  avenues  perpendiculaires.  A chaque  pas  que  l’on 
fait,  les  perspectives  changent  et  se  déplacent.  Le  regard  se  perd 
dans  cette  végétation  de  marbre  et,  de  quelque  côté  qu’il  se  porte,  il 
n’aperçoit  que  de  nouveaux  piliers  qui  se  succèdent  et  s’entre-croi- 
sent,  sans  en  entrevoir  la  fin.  Les  colonnes,  toutes  d’une  seule  pièce 
et  des  marbres  les  plus  rares,  sont  au  nombre  de  860;  leurs  pro- 
portions varient,  et  aussi  le  dessin  des  chapiteaux,  ainsi  que  la  forme 
des  doubles  arcs,  dont  la  plupart  sont  rayés  de  couleurs  diverses. 
Les  fenêtres  ne  laissent  filtrer  à l’intérieur  qu’un  mystérieux  demi- 
jour,  qui  ajoute  encore  à l’impression  produite. 

La  nef,  ou  pour  parler  comme  les  Espagnols,  la  rue  la  plus  large 
de  la  mosquée  aboutit  au  Mihrab,  qui  était  le  saint  des  saints  du 
temple  musulman  et  qui  est  arrivé  jusqu’à  nous,  sinon  dans  tonie  la 
richesse  de  sa  décoration,  au  moins  dans  son  intégrité  architectu- 
rale. On  pénètre  dans  le  Mihrab  par  un  vestibule  autour  diuiuel 
s’entre-croisent  des  arcs  d’une  décoration  plus  riche,  et  qu  éclairent 
des  fenêtres  élégamment  découpées.  Une  mosaïque  superbe,  où  des 
inscriptions  en  caractères  coufiques  et  des  ornements  d’un  goût 
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très  pur  se  détachent  harmonieusement  sur  un  fond  d’azur  et  d’or, 
surmonte  l’arcade,  supportée  par  deux  colonnettes  de  jaspe,  qui 
sert  d’entrée.  L’intérieur,  revêtu  de  beaux  marbres  veinés  de  rouge, 
présente  la  forme  octogonale  et  n’a  pas  plus  de  ih  à 15  pieds  de 
diamètre..  Ce  n’est  qu’une  grande  niche,  mais  d’un  travail  féerique. 
La  voûte  en  coquille  délicatement  ouvragée,  fouillée,  ciselée  ; la  cor- 
niche et  la  frise  où  se  déroulent,  à travers  les  arabesques,  des  versets 
du  Coran  en  lettres  étincelantes,  les  fines  colonnettes  de  marbre 
blanc,  aux  bases  et  aux  chapiteaux  dorés,  qui  font  le  tour  du  sanc- 
tuaire, mais  par-dessus  tout  cette  exquise  harmonie  de  lignes  et  de 
couleurs  qui  conserve  à la  complication  des  ornements  un  caractère 
de  grâce  légère,  dépouillé  de  toute  lourdeur  et  de  toute  fatigue,  qui 
allie  à la  pureté  du  style  la  richesse  poussée  jusqu’à  la  profusion, 
en  tempérant  la  magnificence  par  le  goût  et  en  échauffant  le  goût 
par  la  magnificence,  ce  merveilleux  épanouissement  d’un  art  idéal 
et  sensuel  à la  fois,  qui  semble  pétri  de  soleil  et  de  fleurs,  de  diamants 
et  de  parfums,  tout  cela  produit  sur  l’esprit,  sur  l’œil  surtout,  un  effet 
délicieux  dont  cette  description  lente  et  morte  ne  peut  pas  plus  donner 
une  idée  qu’un  compte  rendu  technique  d’une  symphonie  de  Mozart. 

Le  Milirab  n’est  plus  maintenant  que  la  sacristie  de  la  chapelle 
installée  dans  son  vestibule.  Pour  transformer  la  mosquée  en  cathé- 
drale, on  a élevé  à l’extrémité  des  nefs  cinquante-deux  chapelles 
blotties  dans  le  pourtour,  entre  les  dernières  rangées  des  colonnes, 
et  à peu  près  au  centre  de  l’édifice,  dans  une  trouée  de  53  mètres 
de  long  sur  15  de  large,  on  a logé  le  coro  et  la  capilla  mayor.  Malgré 
cette  étendue  respectable,  l’église  chrétienne  du  seizième  siècle  tient 
si  peu  de  place  dans  l’ensemble  du  monument,  qu’il  faut  la  chercher, 
et  qu’on  peut  errer  pendant  une  heure  dans  cette  forêt  avant  de 
l’apercevoir.  Bien  des  touristes  pressés  sont  sortis  de  la  mosquée  de 
Gordoue  sans  même  en  soupçonner  l’existence.  Elle  ne  recouvre  que 
l’espace  de  soixante-trois  colonnes,  sur  près  de  neuf  cents.  Partout 
ailleurs,  ce  chef-d’œuvre  du  style  plateresque,  où  le  chapitre  a 
englouti  des  sommes  considérables,  exciterait  l’admiration.  Le  chœur 
a une  silleria  à deux  étages  qui  peut  presque  rivaliser  avec  celle  de 
Tolède  : « Esta  la  primera  de  Espafia  » , me  dit  le  sacristain  qui  me 
la  montrait.  Je  prononçai  le  nom  de  Tolède,  en  secouant  la  tête  d’un 
air  de  doute  : c iVo,  serïor^  reprit-il  sèchement,  la  silleria  de  Toledo 
esta  la  seciinda.  ))  Mais  l’impression  produite  par  la  mosquée  a 
été  tellement  forte,  qu'elle  ne  laisse  plus  guère  déplacé  à une  autre. 

Que  devait  être  ce  prodigieux  monument  quand,  au  lieu  d’être 
fermées  comme  aujourd’hui  par  un  mur,  les  dix-neuf  nefs,  ouvertes 
sur  le  jardin,  prolongeaient  leurs  perspectives  de  marbre  par  celles 
des  orangers  ; quand  il  comptait  douze  cents  colonnes  ; quand  dix 
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mille  lampes  et  vmgt-huit  candélabres  gigantesques,  véritables 
montagnes  de  lumière,  éclairaient  la  mosquée  ; quand  on  n’avait  pas 
encore  remplacé  par  des  voûtes  et  des  demi-coupoles  d’un  style  assez 
pauvre  les  caissons  et  les  losanges  du  magnifique  plafond  arabe  en 
bois  de  mélèze;  quand,  dans  le  Mibrab,  éclairé  par  uoe  merveilleuse 
lampe  d’or  suspendue  à la  voûte,  recouvert  d’ornements  d’ivoire, 
incrusté  de  bois  rares  dont  les  myriades  de  fragments  étaient 
rehaussés  de  pierres  précieuses  et  fixés  par  des  clous  d’or,  sous  un 
riche  tapis  de  soie  et  dans  une  boîte  d’or  enrichie  de  perles  et  de 
rubis,  reposait  le  Coran,  écrit  tout  entier  de  la  main  d’Othman,  le 
compagnon  du  prophète,  et  que  dans  la  Maksurah  se  dressait  la  chaire 
du  roi  Aîmanzor,  taillée  dans  les  bois  les  plus  précieux  en  forme  de 
char  à quatre  roues;  quand  enfin  s’élevait  à l’entrée  la  tour  de  YAl- 
rainar^  avec  ses  cent  colonnes  de  marbre  blanc  et  rouge.  Le  ma- 
gnanime Abdérame,  le  véritable  fondateur  de  la  puissance  arabe  en 
Espagne,  avait  résolu  de  construire  dans  Cordoue,  sa  capitale,  une 
mosquée  sans  rivale  au  monde.  Le  temple  de  Janus,  devenu  ensuite 
l’église  Saint-Georges,  sur  l’emplacement  duquel  il  éleva  sa  mosquée, 
lui  fournit  un  grand  nombre  de  colonnes.  L’empereur  d’Orient, 
Léon  IV,  lui  en  envoya  cent  quarante  de  Byzance;  il  en  arracha 
cent  quinze  aux  monuments  de  Nîmes  et  de  Narbonne,  qui  étaient 
sous  son  pouvoir,  et  pour  le  reste  il  mit  à contribution  les  temples 
de  Carthage  et  des  autres  villes  du  littoral  africain.  Chaque  jour 
Abdérame  venait  travailler  de  ses  mains  pendant  une  heure  à la 
mosquée,  dont  il  avait  lui-même  fourni  le  plan.  Commencée  en  770, 
elle  fut  achevée  sous  son  fils,  en  795  : il  n’avait  fallu  que  vingt-cinq 
ans  pour  mener  à terme  cette  œuvre  prodigieuse. 

La  mosquée  est  Eunique  monument  qu’il  y ait  à voir  à Cordoue. 
Mais,  à elle  seule,  elle  vaudrait  le  voyage.  Il  est  rare  que  ces  mer- 
veilles signalées  à fadmiration  des  voyageurs  égalent  fimage  qu’on 
s’en  est  créée  d’avance,  pour  peu  qu’on  ait  f imagination  chaude  et 
vive.  La  mosquée  de  Cordoue  est  l’une  des  cinq  ou  six  qui  ne  sont 
pas  restées  au-dessous  de  l’idée  que  je  m’en  étais  faite. 

Peu  de  villes  ont  plus  de  souvenirs  que  l’antique  Cordoue,  patrie 
de  Lucain,  de  Sénèque,  d’Averroès  et  de  Gonzalve,  le  grand  capi- 
taine. Mais  la  plupart  de  ces  souvenirs  ont  disparu  dans  leurs  traces 
matérielles  et  ne  subsistent  que  dans  l’histoire.  Si  Cordoue  est  un 
musée  antique,  comme  Tolède,  c’est  un  musée  qui  s’émiette  et  qui 
tombe  en  poussière.  Que  sont  devenues  les  sept  cents  mosquées 
arabes  ? Et  les  bazars,  et  les  ateliers  ? Et  ces  innombrables  fabriques 
de  cuirs  estampés  et  dorés  dont  elle  fournissait  autrefois  le  monde 
entier  ? En  parcourant  les  rues,  on  rencontre  çà  et  là  quelque  frag- 
ment antique  enchâssé  dans  le  mur  d’une  maison,  un  fût,  un  pié- 
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destal,  un  chapiteau,  une  arcade,  mêlés  à des  constructions  mo- 
dernes, souvent  misérables.  J’ai  rencontré  une  place  en  ruine, 
entourée  de  bâtiments  à moitié  démolis,  offrant  dans  son  sol  inégal 
l’aspect  de  fouilles  commencées  et  abandonnées.  Des  monceaux  de 
pierres  et  des  tronçons  de  colonnes  gisaient  sur  le  terrain  effondré. 
D’un  talus  en  bordure  dépassait,  sur  une  longueur  de  six  pieds,  un 
fût  de  granit  dont  l’autre  extrémité  n’était  pas  dégagée  et  qui 
demeurait  suspendu  horizontalement  au-dessus  du  niveau  de  la 
place.  Un  vieux  pont  de  pierre  en  dehors  de  la  ville,  les  murailles 
avec  leurs  portes  et  leurs  tours  cerrées  ou  cylindriques,  attirent 
aussi  l’attention  des  archéologues.  Mais,  dans  son  ensemble,  dans  sa 
physionomie  générale,  Gordoue  ne  donne  nullement  l’idée  cUune 
ville  antique.  Avec  ses  rues  étroites  et  silencieuses  où  l’herbe  pousse, 
ses  places  désertes,  ses  maisons  basses  blanchies  à la  chaux,  ses 
marchés  morts,  ses  boutiques  rares  et  vides,  elle  a l’air  d’un  grand 
village,  sauf  en  quelques  rues  plus  larges  et  un  peu  plus  vivantes, 
telles  que  la  calle  de  Ayuntarniento^  où  se  trouve  f hôtel  de  ville 
et  où  s’exerce  une  ombre  de  commerce;  ou  encore  la  longue  place 
du  Grand-Capitaine,  un  des  rares  endroits  de  Gordoue  plantés  d’ar- 
bres, sur  laquelle  la  population  se  promène  le  soir,  entre  quelques 
cafés  et  d’assez  belles  maisons  modernes.  Tolède  est  bien  déchue, 
mais  la  décadence  de  Gordoue  est  beaucoup  plus  profonde  encore, 
et  il  lui  reste  à peine  aujourd’hui  la  moitié  autant  d’habita-nts  que 
les  traditions  populaires  attribuent  de  palais  à la  Gordoue  d’Abdé- 
rame  et  de  ses  successeurs.  Elle  avait  alors,  dit  la  légende,  quatre- 
vingt  mille  palais,  deux  cent  mille  maisons,  neuf  cents  bains  et 
douze  mille  villages  pour  faubourgs.  Mais  cette  légende  est,  sans 
nul  doute,  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits^  où  les  hyperboles  de 
l’imagination  arabe  se  sont  combinées  avec  l’enflure  propre  aux 
poètes  cordouans  : Lucain,  Sénèque  le  Tragique  et  Gongora. 

Le  lendemain,  dans  l’après-midi,  je  pris  mon  billet  pour  Grenade, 
qu’on  ne  peut  ni  voir  ni  décrire  aussi  vite  que  Gordoue,  et  de  Gre- 
nade je  me  dirigeai  ensuite  sur  Séville,  la  reine  de  l’Andalousie,  où 
toute  une  semaine  devait  à peine  me  suffire  pour  voir  la  cathédrale 
et  la  Giralda,  l’Alcazar,  le  palais  de  San  Tehno,  la  Tour  d’or,  la 
maison  de  Pilate,  les  églises,  les  bibliothèques  et  les  musées.  Mais 
pour  aborder,  même  sommairement,  de  tels  sujets,  il  me  faudrait 
bien  des  pages,  et  je  veux  finir  aujourd’hui.  Le  lecteur  me  permettra 
donc,  — sans  regret,  je  le  crains,  — de  franchir  Grenade  et  Sé- 
ville, afin  d’arriver  à Cadix  tout  d’une  traite. 

De  Séville  à Cadix,  la  voie  traverse  un  pays  riche  et  charmant  ou 
se  succèdent  les  plus  beaux  oliviers  d’Espagne,  les  vignes  et  les 
orangers.  Elle  est  bordée  souvent  par  des  massifs  d’énormes  cactus 
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et  des  rangées  de  hauts  tournesols.  On  passe  par  Utrera,  qui  se 
vante  de  posséder,  dans  le  trésor  de  son  église  de  Santiago,  run 
des  trente  deniers  payés  à Judas  et  qui  partage  avec  Malaga  la 
réputation  d’être  très  hospitalière  pour  les  gens  en  délicatesse  avec 
la  justice.  Un  proverbe  indigène  traduit  énergiquement  cette  idée  : 
« Tue-le  (Tue  le  roi,  dit  une  variante  plus  énergique  encore),  et 
sauve-toi  à Utrera,  » ou  « à Malaga.  » Un  peu  plus  loin,  le  nom  de 
Jérès  de  la  Frontera  m’appelle  à la  portière  et  je  regarde  cuire  au 
soleil,  sous  les  pampres  qui  s’étendent  à perte  de  vue,  ces  raisins 
d’où  sort  l’un  des  vins  les  plus  exquis  et  les  plus  généreux  que  Dieu 
ait  créés  pour  réjouir  le  cœur  de  l’homme.  On  croit  connaître  le  vin 
de  Jérès  en  France;  on  n’en  connaît  guère  que  les  espèces  infé- 
rieures. Pour  moi,  j’avoue  que  je  n’en  avais  aucune  idée  avant 
d’avoir  goûté,  à la  table  du  plus  illustre  des  personnages  politi- 
ques, des  orateurs  et  des  écrivains  de  l’Espagne,  le  Jeres  amon- 
tillaclo,  cette  boisson  de  Jouvence  qui  semble  faite  de  tous  les  par- 
fums capiteux  de  la  brise  andalouse,  fondus  dans  un  rayon  de 
lumière  et  de  flamme,  et  qui  fait  paraître  aussi  grossiers  les  pseudo- 
vins de  Jérès  qu’on  a bus  jusqu’alors,  que  de  la  bière  en  compa- 
raison de  l’ambroisie. 

Bientôt  on  aperçoit,  pour  la  première  fois,  la  nappe  bleue  de  la 
baie  de  Cadix,  et  dans  le  lointain  on  voit  blanchir,  pareille  à une 
tasse  d’argent  au  milieu  des  flots,  suivant  la  comparaison  espagnole, 
la  ville  elle-même,  à peine  distante  de  2 lieues  en  ligne  droite, 
mais  encore  éloignée  de  35  à 40  kilomètres  par  le  chemin  de  fer,  à 
cause  de  la  courbe  extravagante  décrite  par  l’isthme  qui  la  rattache 
à la  terre.  Puis  l’Océan  se  dérobe;  on  ne  distingue  que  de  vastes 
marais  salants,  avec  de  hautes  pyramides  cristallines  qui  sèchent  au 
soleil.  Un  embranchement  se  dirige  vers  les  chantiers  et  les  forts 
démantelés  du  Trocadéro  : vous  voyez  que  nous  sommes  encore  en 
pays  de  connaissance.  On  passe  devant  le  grand  arsenal  maritime 
de  la  Carraca  et  la  ville  forte  de  San  Fernando,  célèbre  par  son 
observatoire,  et  qui  garde  la  tête  de  l’isthme,  ou  plutôt  de  flic 
Saint-Léon,  car  la  langue  de  terre  qui  projette  comme  une  fronde 
Cadix  au  milieu  de  l’Océan,  est  séparée  du  continent  par  la  rivière 
de  Santi  Pétri,  qui  n’est  en  réalité  qu’un  étroit  bras  de  mer.  Le 
mouvement  des  stations  avertit  le  voyageur  qu’il  se  trouve  dans 
1 une  des  régions  les  plus  riches  et  les  plus  actives  de  l’Espagne. 

Vingt-cinq  minutes  encore  et  nous  sommes  à Cadix.  La  physio- 
nomie générale  des  maisons  et  des  rues  n’est  pas  sans  quelque 
rapport  avec  celle  de  Sé^'ille;  cependant  elle  a ses  caractères  pro- 
pres. Cadix  est  la  plus  blanche  de  toutes  les  villes  espagnoles  : elle 
1 est  quatre  fois  plus  que  Valence  et  deux  fois  plus  que  (ioi'douo. 
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Les  fenêtres  peintes  en  vert,  la  variété  et  la  grâce  des  balcons,  tous 
recouverts  d’élégantes  vitrines  c|ui  étincellent  au  soleil,  ajoutent  à la 
gaieté  de  l’aspect.  Souvent  les  fenêtres  sont  tellement  nombreuses 
et  rapprochées,  que  les  vitrines  se  rejoignent  ; ces  miradors^  habi- 
tuellement ouverts  l’été,  forment,  pendant  la  saison  rigoureuse,  si 
l’on  peut  employer  cette  expression  en  Andalousie,  une  sorte  de 
serre  toute  garnie  de  plantes.  Les  maisons  sont  plus  hautes  encore 
qu’à  Séville  ; aucune  n’a  moins  de  trois  étages,  la  plupart  en  comptent 
quatre  ou  cinq;  quelcjues-unes  vont  jusqu’à  sept.  Resserrée  dans  son 
étroit  espace,  Cadix  a dû  regagner  en  hauteur  ce  quelle  ne  pouvait 
conquérir  en  étendue.  La  terrasse,  qui  n’est  qu’une  exception,  à Sé- 
ville, est  la  règle  à Cadix.  Les  rues  sont  étroites,  mais  généralement 
très  droites  et  très  longues.  Les  arbres  et  les  (leurs  abondent  partout. 

Oh  ! l’aimable  et  la  charmante  ville  ! J’en  ai  gardé  un  souvenir 
délicieux.  Les  ardeurs  du  soleil  y sont  tempérées  par  les  fraîcheurs 
exquises  de  la  brise  marine.  Elle  a des  places  qui  sont  des  jardins, 
comme  les  places  Mina,  de  San  Antonio,  de  la  Liberté.  Elle  a sur  le 
bord  de  la  mer  une  Alameda  d’où  l’on  peut,  sous  des  ombrages  par- 
fumés, assister  aux  ébats  des  baigneurs  et  suivre  à l’horizon  quelque 
voile  blanche  se  détachant  comme  l’aile  d’une  mouette  sur  le  double 
azur  de  EOcéan  et  du  ciel.  Les  belles  Gaditanes  souriantes,  en  toi- 
lettes claires,  se  promènent  sous  les  palmiers  avec  une  démarche  aisée 
et  légère.  La  beauté  fragile  et  fugitive  de  l'Andalou  se,  qui  se  fane 
avec  la  rapidité  de  la  fleur,  semble  se  complaire  et  s’attarder  sur  ces 
bords  heureux,  comme  dit  la  romance.  Nulle  part,  à ma  grande  sur- 
prise, je  n’avais  vu  plus  de  laides  femmes,  ni  de  plus  laides  femmes 
qu’à  Séville,  où  pullule  par  les  rues  le  type  de  la  duègne  ridée  et 
flétrie  à quarante  ans.  Mais  nulle  part  je  n’ai  vu  de  plus  beaux  yeux 
et  plus  de  beaux  yeux,  de  beaux  cheveux,  de  beaux  teints,  de  tailles 
élégantes  et  de  gracieuse  désinvolture  qu’à  Cadix,  capable  de  sou- 
tenir à elle  seule  l’honneur  de  l’Andalousie.  Je  ne  sais  quel  parfum  dè 
vie  douce  et  facile  est  répandu  dans  l’air,  de  la  place  San  Fernando 
à la  place  Isabelle.  Je  me  suis  reposé  là  comme  dans  un  bain  tiède. 

Quel  contraste  entre  la  physionomie  de  Cadix  et  son  histoire  ! 
Cette  ville  à l’aspect  si  moderne  est  la  plus  ancienne  de  toutes  les 
villes  d’Espagne,  antérieure  à Rome  meme,  et  son  origine  se  perd 
dans  les  ténèbres  de  l’antiquité  phénicienne.  Cette  ville  souriante 
et  molle  a des  pages  terribles  dans  ses  annales.  Elle  a été  prise  par 
les  Romains,  quatre  fois  assiégée,  pillée  ou  bombardée  par  les  An- 
glais, bloquée  par  les  Français  pendant  des  années  sous  l’empire, 
bombardée  par  eux  sous  la  Restauration,  ruinée,  incendiée,  dévastée 
par  la  peste  ; la  junte  révolutionnaire  y siégea  pendant  la  guerre  de 
l’indépendance;  c’est  dans  son  enceinte  qu’éclata  la  révolution 
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de  1820,  qui  l’emplit  d’horribles  massacres.  Par  quelle  fatalité  Cadix, 
renommée  déjà  dans  l’antiquité  comme  une  ville  de  plaisir^  a-t-elle 
tant  de  sang,  de  ruines  et  de  désastres  dans  ses  annales  ? Lorsqu’on  a 
lu  son  histoire  et  qu’on  cherche  à en  retrouver  les  vestiges,  il  semble 
que  ce  soit  un  mauvais  rêve,  un  conte  à faire  peur.  Elle  a remis 
sa  robe  blanche  par-dessus  ses  blessures,  et  son  soleil,  ses  brises, 
ses  parfums,  ses  flots  bleus,  ont  tout  lavé,  tout  purifié,  tout  effacé. 

Il  n’y  a rien  à voir  à Cadix  que  Cadix  même.  La  cathédrale,  qui 
date  seulement  du  dix-huitième  siècle,  mérite  une  visite,  mais  non 
une  description.  Sur  l’Alameda  s’ouvre  l’église  des  Carmélites  dé- 
chaussées, avec  une  façade  ornée  de  hautes  et  bizarres  chicorées, 
dans  le  genre  absurde  auquel  l’architecte  Chiruguerra  a laissé  son 
nom,  et  un  retable  d’une  pompeuse  et  ronflante  insignifiance.  Au 
centre  de  la  ville  s’élève  la  Torre  de  Tavira.  Comme  elle  n’a  guère 
que  30  mètres  de  haut,  on  en  peut  tenter  F escalade  sans  appar- 
tenir à l’ordre  des  grimpeurs  : ce  n’est  point  assez  pour  donner  une 
fatigue  sérieuse,  mais  c’est  assez  pour  jouir  d’un  admirable  coup- 
d’œil  et  se  rendre  compte  de  la  singulière  situation  de  Cadix.  Le 
regard  s’étend  au  loin  sur  la  mer  qui  entoure  de  tous  les  côtés  la 
ville  déployée  en  éventail,  sauf  par  l’étroit  ruban  qui  l’enchaîne, 
comme  un  bateau  à l’amarre.  On  se  demande  s’il  ne  sera  pas  quelque 
jour  emporté  à la  dérive.  La  corde  est  coupée  là-bas,  à Santi  Pietri  ; 
la  chaussée  de  pierre  jetée  sur  les  deux  rives  du  bras  de  mer  fait 
l’eflét  d’une  suture  qui  la  retient,  et  l’on  tremble  quelle  ne  se  rompe 
sous  vos  pieds.  Cadix  est  épandue,  pareille  à une  immense  jatte  de 
lait.  On  domine  toutes  ses  terrasses,  garnies  de  belvédères,  les  uns 
en  forme  de  tours  carrées  surmontées  de  guérites  rondes,  les  autres 
en  forme  de  minarets,  et  bordées  de  murs  à hauteur  d’appui  sur  les- 
quels viennent  s’accouder  le  soir  les  jeunes  Gaditanes.  C’est  une 
vision  de  l’Orient,  comme  celle  que  nous  a montrée  dans  son  ta- 
bleau du  dernier  Salon  le  peintre  Benjamin  Constant. 

Deux  jours  à Cadix  m’avaient  suffi  pour  voir  la  ville  et  pour  me 
reposer.  Le  10  août,  je  reprenais  le  chemin  de  la  France.  En  m’é- 
veillant un  matin,  j’aperçus  les  vitres  du  wagon  obscurcies  par  une 
pluie  battante.  « O ma  patrie,  m’écriai-je  avec  transport,  je  te  recon- 
nais! 11  faut  avoir  vécu  six  semaines  sous  un  soleil  implacable  pour 
sentir  tout  le  charme  d’un  ciel  nébuleux  et  d’une  giboulée.  On  a dit 
de  Valence  que  c’est  un  paradis  habité  par  des  démons.  L’Anda- 
lousie, elle  aussi,  est  un  paradis  terrestre  ; et  pourtant  on  eût  pu  dire 
de  moi,  comme  les  petits  enfants  de  Florence  le  disaient  de  Dante  : 

Voilà,  voilà,  celui  qui  revient  de  l’enfer. 

Victor  Fourxel. 
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LA  QUESTION  DES  IMPOTS 

PAR  M.  Y.  BONNET 


La  science  de  l’impôt  date  principalement  d’Adam  Smith.  Dans  son 
Traité  de  la  Richesse  des  nations,  il  a posé  pour  le  choix  et  l’assiette  des 
impôts  des  principes  dont  la  plupart  sont  devenus  les  axiomes  de  la 
science  économique  en  cette  matière.  Ces  règles  demandent  à l’impôt 
quatre  qualités  : la  justice,  la  certitude,  la  commodité  et  l’économie. 
Depuis  lors,  l’impôt  et  toutes  les  questions  qui  s’y  rattachent  ont  donné 
lieu  à des  discussions  épineuses,  à de  longues  controverses,  à de 
nombreuses  et  savantes  publications. 

M.  Yictor  Bonnet  vient  d’apporter  un  document  nouveau  au  législa- 
teur présent  et  futur.  Sous  le  titre  : la  Question  des  impôts,  il  a réuni 
divers  articles  publiés  par  lui  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes^  et  en  a 
formé  un  ouvrage  fort  intéressant,  dans  lequel  il  établit  un  corps  de 
doctrine  destiné  à ceux  qui  désirent  avoir  un  fil  conducteur  pour  se 
reconnaître  dans  le  dédale  du  système  de  nos  taxes. 

Ce  livre  a le  grand  avantage  d’exposer  dans  un  style  clair  et  facile 
des  questions  délicates  et  arides,  et  de  mettre  ainsi  leur  étude  à la 
portée  des  personnes  qui  pourraient  en  être  détournées  par  des  traités 
où  à l’aridité  du  fond  se  joint  quelquefois  la  sécheresse  de  la  forme. 
M.  Bonnet  s’élève  d’abord  avec  raison,  selon  nous,  contre  l’impôt 
progressif,  que  Montesquieu,  Say,  Adam  Smith  et  Rossi  ont  défendu, 
les  uns  d’une  manière  absolue,  les  autres  avec  certaines  restrictions, 
qui  a encore  aujourd’hui  des  adhérents,  mais  contre  lequel  se  sont 
prononcés  de  nombreux  économistes  d’une  compétence  indiscutable. 

D’après  M.  Bonnet,  si  en  dehors  de  certains  agitateurs  politiques, 
désireux  d’arriver  à la  popularité  en  faisant  miroiter  aux  yeux  des 
classes  pauvres  leur  droit  éventuel  à un  dégrèvement  dans  la  taxation 
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générale,  l’impôt  progressif  compte  encore  des  partisans,  c’est  parce 
qu’on  ne  se  rend  pas  parfaitement  compte  du  but  de  l’impôt,  de  la 
façon  dont  il  doit  être  payé.  L’auteur  réfute  les  divers  arguments 
donnés  en  faveur  de  l’impôt  progressif,  et  fait  valoir  les  motifs  qui 
doivent,  dans  une  civilisation  comme  la  nôtre,  le  faire  écarter  par 
tout  esprit  désireux  de  rester  fidèle  aux  principes  de  justice  et  d’équité. 
Cet  impôt  serait,  selon  lui,  chimérique  et  irréalisable,  puisque  sa  base 
devrait  être  l’égalité  des  sacrifices  dont  l’appréciation  est  si  variable 
et  si  sujette  à controverse.  Il  serait  arbitraire,  puisque  la  progression 
indéterminée  suivant  laquelle  il  serait  établi  dépendrait  exclusivement 
du  caprice  du  législateur  et  pourrait  être  l’objet  de  constantes  modifi- 
cations. 11  serait  injuste  et  violent,  puisqu’il  aurait  pour  but  de  créer 
dans  une  société  dont  un  des  principes  primordiaux  est  l’égalité  des 
droits,  une  inégalité  dans  les  charges  et  qu’il  conduirait  fatalement  au 
nivellement  social.  Il  serait  enfin  antiéconomique,  puisqu’il  serait  un 
obstacle  au  développement  des  fortunes  et  détournerait  de  l’épargne 
et  du  travail.  Ces  idées  sur  l’impôt  progressif,  qui  avaient  été  niées 
sous  la  première  république  et  mises  en  question  assez  sérieusement 
sons  la  deuxième,  n’ont  trouvé  depuis  1870  aucun  contradicteur,  et 
on  a pu  remarquer  que  tout  récemment,  à propos  de  la  loi  nouvelle 
sur  les  patentes,  le  Sénat  a repoussé  une  échelle  progressive  établie 
par  la  Chambre  des  députés  dans  l’assiette  du  droit  de  patente  déter- 
minée pour  certaines  professions  par  le  nombre  des  employés. 

Dans  la  plus  grande  partie  de  son  livre  consacrée  aux  impôts  de 
consommation,  aux  impôts  sur  les  actes  et  aux  impôts  directs, 
M.  Bonnet  commente  le  système  actuellement  en  vigueur  et  examine 
les  critiques  qui  lui  sont  adressées.  Partisan  déclaré  des  taxes  de  con- 
sommation, l’auteur  fait  remarquer  que  plus  les  États  sont  prospères 
et  avancés  en  civilisation,  plus  les  contributions  indirectes  ont  une 
place  importante  dans  leurs  budgets.  Puis  il  essaie  de  répondre  aux 
nombreuses  objections  qu’ont  soulevées  ces  taxes  en  général,  et  parmi 
elles  principalement  celles  qui  frappent  des  objets  de  première  nécessité. 
La  consommation  des  objets  que  ces  taxes  atteignent  étant  presque 
la  môme  pour  tous,  quelles  que  soient  la  classe  et  la  situation  pécuniaire 
du  consommateur,  qu’il  s’agisse  du  travailleur  ou  du  capitaliste,  ne 
violent-elles  pas  la  première  des  règles  admises  en  matière  d’impôts, 
la  proportionnalité?  Ne  sont-elles  pas,  comme  l’a  dit  J.  B.  Say,  pro- 
gressives à rebours,  en  ce  sens  qu’elles  sont  d’autant  plus  élevées  pro- 
poiTionnellement  que  les  facultés  des  contribuables  sont  moindi’es? 
Cette  objection  aurait  pour  M.  Bonnet  une  grande  portée,  si  en  réa- 
lité les  taxes  de  consommation  étaient  supportées  parles  contribuables 
qui  les  acquittent,  s’il  n’y  avait  pas  la  loi  fatale  de  la  répercussion  et 
de  la  solidarité  de  l’impôt  entre  tous  les  citoyens.  Mais,  selon  lui,  la 
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taxe  que  paie  l’ouvrier  ne  reste  pas  à sa  charge;  elle  amène  l’augmen- 
tation de  son  salaire,  et  par  là  même  l’accroissement  du  prix  de  revient 
des  objets  qu’il  fabrique  ; c’est  donc  sur  l’acheteur  qu’elle  retombe. 

Un  des  problèmes  les  plus  complexes  de  la  science  des  impôts  est 
certainement  celui  de  leur  incidence.  Sans  vouloir  entrer  dans  les  dis- 
cussions délicates  auxquelles  cette  question  a donné  lieu,  il  nous 
semble  que  la  théorie  de  la  répercussion  indéfinie  soutenue  par 
M.  Bonnet,  comme  par  M.  Tbiers  dans  son  ouvrage  sur  la  propriété, 
n’est  pas  absolument  vraie.  Une  répercussion  ne  saurait  se  produire 
qu’ autant  que  le  salaire  de  l’ouvr.er  avant  l’établissement  de  la  taxe 
serait  égal  à la  limite  absolue  du  nécessaire.  Mais  il  est  loin  d’en  être 
toujours  ainsi;  il  y a souvent  entre  le  chiffre  du  salaire  et  la  somme 
nécessaire  à l’ouvrier  une  certaine  marge  que  viennent  réduire  les 
impôts  que  l’ouvrier  supporte,  avant  d’amener  une  augmentation  de  la 
main-d’œuvre.  Aussi  trouvons-nous  que  le  raisonnement  de  l’auteur 
atténue,  mais  ne  supprime  pas  entièrement  la  portée  de  l’objection. 

Les  impôts  de  consommation,  objecte-t-on,  ne  rapportent  pas  à 
l’État  ce  qu’ils  coûtent  aux  contribuables  qui  doivent  indemniser  les 
commerçants  intermédiaires  de  l’avance  qu’ils  ont  dû  faire  au  Trésor. 
Mais  cet  inconvénient  n’est-il  pas  général  à toutes  les  taxes?  Si  les 
frais  de  perception  de  ces  impôts  sont  plus  élevés  que  ceux  des  autres, 
la  nature  de  ces  taxes  n’en  est  peut-être  pas  la  cause  unique.  Leur 
caractère  vexatoire  tend  de  jour  en  jour  à disparaître.  Si  elles  cons- 
tituent une  restriction  à la  liberté  absolue  du  commerce,  le  revenu 
considérable  qu’elles  procurent  à l’État  l’explique  suffisamment. 
M.  Bonnet  prouve  enfin  que,  malgré  les  augmentations  qu’elles  ont 
subies,  leur  produit  est  en  progrès  constant.  Se  payant  en  outre  par 
fractions  minimes,  elles  sont  presque  insensibles  pour  le  contribuable. 
Maintenues  dans  les  limites  d’une  sage  modération,  elles  ne  sont  donc 
pas  un  obstacle  sérieux  au  développement  de  la  consommation. 

D’après  lui,  dans  un  pays  où  l’impôt  est  voté  par  les  représentants 
du  peuple,  une  des  qualités  principales  d’une  taxe  — et  c’est  le  propre 
des  impôts  de  consommation  — doit  être  d’être  payée  par  tous  les 
citoyens  ; tout  le  monde  est  ainsi  intéressé  à l’économie  des  deniers 
publics  et  à la  bonne  gestion  des  finances  de  l’État.  Il  en  conclut  que 
la  plupart  des  attaques  contre  les  taxes  indirectes  sont  plus  pas- 
sionnées que  réfléchies,  et  que  ces  impôts  ont  sur  les  impôts  directs 
des  avantages  indiscutables. 

Nous  ne  saurions  nous  associer  complètement  à cette  thèse.  Beau- 
coup moins  partisan  que  M.  Bonnet  des  taxes  indirectes,  nous  leur 
reconnaissons  des  inconvénients  graves  et  nous  acceptons  certaines 
des  objections  formulées  contre  elles.  Nous  sommes  particulièrement 
frappés  par  celles  qui  consistent  à dire  que  ces  taxes  lèsent  presque 
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toujours  un  peu  le  sentiment  de  la  proportionnalité,  et  qu’en  amenant 
souvent  un  renchérissement  de  la  main-d’œuvre,  elles  contribuent  à 
mettre  dans  un  état  d’infériorité  notre  production  et  nos  industries 
nationales  dans  leur  lutte  si  difficile  avec  l’étranger.  Aussi  dans  un 
pays  démocratique,  la  diminution  de  ces  taxes  devrait  s’imposer  aux 
pouvoirs  publics,  s’ils  ne  se  trouvaient  en  présence  des  charges  sans 
cesse  croissantes  du  budget. 

Parmi  les  impôts  indirects,  les  impôts  sur  les  actes  ont  été  moins 
vivement  «critiqués  que  les  taxes  de  consommation.  Et  cependant, 
d’après  l’auteur,  il  s’en  faut  qu’ils  soient  irréprochables.  L’impôt 
du  timbre  est  établi  sur  certains  actes  qui  ne  peuvent  avoir  leur 

r 

pleine  efficacité  que  s’ils  sont  revêtus  de  l’empreinte  de  fEtat;  il 
serait  peu  fondé  si  la  légitimité  d’une  taxe  résultait  uniquement  de 
la  proportion  de  sa  quotité  avec  le  service  rendu.  Il  a subi  depuis  quel- 
ques années  des  augmentations  considérables  que  ne  justifient  qu’en 
partie  les  changements  qui  se  sont  opérés  dans  la  valeur  des  choses. 
Les  droits  d’enregistrement  sont,  au  contraire,  perçus  en  échange 
d’un  service  réel  et  immédiat  rendu  par  l’État;  certains  actes,  en  effet, 
acquièrent,  par  leur  inscription  sur  des  registres  spéciaux,  une  valeur 
vis-à-vis  des  parties  elles-mêmes  et  vis-à-vis  des  tiers,  dont  ils  seraient 
entièrement  dépourvus,  si  cette  mention  faisait  défaut. 

Les  dispositions  législatives  relatives  à l’enregistrement  ont  l’incon- 
vénient d’être  très  nombreuses;  c’est  un  véritable  dédale,  où  il  est  très 
difficile  de  se  reconnaître,  à moins  d’études  spéciales.  La  variation 
des  droits,  suivant  la  nature  des  actes,  entraîne  des  complications 
sans  nombre  et  des  fraudes  fréquentes.  Il  y aurait  une  utilité  évi- 
dente à codifier  et  à simplifier  les  lois  nombreuses  qui  régissent  cette 
matière. 

Le  droit  sur  les  transmissions  à titre  gratuit  et  en  particulier  sur  les 
successions  est,  de  tous  les  droits  d’enregistrement,  celui  qui  a soulevé 
les  critiques  les  plus  vives  et  les  plus  justifiées.  Il  est  certainement 
perçu  à un  moment  favorable  à l’intervention  du  fisc.  Mais  il  est 
ment  élevé  dans  certains  cas  qu’on  a été  jusqu’à  dire,  peut-être  avec 
quelque  exagération,  qu’il  constituait  une  véritable  spoliation  légale. 
Sa  quotité,  qui  varie  suivant  la  qualité  de  l’héritier  ou  du  donataire 
entre  1 et  10  pour  100,  décimes  compris,  n’cst-ello  pas  de  beaucoup 
supérieure  à la  rémunération  du  service  rendu  par  l’État,  par  la  con- 
sécration officielle  du  droit  du  nouveau  propriétaire?  A ce  reproche 
nous  pouvons  ajouter  que  la  nécessité  d’acquitter  intégralement  l’im- 
pôt dans  un  délai  très  bref  ne  permet  pas  de  le  prélever  sur  le  revenu  . 

M.  Bonnet  trouverait  équitable  une  distinction  entre  les  successions 
testamentaires  elles  successions  ab  intestat  et  proposerait  pour  les  pre- 
mières, quel  que  soit  le  degré  de  parenté  du  légataire,  une  diminution 
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de  droits  qui  pourrait  être  compensée  par  une  augmentation  aux 
dépens  des  héritiers  naturels  au  delà  d’un  certain  degré.  L’àge  de  la 
personne  appelée  à succéder  pourrait  aussi,  selon  lui,  entrer  en  ligne 
de  compte  comme,  en  Angleterre,  dans  la  fixation  du  droit. 

Enfin  une  réforme,  qui  semble  s’imposer  au  législateur  et  dont 
l’auteur  démontre  l’utilité,  est  celle  de  la  déduction  des  dettes  dans 
l’actif  d’une  succession.  Si  elle  a toujours  été  ditférée,  c’est  par  crainte 
des  fraudes  nombreuses  qu’elle  semble  devoir  entraîner.  Mais  est-ce 
un  motif  suffisant  pour  maintenir  une  disposition  aussi  injuste  que 
celle  qui  frappe  l’actif  brut,  sans  tenir  compte  des  charges  et  des  obli- 
gations nombreuses  dont  il  peut  être  grevé? 

Le  droit  perçu  à foccasion  des  mutations  d’immeubles  à titre  oné- 
reux est  dans  certains  cas  aussi  excessif  que  celui  sur  les  mutations  à 
titre  gratuit;  il  s’élève  à plus  de  6 1/2  pour  100,  tandis  que  2 pour  100 
est  le  maximum  du  droit  qui  frappe  les  transmissions  de  valeurs 
mobilières.  Un  écart  aussi  considérable  ne  saurait  se  justifie)*.  Ce  taux 
élevé  a d’ailleurs  pour  conséquence  d’encourager  les  dissimulations 
dans  les  déclarations  et  de  diminuer  le  nombre  des  transactions  sur 
propriétés  immobilières. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  critiques  rétrospectives  que  l’auteur 
formule  contre  l’impôt  sur  les  transports  à petite  vitesse,  dont  de 
nombreuses  réclamations  ont  amené  la  suppression  récente.  L’opinion 
n’est  pas  aussi  sévère  à l’égard  des  droits  sur  les  transports  à grande 
vitesse,  quoiqu’ils  aient  aussi  jusqu’à  un  certain  point  l’inconvénienl  de 
nuire  au  mouvement  des  afiaires  et  au  développement  delà  circulation. 

M.  Bonnet  est  loin  d’approuver  entièrement  l’impôt  sur  les  valeurs 
mobilières,  auquel  il  reproclie  de  ne  s’appliquer  ni  aux  rentes  fran- 
çaises, ni  aux  fonds  d’États  étrangers,  ni  aux  parts  d’intérêts  dans  les 
sociétés  autres  que  les  sociétés  anonymes.  Si  cet  impôt  laisse  subsister 
encore  certaines  inégalités,  il  faut  reconnaître  qu’il  a fait  disparaître 
la  plus  choquante  de  toutes,  celle  qui  résultait  de  l’exemption  totale 
des  valeurs  mobilières,  partie  importante  delà  fortune  publique  depuis 
un  certain  nombre  d’années,  en  face  des  lourdes  charges  qui  pèsent 
sur  la  terre  et  du  chiffre  considérable  d’impôts  qu’elle  supporte.  L’au- 
teur termine  cette  étude  sur  les  taxes  indirectes,  en  exprimant  le  vœu 
que  notre  situation  financière  permette  aussi  prochainement  que  pos- 
sible au  législateur  un  remaniement  du  système  de  ces  impôts. 

Il  consacre  ensuite  aux  impôts  directs  quelques  développements. 
Tandis  que  ces  impôts  semblent  être  en  théorie  les  plus  légitimes  et  les 
plus  proportionnels,  en  pratique  ce  sont  les  plus  sensibles  et  ceux  par 
conséquent  auxquels  il  est  le  plus  délicat  de  toucher.  Aussi  le  principal 
de  l’impôt  foncier  n’a-t-il  subi  depuis  cinquante  ans  que  des  varia- 
tions légères.  En  y joignant  les  centimes  additionnels,  on  trouve  que  la 
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propriété  foncière  paie  aujourd’hui  en  moyenne  8 pour  100  de  son 
revenu.  Les  terres  les  plus  grevées  supportent  l’impôt  dans  la  pro- 
portion de  12  pour  100,  tandis  que  2 ou  3 pour  100  est  le  chiffre  des 
plus  favorisées.  C’est  une  inégalité  qui  a souvent  provoqué  l’attention 
du  législateur,  qui  a été  atténuée  par  certains  dégrèvements,  mais  à 
laquelle  une  péréquation  pourrait  seule  complètement  remédier.  Cette 
péréquation,  très  vivement  réclamée  par  la  plupart  des  économistes, 
soulève  cependant,  surtout  quand  elle  comporte  des  relèvements,  cer- 
taines objections.  Elle  porterait,  dit-on,  atteinte  à des  situations  ac- 
quises et  renverserait  les  calculs  sur  lesquels  ont  été  basées  les  tran- 
sactions subies  par  la  propriété  depuis  la  confection  du  cadastre.  Elle 
découragerait  les  propriétaires  dont  les  efforts  intelligents  ont  abouti 
à l’amélioration  du  sol.  Mais,  répond  l’auteur,  n’est-il  pas  souverai- 
nement injuste  de  ne  pas  réparer  des  erreurs  évidentes,  sous  le  pré- 
texte qu’elles  ne  préjudicient  pas  aux  détenteurs  actuels  de  la  terre  ! 
L’impôt  ne  doit-il  pas  suivre  le  progrès  de  la  richesse,  quelle  qu’en 
soit  la  cause?  L’immutabilité  de  la  contribution  foncière  est  donc  inad- 
missible. Pour  la  mettre  en  rapport  avec  le  développement  du  revenu, 
une  révision  partielle  ou  totale  de  son  assiette  est  nécessaire.  On  s’est 
arrêté  devant  une  œuvre  aussi  coûteuse  et  aussi  considérable  que  la 
réfection  complète  du  cadastre,  et  on  a pensé  que  sans  reprendre  l’an- 
cien cadastre  à sa  base,  il  serait  possible,  grâce  aux  renseignements 
que  l’administration  possède,  d’arriver  aux  rectifications  les  plus  es- 
sentielles et  à une  plus  juste  répartition  entre  les  départements,  les 
arrondissements  et  les  communes. 

M.  Bonnet  ne  partage  pas  cette  opinion;  il  est  convaincu  qu’une 
nouvelle  évaluation  générale  du  revenu  foncier  s’imposera  tôt  ou  tard 
au  législateur.  Elle  serait  certainement  moins  longue  et  moins  dispen- 
dieuse que  les  premières  opérations.  Elle  offrirait  plus  de  garanties  et 
serait  plus  efficace  que  la  demi-mesure  que  certaines  personnes  se- 
raient disposées  à trouver  suffisante.  Elle  seule  enfin  aurait  le  triple 
avantage  de  supprimer  la  disproportion  qui  existe  dans  la  quotité  de 
l’impôt,  de  procurer  une  notable  augmentation  de  recettes  et  de  cons- 
tituer le  grand-livre  de  la  propriété  foncière  dont  elle  permettrait 
l’exacte  délimitation. 


De  tous  les  impôts  directs,  l’impôt  sur  les  patentes  est  certainement 
le  plus  compliqué  et  celui  qui,  malgré  les  réformes  dont  il  a été  l’objet, 
a donné  lieu  aux  réclamations  les  plus  nombreuses.  C’est  que,  si  le  but 


poursuivi  a toujours  été  la  proportionnalité  avec  les  bénéfices,  le  légis- 
lateur, dans  l’impossibilité  d’admettre  le  système  des  vérifications  di- 
rectes, a du  se  résigner  a asseoir  l’impôt  d’après  des  signes  présomptifs 
extérieurs  qui  ne  iiermettent  que  des  approximalions.  Cette  taxe  qui  a 
subi  en  1872  un  relèvement  considérable,  [iroduit  encore  aujourd’hui, 
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centimes  additionnels  compris,  malgré  certains  dégrèvements,  près 
de  200  millions.  Elle  est  d’autant  plus  lourde  pour  le  contribuable,  que 
les  présomptions  sur  lesquelles  elle  repose  sont  souvent  trompeuses. 
A la  suite  d’une  promesse  faite  en  1872,  les  Chambres  sont  en  ce 
moment  saisies  d’une  loi  nouvelle  qui,  quoique  encore  imparfaite, 
consacre  certains  dégrèvements  et  établit  une  plus  juste  répartition 
des  charges. 

Nulle  taxe  n’est  moins  strictement  proportionnelle  au  revenu  que 
l’impôt  des  portes  et  fenêtres,  les  éléments  qui  constituent  son  assiette 
étant  des  indices  de  la  fortune  souvent  très  inexacts.  Mais  M.  Bonnet 
trouve  que  c’est  exagérer  les  critiques  que  cet  impôt  mérite,  que 
d’aller  jusqu’à  lui  reprocher  d’être  inhumain  et  immoral,  parce  qu’il 
frappe  l’air  et  la  lumière,  si  nécessaires  à la  vie.  Ces  deux  éléments  ne 
sont  atteints  qu’indirectement  et  comme  signes  de  la  richesse.  D’ail- 
leurs, un  impôt  ne  peut  pas  passer  pour  excessif  et  vraiment  impopu- 
laire, quand,  en  dehors  des  grandes  villes,  il  ne  représente  qu’une  dé- 
pense par  an  d’environ  65  centimes  par  personne. 

On  croit  à tort  qu’à  son  origine  la  taxe  mobilière  était  établie  sous  la 
forme  progressive.  Elle  était,  il  est  vrai,  progressive  par  rapport  au 
loyer,  mais  elle  était  considérée  par  le  législateur  comme  restant  pro- 
portionnelle au  revenu.  Le  système  actuel  atteint  tous  les  loyers,  sans 
s’inquiéter  de  leur  rapport  avec  le  revenu  réel.  Mais,  comme  le  loyer 
n’est  pas  plus  que  le  nombre  des  ouvertures  un  indice  certain  de  la 
fortune,  cette  taxe  conduit  à des  inégalités  que  certaines  distinctions, 
inacceptables  en  pratique,  pourraient  seules  éviter.  C’est  un  impôt  d’ail- 
leurs dont  le  produit  n’est  que  le  200^"  environ  du  revenu  brut  du  pays. 

Quant  à la  taxe  personnelle,  elle  n’a  été  critiquée  qu’en  tant  qu’elle 
semble  être  un  vestige  des  capitations  de  l’ancien  régime;  son  produit 
est  minime;  elle  est  en  outre  une  des  taxes  qui  se  perçoivent  le  plus 
aisément. 

La  partie  de  l’ouvrage  de  M.  Bonnet  qu’il  consacre  à l’impôt  sur  le 
revenu,  est  certainement  la  plus  nouvelle  et  la  plus  intéressante,  a La 
forme  de  l’impôt  étant,  selon  lui,  surtout  importante  au  point  de  vue  du 
développement  de  la  richesse,  il  est  nécessaire  de  favoriser  celle  qui  y 
nuit  le  moins,  aujourd’hui  que  nous  sommes  en  présence  de  la  con- 
currence universelle  et  qu’il  s’agit  d’affranchir  la  production  de  tous 
les  obstacles  qui  la  gênent.  Les  impôts  doivent  être  allégés  et  répartis 
sur  toutes  les  branches  de  la  richesse,  de  façon  à n’en  écraser  aucune.  » 
C’est  dans  ce  but  que  l’auteur  se  déclare  partisan  de  l’impôt  sur  le 
revenu. 

Mais  il  est  loin  d’admettre,  comme  beaucoup  d’économistes,  que  les 
classes  inférieures  supportent  dans  l’ensemble  des  impôts  une  part 
trop  élevée  par  rapport  aux  classes  riches.  Aussi,  s’il  désire  l’établisse- 
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ment  d’un  impôt  sur  le  reyenu,  ce  n’est  point  pour  réparer  une  injus- 
tice, mais  pour  fournir  au  budget  une  ressource  nouvelle  et  permettre 
au  législateur  de  diminuer  ou  de  supprimer  les  taxes  dont  nos  besoins 
budgétaires  justifient  seuls  le  maintien.  Cet  impôt  ne  doit  donc  pas 
être,  selon  lui,  une  taxe  de  redressement  et  de  compensation,  mais  une 
taxe  de  superposition,  d’après  le  langage  de  certains  auteurs. 

Telle  n’est  pas  notre  manière  de  voir.  Les  classes  aisées  sont,  à notre 
avis,  et  nous  croyons  l’avoir  démontré,  moins  atteintes  parles  impôts 
de  consommation  que  les  classes  pauvres.  Aussi,  l’impôt  sur  le  revenu 
que  nous  serions  disposé  à admettre  sous  certaines  conditions  et 
avec  certains  ménagements  que  nécessite  le  caractère  de  notre  nation 
et  les  bouleversements  politiques  et  sociaux  que  nous  éprouvons  depuis 
un  siècle,  devrait  ne  pas  être  seulement  une  ressource  fiscale,  mais 
encore  et  surtout  un  impôt  ayant  pour  but  de  corriger  et  de  rectifier 
l’improportionnalité  des  impôts  de  consommation. 

M.  Bonnet,  et  sur  ce  point  nous  nous  rallions  entièrement  aux  raisons 
qu’il  fait  valoir,  réfute  l’opinion  de  ceux  qui  soutiennent  que  l’impôt 
du  revenu,  au  lieu  d’être  une  annexe  des  autres  impôts,  pourrait  être 
adopté  comme  taxe  unique.  Cette  réforme  serait  un  bouleversement 
complet  du  système  actuel  de  nos  taxes,  qui  ne  devrait  s’imposerait 
législateur  qu’autant  que  ses  avantages  seraient  indiscutables.  Bien 
loin  de  là,  ses  inconvénients  sont  saisissants.  Elle  serait  contraire  aux 
précédents  historiques  ; dans  tous  les  pays  en  elîet  où  cet  impôt  existe, 
il  figure  comme  une  annexe  des  autres  taxes.  L’unité  de  taxe  semble, 
il  est  vrai,  de  prime  abord  avoir  entre  autres  avantages  ceux  de  la 
logique,  de  la  simplicité,  de  l’économie.  Mais  cet  impôt  unique, 
perçu  par  voie  de  rôle  nominatif  et  par  fractions  assez  élevées,  ne 
paraîtrait-il  pas  plus  onéreux  à l’ouvrier  que  la  somme  d’impôts  qu’il 
paie  aujourd’hui  sous  forme  indirecte  et  par  une  contribution  de  tous 
les  jours  ? On  arriverait  donc,  au  bas  de  l’échelle  sociale,  à des  impossi- 
bilités pratiques.  Si  d’un  autre  côté  le  législateur  proclamait  l’exemp- 
tion de  certaines  classes  de  citoyens,' un  prélèvement  d’autant  plus  con- 
sidérable devrait  être  opéré  sur  le  revenu  des  autres  classes;  ce  serait 
un  pas  vers  l’impôt  progressif  avec  scs  inconvénients  et  ses  dangers. 

L’impôt  sur  le  revenu  que  l’auteur  propose  devrait  frapper  tous  les 
citoyens  ; les  petites  fortunes  y seraient  soumises  comme  les  grandes. 
Ce  serait  le  seul  moyen,  suivant  lui,  de  le  rendre  très  léger  et  très  pro- 
ductif. Les  fortunes  étant  en  efiêt  très  divisées  en  France,  la  fixation 
d’un  minimum  imposable  exempterait  une  partie  considérable  du 
revenu  du  pays,  ce  qui  entraînerait  pour  le  législateur  l’obligation  de 
demander  aux  fortunes  atteintes  une  contribution  d’autant  plus  élevée. 

Nous  croyons,  au  contraire,  que  certaines  immunités  devraient  être 
accordées,  qu’il  serait  nécessaire  de  fixer  une  limite  îiu-dessous  de 
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laquelle  le  revenu  ne  serait  pas  atteint.  Il  en  est  ainsi  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  aux  États-Unis,  dans  tous  les  pays  où  il  existe  des  taxes 
sur  le  revenu. 

Théoriquement,  l’exemption  des  revenus  inférieurs  à un  certain 
chiffre  serait  une  conséquence  logique  du  caractère  de  taxe  de  redres- 
sement que  nous  croyons  que  cet  impôt  doit  avoir.  Cet  impôt  devrait, 
d’ailleurs,  frapper  seulement  les  contrihuahles  auxquels  l’ensemble 
des  impôts  laissent  des  ressources  disponibles  ; il  devrait  moins  ré- 
colter que  glaner  après  tous  les  autres.  Généralisé,  il  perdrait  un  de 
ses  principaux  avantages,  son  caractère  démocratique.  Pratiquement 
enfin,  le  système  des  déclarations  contrôlées  par  les  jurys  se  conci- 
lierait difficilement  avec  le  nombre  très  étendu  des  contribuables 
qu’intéresserait  une  taxe  frappant  indifféremment  toutes  les  fortunes. 

L’impôt  devrait,  en  outre,  dans  l’opinion  de  M.  Bonnet,  être  général 
par  rapport  aux  diverses  sources  de  revenus  et  les  frapper  dans  une 
égale  proportion.  L’auteur  ne  sa,urait  comprendre  la  distinction,  ad- 
mise dans  certains  pays  et  proposée  par  certains  auteurs,  entre  les 
revenus  spontanés  et  fixes,  comme  ceux  que  la  propriété  et  les  valeurs 
mobilières  procurent,  et  les  revenus  qui  proviennent  du  travail,  comme 
les  bénéfices  industriels,  les  traitements  et  les  salaires.  Ne  serait-ce 
pas  compliquer  inutilement  l’assiette  d’un  impôt,  dont  la  qualité  prin- 
cipale doit  être  de  reposer  sur  des  principes  simples  et  intelligibles  ? 
M.  Bonnet  conteste  d’ailleurs  l’équité  d’une  distinction. 

Nous  sommes  disposé  à faire  encore  sur  ce  point  certaines  réserves 
et  à croire,  tout  en  reconnaissant  les  difficultés  d’une  rigoureuse 
application,  qu’on  ne  saurait,  sans  violer  jusqu’à  un  certain  point  les 
principes  de  justice  et  de  proportionnalité,  taxer  également  des  revenus 
permanents  et  produits  par  un  capital,  et  des  revenus  essentiellement 
variables  et  temporaires,  fruits  du  travail  et  dont  une  partie  est  natu- 
rellement destinée  à l’épargne. 

M.  Bonnet  pense  que,  sur  les  bases  qu’il  propose,  l’impôt  atteindrait 
les  trois  quarts  du  revenu  général  de  la  France,  qu’il  estime  à 20  mil- 
liards ; il  pourrait  donc  produire,  suivant  que  le  taux  de  deux  tiers  ou 
de  1 pour  100  serait  adopté,  100  ou  150  millions.  Dans  des  limites 
aussi  modérées,  il  pourrait  s’ajouler  sans  surcharge  très  appréciable 
aux  impôts  existants. 

Les  déclarations  qu’impliquerait  cet  impôt  seraient  loin  d’être  en 
France  une  innovation.  Ce  ne  serait  qu’une  nouvelle  application  d’un 
système  qui  est  déjà  la  base  de  la  perception  de  la  plupart  des  taxes 
indirectes.  M.  Bonnet  ne  croit  pas  enfin  que  cet  impôt,  surtout  géné- 
ralisé, comme  il  le  désire,  puisse  conduire  à l’impôt  progressif. 

Tel  est  l’exposé  de  la  doctrine  de  M.  Bonnet  sur  l’impôt  sur  le 
revenu,  par  lequel  se  termine  son  ouvrage.  Ces  vues  sont  remar- 
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quables,  et  quoique  dé\'eloppées  dans  un  très  petit  nombre  de  pages, 
elles  sont  faites  pour  fixer  l’attention  sur  un  des  sujets  qui  en  sont  le 
plus  dignes  dans  la  science  financière.  L’impôt  sur  le  revenu  a donné 
depuis  un  siècle  aux  Anglais  et  aux  Américains  des  ressources  énormes. 
Et  cependant  il  ne  s’est  passé  pour  cet  impôt  rien  de  ce  qu’on  a pu 
remarquer  dans  l’histoire  de  certains  autres.  Il  semble  que  pour  cer- 
taines taxes,  une  sorte  de  généralisation  forcée  est  la  conséquence  du 
désir  qu’ont  les  financiers  des  divers  États  de  ne  rien  négliger  des 
découvertes  faites  par  leurs  émules.  C’est  ainsi  que  la  taxe  sur  les 
fenêtres  {windoiü-tax)^^Q,Vi  de  temps  après  son  établissement  en  Angle- 
terre, a été  adoptée  par  la  plupart  des  autres  nations  de  l’Europe.  Rien 
de  pareil  pour  Yincome-tax,  ni  pour  la  property-tax,  et  tandis  que  les 
Anglo-Saxons  d’Europe  et  d’Amérique  en  ont  fait  usage  sur  une  grande 
échelle,  les  peuples  latins  ont  paru  s’y  refuser. 

En  France,  c’est  en  1848  que  la  question  d’un  impôt  sur  le  revenu 
est  née,  d’une  manière  peut-être  un  peu  hâtive  et  prématurée,  sans  que 
les  esprits  y aient  été  préparés  par  les  discussions  de  la  presse  ou  de 
la  science.  A la  suite  de  la  révolution  de  1870,  cet  impôt,  vers  lequel 
depuis  1848  l’attention  et  les  études  des  économistes  s’étaient  souvent 
portées,  a paru  à un  certain  nombre  de  personnes  le  seul  moyen  de 
parer  aux  difficultés  financières  au  milieu  desquelles  s’agitait  notre 
budget.  A ces  deux  époques,  cette  innovation  financière  a été  com- 
battue par  les  conservateurs  avec  une  énergie  victorieuse.  Ils  y ont  vu 
le  germe  de  l’impôt  progressif,  dont  l’établissement  serait  certaine- 
ment plus  facile  et  plus  plausible  en  face  de  fortunes  connues  dans 
leur  ensemble,  dans  le  total  de  leurs  éléments,  qu’en  face  de  branches 
particulières  de  revenus.  A l’appui  de  ces  craintes  des  conservateurs 
dans  notre  pays,  on  peut  observer  que  certains  cantons  suisses  ont 
établi  des  impôts  généraux  sur  la  fortune  ou  le  revenu  sur  des  échelles 
progressives,  il  est  vrai,  assez  modérées. 

Mais  une  autre  préoccupation  a paru  aussi  dominer  certains  esprits. 
Au  lieu  de  prendre  pour  asseoir  la  taxe  des  indices  révélateurs  d’une 
exactitude  plus  ou  moins  grande,  on  s’adresserait  à la  personne  elle- 
même,  et  on  lui  demanderait  une  déclaration,  que  viendrait  compléter 
une  taxation  faite  d’office  par  l’autorité  administrative.  Cette  double 
base  de  l’impôt  présenterait  des  dangers.  Le  système  de  la  déclaration 
aurait  1 inconvénient  d’encourager  les  dissimulations  et  de  pousser  les 
contribuables  à tromper  les  agents  du  fisc.  Ouant  au  contrôle  de  ces 
déclarations,  dans  un  pays  divisé  en  partis  violents,  il  pourrait  a])Outir  à 
l’inquisition  et  à l’arbitraire.  Pour  beaucoup  de  revenus,  tels  que  ceux  du 
commerce  et  de  l’industrie,  tels  que  les  placcmcnls,  surtout  chirogra- 
phtdres,  il  enti’aînerait  des  vérifications  vexatoires;  les  appréciations 
des  jurys  chargés  de  ce;  contrôle  pourraient  être  infhicncées  par  la  faveur 
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OU  la  haine,  plus  que  par  des  opinions  absolument  consciencieuses. 

Ges  craintes,  qui  peuvent  agir  sur  les  hommes  de  tous  les  partis 
tant  que  la  lutte  entre  leurs  influences  peut  être  indécise,  sont  presque 
inévitables  dans  les  pays  qui  ont  éprouvé,  comme  la  France,  des  révo- 
lutions récentes  et  qui  traversent  des  crises  sociales  et  politiques  aussi 
douloureuses  et  aussi  aiguës.  Ges  objections  céderont-elles  à de  grandes 
nécessités  financières,  et  à une  amélioration  des  mœurs  publiques  qui 
donnerait  à l’ensemble  des  citoyens  plus  de  confiance  dans  l’impar- 
tialité des  jurys  auxquels  appartiendrait  l’assiette  définitive  de  l’impôt 
sur  le  revenu?  Nous  n’osons  le  prévoir. 

Mais  les  réflexions  de  M.  V.  Bonnet,  qui  méritent  d’être  signalées  et 
soumises  dès  à présent  à la  discussion  des  économistes,  seraient  alors 
utiles  à consulter.  Nous  y adhérons  sous  différentes  réserves  et  notam- 
ment sous  cette  réserve  importante  que  nous  avons  déjà  formulée,  que 
le  minimun  imposable,  élément  jusqu’à  présent  inséparable  de  tous 
les  systèmes  d’impôts  sur  le  revenu  dont  l’histoire  a gardé  le  souvenir, 
devrait  probablement  aussi  être  maintenu  dans  l’essai  qui  serait  tenté 
en  France,  au  besoin,  par  le  seul  motif  de  l’intérêt  politique,  qui  recom- 
mande  de  ne  soumettre  à des  investigations  minutieuses  de  leurs 
ressources  que  les  citoyens  assez  éclairés  pour  comprendre  la  moralité 
des  causes  de  l’impôt  et  appelés  à verser  une  contribution  digne  par  sa 
quotité  de  la  complication  des  procédures  qu’elle  com.porte. 

Ges  objections  sont  encore  bien  plus -fortes  si  nous  considérons  que 
dans  les  pays  écrasés,  comme  la  France  et  fAngleterre,  d’impôts  de 
consommation  pesant  plus  sur  le  pauvre  que  sur  le  riche,  un  impôt 
sur  le  revenu  ne  frappant  que  l’aisance  est  une  mesure  de  compensa- 
tion légitime,  au  point  de  vue  d’une  équitable  répartition  des  charges 
entre  toutes  les  classes  de  citoyens. 


Joseph  DE  Parieu. 


M.  de  Laprade  a publié  le  Livre  d'un  Père,  et  dos  lecteurs  savent 
mieux  que  personne  quel  accent  viril  et  élevé  le  grand  poète  a su  donner 
à ces  graves  et  suprêmes  conseils  qui  ont  la  sereine  beauté  d’un  testa- 
ment chrétien. 

M.  Arthur  Tailhand,  connu  déjà  par  deux  succès  au  Théâtre-Fran- 
çais, et  dont  le  nom  s’allie  si  bien  à tous  les  sentiments  de  foi  et  de 
patriotisme,  se  dispose  à publier,  à son  tour,  des  Poésies  'paternelles,  où 
vibrent,  comme  dans  le  volume  de  M.  de  Laprade,  les  cordes  les  plus 
nobles  et  les  plus  saintes.  ^ 

Le  sympathique  M.  Tailhand  a bien  voulu  mettre  à notre  disposition 
le  manuscrit  de  ce  volume,  qui  doit  paraître,  vers  la  fin  de  l’automne,  à 
la  librairie  Didier,  et  nous  avons  été  heureux  d’en  extraire  quelques 
pièces,  d’un  tour  ingénieux  et  d’une  inspiration  aussi  française  que 
religieuse. 


LE  GÉNÉRAL 

Environné  d’amis,  mon  fils,  lorsque  tu  joues, 

Je  te  vois  les  classer  clans  un  ordre  inégal. 

Et  l’éclair  dans  les  yeux,  la  pourpre  sur  les  joues. 
Tu  leur  dis  fièrement  : « Moi,  je  suis  général!  » 

Pour  te  mectre  à leur  tête,  es-tu  donc  le  plus  digne? 
Comment  as- tu  gagné  le  titre  que  tu  prends  ? 

Et  pourquoi  demander  qu’on  se  courbe  à ton  signe, 
Si  tu  n’as  obéi  d’abord  aux  derniers  rangs  ? 

(iommander,  mon  enfant,  est  un  honneur  suprême  ; 
Nul  ne  peut  l’exercer  qu’après  un  long  combat; 

Nul  ne  sait  ordonner  s’il  n’a  servi  lui-même. 

Et  ne  sera  bon  chef  s’il  ne  fut  bon  soldat. 
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Sois  donc  soldat...,  apprends  la  discipline  austère  ; 
Garde  un  cœur  patient  sous  l’armure  du  fort; 

Sache  qu’il  faut  souffrir,  se  soumettre  et  se  taire, 
Debout  pendant  la  vie  et  debout  dans  la  mort. 

Le  renom  vient  plus  tard,  et  le  temps  nous  l’apporte 
Ainsi  qu’une  moisson  mûrie  avec  l’été  ; 

Il  viendra,  sois-en  sûr;  s’il  ne  vient  pas,  qu’importe? 
Qu’il  te  suffise  alors  de  l’avoir  mérité. 

Qui  prit  part  à la  lutte  a droit  à la  victoire, 

Et,  par  le  seul  tribut  du  devoir  accompli. 

Soldats  et  généraux  sont  égaux  dans  la  gloire; 

Pour  couvrir  ses  enfants  le  drapeau  n’a  qu’un  pli. 


LE  TAMBOUR 


Le  tambour  aux  sons  éclatants 
Qui  parle  combats  et  mitraille, 

N’est  pas  un  jouet  à ta  taille; 

N’y  touche  pas,  mon  fils...,  attends. 

N’y  touche  pas  ; son  bruit  éveille 
Comme  un  écho  de  nos  douleurs. 

Et  plus  encor  qu’à  notre  oreille 
Il  retentit  au  fond  des  cœurs. 

Que  de  mères  avaient  leurs  enfants  sous  leur  aile. 
Beaux  et  fiers,  adorés...,  la  joie  avec  Forgueil... 
Vers  le  Rhin,  tout  à coup,  le  tambour  les  appelle... 
Ils  s’élancent...  ; depuis,  les  mères  sont  en  deuil. 

Ils  sont  tombés...  là-bas...;  quel  immense  ossuaire! 
Dans  la  couche  sanglante  où  l’obus  les  a mis 
Ils  gardent  Eétendard  du  pays  pour  suaire... 

Je  te  dirai  plus  tard  le  nom  des  ennemis. 
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Je  te  raconterai  nos  revers  et  leur  haine  ; 

Que  nous  n^’étions  pas  prêts  ; qu’ils  étaient  dix  contre  un  ; 
ïlt  qu’il  faut,  si  l’on  veut  la  revanche  certaine, 

Faire  du  sacrifice  une  loi  pour  chacun. 

Lorsque  tu  sauras  tout,  tu  frémiras  de  rage... 

En  attendant,  travaille...;  en  attendant,  grandis... 
Grandis  dans  le  devoir,  grandis  dans  le  courage, 

Deviens  un  homme  enfin...  et  contre  un  qu’ils  soient  dix  ! 

Et  si  la  France  alors  te  crie, 

Par  le  clairon  ou  le  tambour, 

Que  tu  dois  te  battre  à ton  tour, 

Piéponds  : « Présent  ! )>  à la  patrie. 

Le  tambour  aux  sons  éclatants. 

Qui  parle  combats  et  mitraille, 

Alors  sera  fait  pour  ta  taille... 

Je  ne  te  dirai  plus  : « Attends.  » 


LA  LEÇON  DE  FRANÇAIS 

x\pprends  avec  fierté  ta  langue  maternelle, 

Musique  aux  sons  harmonieux. 

Plus  riche  que  toute  autre,  enfant,  presque  aussi  belle 
Qu’au trefois  la  langue  des  dieux. 

1 

Partout  on  la  comprend...  du  Tibre  jusqu’à  l’Ebre 
Et  de  la  Vistule  à l’Escaut, 

Pas  de  rive  inconnue  ou  de  plage  célèbre 
Dort  elle  n’ait  frappé  féclio. 

Hélas!  hier  encor,  des  cohortes  sauvages 

Chez  nous  font  parlée,  en  nommant 
Les  monts  et  les  ruisseaux,  la  plaine  et  les  villages. .. 

• • ••  •«••••• 

Mon  père!..,  apprends-moi  l’allemand. 
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LA  CHANSON  DE  L’AVEUGLE 


Quand  je  vais  m’asseoir  sur  la  pierre, 
Tendres  enfants,  vous  me  plaignez 
De  n’ouvrir  jamais  ma  paupière 
Vers  les  deux  de  soleil  baignés. 

Ne  pleurez  pas  sur  Bélisaire... 

Ma  gaîté  brave  la  misère 
Et  je  suis  ridie  sans  avoir; 

Ma  voix  meurt  et  diante  quand  même, 
En  me  guidant  un  bon  chien  m’aime, 
Je  suis  heureux  de  ne  point  voir. 

Si  j’  écoute  ce  qu’on  raconte 
Le  monde  est  laid  à regarder  : 
Vénalité,  parjures,  honte, 

Abîmes  sombres  à sonder  ! 

Dans  le  doute  toute  foi  verse, 

Bien  ne  résiste  au  souffle  adverse  ; 
Sans  donner,  l’on  veut  recevoir. 

Il  n’est  lien  qui  ne  se  romj)e, 

11  n’est  espoir  qui  ne  vous  trompe. 

Je  suis  heureux  de  ne  point  voir. 

La  guerre  a fauché  par  les  plaines  ; 
Dans  le  sang  on  a dû  semer; 

Ils  sont  partis  les  poches  pleines 
Ceux  que  je  hais  sans  les  nommer... 

Ils  ont  campé  dans  nos  prairies, 

Pris  les  palais  pour  écuries 
Et  la  Seine  pour  abreuvoir. 

Maudits  revers  ! Pauvre  patrie. 
Jusqu’en  ses  veines  appauvrie  ! 

Je  suis  heureux  de  ne  point  voir. 

L’on  soutenait  qu’en  politique 
Le  bon  système  aurait  son  tour  ; 

Un  jour  d’allégresse  publique, 

Le  peuple  a remplacé  la  cour. 

Pur  avenir  ! ère  sacrée  ! 

Ne  change-t-on  pas  en  curée 
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Le  noble  attribut  du  pouvoir? 
N’est-ce  pas,  ô palinodie, 
Toujours  la  même  comédie? 

Je  suis  heureux  de  ne  point  voir. 


LE  CIMETIÈRE 


Dans  le  champ  où  sont  les  aïeux, 

Mon  fils,  ma  fille,  allons  ensemble  : 
Penser  est  bien,  prier  est  mieux 
Pour  ceux  qu’ici  la  mort  rassemble. 

Près  des  tombeaux  votre  main  tremble... 
11  faut  lever  plus  haut  les  yeux... 

Dans  le  champ  où  sont  les  aïeux. 

Mon  fils,  ma  fille,  allons  ensemble. 

Devant  le  sépulcre  fermé, 

Regrets,  frayeurs,  doivent  se  taire  ; 
Pourrie  néant  rien  n’est  formé  ; 

Le  ciel  s’ouvre  où  finit  la  terre; 

Nous  saurons  plus  tard  le  mystère, 
Lorscpie  tout  sera  consommé... 

Devant  le  sépulcre  fermé. 

Regrets,  frayeurs,  doivent  se  taire. 

Voyez!  partout  brille  une  croix. 

C’est  la  pi’omesse  et  le  symliole. 

Quand  l’agonie  a dit  : « Je  crois  », 

Le  front  revêt  une  auréole. 

Les  débris  d’où  famé  s’envole 
Un  jour  renaîtront  à la  fois... 

Voyez!  partout  brille  une  croix, 

(i’est  la  promesse  et  le  symbole. 
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Dieu  qui  sépare  doit  unir, 

Et  fit  la  pensée  immortelle. 

Si  l’absent  ne  peut  revenir, 

Le  cœur  vers  lui  monte  fidèle. 

La  foi  l’emporte  sur  son  aile, 

G"est  revoir  que  se  souvenir. 

Dieu  qui  sépare  doit  unir. 

Et  fit  la  pensée  immortelle. 

¥ 

Ceux  qu’on  aima  nous  ont  gardé 
Près  d’eux  une  place  meilleure. 

Et  fanneaii  reste  ainsi  soudé 
Entre  qui  passe  et  qui  demeure. 

Si  le  départ  est  retardé. 

Pour  les  adieux  qu’importe  f heure? 

Ceux  qu’on  aima  nous  ont  gardé 
Près  d’eux  une  place  meilleure. 

Enfants,  portez-nous  sans  pleurer 
Dans  cette  terre  où  Ton  sommeille; 
La  nuit  longtemps  n’y  peut  durer. 
Voici  venir  l’aube  vermeille, 

La  fleur  éclôt,  foiseau  s’éveille, 
L’âme  va  se  transfigurer... 

binrants,  portez-nous  sans  pleurer 
Dans  cette  terre  où  l’on  sommeille. 


Arthur  Tailhand. 
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enduits  qui  se  putréfient.  — Malaises,  troubles,  vertiges.  — Nécessité  de 
n’employer  que  des  colles  spéciales  pendant  l’été.  — L’expérience  célèbre 
du  docteur  Tanner.  — Les  phénomènes  de  l’inanition.  — Erreurs  et  pré- 
jugés. — Pertes  possibles  de  l’organisme  humain.  — Combien  de  temps 
peut-on  vivre  sans  manger.  — Données  diverses  du  problème. 

M.  Pasteur  en  poursuivant  le  cours  de  ses  naagnifîques  travaux  sur 
l’origine  des  maladies  virulentes,  vient  d’être  conduit  à un  bien  singu- 
lier résultat,  qui  montre  une  fois  de  plus  combien,  dans  le  jeu  des  forces 
naturelles,  les  petites  causes  produisent  de  grands  effets.  L’exemple  est 
saisissant  et  mérite  qu’on  s’y  arrête. 

On  sait  bien  qu’il  a été  mis  hors  de  doute  que  certaines  maladies 
épidémiques  et  virulentes  sont  dues  à l’invasion  du  sang  par  des 
organismes  microscopiques.  Le  charbon  notamment,  ce  fléau  qui 
décime  les  bêtes  à corne  et  atteint  une  des  sources  vives  de  la  richesse 
nationale,  est  produit  par  des  êtres  infiniment  petits,  par  des  bacté- 
ridies. On  n’ignore  plus  que  dans  la  plupart  des  pays  où  se  faitPélevagc 
des  moutons,  il  existe  des  places  maudites^  des  champs  empoisonnés 
où  les  bergers  se  gardent  bien  de  conduire  leurs  troupeaux.  Les  ani- 
maux qu’on  laisse  paître  sur  ces  plaines  sont  presque  toujours  atteints 
du  charbon,  et  l’épizootie  éclate  bientôt  dans  tout  le  troupeau.  Pour- 
quoi ces  places  maudites?  M.  Pasteur  avait  émis  l’opinion  qu’en  ces 
endroits,  le  sol  devait  être  souillé  par  des  légions  de  bactéridies,  pro- 
venant des  cadavres  de  moutons  charbonneux  enfouis  ù une  époque 
parfois  éloignée.  En  1878,  l’illustre  physiologiste  avait  pris  de  la  terre 
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au  voisinage  des  points  où,  deux  ans  auparavant,  on  avait  enfoui  des 
moutons  charbonneux  à 1 ou  2 mètres  de  profondeur.  Avec  cette  terre 
trempée  dans  de  l’eau,  il  avait  obtenu  un  liquide  virulent  qui  inoculé  à 
des  moutons  leur  avait  communiqué  le  charbon.  L’origine  du  mal 
devait  donc  se  trouver  dans  la  terre  sur  laquelle  parquaient  les  animaux. 

Des  objectians  graves  cependant  s’étaient  élevées  dans  l’esprit  de 
M.  Pasteur.  La  putréfaction  tue  les  bactéridies.  Gomment  ces  êtres 
pouvaient-ils  résister  à la  mort  et  se  retrouver  à la  surface  du  sol 
après  deux  ans  d’enfouissement  et  de  putréfaction?  De  plus,  en  suppo- 
sant que  quelques-uns  de  ces  êtres  aient  pu  résister,  comment  seraient- 
ils  revenus  à la  surface  de  1 à 2 mètres  de  profondeur,  alors  que  des 
études  antérieures  ont  démontré  à MM.  Pasteur  et  Ghamberland  que 
l’eau  des  sources  jaillissantes  est  pure  et  dépourvue  de  tout  germe 
parasitaire?  Une  couche  épaisse  de  terre  constitue  un  filtre  extrême- 
ment puissant  et  efficace. 

M.  Pasteur  a enfin  découvert  la  cause  de  ces  apparentes  contradic- 
tions L Les  bactéridies  sont  tuées  par  la  fermentation,  mais  leurs 
germes  résistent  et  remontent  à la  surface  du  sol  par  un  mécanisme 
qui  aurait  vraisemblablement  échappé  à un  observateur  moins  pers- 
picace que  M.  Pasteur.  Les  bactéridies  enfouies  avec  les  cadavres  char- 
bonneux reviennent  apportées  par  les  vers  de  terre. 

Les  vers  vont  les  chercher  au  fond  des  fosses  ; après  les  avoir  ingérées, 
ils  les  déposent  à la  surface  du  sol,  sur  les  plantes,  sur  les  fourrages, 
probablement  aussi  dans  l’eau  des  mares,  par  la  voie  de  ces  petites 
masses  terreuses,  vermicellées  qui  constituent  leurs  excréments.  M.  Pas- 
teur a pu  constater  la  présence  des  corpuscules-germes  dans  ces 
matières  excrémentielles  contenues  encore  dans  l’intestin  des  vers  ou 
desséchées  à la  surface  du  sol  ; il  a pu,  avec  ces  particules  terreuses, 
ensemencer  un  liquide  de  culture  dont  l’inoculation  rendait  les  animaux 
charbonneux. 

Ce  mode  de  transmission  n’est-il  pas  bien  fait  pour  frapper  les 
esprits  ! Le  charbon,  cette  affection  si  terrible,  communiquée  sans  cesse 
par  l’intermédiaire  de  vers  de  terre!  On  s’explique  maintenant  la 
nocuité  de  la  terre  et  des  fourrages  des  champs  maudits^  on  comprend 
de  même  pourquoi  le  charbon  est  inconnu  dans  les  terrains  schisteux, 
et  granitiques,  et  en  particulier  dans  ces  savarts  de  la  Champagne  où  le 
sol  crayeux  recouvert  d’une  mince  couche  de  terre  arable  ne  permet 
pas  aux  vers  de  vivre. 

La  conclusion  pratique  de  cette  découverte  importante  est  facile  à 
déduire.  Il  ne  faudra  plus  enfouir  les  animaux  morts  du  charbon  dans 

^ Sur  r Étiologie  du  charbon,  par  MM.  Pasteur,  Ghamberland  et  Roux,  note 
à l’Académie  des  sciences.  Séance  du  13  juillet  1880. 
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des  champs  destinés  à des  récoltes  de  fourrages,  ou  devant  servir  au 
parcage  des  moutons.  Il  conviendra  de  choisir,  pour  l’enfouissement, 
des  terrains  siliceux,  sablonneux  ou  calcaires,  très  maigres,  peu  humi- 
des, de  dessiccation  facile,  peu  propres,  en  un  mot,  à la  vie  des  vers 
de  terre.  Dans  ces  conditions,  on  verra  le  fléau  s’anéantir,  faute  d’ali- 
ment. M.  Pasteur  est  convaincu  qu’en  très  peu  de  temps,  le  charbon 
disparaîtra,  si  l’on  suit  ses  prescriptions,  des  contrées  où  il  est  endé- 
mique depuis  des  siècles. 

Gomment  maintenant  ne  pas  partager  la  confiance  enthousiaste  de 
l’illustre  physiologiste  et  ne  pas  s’écrier  comme  lui  : « La  théorie  des 
germes  agrandit  ses  conquêtes  et  fortifie  ses  méthodes  ; on  n’arrêtera 
sa  marche  ni  en  France  ni  à l’étranger.  Un  souffle  de  vérité  l’emporte 
vers  les  champs  féconds  de  l’avenir  ! » 

D’un  autre  côté,  M.  Toussaint,  professeur  à l’École  vétérinaire  de 
Toulouse  vient  de  faire  aussi  une  découverte  pratique  d’une  importance 
considérable.  Déjà  M.  Pasteur  avait  montré  que  l’on  pouvait  prendre, 
sur  des  poules  atteintes  de  la  maladie  infectieuse,  « le  choléra  des 
poules  )),un  virus  discret,  atténué,  et  qu’en  inoculant  ce  virus,  on  met- 
tait les  gallinacés  à l’abri  des  attaques  ultérieures  de  la  maladie.  L’ino- 
culation agirait  comme  le  fait  la  vaccination  au  cowpox  pour  préserver 
de  la  variole.  M.  Toussaint  est  parvenu  à mettre  aussi  les  moutons  à 
l’abri  du  charbon  par  des  inoculations  préventives.  Mais,  tandis  que 
M.  Pasteur  se  sert  du  virus  même  de  la  maladie  et  applique  le  principe 
bien  connu  de  la  non-réceptivité  « de  l’organisme  pour  la  même  mala- 
die )),  M.  Toussaint  emploie,  au  contraire,  du  sang  qui  a été  débarrassé 
de  ses  organismes  infectieux.  Il  chauffe  le  sang  virulent  pendant  dix 
minutes  à la  température  de  55'’,  suffisante  pour  tuer  les  bactéridies,  et 
le  sang  ainsi  traité  devient,  paraît-il,  un  véritable  vaccin.  On  l’inocule 
à plusieurs  reprises  aux  moutons,  et  les  animaux  soumis  à l’opération 
ne  peuvent  plus  contracter  la  maladie.  C’est  en  vain  qu’on  introduit 
ensuite,  dans  la  circulation,  du  sang  chargé  de  bactéridies.  Jusqu’ici 
les  expériences  ont  tonies  réussi,  mais  il  reste  à savoir  si  l’immunité 
acquise  persiste  longtemps.  On  vient  de  commencer  à Alfort,  sous  la 
direction  de  M.  Bouley,  des  expériences  qui  vont  être  suivies  avec  soin, 
et  l’on  saura  bientôt  à quoi  s’en  tenir  sur  l’efficacité  de  la  méthode 
découverte  par  M.  Toussaint.  11  est  inutile  d’ajouter  que,  si  ces  essais 
sont  encore  suivis  de  succès,  l’horizon  s’agrandira  considérablement, 
et  la  thérapeutique  de  l’homme  en  tirera  certainement  d’utiles  ensei- 
gnements. Peut-être  touchons-nous  au  moment  où  nous  pourrons 
créer  des  vaccins  spéciaux  qui  préserveront  l’espèce  huniaine  des 
nombreuses  maladies  épidémiques  qui  font  chaque  année  tant  de 
victimes  dans  le  monde  entier. 
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On  discute  depuis  longtemps  la  question  de  savoir  si  la  tuberculose 
est  transmissible  par  le  lait  ou  la  viande  tuberculeuse.  Des  expé- 
riences faites  en  Allemagne  sur  une  grande  échelle,  des  expériences 
entreprises  en  France,  par  M.  Puech,  ne  semblent  pas  malheureuse- 
ment laisser  le  moindre  doute  à cet  égard.  Il  faudrait  décidément 
admettre  que  la  viande  ou  le  lait  provenant  d’animaux  phthisiques 
communiquent  fort  bien  la  maladie.  On  compte  un  décès  par  phthisie 
sur  trois  décès  au-dessous  de  trente  ans.  Toute  le  monde  sait  combien 
meurent  d’enfants,  phthisiques,  alimentés  par  le  lait  de  vache;  il  y a 
donc  urgence  à appeler  rattention  sur  ces  conclusions  peu  rassu- 
rantes. 

Le  lait  de  vache  soumis  à l’ébullition  ne  transmet  plus  la  tuberculose. 
On  ne  saurait  donc  trop  recommander  aux  mères  de  famille  de  n’em- 
ployer que  du  lait  bouilli,  quand  elles  ne  sont  pas  certaines  de  l’origine 
du  lait  qu’elles  emploient.  La  viande  doit  être,  pour  la  même  raison, 
mangé  cuite,  lorsqu’on  a quelque  doute  sur  sa  provenance.  Le  service 
d’inspection  dans  les  grandes  villes  est  bien  fait;  il  y a peu  de  danger 
de  manger  de  la  viande  tuberculeuse,  et  d’autant  moins  que  le  pro- 
ducteur a tout  intérêt  à ne  pas  apporter  sur  le  marché  des  animaux 
phthisiques.  Lorsque,  dans  les  étables,  les  animaux  commencent  à 
maigrir  et  à tousser,  on  les  engraisse  rapidement  pour  la  boucherie  et 
on  les  conduit  à l’abattoir  avant  que  la  maladie  se  soit  complètement 
déclarée.  Une  vache  vaut  400  francs  bien  portante  ; elle  ne  se  vend  plus 
que  40  francs  phthisique.  Malade,  elle  est  saisie;  ses  tissus  sont  déna- 
turés et  envoyés  à la  fonderie  de  suif.  Mais  si  dans  les  grands  centres, 
le  danger  de  manger  de  la  viande  tuberculeuse  est  presque  nul,  il  ne 
s’ensuit  pas  qu’il  n’existe  pas  dans  les  petites  villes,  à la  campagne,  etc. 
C’est  surtout  dans  ces  circonstances  malheureusement  trop  nombreuses 
qu’il  faut  recommander  au  consommateur  de  ne  manger  que  des 
viandes  très  cuites.  Dans  l’armée,  on  pousse  avec  raison  aussi  loin 
que  possible  la  cuisson  des  viandes,  afin  de  se  mettre  à l’abri  de  toutes 
les  causes  de  contamination.  C’est  une  pratique  que  la  population 
civile  aurait  tort  de  négliger. 

Je  sais  bien  qu’on  ne  cesse  de  répéter  : « Mangez  de  la  viande  sai- 
gnante. ))  Parfaitement.  Tous  les  habitants  de  la  ville  sont  aujourd’hui 
plus  ou  moins  anémiques,  et  ils  ont  besoin  d’une  alimentation  recons- 
tituante et  facilement  assimilable.  La  viande  se  digère  d’autant  mieux 
qu’elle  est  moins  cuite.  Soit  ! Mais  alors,  réservez  aux  malades  de  la 
viande  de  provenance  certaine.  Autrement,  pour  diminuer  un  peu  le 
travail  de  l’estomac,  vous  risquez  fort  d’introduire  dans  l’organisme 
des  germes  d’infection  : tubercules,  trichinose,  etc.  Une  viande,  à peine 
saisie  n’a  été  soumise  qu’à  une  température  de  45°.  Il  faut  au  moins 
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30  à 60®  pour  tuer  certains  germes,  et  l’on  a vu  des  œufs  enkystés 
résister  à 80  et  90®.  Il  faudrait  en  général  faire  cuire  la  viande  jus- 
qu’à 100®.  C’est  une  précaution  souvent  indispensable.  Dans  certains 
pays  chauds,  on  ne  boit  que  de  l’eau  qui  a été  soumise  à l’ébullition 
pour  la  débarrasser  de  tous  ses  germes;  autrement,  c’est  la  fièvre  qui 
vient  et  amène  les  affections  épidémiques  graves.  Aussi,  croyons-nous 
bon  de  conclure  : quand  vous  ne  connaissez  pas  bien  la  provenance  de 
votre  lait,  de  votre  eau  ou  de  votre  viande,  faites  chauffer  à 100  de- 
grés. C’est  le  seul  moyen  d’empêcher  les  maladies  contagieuses  d’en- 
vahir l’organisme. 

Encore  une  cause  de  malaise  et  même  de  maladie  qui  a passé  jus- 
qu’ici à peu  près  inaperçue.  Il  faut  se  défier  des  peintres  trop  pressés 
ou  peu  scrupuleux.  On  sait  jusqu’à  quel  point  l’essence  de  térében- 
thine peut  déprimer  l’organisme.  M.  Poincarré  a récemment  montré 
que  les  appartements  fraîchement  peints  étaient  dangereux  à habiter. 
Chez  les  personnes  nerveuses,  il  se  développe  des  troubles  plus  ou  moins 
graves,  céphalalgie,  douleurs  d’estomac,  défaillances,  etc.  L’essence  de 
térébenthine  agit  avec  énergie  sur  le  système  nerveux.  Les  malaises 
que  nous  tenons  à signaler  aujourd’hui  ont  une  toute  autre  origine. 

Une  famille  de  Paris  s’en  va  en  vacances.  Pendant  ce  temps,  on 
répare  l’appartement,  on  refait  les  plafonds,  on  change  les  papiers. 
Une  parente  d’excellente  santé  fut  chargée  de  surveiller  les  travaux, 
elle  venait  passer  la  nuit  dans  l’appartement,  de  loin  en  loin.  Une  fois, 
elle  fut  prise  d’un  malaise  violent.  Elle  crut  à une  indisposition  pas- 
sagère et  s’en  alla  le  lendemain  à la  campagne.  Cinq  jours  plus 'tard, 
retour  dans  l’appartement.  Seconde  indisposition,  tendance  au  vertige, 
altération  des  traits.  M.  le  docteur  Yallin,  professeur  à l’École  du  V^al- 
de-Grâce,  appelé  sur  ces  entrefaites,  reconnut  sans  peine  que  findis- 
position  avait  pour  origine  la  corruption  de  l’air  de  l’appartement. 
Dans  la  chambre  habitée  par  la  malade,  le  papier  avait  été  appliqué 
récemment,  et  les  fenêtres  étaient  restées  closes.  La  colle  s’était  mise 
à fermenter.  L’odeur  dégagée  clans  la  pièce  éfeit  insupportable  ; la  colle 
laissée  dans  le  seau  était  en  pleine  fermentation. 

Ces  jours  derniers,  nous  eûmes  à constater  les  mêmes  accidents. 
Dans  la  maison  que  nous  habitons,  on  avait  peint  à la  colle  plusieurs 
couloirs.  La  colle  fermentait;  l’odeur  était  nauséabonde. 

En  Angleterre,  il  y a quelcpacs  années,  des  oniciers  logés  à la  caserm* 
do  Knights-Bridge,  se  plaignaient  de  sentir  dans  leurs  chambres  une 
odeur  répugnante.  Tous  ceux  qui  y séjournaient  éprouvaient  des 
indispositions  persistantes  à tel  point,  que  fou  redoutait  une  épidémie 
de  fièvre  typhoïde.  On  avait  tout  examiné  sans  trouver  la  cause  du 
mal.  Quelques  semaines  plus  tard,  un  officier  qui  couche  accidontelle- 
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ment  dans  le  pavillon,  fut  pris  du  même  malaise.  Ne  pouvant  dormir, 
il  examina  les  murailles  et  s’aperçut  que  le  papier  avait  été  fréquem- 
ment renouvelé,  sans  que  l’on  eût  pris  la  peine  d’arracher  la  tenture 
précédente.  Il  put  compter  jusqu’à  quatorze  couches  superposées.  Ces 
papiers  avaient  nécessité  l’application  de  couches  épaisses  de  colle.  On 
y trouvait  des  moisissures  et  presque  des  vers.  Les  papiers  furent 
arrachés;  la  muraille  lavée,  désinfectée,  et  la  cause  cessant,  l’effet 
disparut. 

Nous  ne  saurions  trop  appeler  sur  ces  faits  l’attention  des  proprié- 
taires, des  architectes  et  des  médecins.  La  colle  peut,  comme  on  voit, 
devenir  l’origine  d’affections  persistantes.  Les  murs  soumis  à des 
variations  incessantes  de  température  condensent  souvent  l’humidité 
et  facilitent  la  fermentation.  On  devrait  surtout,  ce  qui  est  loin  de  se 
faire,  éviter  d’employer  de  la  colle  déjà  corrompue.  Cette  colle  est 
vraiment  toxique.  Les  entrepreneurs  de  peinture  se  soustrairaient  aux 
inconvénients  que  nous  signalons,  en  mêlant  à leur  colle  un  antisep- 
tique énergique,  comme  par  exemple  le  biborate  de  soude,  plus  connu 
aujourd’hui  dans  le  commerce,  sous  le  nom  de  a sel  de  conserve  », 
parce  qu’il  donne  le  moyen  de  mettre  les  viandes  à l’abri  de  la  corrup- 
tion pendant  plusieurs  jours,  malgré  les  chaleurs  de  l’été.  Mêmes 
remarques  au  sujet  du  lait  de  chaux  mélangé  de  gélatine  ou  de  colle  de 
Flandre,  qui  sert  à former  l’enduit  blanc  de  certaines  murailles.  La 
gélatine  s’altère  très  vite;  il  faut  absolument  la  garantir  contre  la 
putréfaction.  En  résumé,  prendre  garde  aux  appartements  récemment 
mis  à neuf,  et  se  défier  des  tentures  qui  répandent  une  odeur  nauséa- 
bonde ! 

Il  serait  difficile,  au  moins  à titre  de  souvenir,  de  ne  pas  mentionner, 
dans  cette  chronique  mensuelle,  l’expérience  de  l’Américain  Tanner.  Le 
jeûne  de  quarante  jours  du  citoyen  américain  est-il  une  réalité  ou  une 
supercherie?  Tous  les  éléments  nous  manquent  pour  émettre  à cet 
égard  une  opinion  motivée.  Il  est  parfaitement  possible  que  l’on  ait  mé- 
nagé les  forces  du  docteur  Tanner  en  lui  servant  de  l’eau  alcoolisée  et 
sucrée,  du  jus  de  viande,  etc.  D’autre  part,  il  est  parfaitement  possible 
que  l’expérience,  quoi  qu’on  dise,  ait  été  poursuivie  très  consciencieu- 
sement. Ce  qu’il  nous  importe  ici,  c’est,  à propos  de  ce  jeûne  mémo- 
rable, de  rectifier  certaines  erreurs  qui  ont  été  publiées  sur  la  durée 
possible  de  la  vie  d’un  sujet  condamné  à une  inanition  absolue.  On 
lisait  encore  dernièrement,  dans  un  journal  très  répandu,  qu’il  n’était 
pas  admissible  qu’un  homme  pût  vivre  quelques  jours  seulement  sans 
manger.  Dans  un  livre  intéressant,  publié  par  la  plus  importante  mai- 
son de  librairie  de  Paris,  je  lisais  même  ces  quelques  lignes,  qui  n’ont 
pas  été  écrites  pour  les  besoins  de  la  cause.  « Ainsi,  dit  fauteur,  quand 
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l’homme  cesse  de  prendre  toute  nourriture,  la  chaleur  de  son  corps 
diminue  progressivement;  l’abaissement  est  de  3“  par  jour,  et  l’homme 
meurt  quand  la  température  est  descendue  à 23%  c’est-à-dire  au  bout 
de  trois  ou  quatre  jours.  » Autant  de  mots,  autant  de  préjugés. 

Un  homme  soumis  à une  inanition  absolue  peut  vivre  plus  d'un  mois. 
On  a relevé  plusieurs  exemples  de  ces  inanitions  remarquables.  Des 
mammifères,  des  chiens,  des  chats  ont  pu  vivre  sans  manger  jusqu’à 
vingt  et  vingt-cinq  jours.  Le  journal  la  Lancet,  de  Londres,  cite  un  jeûne 
aussi  long  que  celui  de  Tanner,  qui  remonte  à 1829.  Un  Américain, 
Reuhen  Kesley,  devenu  subitement  halluciné,  déclara  que,  pour  obéir  à 
la  volonté  de  Dieu,  il  devait  rester  plusieurs  semaines  sans  prendre  de 
nourriture.  Pendant  plus  d’un  mois,  il  fît  une  promenade  dans  les 
bois:  il  fînit  par  s’aliter  vers  le  quarantième  jour.  Il  resta  sans  manger 
du  2 juillet  au  24  août.  Il  mourut  d’épuisement  à cette  date,  après  cin- 
quante jours  de  jeûne.  Kesley  avait  vingt-sept  ans.  En  1874,  trois 
femmes,  surprises  par  un  éboulement  de  neige,  à Bergamoletto,  en 
Piémont,  vécurent  ensevelies  dans  une  étable  pendant  trente-huit 
jours,  privées  d’aliments,  et  ne  soutenant  leurs  forces  qu’avec  de  l’eau. 
Sept  marins  restèrent  dans  la  mer  Baltique,  du  24  mars  au  9 avril  1809, 
sans  prendre  d’autre  nourriture  que  de  la  glace  fondue.  Nous  voilà 
bien  loin  des  quelques  jours  attribués  comme  limite  extrême  à la  vie 
de  l’homme  et  des  petits  mammifères. 

Un  jeûne  de  quarante  jours,  comme  celui  du  docteur  Tanner,  est 
assurément  rare  ; mais,  à tout  bien  prendre,  il  n’est  permis  à aucun 
physiologiste  d’affîrmer  qu’il  est  impossible. 

L’inanition  crée  une  désassimilation  rapide  des  tissus.  L’homme 
vit,  en  quelque  sorte,  à même  son  corps.  La  provision  organique  ne 
s’épuise  qu’avec  une  certaine  lenteur,  mais  elle  s’épuise  forcément. 
Les  différents  organes  perdent  de  leur  poids  en  proportions  différentes  ; 
c est  la  graisse  qui  disparaît  d’abord  ; puis  les  substances  albuminoïdes. 
Yoici  comment  se  répartissent  les  pertes  : Graisse,  97  pour  100;  sang, 
21  ; rate,  71  ; pancréas,  64;  foie,  32;  cœur,  44;  muscles,  42;  reins,  31  ; 
os,  16;  centre  nerveux,  1.  Ces  chiffres  se  rapprochent  beaucoup  de 
ceux  qui  ont  été  relevés  chez  les  animaux  hibernants.  Après  cent 
soixante-trois  jours  d’inanition,  on  constate  chez  ces  animaux  une 
perte  de  99  pour  100  pour  la  graisse,  68  pour  la  glande  d'hibernation, 
58  pour  le  foie,  30  pour  les  muscles,  11  pour  les  os.  Le  système  ner- 
veux résiste  jusqu  a la  fîn,  puisqu’il  ne  perd  pas,  pour  ainsi  dire.  Aussi, 
ne  faut-il  pas  s étonner  de  voir  les  patients,  parler  et  même  raisonner 
presque  jusqu  à leur  dernier  moment.  On  peut  avancer  qu'un  homme 
soumis  à un  jeûne  extrêmement  prolongé,  peut  vivre,  à la  rigueur, 
jusqu  a ce  qu  il  ait  perdu  de  30  à 33  pour  100  de  son  poids. 

Quand  on  parle  d’un  sujet  soumis  à l’inanition,  il  faut  donc  com- 
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mencer  par  fixer  son  poids  et  sa  richesse  en  graisse,  puisqu’un  homme 
peut  perdre  97  pour  100  de  sa  graisse.  Tel  individu  ne  résistera  pas 
à un  jeûne  de  huit  à dix  jours  quand  un  autre  pourra  vivre  sans 
manger  pendant  des  semaines.  En  ce  qui  concerne  l’Américain 
Tanner,  il  pesait,  dit-on,  80  kilogrammes,  ce  qui  représente  environ 
13  à 14  kilogrammes  de  graisse.  Il  possédait  donc  en  lui-même  une 
provision  organique  uniquement  graisseuse  de  14  kilogrammes,  sans 
parler  de  la  réserve  hydro-carbonée  et  albuminoïde,  etc. 

S’il  n’avait  pas  bu,  les  pertes  par  la  respiration  et  par  la  peau 
n’auraient  pas  tardé  à diminuer  son  poids  jusqu’à  la  limite  de  35 
pour  100.  Il  se  serait  déclaré  une  fièvre  particulière  qui  ne  pardonne 
pas.  Il  serait  mort  en  quelques  jours.  Sans  liquide  ingéré,  la  vie  est 
impossible;  les  plus  grandes  pertes  journalières  sont  liquides  ou 
gazeuses.  L’eau  est  jusqu’à  un  certain  point  un  aliment;  c’est  en  tout 
cas  un  excitant.  Nous  perdons  quotidiennement  par  la  respiration  et 
par  la  perspiration  en  vingt-quatre  heures,  S^^'h^OO  d’eau.  Mais 
le  docteur  Tanner  a bu  à volonté.  Les  pertes  aqueuses  ont  donc  pu 
être  sans  cesse  réparées,  et  nous  n’avons  pas  à en  tenir  compte,  Nous 
perdons  de  plus  '230  grammes  de  carbone,  23  grammes  d’azote, 
25  grammes  de  substances  minérales,  65  grammes  d’oxygène,  quand  la 
respiration  est  normale.  En  définitive,  la  perte  possible  journalière, 
supérieure  au  début  à 700  grammes,  a pu  s’abaisser  au-dessous  de 
300  grammes  vers  le  milieu  de  l’expérience,  si  bien  qu’on  ne  doit  pas 
être  loin  de  la  vérité,  en  fixant  à 400  grammes  la  perte  moyenne  quo- 
tidienne. La  réserve  organique  étant  d’au  moins  18  kilogrammes,  le 
patient  pouvait  vivre  à même  lui-même  au  moins  quarante  jours.  Il 
pouvait  même  aller  encore  quelques  jours  au  delà,  puisqu’il  renouve- 
lait la  provision  de  liquide  ; mais  il  approchait  évidemment  de  la 
limite  extrême.  Les  accidents  nerveux  se  seraient  déclarés,  et  la  mort 
serait  venue  infailliblement. 

On  a dit  que  le  docteur  Tanner  avait  perdu  au  bout  de  quarante 
jours,  36  livres  1/2,  soit  18  kilogrammes.  Ce  chiffre  est  absolument 
conforme,  comme  on  voit,  au  chiffre  précédent  déduit  de  la  théorie, 
autant  qu’on  peut  parler  théorie,  dans  une  matière  encore  aussi 
obscure. 

De  plus,  on  sait  que  les  animaux  à sang  chaud,  pendant  l’inanition, 
se  refroidissent,  non  pas  de  3 degrés,  comme  nous  l’avons  vu  imprimé 
par  erreur,  mais  bien  de  0°,3  par  vingt-quatre  heures.  En  appliquant 
cette  règle,  on  trouve  qu’en  quarante  jours,  l’expérimentateur  améri- 
cain a dû  perdre  quarante  fois  0%3,  c’est-à-dire  12  degrés.  La  tempé- 
rature animale  étant  de  38  degrés,  et  les  causes  de  refroidissement 
faibles  pendant  les  grandes  chaleurs  de  l’été,  l’abaissement  de  tempé- 
rature au  bout  de  quarante  jours  impliquait  une  température  de 
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27  degrés  environ.  C’est  ce  qu’on  a constaté.  Il  ne  s’en  fallait  plus 
que  de  2 degrés  pour  que  la  mort  survînt. 

On  voit  qu’en  discutant  de  près  la  question,  on  reconnaît  facilement, 
comme  nous  le  disions  au  début,  qu’il  n’y  a rien  d’impossible  à 
admettre  une  inanition  prolongée  de  quarante  jours.  Toutes  les 
données  du  piobleme  s accordent  entre  elles  et  semblent  confirmer 
1 authenticité  de  1 expérience.  Nous  dirions  presque  assez  volontiers, 
que  si  des  doutes  sur  la  réalité  du  jeûne  devaient  être  émis,  ils  pro- 
5iendraient  précisément  de  1 accord  remarquable  que  nous  relevons 
entre  les  faits  et  les  quelques  données  physiologiques  dont  nous 
pouvons  disposer  pour  contrôler  l’expérience.  Cet  accord  singulier 
ferait  presque  supposer  que  l’on  avait  d’avance  fait  les  mêmes  calculs 
que  nous  et  fixé  les  résultats  qui  devaient  être  publiés.  Cette  déduction 
n’est  absolument  qu’hypothétique,  mais  nous  avons  bien  le  droit  de  la 
signaler  en  passant,  puisque  malheureusement  l’expérience  n’a  pas  été 
entourées  des  garanties  essentielles,  du  contrôle  sévère  et  méthodique, 
qui  auraient  pu  lui  donner  un  véritable  intérêt  scientifique. 

Quoi  qu  il  en  soit,  et  c est  le  point  qu  il  importe  de  retenir  à propos 
du  jeûne  du  Tanner,  l’inanition  ne  conduit  pas  à la  mort  en  quelques 
jouis,  ainsi  qu  on  le  répété  trop  à la  légère.  Les  annales  physiologiques 
nous  ont  conservé  des  exemples  d’inanition  de  plusieurs  semaines. 
Lvidemment,  tout  dépend  de  1 état  de  santé  de  l’individu  et  de  sa  cons~ 
titution.  Des  jeûnes  de  trente  a quarante  jours  sont  bien  rares;  mais 
enfin,  on  peut  avancer  qu’en  général,  contrairement  à une  opinion 
répandue,  un  homme  robuste  et  bien  portant,  qui  ne  travaille  pas,  ne 
meurt  pas  nécessairement  parce  qu’il  reste  sans  manger  pendant  près 
d'un  mois. 


Henri  de  Parville. 
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Pendant  plus  de  huit  jours,  l’opinion  publique  n’a  été  occupée 
qu’à  commenter  la  déclaration  laite  par  M.  de  Fre^minet,  dans  son 
discours  de  Montauban.  Était-il  bien  vrai  que  le  gouvernement, 
satisfait  et  fier  d’avoir  exécuté  contre  la  Compagnie  de  Jésus  ses 
arbitraires  décrets  du  29  mars,  avait  décidé  de  ne  pas  les  appliquer 
aux  autres  congrégations?  Les  journaux  de  la  gauche  répugnaient 
presque  tous  à le  croire.  L’irritation  des  radicaux  était  violente  : ils 
menaçaient  d’interroger  M.  de  Freycinet  à la  tribune  » ; ils  lui 
reprochaient  d’avoir  commis  « une  imprudence  o,  même  « une 
légèreté  )>,  en  engageant  ainsi  la  politique  du  ministère;  et,  conhants 
dans  leur  force  autant  c{ue  dans  la  faiblesse  servile  de  M.  de  Fre^'- 
cinet,  ils  lui  demandaient  avec  une  ironie  méprisante  s’il  ne  serait 
pas  obligé  « d’agir  en  sens  contraire  » de  sa  déclaration.  D’autres 
se  consolaient  en  disant  tout  haut  que  M.  de  Freycinet  ne  sait  pas 
ce  qu’il  veut,  qu’il  est  versatile  et  qu’il  changera  toujours  sans  peine 
au  gré  des  nécessités  plus  ou  moins  opportunes  qui  le  presseront. 
Enfin,  ceux  qui  vivent  dans  l’ entourage  de  M.  Gambetta  et  qui  con- 
naissent ses  secrets,  affirmaient  qu’on  intei'prétait  trop  complaisam- 
ment, à droite,  le  discours  de  M.  de  Freycinet;  à les  entendre, 
M.  de  Freycinet  n’avait  rien  précisé,  il  n/ avait  ni  pu  ni  voulu  mar- 
quer à l’exécution  des  décrets  une  « limite  »,  un  terme;  il  s’était 
contenté  de  promettre  une  loi  sur  les  associations;  mais  cette  loi 
n’infirmerait  en  rien  les  décrets;  au  conti-aire,  la  loi  nouvelle  refu- 
serait aux  congrégations  le  droit  de  se  former  et  de  subsister;  « un 
puqjet  de  loi  sur  les  associations,  c[ui  comprendrait  les  associations 
civiles  et  les  congrégations  religieuses,  qui  donnerait  pour  la  l’orma- 
tion  des  unes  et  des  autres  la  même  et  complète  liberté,  s’écriait 
M.  Lepère  dans  le  banquet  d’Avallon,  serait  en  manifeste  contradic- 
tion avec  le  mémorable  scrutin  des  1'"”  et  8 août  » ; et  M.  Lepère 
annonçait  que,  si  u un  pareil  projet  de  loi  était  présenté  »,  il  serait 
((  le  premier  à le  combattre  ».  Parmi  tous  ces  doutes  ou  ces  objur- 
gations des  amis  de  M.  de  Freycinet,  il  est  bien  difficile  de  discerner, 
sinon  la  vérité  d’aujourd’hui,  du  moins  la  vérité  de  demain.  Ce  qui 
est  aujourd’hui  certain,  c’est  que  le  gouvernement  a jugé  impossible 
de  procéder,  avec  sa  brutalité  du  30  juin,  à l’exécution  totale  de  ses 
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décrets  : il  y a des  difficLÜtés  qui  l’arrêtent,  des  périls  qui  l’effraient; 
et,  soit  qu’il  recule  courageusement,  intelligemment,  devant  cette 
impossibilité,  soit  qu’il  veuille  se  ménager  seulement  un  répit  et 
gagner  du  temps  pour  tel  ou  tel  dessein  intime  de  M.  Gambetta,  il 
interrompt  l’application  de  ses  décrets,  il  s’assure  par  un  projet  de 
loi  sur  les  associations  le  prétexte  d’un  suspens  et  le  moyen  d’un 
délai.  Mais  ce  qui  reste  équivoque,  c’est  la  conduite  que  M.  de  Frey- 
cinet tiendra.  La  clarté  de  sa  parole  n’a  rien  qui  garantisse  contre 
la  duplicité  de  son  caractère  : nous  le  savons  par  plus  d’une  expé- 
rience. Ceux  qui  pensent  avec  un  journal  anglais  que  M.  de  Freycinet 
n’avait  pas  consulté  M.  Gambetta  pour  sa  déclaration,  et  que,  pour 
accomplir  sa  promesse,  il  tiendra  tête  à M.  Gambetta,  dùt-ii  renoncer 
au  pouvoir  et  causer  une  crise  ministérielle,  ceux-là  nous  paraissent 
dupes  de  plusieurs  illusions  : car  prêter  à M.  de  Freycinet  cet  esprit 
d’indépendance,  ce  serait  une  naïveté  ; et,  d’autre  part,  se  fier  à la 
fermeté  de  M.  de  Freycinet,  après  avoir  vu,  dans  le  vote  de  l’am- 
nistie, avec  quelle  aisance  et  quelle  promptitude  il  se  dément  et  se 
renie  lui-même,  ce  serait  être  trop  crédule.  Et,  d’ailleurs,  quelle  foi 
mérite-t-il  donc,  ce  ministre  qui,  presque  à l’heure  même  où  il  pro- 
nonçait son  pacifique  discours  de  Montauban,  consentait  à retirer 
aux  orphelinats  agricoles  dirigés  par  des  religieux  la  subvention 
qu’on  leur  avait  toujours  accordée,  et  qui  permettait  qu’oiî  expulsât 
de  leur  asile,  de  leur  école,  ces  nobles  et  pauvres  religieuses  à qui 
la  sœur  Rosalie  avait  laissé,  dans  un  des  quartiers  les  plus  misérables 
de  Paris,  le  soin  d’une  si  laborieuse  charité  et  la  gloire  d’une  popu- 
larité si  sainte?  Gomment  concilier  de  tels  actes  avec  un  tel  lan- 


gage?... 

Ge  n’est  pas  sans  un  certain  étonnement  que  le  public,  incertain 
déjà  parmi  tous  ces  commentaires,  a reçu,  par  une  indiscrétion  de 
la  Guienne,  la  communication  plus  qu’inattendue  d’un  document 
qui  serait  l’annonce  d’une  sorte  de  paix,  ou  plutôt  d’une  trêve,  pré- 
parée entre  le  gouvernement  et  les  congrégations.  Ge  document  est 
authentique,  paraît-il  ; tous  les  évêques  l’auraient  entrer  leurs  mains; 
on  ignore  seulement  qui  le  leur  a distribué.  C’est  une  note  qui  jus- 
tifie les  congrégations  du  crime  de  n’avoir  pas  demandé  l’autorisa- 
tion que  le  second  des  décrets  de  mars  les  sommait  de  solliciter. 
((  Le  motif  de  leur  abstention,  dit  cette  note,  était  tout  autre  que 
celui  qu’on  leur  prête,  et  les  répugnances  politiques  n’y  avaient 
aucune  part.  Convaincues  que  Y autorisation^  qui,  dans  l’état  actuel 
de  la  législation  française,  confère  le  privilège  de  la  personnalité 
civile,  est  une  faveur  et  non  une  obligation,  elles  n’ont  pas  cru  se 
mettre  en  opposition  avec  les  lois  en  continuant  de  vivre  sous  un 
régime  commun  à tous  les  citoyens.  Ge  n’est  pas  qu’elles  mécon- 
naissent les  avantages  attachés  à l’existence  légale,  mais  elles  ne 
pensaient  pas  qu’il  leur  convînt  de  rechercher  ces  avantages  dans 
des  circonstances  qui  aui*aient  fait  interpréter  une  pareille  démarche 
comme  une  condamnation  de  leur  passé  et  comme  l’aveu  d’une  illé- 
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galité  dont  elles  ne  se  sentaient  pas  coupables.  » Ces  raisons  sont 
justes  : tous  ceux  qui  protestèrent  contre  les  décrets  les  ont  énoncés 
également.  Il  n’est  pas  moins  légitime  d’affirmer,  par  cette^  note, 
que  les  congrégations,  en  se  reconnaissant  dépendantes  de  l’Église, 
ne  professent  pas  qu’ elles  soient  indépendantes  de  l’État.  Il  est  sur- 
tout très  vrai  que,  destinées  à servir  Dieu  et  l’iiumanité  par  la  religion 
et  par  la  charité  seulement,  leur  mission  « ne  leur  permet  pas  de  se 
lier  exclusivement  à aucun  régime  politique  ou  d’en  exclure  aucun  » , 
et  qu’elles  n’ont  aucune  « solidarité  avec  les  partis  et  les  passions 
politiques  » . Il  est  donc  parfaitement  rationnel  en  soi  de  conclure 
par  cette  déclaration  : c Pour  faire  cesser  tout  malentendu,  les  con- 
grégations dont  il  s’agit  ne  font  pas  difficulté  de  protester  de  leur 
respect  et  de  leur  soumission  à l’égard  des  institutions  actuelles  du 
pays.  ))  Mais  que  les  congrégations,  invitées  à « protester  » ainsi  du 
((  respect  ))  et  de  « la  soumission  » qu’elles  veulent  témoigner  à la 
république,  puissent  espérer  que  cette  protestation  leur  vaudra  la 
liberté  de  « continuer  » tranquillement  a les  œuvres  de  prière,  d’ins- 
truction et  de  charité  auxquelles  elles  ont  dévoué  leur  vie  )> , nous  avons 
peur  que  cette  espérance  ne  soit  vaine.  Les  principes  et  les  senti- 
ments qu’on  énonce  dans  cette  déclaration,  elles  les  avaient  déjà 
énoncés,  elles  et  les  évêques,  après  f article  7 et  avant  les  décrets. 
Les  décrets  en  ont-ils  moins  été  forgés  contre  elles?  Et,  ces  décrets, 
ie  gouvernement  s’en  dessaisira-t-il,  en  acceptant  leur  déclaration 
comme  un  hommage?  Quelle  sera  la  loi  qu’il  présentera  pour  régler 
le  sort  des  associations  religieuses?  Quelle  sera  la  loi  que  la  Chambre 
lui  imposera?  M.  de  Freycinet  pourra- t-il  ou  voudra-t-il  empêcher 
« tout  malentendu  a nouveau?  Le  public  lui-même  ne  sera-t-il  pas 
tenté  de  voir  précisément,  dans  cette  déclaration  qui  récuse  toute 
intention  de  se  mêler  de  politique,  une  déclaration  essentiellement 
politique,  rédigée  de  manière  à paraître  au  parti  républicain  aussi 
bien  un  acte  d’adhésion  qu’une  convention  de  neutralité?  Pourquoi 
n’avoir  pas  commencé,  au  lieu  de  finir,  par  une  déclaration  de  ce 
genre?  Èst-il  prudent  de  renoncer  aux  avantages  d’une  résistance 
qui  était  absolument  légale,  qui  avait  des  raisons  si  hautes  et  qui 
avait  eu,  moralement,  des  effets  si  heureux? Telles  sont  les  questions 
que  cette  note  a provoquées  parmi  les  catholiques  et  les  libéraux 
qui  défendaient  les  congrégations  contre  les  iniques  décrets  du 
29  mars.  A Dieu  ne  plaise  que  nous  repoussions  la  pensée  d’apaiser 
cette  lutte!  Ce  n’est  pas  nous  qui  nous  sommes  jamais  targués 
d’être  des  intransigeants,  des  aveugles  prêts  à tout  briser,  des  opi- 
niâtres disposés  à tout  perdre.  Nous  pourrions  en  appeler  à la 
mémoire  de  ceux  qui  combattirent  ici  pour  toutes  les  libertés 
auxquelles  les  décrets  du  29  mars  ont  attenté  : ils  n’ont  jamais  voulu 
que  la  pacificaîion.  C’était  ce  mot  qui  servait  de  devise  à l’abbé 
Dupanloup,  quand,  il  y a quelque  quarante  ans,  il  écrivait,  dans 
l’hospitalier  château  de  la  Combe,  ce  premier  livre  où  il  réclamait, 
au  nom  de  la  conscience  et  pour  la  concorde  des  âmes,  la  liberté  de 
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l’enseignement.  Et  l’on  sait  que  M.  de  Falloux,  comme  tous  ses 
amis,  ne  voulut  faire  par  la  loi  de  1850  qu’  a un  édit  de  Nantes  », 
une  loi  qui  mît  la  paix,  à côté  de  la  liberté,  dans  les  écoles.  Mais, 
si  nous  voulons  la  pacification,  nous  la  voulons  sérieuse  et  durable  ; 
nous  voulons  une  paix  conclue  au  grand  jour  et  entourée  de  sauve- 
gardes. Or  nous  doutons  que  la  note  mystérieuse  dont  la  Guienne  a 
publié  le  texte  ait  cette  vertu.  La  sincérité  des  signataires  serait 
indéniable,  assurément.  Mais  les  conditions  de  l’accord  seraient- 
elles  normales,  et  quelle  sécurité  peut-on  fonder  sur  la  bonne  volonté 
d’un  pareil  gouvernement  et  d’un  pareil  ministère?... 

Les  conseils  généraux  ont  fini  leur  session.  Il  semble  que,  dociles 
à un  mot  d’ordre  de  M.  Gambetta  et  deM.  de  Freycinet,  ceux  de  ces 
conseils  où  la  gauche  est  devenue  souveraine,  aient  presque  tous 
voulu  s’abstenir  de  la  grande  querelle  des  décrets.  Quelques-uns 
pourtant  ont  repris  ce  débat  ; ceux  de  l’Aude,  de  la  Corrèze  et  de  la 
Drôme,  ont  demandé  l’exécution  totale  des  décrets,  « la  dissolution 
complète  et  définitive  des  associations  et  congrégations  religieuses.  » 
C’était  une  manière  de  protester  contre  le  discours  de  M.  de  Frey- 
cinet. De  son  côté,  le  conseil  de  Maine-et-Loire,  dont  la  majorité  est 
conservatrice,  émet  le  vœu  « qu’aucune  nouvelle  atteinte  ne  soit 
portée  aux  libertés  publiques,  à la  paix  religieuse  et  aux  droits  des 
citoyens.  » Le  vœu  du  conseil  général  de  la  Loire-Inférieure  est  plus 
catégorique  encore  : il  exprime  le  souhait  « que  le  gouvernement 
revienne  sur  fexécution  partielle  de  ces  décrets».  Plutôt  par  un 
calcul  de  prudence  que  par  un  sentiment  de  lassitude,  les  conseils 
généraux  qui  sont  républicains  ont,  pour  la  plupart,  omis  ce  sujet 
de  discussion  ; sans  doute,  on  leur  aura  dit  tout  bas  qu’il  convenait 
de  ne  pas  embarrasser  M.  de  Freycinet  et  de  lui  ménager  toute  la 
liberté  dont  il  a besoin.  Mais  on  laisse  du  moins  à leur  haine  du 
((  cléricalisme  » le  droit  et  le  plaisir  de  s’assouvir  un  peu,  par  d’au- 
tres satisfactions.  Presque  partout  la  majorité  républicaine  diminue 
ou  supprime  quelques-unes  des  allocations  dont  les  établissements 
catholiques  avaient  de  tout  temps  joui  ; ces  actes  de  mauvais  vouloir 
et  d’hostilité  ont  été  plus  nombreux  que  jamais  pendant  cette  ses- 
sion. C’est  surtout  contre  les  évêques  que  cet  esprit  d’inimitié 
s’exerce  cette  fois.  On  avait  coutume  de  leur  accorder,  pour  leurs 
œuvres  de  charité,  une  assistance  qui  était  aussi  raisonnable  que 
généreuse;  car.  ce  secours,  les  évêques  s’en  servaient  pour  soulager, 
dans  tout  le  département,  mille  soulfrances  et  mille  misères,  dont 
plus  d’une  était  souvent  causée  par  une  calamité  publique  ou  un 
mal  imprévu.  Dans  la  Manche,  le  conseil  général  n’a  consenti  à 
fournir  à l’évêque  de  Coutances  l’allocation  habituelle,  qu’après 
avoir  décidé  de  la  lui  retirer  en  1882,  et  après  avoir  mis  en  suspi- 
cion, par  des  insinuations  malveillantes,  la  probité  charitable  du 
prélat  : blessé  aut;int  qu’attristé,  l’évêque  de  Coutances  a immédia- 
tement annoncé  qu’il  n’acceptait  pas  un  crédit  qui  lui  était  olfert 
avec  si  peu  d’égards  pour  sa  conscience  et  sa  dignité.  Dans  le  Nord, 
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la  majorité  républicaine  du  conseil  général  invite  a M.  le  cardinal- 
archevêque  de  Cambrai  à produire,  pour  le  budget  de  1882,  l’état 
de  ses  ressources  et  la  justification  du  besoin  qu’il  a d’une  alloca- 
tion de  23  000  francs.))  Dans  la  Haute-Garonne,  le  procédé  est  nlus 
radical  : le  conseil  général  refuse  à l’archevêque  de  Toulouse  Cin- 
demnité  de  10  000  francs  que,  de  tradition,  on  lui  donnait  pour  les 
pauvres  de  son  diocèse.  Or  savez-vous  pourquoi  ces  conseils  géné- 
raux sont  devenus  si  rigoureux?  C’est  que  l’évêque  de  Goutances, 
les  archevêques  de  Cambrai  et  de  Toulouse  n’ont  pas  la  foi  républi- 
caine, l’amour  sacré  de  la  république;  des  conseillers  généraux 
n’ont  pas  craint  d’avouer  que  tel  était  leur  grief.  Tant  pis  pour  les 
pauvres  ! Ou  plutôt  malheur  aux  pauvres  qui  imploreraient  un  prêtre 
coupable  de  ne  pas  porter  ou  suivre  la  bannière  de  la  république  î 
Mais,  de  tous  les  vœux  émis  dans  les  conseils  généraux  cpii  sont 
sous  l’empire  des  doctrines  ou  des  passions  du  parti  radical,  ceux 
qu’il  importe  le  plus  de  noter  aujourd’hui,  ce  sont  ceux  qui  tendent 
à modifier  la  loi  de  1850  sur  l’enseignement.  Le  conseil  général  du 
Cher  et  celui  des  Bouches-du-Pihône  demandent  qu’aucun  candidat 
ne  soit  désormais  admis  aux  fonctions  publiques  ou  reçu  dans  les 
écoles  qui  préparent  à ces  fonctions,  s’il  n’est  muni  d’un  certificat 
attestant  qu’il  a passé  « les  deux  dernières  années  ))  dans  un  éta- 
blissement de  FÉtat.  Dans  la  Côte-d’Or,  le  conseil  général  émet  un 
vœu  analogue,  et,  parmi  les  conseillers  qui  approuvaient  ce  vœu,  on 
compte  un  ministre  et  un  sous-secrétaire  d’Etat,  M.  Mafrnin  et 
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gouvernement  la  même  demande;  toutefois  il  est  un  peu  moins 
absolu  : il  veut  bien  admettre  aux  fonctions  publiques  et  aux  con- 
cours des  écoles  spéciales  un  candidat  qui  pourra  justifier  « qu’il  a 
fait  son  éducation  dans  sa  famille  ».  Quant  au  conseil  général  du 
Var,  il  ne  se  ^contente  pas  d’exiger  de  l’élève  un  certificat  d’études 
délivré  par  l’Etat;  il  veut  une  loi  qui  oblige  tout  professeur  libre  a à 
un  stage  universitaire  de  trois  mois  )).  Ces  vœux  sont  conformes,  on 
s’en  souvient,  aux  avis  déjà  donnés  à M.  elules  Ferry  par  les  jour- 
naux de  la  gauche  ; ils  sont  presque  identiques  aussi  à certains  pro- 
jets de  loi  médités  par  quelques  députés  radicaux.  Pour  les  réaliser, 
il  faudrait,  en  vérité,  abroger  la  loi  de  1850.  Nous  ne  pensons  pas 
au’abolir  cette  loi  soit  si  aisé  que  Funaginent  les  amis  de  M.  Jules 
Ferry,  et  nous  ne  supposons  pas  que  M.  Jules  Ferry  ait  Faudace  de 
vouloir  opérer,  par  un  simple  arrêté  du  ministre  de  l’instruction 
publique,  un  changement  si  profond  dans  les  conditions  de  l’ensei- 
gnement, dans  les  droits  des  citoyens,  dans  la  vie  des  familles.  Mais 
telle  est,  manifestement,  la  tendance  du  parti  radical,  et,  ce  semble, 
l’intention  du  ministère.  On  veut  venger  la  honte  de  l’article  7, 
l’inutilité  violente  des  décrets.  On  veut  rendre  si  difficile,  dans  les 
écoles  libres,  l’enseignement  permis  par  la  loi  de  1850,  qu’il  y 
devienne  presque  impossible;  et,  parce  qu’on  ne  peut  pas,  par  la 
persuasion,  détourner  de  ces  écoles  les  familles,  on  veut  en  détourner 
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les  enfants  par  la  force  : voilà  pourquoi,  après  avoir  autorisé  l’élève, 
pendant  six  ou  sept  ans,  à recevoir  les  leçons  d’un  professeur  que  sa 
famille  préférait  et  qu’il  aime,  on  lui  défend  d’en  recevoir  une  de 
plus,  pendant  « les  deux  dernières  années  » qu’il  lui  reste  à s’ins- 
truire; et,  bon  gré  mal  gré,  on  ie  mène  à un  professeur  qui  a 
l’investiture  de  l’État  comme  à une  sorte  de  policier  savant  qu’on  a 
chargé  de  lui  réformer  l’esprit,  on  le  pousse  dans  une  des  écoles  de 
l’État  comme  dans  une  maison  de  correction.  Que  ce  système  soit 
illogique  et  même  inefficace  ; qu’il  n’ait  d’autre  puissance  que  celle 
de  la  contrainte  et  de  la  vexation  , qu’il  soit,  non  seulement  la 
méthode  d’un  despotisme  suranné  dont  la  France  s’est  plus  que 
déshabituée,  mais  un  moyen  fatal  de  troubler  notre  société  chré- 
tienne et  française,  sans  y créer  la  parfaite  unité  d’idées  et  de  senti- 
ments que  rêvent  ces  jacobins  si  jaloux  d’assujettir  les  générations, 
dans  le  collège  même,  au  dogme  de  leur  gouvernement;  certes,  ces 
raisons,  si  vraies  qu  elles  soient,  ne  sont  guère  propres  à prévaloir 
dans  un  parti  qui  se  forge  coup  sur  coup  des  armes  comme  l’ar- 
ticle 7 et  les  décrets  du  29  mars.  L’État î l’État!  c’est  le  grand  mot 
que  profèrent  les  Gambetta  et  les  Jules  Ferry,  les  Paul  Bert  et  les 
Madier  de  Montjau,^  pour  se  justifier  d’exclure  de  l’enseignement  la 
concurrence  et  la  liberté,  il  ne  leur  suffit  pas  d’un  État  qui  soumette 
tous  les  candidats  au  même  examen  et  qui  réclame  de  tous  ses 
fonctionnaires  le  même  diplôme;  il  leur  faut  un  État  qui  prépare 
uniformément,  par  une  seule  et  même  pédagogie,  autour  de  ses 
chaires  officielles,  tous  les  écoliers  qui  devront  subir  cet  examen  et 
obtenir  ce  diplôme.  Ne  leur  parlez  point  d’un  Etat,  qui,  à fheure  où 
le  jeune  homme,  passant  de  l’école  dans  le  pays,  va  entrer,  ici  ou  là, 
au  service  de  la  patrie,  lui  demanderait  uniquement  l’obéissance  à 
la  loi,  le  paiement  de  l’impôt  ou  ie  sacrifice  de  son  sang,  mais  qui 
ne  s’inquiéterait  de  savoir  ni  le  lieu  de  l’établissement  ni  la  qualité 
du  professeur  qui  l’ont  formé  à ses  devoirs  de  bon  citoyen!  Non, 
non,  cette  notion  supérieure  d’un  Etat  qui,  tout  en  ne  livrant  ses 
fonctions  qu’au  mérite,  laisse  le  mérite  libre  de  grandir  où  il  veut, 
où  il  peut,  selon  les  goûts  de  l’âme  et  les  besoins  de  l’intelligence, 
pourvu  qu’il  s’acquière  dûment  tous  ses  titres,  cette  notion  n’est  pas 
l’idéal  de  nos  gouvernants  : elle  est  trop  libérale.  Car,  ce  qu’ils 
ont  en  vue,  ce  n’est  pas  l’éducation  qui  fait  de  l’enfant  un  homme 
libre,  c’est  l’éducation  qui  fait  de  lui  un  républicain  prédestiné.  Leur 
école  n’est  plus  qu’un  collège  politique,  une  classe  préparatoire  de 
républicanisme,  un  séminaire  de  leur  parti?... 

Comment  le  nierait-on?  Changer  la  chaire  du  professeur  en  une 
tribune  où  il  glorifiera  la  république  et  forcer  toute  la  jeunesse  à 
venir  s’inculquer,  dans  les  écoles  de  fEtat,  la  métaphysique  de 
l’idée  républicaine,  c’est  bien  là  le  dessein  de  M.  Jules  Ferry  et  de 
M.  Gambetta.  Voyez  le  nouveau  programme  d’études  que  le  ministre 
de  l’insti'uction  publique  a inséré  dans  le  Journal  officiel.  11  y est 
écrit  en  toutes  lettres  : « L’histoire  de  France,  en  particulier,  devra 
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mettre  en  lumière  le  développement  général  des  institutions  d’où 
est  sortie  la  société  moderne  ; elle  devra  inspirer  le  respect  et  ï at- 
tachement pour  les  principes  sur  lesciuels  cette  société  est  fondée.')') 
Rien  n’est  plus  clair  aux  yeux  de  quiconque  connaît  l’opinion  et 
le  verbiage  habituel  du  parti  républicain  : « dans  la  société  moderne  )> 
la  forme  suprême  de  l’État,  c’est  la  république;  seule  la  république 
peut  pratiquer  les  principes  du  juste  et  du  vrai,  chez  un  peuple 
qui  veut  se  gouverner  lui-même,  etc...  îl  n’y  a donc  pas  un  pro- 
fesseur d’histoire  habile,  avide  de  plaire  et  soigneux  de  sa  fortune, 
qui  ne  comprenne  que  cette  recommandation  l’incite  à démontrer 
à ses  élèves  la  supériorité  de  la  république,  sa  nécessité,  sa  beauté, 
son  éternité.  Au  surplus,  ce  n’est  pas  seulement  la  philosophie  de 
riîistoire  qu’il  tournera  tout  entière  à cette  démonstration  : il  aura 
la  ressource  des  faits  les  plus  contemporains  pour  prouver  par  des 
exemples  vivants  l’excellence  de  la  république  et  signaler  les  vertus 
des  républicains.  On  lui  donne,  en  eifet,  à raconter  toute  l’histoire 
de  la  France  jusqu’en  1875,  jusqu’au  vote  qui  établit  la  constitution 
régnante,  cette  même  constitution  à laquelle  M.  Jules  Grévy  refusa 
son  sufirage.  Vous  rappelez-vous  quelles  clameurs  les  républicains 
poussèrent,  sous  l’empire,  quand  M.  Victor  Duruy,  introduisant 
dans  les  lycées  l’enseignement  de  Thistoire  contemporaine,  en 
étendit  le  programme  jusqu’aux  premières  années  du  règne  de 
Napoléon  III.  Quoi!  s’écriaient-ils,  le  gouvernement  aura  dans  nos 
écoles  des  panégyristes  pour  instruire  nos  enfants  à l’admirer!  La 
politique  dans  les  lycées,  la  flatterie  sur  les  lèvres  des  professeurs  ! 
Les  élèves  contraints  à entendre  louer  un  gouvernement  qui, 
le  2 décembre,  a proscrit,  emprisonné  ou  fusillé  leurs  pères!... 
Mais  il  paraît  que  M.  Jules  Ferry  peut,  sans  peur  et  sans  reproche, 
instituer  au  profit  de  la  république  un  enseignement  que  les  libé- 
raux jugeaient  détestable,  quand  M.  Victor  Duruy  l’instituait  au 
bénéfice  de  l’empire.  C’est  que  les  temps  sont  changés!  Messieurs 
les  professeurs  d’histoire,  les  mêmes  peut-être  qui  avaient  à légi- 
timer le  crime  du  2 décembre,  auront  maintenant  à légitimer  le 
gouvernement  du  h septembre  : ils  célébreront  la  dictature  mili- 
taire de  M.  Gambetta,  les  talents  universels  de  l’ingénieur  qui  orga- 
nisa avec  lui  les  dernières  défaites;  et,  si  leur  pudeur  a quelque 
embarras  dans  l’éloge  qu’ils  devront  spécialement  à M.  Jules  Grévy, 
quand  le  programme  voudra  qu’ils  décrivent  la  scène  où  il  quitta 
son  siège  de  président  de  l’ilssemblée  nationale,  ils  pourront  tout 
simplement  emprunter  des  qualificatifs  à M.  Gambetta  et  à M.  le 
sénateur  Paul  deRémusat:  avec  l’un  ils  proclameront  que  M.  Jules 
Grévy  est  « le  modèle  de  toutes  les  vertus  ))  ; avec  l’autre,  « le  plus 
intègre  des  citoyens  de  la  France  a...  D’ailleurs,  M.  Jules  Ferry,  cet 
ennemi  superbe  des  « vieilles  méthodes  » , prescrit  aux  professeurs 
deux  procédés  d’enseignement  qui  les  aideront  merveilleusement  à 
créer  des  générations  toutes  républicaines.  Il  les  prie  de  dépeindre 
surtout  les  mœurs,  les  usages,  les  institutions,  sans  tant  s'occuper 
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qu’aiitrefois  des  faits,  des  dates,  des  noms:  ingénieux  moyen  de 
favoriser  cet  esprit  de  secte  et  ce  goût  de  la  déclamation,  qui,  en 
abusant  des  idées  générales  et  des  notions  vagues,  accoutument  à 
ployer  riiistoire  à telle  ou  telle  théorie  préconçue.  En  outre,  M.  Jules 
Ferry  estime  que  « les  élèves  pourront  être  exercés  en  classe  à la 
discussion  des  faits  historiques  qui  peuvent  être  controversés  ou 
appréciés  diversement  » : ce  sera  chose  curieuse  que  ces  grandes 
((  disputoisons  » où  des  enfants,  qui  n’ont  guère  le  temps  d’être  des 
érudits,  discuteront  des  témoignages  historiques  en  critiques  émé- 
rites, et  leurs  colloques  ne  seront  pas  moins  intéressants,  quand, 
avec  le  calme  de  leur  âge,  ils  se  rangeront  en  deux  parties  pour 
juger  contradictoirement  tel  ou  tel  acte  politique  ou  religieux  de 
notre  époque.  C’est  une  belle  expérience  que  F Université  va  tenter 
ainsi  dans  ses  leçons  d’histoire.  Elle  a l’ordre  de  ne  plus  enseigner 
l’histoire  sainte,  cette  antique  légende  où  Dieu  parle  trop  haut  et  où 
l’on  parle  trop  de  Dieu  : ses  élèves  connaîtront  les  moeurs  des 
Scythes  et  des  Caraïbes,  mais  ni  celles  des  Juifs  ni  celles  des  premiers 
chrétiens.  De  même,  parmi  les  biographies  des  hommes  illustres,  on 
placera  sous  leur  regard  celles  de  Mahomet,  de  Voltaire  et  de 
Mirabeau;  mais  le  programme  ne  permet  pas  qu’on  propose  à leur 
admiration  la  vie  d’un  seul  des  saints,  des  héros,  des  docteurs  qui 
sont  la  gloire  du  christianisme  et  de  la  religion  catholique.  Eh  bien, 
attendons  les  elléts  que  cette  réforme  radicale  de  M.  Jules  Ferry 
doit  opérer  dans  l’enseignement  historique  des  lycées.  Il  veut  que 
les  professeurs  d’histoire  lui  fassent  des  politiques  et  des  républi- 
cains, dans  toutes  les  écoles  de  l’État;  il  applaudira  même,  s’ils  lui 
font  des  matérialistes  et  des  athées,  pour  le  service  de  la  république. 
Nous  verrons  ce  que  la  république  y gagnera,  à supposer  toutefois 
que  la  France  ait  le  loisir  pernicieux  de  soumettre  à cet  essai 
l’intelligence  et  l’âme  de  ses  enfants. 

M.  Jules  Ferry  créera-t-il  des  générations  absolument  républi- 
caines, comme  il  l’espère,  par  cet  enseignement  politique  de  notre 
histoire?  Nous  l’ignorons.  Cette  même  histoire  atteste  assez  éloquem- 
ment, par  des  exemples  qui,  tour  à tour,  éclatent  à droite  et  à gauche, 
que,  dans  aucun  pays  plus  que  dans  cette  France  changeante  et  ha- 
bituée à garder,  sous  tous  les  genres  de  régime  oppressif,  l'indépen- 
dance de  l’esprit,  on  ne  s’assure  par  l’enseignement  du  collège  la  foi 
politique  des  générations.  L’unique  leçon  que  cette  France,  devenue 
sceptique  à force  de  révolutions  et  néanmoins  restée  imprévoyante, 
accepte  désormais  en  politique,  c’est  celle  des  événements  : il  lui 
faut  la  lueur,  souvent  sinistre  hélas  ! du  fait  qui  approche  ou  du  fait 
qui  passe,  pour  l’éclairer  et  mettre  dans  sa  conscience  l’idée  vraie 
et  la  volonté  juste.  Que  la  république,  tant  qu’il  lui  plaira,  ait,  dans 
les  collèges,  des  apologistes  de  son  gouvernement  : le  jour  où,  par 
ses  vices  et  par  ses  maux,  elle  aura  soulevé  contre  soi  l’inquiétude 
du  pays,  elle  auia  le  sort  de  l’empire;  les  générations  ([u’elle  aura 
le  plus  studieusement  préparées,  par  cette  prédication  et  par  ce 
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culte,  à l’admirer  et  à la  servir  se  dresseront  tout  à coup  contre 
elle  pour  l’exécrer,  pour  maudire  l’idole  de  la  veille.  La  république 
sera  donc  sage,  si  elle  se  fie  moins  à la  venu  de  ces  louanges  olfi- 
cielles  de  ses  historiens  qu’à  la  vertu.de  ses  propres  actes.  De  ces 
actes,  nous  ne  voulons  qu’en  citer  un,  parmi  les  plus  récents,  celui 
de  l’amnistie.  On  se  souvient  des  hymnes  que  le  parti  républicain 
entonna,  pendant  la  fête  du  14  juillet,  pour  célébrer  ce  grand  acte 
de  la  clémence  républicaine.  La  France,  surprise  ou  indifférente, 
n’osa  point  se  montrer  sévère,  comme  elle  l’aurait  du,  contre  ceux 
qui  obligèrent  la  Chambre  et  le  Sénat  à voter  l’amnistie.  Nous,  con- 
servateurs, nous  désapprouvions  cette  prétendue  miséricorde.  Nous 
disions  : « La  Commune  ne  reçoit  pas  ce  pardon  comme  une  grâce, 
mais  comme  une  réparation.  Ses  chefs  ne  reviendront  pas  repen- 
tants, mais  irrités,  le  cœur  bouillonnant  de  haine  et  les  mains  pleines 
de  vengeances.  A peine  rentrés  dans  Paris,  ils  commenceront  contre 
vous,  contre  tous,  une  guerre  de  représailles,  ils  reprendront  l’his- 
toire de  1871 , pour  instruire  le  procès  de  ceux  qu’ils  continuent 
d’appeler  leurs  bourreaux.  Insultes,  accusations,  menaces,  ils  n’épar- 
gneront rien  à l’armée,  à la  magistrature,  au  parlement.  Votre  clé- 
mence n’aura  rien  calmé.  Ce  sera  une  agitation  nouvelle.  Ce  ne  sera' 
pas  seulement  la  Commune  se  réhabilitant,  à la  faveur  de  votre 
amnistie,  niciis  la  Commune  insurgeant  contre  vous  d’abord  la  pitié 
du  peuple,  puis  sa  colère  ..  w On  nous  répondait  quVn  accordant 
l’amnistie,  on  arrachait  à la  Commune  ses  griefs,  et  que  ce  pardon, 
ce  serait  bientôt  dans  toute  la  république  l’oubli,  dans  tout  le  parti 
républicaJn  la  fraternité.  On  sait  aujourd’hui  si  nos  prédictions  se 
trompaient.  La  Commune  amnistiée  par  la  république  n^a  elle-même 
amnistié  ni  les  soldats  qui  l’ont  vaincue  ni  les  juges  qui  l’ont  con- 
damnée. Les  comnminai  ds  ont  des  journaux  pour  dénoncer,  nom  par 
nom,  ceux  qui  les  ont  emprisonnés  et  déportés.  Ils  réclament  la 
punition  du  commissaire  Marcerou,  du  conseiller  d’Etat  Gaillard,  du 
général  Galiffet.  Ils  organisent  des  enquêtes.  Ils  tiennent  des  assem- 
blées où  ils  demandent  qu’on  livre  au  peuple  les  a assassins  » qui 
ont  frappé  la  Commune,  les  « tortionnaires  )>  qui  Font  martyrisée  : 

((  Qu’on  les  fusille!  Pas  de  grâce!  » vocifèrent-ils  dans  la  salle  des 
Écoles,  rue  d’Arras,  et,  avec  Blanqui,  ils  jettent  au  gouvernement 
lui-même  ce  cri  de  réprobation:  « Honte  aux  dupes  imbéciles!  » 
Enfin,  ils  déclarent  qu’ils  obtiendront  le  châtiment  comme  ils  ont 
obtenu  l’amnistie,  par  une  insistance  acharnée  et  par  l’intimida- 
tion. Voilà  ce  ou’ on  a gagné  avec  cette  amnistie.  Les  communards 
font  trembler  les  citoyens.  C’est  une  terreur  morale,  en  attendant 
l’autre;  et  le  trouble  est  ainsi  partout,  dans  toute  cette  histoire 
contemporaine,  dans  toutes  les  notions  du  droit,  dans  toutes  les 
garanties  de  la  paix  publique.  Eh  bien  ! nous  le  répétons.  Que  la 
république  commette  encore  une  imprudence  ou  deux  comme  celle- 
là,  et,  quelle  que  soit  l’éloquence  de  ses  docteurs,  elle  apprendra 
bientôt  si  la  France  est  disposée  à supporter  toujours  un  gouverne- 
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ment  si  faible,  si  désordonné,  si  débonnaire  aux  anarchistes  et  par 
nature  si  enclin  à l’anarchie... 

Tardivement,  après  un  laps  de  quinze  jours,  un  journal  allemand 
qui  reçoit,  dit-on,  les  confidences  de  M.  de  Bismarck,  a commenté 
les  paroles  que  M.  Gambetta  avait  adressées,  dans  un  café  de  Cher- 
bourg, devant  la  flamme  d’un  punch,  à ses  chers  commis  voya- 
geurs. M.  Gambetta  avait  parlé  de  nos  forces  qui  se  ranimaient,  de 
nos  drapeaux  que  la  république  renouvelait,  et  il  avait  demandé  si 
la  France  ne  devait  pas  avoir  confiance  dans  « cette  justice  imma- 
nente » qui,  au  témoignage  de  l’histoire,  a tant  de  fois  déjà,  mais 
chez  nous  principalement,  relevé  le  droit  vaincu,  l’honneur  humilié. 
C’étaient  des  allusions  à la  fortune  de  notre  patrie.  La  Gazette  de 
V Allemagne  du  Nord  a prétendu  que  ces  allusions  étaient  une  me- 
nace, un  coup  de  fanfare  qui  annonçait  « la  revanche  )).  Selon  elle, 
la  république  se  croyait  prête  à braver  l’Allemagne,  à reconquérir 
r Alsace-Lorraine  ; M.  Gambetta,  avec  l’assistance  de  ses  lieutenants 
de  1870,  s’estimait  capable  de  faire  une  grande  campagne;  et  la 
France,  animée  des  mêmes  souffles  belliqueux  <(  qu’il  y a trois 
cents  ans  »,  allait  suivre  volontiers  le  panache  de  M.  Gambetta. 
Quel  était  le  dessein  de  ce  journal  et  de  ses  inspirateurs,  quand  ils 
interprétaient  ainsi  ce  discours  de  M.  Gambetta,  discours  oublié 
déjà  par  tous  les  échos  de  la  France?  M.  de  Bismarck  a-t-il  quelque 
crédit  militaire  à faire  voter  par  le  Reichstag,  sur  la  prière  de 
M.  de  Moltke?  Veut-il,  en  excitant  la  peur  d’une  guerre  nationale, 
faciliter  à sa  politique  la  préparation  de  certaines  lois  et  ramener 
dans  l’obéissance  certains  dissidents  d’un  parti  qui  lui  était  jadis 
docile  jusqu’à  la  servilité?  Nous  ne  le  savons  point,  et  nous  ne  po- 
sons même  ces  questions  que  pour  énoncer  fidèlement  les  doutes 
divers  dont  le  public  a été  saisi.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que 
la  Gazette  de  ï Allemagne  du  Nord  impute  à la  France  cette  vel- 
léité de  se  ruer,  par  delà  les  Vosges,  sur  les  champs  de  bataille  de 
1870.  Comme  il  lui  plaisait  de  dire,  aux  applaudissements  de 
M.  Gambetta  et  de  son  parti,  que  le  gouvernement  du  maréchal 
de  Mac-Mahon  voulait  la  guerre,  dans  la  période  du  16  mai, 
de  même  il  lui  plaît  de  dire  maintenant  que  le  gouvernement  de 
M.  Gambetta  (car,  ni  à l’étranger  ni  chez  nous,  M,  Jules  Grévy 
ne  paraît  avoir  plus  de  vie  et  d’autorité  que  le  président  hii- 
néant  d’une  rénubliquc  mérovingienne)  souhaite  et  prépare  la 
guerre.  Nous  pensons  qu’il  ne  faut  pas  s’émouvoir,  du  moins  pas 
encore,  de  cette  imputation  de  la  Gazette  de  l’ Allemagne  du  Nord. 
D’une  part,  fAllemagne  ne  peut  contester  à la  France  le  droit  de 
travailler  et  d’espéi’er,  et,  tant  que  ce  travail  et  cet  espoir  de  notre 
patriotisme  ne  seront  accompagnés  d’aucune  provocation,  aucune 
puissance,  en  Fuj’ope,  ne  [irendra  au  sérieux  les  accusations  des 
journaux  allemands.  D’autre  jiart,  |)crsonnc  n’ignore  non  plus,  en 
Furope,  que  la  hai-anguc  de  M.  Gambetta  aux  commis  ^oyagcurs 
n’était  point  un  discours  ofliciel,  ni  même  un  discours  ([iii,  bien 
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qu’extra-parlementaire,  fût  en  harmonie  véritable  avec  le  sentiment 
et  l’intention  du  parlement.  Et  puis,  l’Allemagne  s’imagine-t-elle 
donc  que,  si  la  France  voulait  la  combattre  et  reprendre  l’ Alsace- 
Lorraine,  elle  remettrait  le  soin  de  conduire  ses  armées  à ce  même 
Gambetta,  à ce  même  de  Freycinet,  dont  l’ignorante  présomption 
et  la  violence  chimérique  lui  furent  si  fatales  en  1870?  Est-ce  que 
la  France  ne  se  sent  pas  trop  certaine  d’un  autre  désastre,  si  elle  les 
laissait,  ces  deux  dictateurs  et  le  général  Farre,  présider  avec  leur 
génie  aventureux  et  leur  despotique  orgueil  à une  lutte  si  terrible? 
Que  si  la  Gazette  de  l' Allemagne  du  Nord  est  alarmée,  cette  raison 
peut  et  doit  la  rassurer;  si  son  alarme  n’est  que  feinte,  nous  pouvons 
nous  rassurer  nous-mêmes.  Néanmoins,  il  sied  que  M.  Gambetta, 
aussi  bien  que  M.  Paul  Bert  et  M.  Lepère,  connaisse  mieux  doréna- 
vant ses  devoirs  patriotiques.  Il  est  visible  cjue  peu  à peu,  depuis 
un  an,  leur  cœur  devient  téméraire  et  leur  éloquence  imprudente. 
C’est  pour  leur  parti  une  grave  responsabilité.  La  France  surveille 
la  république,  pendant  ([ue  l’Allemagne  surveille  la  France.  Malheur 
à eux,  malheur  à la  république,  si  leur  parti  fournissait  à l’ennemi 
un  prétexte  de  guerre,  et  si  leur  gouvernement  compromettait  par 
une  folie,  calculée  ou  non  avec  M.  Gambetta,  ce  qui  reste  à la 
France  du  noble  et  vieux  patrimoine  de  sa  nationalité,  ce  qui  lui 
reste  depuis  1871  de  force  sans  gloire  et  de  gloire  sans  force  ! 

Auguste  Boucher. 


THÉÂTRE  DE  RACINE 

Le  tome  P''  du  ThéôAre  de  Racine,  publié  en  trois  volumes  avec  une 
intéressante  préface  de  Yictor  Fournel,  vient  de  paraître  dans  la  Nou- 
velle Bibliothèque  classique,  à 3 francs  le  volume,  que  publie  la  Librairie 
des  Bibliophiles,  rue  Saint-Honoré,  338. 

La  Nouvelle  Bibliothèque  classique,  qui  joint  le  luxe  au  bon  marché, 
donne,  pour  un  prix  très  ordinaire,  des  volumes  exécutés  dans  les 
plus  belles  conditions  typographiques,  et  met  ainsi  les  éditions  de 
bibliophiles  à la  portée  d’un  plus  grand  nombre  d’amateurs.  — Cette 
collection,  qui  s’attache  à ne  publier  que  des  textes  authentiques,  con- 
servés dans  leur  physionomie  originale  par  le  maintien  de  l’ortho- 
graphe du  temps,  et  élucidés  par  les  notes  les  plus  indispensables, 
comprendra  toutes  les  œuvres  classiques  qui  doivent  aujourd’hui  for- 
mer la  bibliothèque  d’un  lettré.  Elle  est  imprimée  avec  les  nouveaux 
caractères  elzéviriens  de  D.  Jouaust,  qui,  outre  l’élégance  de  la  forme, 
ont  encore  le  mérite  de  ne  pas  fatiguer  la  vue,  et  se  publie  dans  le  for- 
mat in-16,  en  meme  temps  format  de  poche  et  format  de  bibliothèque. 

L'un  des  gérants  : JULES  GEllVAIS. 


Paris.  — Tj.  5îe  Soye  et  Fils,  iniprimeurs,  place  du  Panthéon,  5. 
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UNE  SÉANCE 


LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS 


I 

Une  après-midi  de  cet  été,  comme  il  allait  pleuvoir  et  que  je  passai 
devant  le  palais  Bourbon,  l’idée  me  vint  que  je  n’avais  pas  encore  fait 
une  seule  visite  à nos  représentants  réinstallés  à Paris.  Ce  peu  d’em- 
pressement, je  dois  le  dire,  ne  provenait  pas  d'un  oubli.  A Versailles 
même  où  j’allais  si  volontiers,  je  n’avais  pas  mis  les  pieds  chez  eux 
depuis  deux  ou  trois  sessions.  L’exploitation  de  la  France  par  les 
meneurs  du  parti  jacobin  est  une  des  expériences  les  plus  répu- 
gnantes qu’on  ait  tentées  en  ce  siècle  sur  notre  malheureux  pays. 
J’en  avais  répudié  avec  horreur  toute  apparence  de  responsabilité 
par  ma  démission  de  conseiller  d’État  : ce  n’était  pas  pour  venir  en 
rechercher,  comme  simple  curieux,  l’écœurant  spectacle. 

Mais  cette  fois,  adieu  les  dégoûts  et  les  scrupules!  Les  nuages 
noirs  s’amoncelaient  de  plus  en  plus  au-dessus  de  ma  tête  sans  para- 
pluie, de  larges  gouttes  chaudes  d’électricité  se  brisaient  en  éclats 
sur  le  trottoir  ; je  me  dis  qu’après  tout,  le  sanctuaire  des  lois,  comme 
parle  M.  Prud’homme,  valait  bien  une  porte  cochère,  et  sans  plus 
de  raisonnement,  j’entrai. 

Rien  de  changé  au  premier  plan,  sinon  la  difficulté  qui  s’est  fort 
accrue  depuis  l’empire,  de  franchir  trois  ou  quatre  lignes  d’huissiers 
pour  arriver  jusqu’au  saint  des  saints.  D’abord,  le  public  n’est  plus 
admis  à passer  par  les  mêmes  portes  que  MM.  les  députés.  Est-ce 
un  hommage  nouveau  rendu  à la  majesté  du  suffrage  universel,  ou 
tout  simplement  une  précaution  prise  par  d’anciens  émeutiers,  qui 
savent  comment  on  prépare  l’envahissement  d’une  assemblée  et  qui 
ne  veulent  pas  qu’on  recommence  contre  eux  ce  qu’ils  ont  fait 
contre  leurs  prédécesseurs?  Plus  loin  c’est  la  même  salle  des  séances, 
les  mêmes  gradins,  le  même  pourtour,  ou  à peu  près,  de  loges  de 
théâtre,  la  même  tribune,  les  mêmes  plates-bandes  de  crânes  dé- 
nudés, la  même  banalité  solennelle  des  lieux  et  des  gens. 

N.  SÉft.  T.  LXXXIV  (CXX®  DE  LA  COLLECT.)  0®  LIV.  25  SEPTEMnRE  1880.  G2 


966 


UNE  SÉANCE  A LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS 


Je  ne  remarquais  de  différence  que  dans  les  figures.  Chose 
étrange!  les  plus  illustres  avaient  disparu,  et  chaque  groupe,  ayant 
perdu  ses  chefs,  ressemblait  à un  régiment  débandé.  On  me  dira 
que  c’est  l’effet  du  temps  qui  ne  respecte  rien  ni  personne  ; je  crois 
aussi  que  c’est  l’effet  du  suffrage  universel,  qui  ressemble  fort  au 
temps  sous  ce  rapport,  et  qui  cbailleurs  n’a  été  imaginé  que  pour 
niveler  les  partis  comme  le  rouleau  compresseur  nivelle  le  macadam 
sur  nos  quais.  Que  d’hommes  de  premier  ordre,  encore  pleins  de  vie 
heureusement,  qui  se  sont  sauvés  au  Sénat  pour  éviter  la  lourde 
machine  ! 

Le  fauteuil  présidentiel  était  rempli  par  M.  Gambetta  qui  aurait 
certainement  le  droit  de  s’offenser  si  je  m’avisais  de  le  comparer  à 
M.  de  Morny  ou  même  à M.  Schneider.  Au  banc  du  gouvernement 
je  ne  reconnus  que  M.  Jules  Ferry  qui  a gardé  ses  gros  favoris  et 
ses  gilets  blancs.  On  m’assura  que  le  garde  des  sceaux  s’appelait 
M.  Cazot,  et  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Gonstans.  Mais  cela  ne 
m’apprenait  rien.  On  me  montra  aussi  comme  ministre  de  la  guerre, 
le  général  Farre,  qui  s’est  couvert  de  gloire  par  sa  grande  victoire 
contre  les  Frères  ignorantins  et  les  enfants  de  troupe. 

En  outre,  un  voisin  très  complaisant  et  très  convaincu,  me  nomma 
une  foule  de  célébrités  nouvelles.  Cette  pompeuse  énumération  ne 
fit  que  me  remettre  en  mémoire  le  mot  si  plaisant  du  président 
Dupin  sur  les  élus  d’arrondissements  de  son  temps  ; Du  vin  du 
crii  dans  des  cruches!  Hélas!  aujourd’hui,  ce  n’est  plus  de  vin, 
c’est  de  vitriol  qu’il  s’agit! 

La  grêle  faisait  rage  à ce  moment  contre  les  vitrages  de  la  salle, 
et  l’on  annonçait  une  interpellation  pour  la  fin  de  la  séance,  je  restai 
donc.  Et,  en  effet,  après  deux  heures  de  discours  et  de  votation 
stériles,  je  vis  descendre  l’orateur  d’un  des  bancs  dégarnis  de  la 
droite.  Comment  s’appelait-il?  A coup  sûr,  ce  n’était  pas  un  illustre, 
car  personne  ne  put  m’apprendre  son  nom.  Mais  il  avait  l’air  de 
quelqu’un  qui  a quelque  chose  à dire  et  qui  est  bien  résolu  à ne  pas 
revenir  à sa  place  sans  l’avoir  dit.  Or  voici  ce  que  j’ai  pu  saisir  de 
son  discours  souvent  ioterrompu  par  la  majorité,  quelquefois  par  la 
minorité,  et  continuellement  par  l’irascible  président. 


((  Messieurs, 

c Je  ne  suis^'que  l’un  des  derniers  venus  dans  cette  enceinte,  et 
si  je  ne  suis  pas  aussi  nouveau  dans  la  vie  publique  du  journalisme, 
j’en  appelle  à mes  adversaires  comme  à mes  amis  pour  attester  que 
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je  n’ai  jamais  jeté  sur  les  affaires  de  mon  pays  d’autre  regard  que 
le  regard  du  patriote.  Non,  ni  l’intérêt  personnel  — ce  qui  va  de 
soi  — ni  l’intérêt  de  parti  — ce  qui  est  plus  difficile  — n’ont 
jamais  obscurci  en  moi  l’image  rayonnante  de  la  patrie.  Image  d’au- 
tant plus  sacrée  qu’elle  est  plus  douloureuse,  et  qui  devrait  présider 
à nos  débats  depuis  dix  ans,  comme  un  Christ  vivant  qui  attend  de 
nous  sa  délivrance!  Un  des  grands  ennemis  de  Rome  dans  l’anti- 
quité avait  l’habitude  de  demander  chaque  matin  à ceux  qui  l’en- 
touraient : ((  Qn%d  de  Roïïia?  » Quoi  de  Rome?  Dans  un  sentiment 
tout  contraire,  nous  devons  tous  demander  à chaque  événement  qui 
passe  : « Quid  de patria?  » Quoi  de  la  patrie?  Quoi  de  la  France? 

« Et  voyez,  lorsque  cette  simple  question  se  pose  seule,  dans 
l’espérance  ou  dans  la  terreur  publique,  comme  elle  nous  met  aus- 
sitôt tous  d’accord  et  comme  nous  lui  répondons  d’une  même  voix  ! 

((  La  plupart  de  ceux  qui  m écoutent  n’étaient  pas  plus  que  moi 
des  partisans  de  1 Empire.  J en  reconnais  plus  d’un  parmi  vous,  et 
jusque  sur  le  banc  du  gouvernement,  avec  lesquels  j’ai  fait  cam- 
pagne contre  un  régime  qui  avait  confisqué  les  libertés  parlemen- 
taires, pour  nous  livrer  à l’expédient  césarien  des  plébiscites.  Eh 
bien  I lequel  d’entre  nous,  lorsque  la  fatale  guerre  de  1870  a été 
malgré  nous  déclarée,  ne  s’est  senti  entraîné  tout  entier  du  côté  du 
drapeau?  Lequel  d’entre  nous,  malgré  le  péril  trop  évident  pour  nos 
libertés  récentes  et  pour  ceux  qui  venaient  de  les  conquérir,  n’a 
souhaité  passionnément  le  retour  victorieux  de  l’empereur?  Plus 
d’un,  je  le  sais,  entraîné  par  l’odieuse  faconde  des  clubs,  a osé  se 
vanter  d’avoir  préféré  à ce  moment,  la  république  à la  victoire  ; s’il 
en  est  un  seul  ici  qui  approuve  ces  détestables  fanfaronnades,  qu’il 
se  lève  et  qu’il  ose  répéter  son  blasphème  !... 

« Et  plus  tard,  après  Feffondrement  de  Sedan,  toute  la  France 
n était  certainement  pas  devenue  républicaine  en  vingt-quatre  heu- 
res, et  cependant  lequel  de  nous  refusa  son  adhésion  au  gouverne- 
ment du  h septembre?  Ce  n’était  pas,  ne  vous  y trompez  pas,  pour 
ce  qu  il  faisait  : la  république,  mais  pour  ce  qu’il  devait  faire  : la 
défense  nationale.  L erreur  et  la  faute  des  hommes  de  ce  moment 
fut  d avoir  confondu  les  deux  causes  et  d’avoir  cru  que  le  souvenir 
de  92,  tragiquement  évoqué,  allait  suffire  pour  précipiter  la  France 
des  faubourgs  et  des  campagnes  contre  le  nouveau  Brunswick.  On 
sait  trop,  hélas!  qu’il  n’en  fut  rien,  et  que  la  proclamation  de  la 
république  n’eut  d’autre  effet  immédiat  que  de  nous  isoler  déliniti- 
vement  en  Europe  et  d’armer  à l’intérieur  le  parti  de  la  guerre  so- 
ciale, le  seul  parti  de  l’étranger,  les  futurs  soldats  de  l’odieuse  Com- 
mune. Mais  si  l’appel  de  nos  gouvernants  avait  été  entendu,  si  par 
miiacle  la  république  eut  reconduit,  la  baïonnette  dans  les  reins,  les 
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Prussiens  à la  frontière,  oh!  quelles  fêtes!  Et  qui  de  nous  aurait 
refusé  de  reconnaître  là  le  plus  grand  des  titres  nationaux,  la  légi- 
timité de  l’honneur  sauvé  et  de  la  patrie  reconquise? 

((  Mais,  me  direz-vous,  puisque  vous  déclarez  n’être  ni  bonapar- 
tiste ni  républicain,  qu’êtes-vous  donc?  Légitimiste,  sans  doute? 

((  Vous  l’avez  dit,  et  je  saisis  cette  occasion  pour  envoyer,  du  haut 
de  cette  tribune,  l’hommage  de  mon  plus  profond  respect  au  prince 
qui  représente  si  grandement  un  si  grand  principe,  et  à tous  les 
princes,  illustres  déjà  à tant  de  titres,  de  sa  royale  et  nationale 
Maison.  Mais  ce  devoir  de  cœur  et  d’honneur  une  fois  rempli,  je  re- 
viens à mon  objectif,  à mon  invariable  question  : c Quid  de  patria?  n 

((  Quand  on  prétend  faire  de  la  politique  pratique,  il  n’est  pas  permis 
de  supposer  la  France  telle  qu’on  la  voudrait;  il  faut  la  prendre  telle 
qu’elle  est  et  lui  donner  un  gouvernement  qu’elle  puisse  croire  tout 
à elle  et  tout  pour  elle.  Si  j’avais  le  choix  dans  l’époque  contempo- 
raine, il  y a deux  dates  que  je  préférerais,  comme  offrant  le  plus 
admirable  exemple  de  l’alliance  de  l’esprit  monarchique  et  de  l’esprit 
libéral,  ce  sont  les  premiers  jours  de  1789  et  de  18ià.  Lorsqu’à  la 
fin  de  l’ancien  régime,  six  millions  de  Français,  convoqués  dans 
leurs  bailliages,  rédigeaient  la  charte  qui  devait  servir  de  modèle  à 
toutes  les  autres,  et  faisaient  précéder  l’énumération  des  « libertés 
nécessaires  » par  la  proclamation  du  pouvoir  nécessaire,  le  pouvoir 
royal,  inviolablement  fondé  sur  l’hérédité  ; lorsque,  après  les  désas- 
tres de  l’empire,  la  France  moderne,  la  France  du  Gode  civil  se 
retournait  vers  l’ancienne  famille  de  ses  rois,  et  saluait  en  elle  la  fin 
de  vingt-cinq  ans  de  guerre  et  l’inauguration  du  régime  constitu- 
tionnel, il  y avait  là,  quoi  qu’il  ait  pu  se  passer  depuis,  tous  les 
caractères  d’un  acte  de  souveraineté  nationale  que  l’histoire  sérieuse 
doit  enregistrer  au  premier  rang.  Quoi  que  puissent  dire  vos  tribuns 
et  vos  brochuriers,  vous  n’enlèverez  pas  à la  maison  de  Bourbon 
l’honneur  d’avoir  donné,  la  première  au  monde,  Fexemple  de  la 
liberté  religieuse  sous  Henri  IV,  et  la  première  en  France,  le  mo- 
dèle d’un  gouvernement  monarchique  et  libre  sous  Louis  XVIII. 
Mais  que  nous  sommes  loin  hélas  ! de  ces  débuts,  et  que  de  fautes 
commises  par  chacun  de  nous,  nous  en  ont  écartés!  Pour  savoir  ce 
qui  serait  désirable,  chacun  n’a  qu’à  consulter  ses  préférences; 
mais  pour  savoir  ce  qui  est  possible  aujourd’hui,  c’est  la  France 
seule  qu’il  faut  écouter.  Jamais,  pour  ma  part,  je  ne  consentirais  à 
croire  qu’en  s’éloignant  de  moi  mon  pays  court  à sa  perte,  et  qu’à 
défaut  de  sa  raison  décidément  pervertie,  le  malheur  se  chargera  de 
le  ramener  aux  vrais  principes.  Ce  n’est  là  qu’une  illusion,  et  non 
des  moins  funestes,  de  l’esprit  de  parti.  En  fait  de  malheur,  nous 
ne  verrons  jamais,  s’il  plaît  à Dieu,  rien  de  comparable  à ce  cruel 
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printemps  de  1871,  où  la  patrie  portait  le  poids  de  huit  cent  mille 
Allemands  victorieux,  et  où  Paris  flambait  et  saignait  sous  l’étreinte 
des  brigands  de  la  Commune.  Qu’a-t-il  manqué  à ce  moment  à la 
majorité  monarchique  de  l’Assemblée  nationale  pour  en  finir  avec 
la  république?  Une  seule  chose,  l’accord.  L’accord;  tout  au  plus 
s’en  rencontrait-il  assez  dans  le  parlement,  pour  faire  durer  quel- 
ques mois  un  ministère  ! Mais  dans  le  pays,  rien  de  fait,  rien  d’ac- 
quis, rien  de  possible,  sinon  la  consolidation,  chaque  jour  plus 
certaine,  de  l’état  de  choses  existant,  non  pas,  comme  vous  le  dites 
trop  souvent  pour  le  croire,  parce  que  cet  état  de  choses  s’appelait 
la  république,  mais  parce  qu’il  fermait  le  champ-clos  des  vieilles 
querelles  entre  les  divei’ses  monarchies. 

((  Ah  ! si  la  France  dans  son  malheur  avait  su  mériter  un  regard  de 
Dieu,  au  lieu  de  s’entendre  dire  à Bordeaux  qu’elle  était  divisée, 
incurablement  divisée  » ; au  lieu  de  voir  fonder  un  gouvernement 
sur  cette  affirmation  d’anarchie;  elle  aurait  trouvé  un  homme  d’État 
à l’âme  assez  haute  pour  nous  dire  : « Vous  êtes  unis,  indissoluble- 
ment unis  ! Unis  dans  la  lutte  contre  l’étranger,  unis  dans  la  résis- 
tance aux  démagogues,  unis  dans  le  scrutin  du  8 février,  vous  devez 
rester  plus  unis  que  jamais  dans  cette  assemblée,  au  lendemain  de 
la  paix  néfaste  que  nous  allons  signer.  Je  croirais  m’avilir  et  vous 
avilir  en  vous  promettant  de  ne  pas  vous  tromper.  Il  ne  s’agit  plus 
de  savoir  qui  sera  ministre  ni  même  quel  sera  le  gouvernement,  il 
s’agit  de  décider  si  la  France  va  périr  ou  renaître.  Il  s’agit  de  ne 
pas  tromper  l’espoir  de  notre  infortuné  pays  qui  ne  compte  et  ne 

peut  plus  compter  que  sur  nous Vous  êtes  une  assemblée 

composée  aux  deux  tiers  de  monarchistes  ; c’est  donc  la  monarchie 
que  vous  allez  refaire.  Refaites-la,  je  vous  en  supplie,  non  comme 
une  victoire  remportée  sur  ceux  d’entre  nos  collègues  qui  préfére- 
raient la  république,  mais  comme  l’unique  gouvernement  qui,  par  le 
seul  prestige  de  son  nom,  peut  rendre  tout  de  suite  à la  France  le 
rang  qu’elle  vient  de  perdre.  Le  devoir  de  mon  gouvernement  sera 
de  vous  aider  et  de  vous  précéder  dans  cette  voie.  Seulement,  n’ou- 
bliez pas  une  chose,  c’est  que  si  les  vieilles  dissensions  viennent  â 
renaître,  si  la  guerre  des  prétendants  reparaît  à l’horizon,  le  pays 
reculera  d’instinct  et  se  tournera,  sans  enthousiasme,  mais  avec 
résolution,  vers  la  république.  Et  le  pays  aura  raison,  et  je  devrais 
le  suivre  ce  jour-là,  comme  je  suis  heureux  de  le  suivre  aujourd’hui 
en  me  déclarant  entièrement  avec  vous.  » 

« Du  fameux  pacte  de  Bordeaux  qu’on  croyait  si  lâvorable  à la 
monarchie  est  sortie  et  devait  sortir  la  république.  Du  moment 
qu’on  faisait  de  la  division,  rétablie  entre  les  partis  monarchiques, 
une  sorte  de  loi  de  l’Etat,  il  fallait  s’attendre  à voir  l’opinion  pu- 
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blique  chercher  en  dehors  des  compétiteurs  une  solution  qui  ne 
pouvait  être  retardée  et  qui  s’imposait  de  plus  en  plus  comme 
déjà  faite.  Le  pays  proprement  dit  ne  se  préoccupe  pas  autant  qu’il 
nous  plaît  de  le  croire,  de  la  question  de  savoir  s’il  sera  en  répu- 
blique ou  en  monarchie,  ni  sous  quelle  monarchie,  ni  même  sous 
quelle  république.  Il  se  préoccupe  avant  tout  d’être  gouverné,  bien 
si  c’est  possible,  mais  n’allez  pas  vous  récrier,  plutôt  mal  que  pas 
du  tout.  Si  la  constitution  est  monarchique,  tout  semble  facile  : le 
gouvernement  est  l’affaire  du  roi  et  avec  le  roi  des  hommes  de  loisir 
et  d’étude,  qu’un  suffrage  intelligent  lui  désigne.  Si  au  contraire  la 
constitution  est  républicaine,  le  peuple  s’arrange  au  bout  de  peu 
de  temps  pour  revenir  à la  monarchie,  soit  en  acclamant  un  dicta- 
teur plus  ou  moins  déguisé,  soit  en  désertant  l’arène  du  vote  où 
parade  seule  l’aristocratie  famélique  politiciens. 

((  A ce  nouvel  état  de  choses,  à cette  république  voulue  par  un 
pays  qui  n’est  pas  répuldicain  et  votée  par  une  assemblée  qui  était 
monarchique,  il  fallait  trouver  une  raison  d’être  qui  fut  un  pro- 
gramme. La  formule,  vous  vous  en  souvenez,  fut  donnée  dès  les 
premiers  jours  par  un  puissant  orateur  qui  préside  aujourd’hui  à 
nos  débats,  mais  qui  passait  dès  cette  époque  pour  présider  aux  des- 
tinées de  la  France  : a Le  cléricalisme,  voilà  l’ennemi!  » Toute  la 
politique  de  la  nouvelle  république  est  dans  cette  phrase  fameuse. 
Qu’est-ce  que  cela  peut  bien  vouloir  dire?  Le  public  et  tout  d’abord 
vos  amis  n’ont  eu  garde  de  s’y  tromper  un  seul  instant!  C’est  la  per- 
sécution non  pas  seulement  contre  le  clergé,  mais  contre  îa  religion; 
non  pas  seulement  contre  la  religion  catholique,  mais  contre  tout  sen- 
timent religieux.  Et  voilà  en  quoi  vous  vous  distinguez  bien  triste- 
ment des  autres  persécuteurs!  Jusqu’à  la  révolution  française  les 
époques  de  guerre  religieuse  ont  été  en  même  temps  des  époques 
de  foi.  On  s’imaginait  anéantir  l’erreur  au  profit  de  la  vérité.  Les 
fureurs  lamentables  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  soit  contre  les 
jansénistes,  soit  contre  les  protestants,  invoquaient  au  moins  ce 
prétexte  qu’ elles  s’exercaient  contre  des  gens  répudiés  par  l’Eglise, 
contre  les  ennemis  de  la  religion  du  roi.  Mais  aujourd’hui,  où  est  la 
îa  religion  d’État?  Quelle  est  la  religion  de  nos  maîtres?  Tout  ce 
qu’il  m’est  permis  de  répondre,  c’est  qu’il  en  est  plus  d’un  parmi 
eux  qui  méprisent  assez  le  peuple  pour  oser  enseigner  que  Dieu 
n’est  qu’un  hypothèse  antiscientifique  qu’il  faut  raturer  impitoyable- 
ment de  nos  lois,  de  notre  enseignement,  de  notre  justice,  de  notre 
armée,  de  notre  société  tout  entière. 

{(  Ainsi  donc,  voilà  la  besogne  que  vous  faites  ! Il  y a dans  le 
monde  une  grande,  une  incomparable  institution  de  paix  sociale  et 
de  sécurité  : vous  ne  vouiez  pas  quelle  soit  de  fondation  divine, 
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avouez  au  moins  que  son  œuvre  est  admirable  ; voyez  plutôt  ! Elle 
prêche  aux  riches  le  renoncement,  aux  pauvres  la  résignation,  à 
tous  le  dévouement.  Elle  enseigne  à chacun  ses  devoirs  envers  Dieu, 
envers  la  famille,  envers  la  patrie.  Depuis  des  siècles,  toute  lu- 
mière, toute  vérité,  tout  apaisement,  toute  consolation  découle  à 
larges  flots  de  cette  source  sacrée;  notre  morale  est  chrétienne, 
notre  mariage  est  chrétien,  nos  écoles  sont  chrétiennes,  nos  hos- 
pices sont  chrétiens,  notre  politique,  même  dans  l’exécrable  abus  que 
vous  en  faites,  est  chrétienne;  notre  langue  dont  vous  vous  servez 
si  mal,  est  chrétienne  ; tous  les  peuples  échappés  à la  barbarie  sont 
chrétiens,  la  civilisation  dont  vous  êtes  fiers,  comme  si  elle  datait  de 
votre  règne,  est  chrétienne;  et  c’est  tout  cela,  c’est  tout  cet  en- 
semble mystérieux  et  puissant  qui  est  le  monde  moderne  tout  entier, 
que  vous  vous  efforcez  de  saper,  de  déraciner,  de  détruire  ! Mais 
vous  savez  bien  que  vous  lEavez  rien,  absolument  rien  à mettre  à la 
place,  ni  une  idée,  ni  une  tradition,  ni  une  vertu!  Vous  savez  bien 
que  le  corps  vivant  sur  lequel  vous  osez  porter  votre  scalpel  de  dis- 
secteur, c’est  la  Fraucel  Vous  savez  bien  que  cet  enfant  qu’il  vous 
plaît  d’élever  dans  le  blasphème  et  dans  la  haine,  c’est  l’avenir, 
c’est  votre  semblable,  ce  sera  demain  votre  concitoyen  I Comment 
va  tourner  votre  expérience  ? Que  sera-t-il  dans  dix  ans  ? Le  savez- 
vous?  Le  voyez-vous?  Si  vous  ne  le  voyez  pas,  que  pourrez-vous 
voir?  Si  le  voyant,  vous  ne  reculez  pas  d’horreur,  comment  ne  pas 
vous  dire  que  vous  êtes  les  pires  ennemis  de  la  patrie  et  du  genre 
humain  ? 

« Ah  ! tenez,  une  chose  nous  rassure,  c’est  qu’il  y a eu  avant  vous 
des  Samson  de  votre  espèce,  non  pas  plus  aveugles,  mais  plus  forts, 
et  que  les  colonnes  du  temple  sont  restées  debout,  et  qu’il  a suffi  de 
quelques  platras  tombés  du  plafond  pour  les  écraser! 

((  Si  telle  est  votre  politique  contre  les  congrégations,  que  dire  de 
votre  politique  vis-à-vis  des  intransigeants?  Autant  fune  se  montre 
violente  et  provocatrice,  autant  l’autre  est  déférente,  irrésolue, 
soumise.  Nous  savons  tous  cependant  qu’en  dépit  d’une  enquête  de 
haine  et  de  mauvaise  foi  que  nous  avons  vu  s’étaler  bruyamment  à 
cette  tribune,  vous  n’avez  pas  pu  relever  contre  une  seule  des  con- 
grégations l’apparence  d’un  grief  appréciable  : du  côté  des  intran- 
sigeants, au  contraire,  sàiccumulent  chaque  jour  les  défis  les  plus 
outrageants,  les  apologies  les  plus  sanguinaires,  les  violations  les 
plus  éhontées  des  lois  les  plus  existantes.  Pourquoi  cette  dilféreuce? 
Ah!  j’ai  honte  de  le  dire  devant  une  assemblée  française  : c’est  que 
vous  êtes  bien  certains  de  n’avoir  jamais  rien  à redouter  des  inof- 
fcnsifs  l’cligieux  que  vous  expulsez,  tandis  que  vous  avez  peur,  et 
justement  peur,  de  vos  amis  de  f extrême  gauche. 
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((  De  même  que  la  première  de  ces  deux  politiques  se  qualifie  par 
es  décrets  du  29  mars,  la  seconde  peut  se  juger  par  un  seul  acte, 
ramnistie.  Tout  le  monde  sait  ici  que  vous  avez  fait  l’amnistie  sans 
le  savoir,  sans  le  vouloir,  et  que  la  veille  encore  vous  comptiez  sur 
l’ajournement  indéfini  que  vous  aviez  demandé  naguère  et  qu’on 
vous  avait  accordé.  Tout  à coup  la  proposition  d’une  fête  nationale 
pour  l’anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille  vous  est  apportée,  et 
comme  elle  venait  du  groupe  des  représentants  de  Paris,  ce  désir  était 
un  ordre,  et  la  fête  nationale  fut  affichée  dans  toutes  les  communes 
de  la  république.  C’est  alors  seulement  que  le  plan  des  meneurs  se 
dévoila.  « Que  voulez-vous  que  nous  fassions  de  votre  fête  sans 
l’amnistie?  dirent-ils.  C’est  un  jour  de  guerre  civile  et  non  de 
réjouissance  que  vous  avez  décrété.  Si  vous  ne  savez  pas  profiter  de 
cette  occasion  unique,  nous  ne  répondons  plus  des  masses  popu- 
laires. Qui  sait  comment  vont  être  reçus  au  Champ  de  Mars,  la 
chambre  des  députés,  le  président  de  la  république  et  M.  Gambetta 
lui- même!...  » 

a Dès  lors,  il  a fallu  s’exécuter,  et  promptement,  car  le  là  juillet 
était  proche.  Et  c’est  ainsi  que  l’amnistie  qui,  huit  jours  avant, 
n’aurait  pas  réuni  80  voix,  s’est  trouvée  en  majorité  à la  Chambre 
et  même  au  Sénat.  Et  que  nous  avait  promis  le  gouvernement  en 
retour  de  cette  concession?  Une  seule  chose,  l’apaisement.  Et  que 
vous  avions-nous  annoncé  à la  place  ? La  glorification  impunie  et  la 
revanche  promise  de  la  Commune.  De  vous  ou  de  nous,  Messieurs, 
lequel  s’est  trompé? 

((  Et  ce  n’a  pas  été  là  le  seul  châtiment  de  votre  faiblesse,  vos 
odieux  décrets  du  29  mars  venaient  de  recevoir  la  moitié  de  leur 
exécution  au  moment  même  où  l’amnistie  vous  a été  imposée.  Dès 
lors  une  voix  éloquente  a pu  flétrir  une  politique  qui  consiste  à 
ouvrir  les  bagnes  et  à fermer  les  couvents.  Ne  riez  pas.  Messieurs, 
il  y a là  un  de  ces  contrastes  vengeurs  que  l’histoire  enregistre  et 
qui  ne  pardonnent  pas.  D’un  côté  de  saints  et  savants  religieux 
expulsés  de  leurs  cellules  par  M.  Andrieux  et  ses  commissaires,  de 
l'autre,  les  héros  de  la  Commune  reprenant,  de  par  la  loi,  possession 
de  Paris,  croyez-vous  que  ce  soit  là  un  spectacle  qui  se  puisse 
jamais  oublier,  un  scandale  qu’un  gouvernement  puisse  impunément 
se  permettre  ? Et  la  pire  des  hontes  c’est  que  vous  ne  vouliez  pas 
plus  de  la  sortie  des  uns  que  de  la  rentrée  des  autres?  Dans  un  cas 
comme  dans  l’autre,  vous  avez  obéi,  et  à quelles  passions  crimi- 
nelles? oubliant  qu’on  n’est  un  gouvernement  qu’à  la  condition  de 
les  réprimer! 

« Mais  j’entends  d’ici  votre  invariable  réponse  à toutes  nos  accu- 
sations... Nous  sommes,  dites-vous,  un  gouvernement  démocratique, 
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et  comme  tel,  soumis  à la  seule  censure  du  suffrage  universel.  Or, 
à chaque  appel  que  nous  lui  faisons,  le  suffrage  universel  ne  se 
lasse  pas  de  nous  donner  raison.  » — Eh  bien  î si  c’est  là  toute 
votre  justification,  je  vous  plains,  car  elle  n’est  ni  fière  ni  vraie. 
Elle  n^’est  pas  fière  puisqu’elle  soumet  aux  hasards  du  scrutin  popu- 
laire le  jugement  de  vos  actes  qui  relèvent  d’abord  de  votre  cons- 
cience et  des  règles  éternelles  de  l’honneur  et  du  droit.  Elle  n’est 
pas  vraie  en  ce  sens  qu’elle  fait  dire  au  vote,  non  seulement  ce  qu’il 
n’a  pas  dit,  mais  ce  qu’il  n’a  pas  pu  vouloir  dire.  Le  suffrage  uni- 
versel est  loin,  en  effet,  d’être  l’instrument  de  précision  que  vantent 
surtout  ceux  qui  profitent  de  ses  écarts.  Il  n’a  pas  la  prétention  de 
se  prononcer  sur  tel  ou  tel  détail  de  la  politique  gouvernementale, 
il  se  prononce  sur  le  gouvernement  lui-même  et  seulement  pour 
décider  s’il  convient  de  le  garder  ou  de  risquer  une  révolution. 
Consultez-le  sur  ce  point  fondamental,  sa  réponse  est  certaine,  et 
tout  pouvoir  qui  sait  se  servir  du  temps  et  des  circonstances  peut 
jouer  à coup  sûr  à la  loterie  du  plébiscite.  Gonsultez-le  sur  une 
question  de  finances,  aucun  impôt  ne  trouvera  grâce  devant  lui,  et 
le  budget  se  bouclera  comme  il  pourra.  Consultez-le  sur  une  ques- 
tion d’honneur  national,  il  sera  invariablement  contre  la  guerre, 
même  et  surtout  quand  l’envahisseur  est  sur  ses  talons.  Consultez-le 
sur  l’expulsion  des  congrégations,  il  vous  dira  que  cela  ne  le  regarde 
en  rien  et  que  du  moment  où  « ces  messieurs  du  gouvernement  » 
le  veulent  ainsi,  ils  ont  sans  doute  leurs  raisons.  Par  exemple,  je 
ne  vous  engagerais  pas,  comme  on  vous  y pousse,  à supprimer  le 
budget  des  cultes,  c’est-à-dire  à fermer  la  moitié  des  églises  de 
France.  Ce  jour-là  le  suffrage  universel  pourrait  bien  trouver  qu’on 
gêne  un  peu  trop  la  liberté  de  conscience  ! 

((  Jusque-là,  Messieurs,  faites  ce  qu’il  vous  plaira,  et  ne  craignez 
rien  pour  vos  candidats.  Mais,  au  nom  du  ciel,  n’ayez  pas  l’air  de 
croire  qu’en  votant  pour  eux,  les  électeurs  des  campagnes  et  même 
la  plupart  de  ceux  des  villes  ont  l’intention  de  contresigner  tous  vos 
actes.  Vous  avez  chassé  manu  militari  deux  ou  trois  cents  Jésuites, 
qui  ne  vous  avaient  fait  et  qui  ne  pouvaient  vous  faire  aucun  mal, 
comment  voulez-vous  que  les  masses  rurales,  qui  ne  lisent  ni  la  Lan- 
terne ni  la  Petite  Répuhliqïie^  comprennent  cette  politique  trans- 
cendante? Je  vais  plus  loin  : vous  auriez  pu,  sans  compromettre 
gravement  votre  suprématie  électorale,  donner  à vos  amis  de  la 
Commune  l’heureuse  surprise  d’en  fusiller  quelques-uns.  Quelques 
milliers  de  voix  vous  manqueraient  peut-être,  mais  les  millions  vous 
resteraient.  En  fait  de  suffrage  universel,  ce  ne  sont  pas  les  meil- 
leurs et  les  plus  sensibles  qui  comptent,  ce  sont  seulement  les  plus 
nombreux.  Comment  le  nombre  ne  serait-il  pas  à vous  ? Vous  mettez 
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en  jeu  contre  nos  candidats  les  deux  plus  grandes  forces  du  monde 
moderne  : la  passion  révolutionnaire  et  l’action  administrative.  Les 
uns  votent  pour  vous  parce  que  vous  vous  appelez  la  république  ; les 
autres,  en  bataillons  plus  serrés,  votent  pour  vous  parce  que  vous 
vous  appelez  le  gouvernement.  Tant  que  cette  alliance  entre  ceux 
qui  veulent  tout  renverser  et  ceux  qui  veulent  tout  maintenir  ne 
sera  pas  détruite,  — et  elle  ne  peut  l’être  que  par  vous,  — il  n’y  aura 
aucune  chance  pour  les  candidats  suspects  à la  république. 

((  Seulement  que  nos  maîtres  du  jour  ne  se  fient  pas  trop  ingénu- 
mentaux  apparences  et  qu’ils  se  rappellent  deux  petits  faits  de  ITiis- 
toire  contemporaine.  A la  veille  du  2 décembre,  le  torrent  électoral 
descendait,  comme  aujourd’hui,  du  haut  de  la  Montagne  et  menaçait 
de  tout  emporter...  Vingt  jours  après  que  restait-il  de  cette  effer- 
vescence démagogique?  Des  millions  de  oui  pour  le  coup  d’Etat. 
Le  8 mai  1870,  l’empire  recueillait  plus  de  sept  millions  de  voix; 
combien  lui  en  restait-il  le  8 septembre  suivant?  Les  majorités 
prouvent  surtout  une  chose,  c’est  que  vous  avez  le  succès  et  que 
vous  êtes  le  gouvernement  établi.  En  ce  moment  vous  en  êtes  à ne 
savoir  où  caser  vos  innombrables  amis.  Que  les  temps  deviennent 
orageux,  teinpora  fuerint  nuhila^  comme  dit  le  poète  latin,  et  vous 
resterez  seuls  ! 

« Résuûions-nous  : je  vous  accuse  sans  détour  de  n’avoir  d’un  gou- 
vernement que  le  nom,  et  de  vous  préparer,  pour  successeur  inévi- 
table, la  Commune.  Un  gouvernement  n’existe  en  effet  que  pour 
protéger,  non  seulement  les  intérêts  de  chacun  de  nous,  mais  encore 
ces  grands  intérêts  généraux  qu’on  appelle,  entre  autres  : les  cultes, 
la  justice,  l’armée,  Uinstruction  publique,  l’administration,  la  police. 
Or  vous  avez  trahi  un  à un  chacun  de  ces  devoirs.  Les  cultes  ! 
Vous  les  pourchassez  tous  par  votre  propagande  officielle  de  diffa- 
mation et  d’impiété.  La  justice  ! Vous  l’outragez  chaque  jour 
dans  son  indépendance  et  vous  la  menacez  dans  son  inamovibilité. 
L’armée  ! Vous  l’avez  livrée  aux  sectaires  de  la  politique  et  de  l’ir- 
réligion. L’instruction  publique!  Elle  relève  de  MM.  Paul  Bert  et 
Barodet.  L’administration  ! Vous  en  avez  fait  le  synonyme  d’obéis- 
sance passive  ou  de  destitution.  La  police  ! Vous  l’avez  désorganisée 
pour  complaire  au  conseil  municipal  de  Paris.  Quoi  de  plus  et  que 
vous  reste-t-il  à céder?  Une  seule  chose.  Messieurs,  il  vous  reste  à 
céder  la  place,  il  vous  reste  à vous  en  aller  ! 

((  Deux  mesures  récentes,  les  décrets  et  l’amnistie,  semblent  ne 
vous  avoir  été  imposées  que  pour  hâter  ce  moment,  si  impatiemment 
attendu  par  vos  insatiables  alliés.  Une  voix  d’homme  d’État  vous  a 
dit  à la  tribune  du  Sénat  : « Vos  décrets,  vous  ne  les  exécuterez  pas 
dans  leur  entier  ! » J’ose  ajouter  que,  si  vous  les  exécutez,  c’est  la 
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guerre  religieuse  avec  toutes  ses  conséquences,  et  que  si  vous  avez 
le  courage  d'y  renoncer,  c’est  la  guerre  avec  le  parti  révolutionnaire, 
votre  tyran  d’aujourd’hui.  Les  ministres  qui  les  ont  signés  y per- 
dront leur  portefeuille;  la  Chambre  qui  les  a demandés  y usera  avant 
terme  son  mandat  ; la  république,  qui  a eu  le  tort  de  confondre  sa 
cause  avec  leur  cause  illibérale  et  fanatique,  y compiomettia  giave- 
ment  son  existence. 

((  Quant  à l'amnistie,  il  suffit  de  voir  qui  l’a  voulue,  et  en  quels 
termes  et  comment  vous  remercient  ceux  qui  en  ont  profité,  pour 
conclure  avec  certitude  qu’en  la  votant  vous  avez  voté  la  levanche 
prochaine  de  la  Commune.  Je  vous  prédis  qu  avant  six  mois  vous 
nous  aurez  conduits  au  bord  de  ce  gouffre  ou  que  vous  aurez  eu 
l’héroïsme  de  vous  mettre  en  défense  contre  les  incessantes  aggies* 
sions  du  conseil  municipal  de  Paris...  » 


III 

A ce  moment  un  grand  bruit  se  fit  dans  la  salle,  et  je  me  sentis 
secoué  par  un  passant  qui  me  dit  ; « On  part  ! Vous  avez  le  som- 
meil solide,  quoique  un  peu  agité.  Voilà  une  heure  que  nous  vous 
regardions  gesticuler  tout  en  dormant.  La  séance  a été  lourde, 
comme  le  temps.  Rien  qu’une  série  d’ennuyeux  rapports  lus  a la  tri- 
bune pour  éviter  l’interpellation  annoncée...  Peut-être  aurons-nous 

plus  de  chance  demain  ! ))  .-ta 

Ainsi,  j’avais  dormi,  me  croyant  éveillé,  et  mon  discours  inachevé 

n’était  qu’un  rêve.  J’aurais  dû  m’en  douter  en  le  trouvant  si  plein 

de  bon  sens  et  de  patriotisme  ! 


Léopold  DE  Gaillard. 


Nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas  nous  supposer  l’intention 
d’entreprendre  la  galerie  des  veuves  illustres  et  vraiment  veuves  : 
cette  tâche  serait  au-dessus  de  nos  forces,  et  nous  renonçons 
d’avance  à épuiser  la  liste,  assurément  interminable,  de  celles  qui 
seraient  dignes  d’y  avoir  leur  place.  Si  la  pensée  nous  est  venue  de 
retracer  ici,  après  d’autres  études  du  même  genre,  les  traits  de 
l’épouse  infortunée  de  Henri  III,  c’est  que,  dans  nos  fréquentes 
visites  à Glienonceaux,  parmi  tant  d’autres  souvenirs  historiques  de 
ce  beau  lieu,  cette  douce  et  mélancolique  figure  nous  a toujours 
apparu  singulièrement  attachante. 

Louise  de  Lorraine  a été  une  vivante  anomnlie  dans  le  milieu  où 
elle  s’est  trouvée  : c’est  ce  contraste  profond  qui  donne  â son 
caractère  une  saveur  et  un  relief  tout  particuliers.  Un  cygne  imma  - 
culé, qui  se  détache  sur  une  eau  trouble  et  tachée  de  sang,  telle 
serait,  d’après  la  mode  de  son  temps,  l’emblème  sous  lequel  nous 
nous  la  représenterions  volontiers;  mais  cette  vertu  si  humble  dans 
sa  grandeur,  qui  ne  s’écarta  jamais  de  sa  voie,  si  pénibles  qu’en 
fussent  les  aspérités,  ne  paraît  pas  avoir  été  suffisamment  comprise 
par  ses  contemporains.  La  foule  passait  presque  indifférente  devant 
cette  princesse,  qui  n’avait  en  elle  ni  ses  passions  haineuses  ni  ses 
ambitions  cupides.  Aussi,  à la  considérer  de  près,  a-t-on  le  droit 
d’être  surpris  de  la  voir  naître  au  milieu  de  ce  seizième  siècle,  plein 
de  soleil  et  d’orages  comme  les  premiers  jours  du  printemps,  l’èrc 
des  luttes  religieuses  et  d’un  scepticisme  presque  païen,  des  grands 
caractères  et  des  plus  basses  intrigues,  du  plus  merveilleux  épa- 
nouissement dans  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres,  et  des  mœurs 
les  plus  dépravées,  de  l’élégance  la  plus  raffinée  et  des  haines  mor- 
telles, où  l’on  s’égorgeait  sans  pitié,  mais  avec  des  dagues  dont  le 
pommeau  était  ciselé  par  les  émules  de  Cellini. 

Ce  siècle  chatoyant  et  perfide  n’était  donc  pas  fait  pour  cette  reine 
de  France,  si  modeste  et  si  pieuse  : sa  fidélité  inébranlable  à la  per- 
sonne et  au  souvenir  d’un  époux,  qui  ne  la  méritait  guère,  sa  bonté, 
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son  abnégation,  n’étaient  pas  choses  d’alors;  ces  qualités  sont  trop 
rares  au  milieu  des  révolutions  qui  remuent  puissamment  les 
sociétés  : « Les  révolutions  sont  faites  par  des  présomptueux  et  font 
des  présomptueux  K » Avons-nous  besoin  de  dire  que  les  preuves 
de  cette  vérité  surabondent  ? Le  rôle  de  notre  reine  dans  ces  grands 
événements  devait  être  celui  des  victimes,  et  non  celui  des  fauteurs 
de  désordres  : du  pouvoir  royal  elle  ne  rechercha  ni  l’éclat  ni  les 
formidables  responsabilités  ; « miroir  de  la  piété  et  idée  des  prin- 
cesses de  notre  âge  2,  » Louise  de  Lorraine  se  contentait  d’être  la 
bienfaisance  couronnée,  sans  ambition,  comme  sans  orgueil,  bien 
différente  en  cela  de  son  artificieuse  belle-mère.  « On  sait,  du  reste, 
quelle  était  la  pratique  très  peu  variée  de  la  politique  cauteleuse  de 
Catherine,  sans  principes,  sans  foi  ni  loi,  tout  au  soin  de  balancer 
les  partis  et  plus  tard  au  dessein  de  les  détruire  les  uns  par  les 
autres^.  » 

Cependant  si  le  cœur  delà  reine  Louise  eut  cruellement  à souffrir, 
une  grande  consolation  du  moins  lui  fut  donnée,  celle  de  voir  cette 
période  de  tumultes  sanglants  close  enfin  par  la  main  victorieuse  et 
clémente  du  plus  grand  roi  des  temps  modernes.  Elle  put  aussi, 
après  avoir  appelé  de  tous  ses  vœux  cet  heureux  événement,  voir  le 
glorieux  successeur  de  son  époux  s’incliner  devant  la  foi  catholique 
et  continuer  ainsi  les  traditions  séculaires  du  trône  de  France.  La 
mort,  plus  indulgente  pour  elle  que  les  fatalités  de  sa  vie,  attendit 
jusque-là  pour  trancher  la  destinée  pleine  de  larmes  et  de  bonnes 
œuvres  de  Louise  de  Lorraine  : ce  fut  le  soir  paisible  et  rasséréné 
d’un  jour  de  tourmente  et  d’angoisvses. 

I 

Le  19  juin  1573,  le  canon  de  l’armée  royale,  qui,  sous  les  ordres 
de  Henri  de  Valois,  se  morfondait  devant  les  bastions  de  la  Rochelle 
défendus  par  La  Noue,  annonçait  à grand  bruit  l’élévation  au  trône 
de  Pologne  du  jeune  vainqueur  de  Jarnac  et  de  Moncontour. 
Charles  IX,  qui  ne  voyait  pas  sans  une  jalousie  profonde  la  pré- 
férence marquée  que  Catherine  de  Médicis  montrait  en  toute  cir- 
constance pour  son  frère,  n’avait  pas  dissimulé  la  vive  satisfaction, 
qu’il  ressentait  de  cet  exil,  déguisé  sous  la  forme  d’une  royauté 
lointaine.  Aussi,  dès  que  la  nouvelle  de  l’élection  de  Henri  lui  fut 

^ Guizot,  Notice  sur  les  Mémoires  de  de  Mornay,  p.  38. 

2 Saint  François  do  Salos,  Oraison  funèbre  du  duc  de  Mcrcanir. 

^ Camille  Iloussot,  les  Lulles  reliyieuses  en  France  au  seizième  siècle.  {Corres- 
pondant.) 
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parvenue,  s’était-il  empressé  de  lui  envoyer  ces  mots  : « Mon  frère, 
Dieu  nous  a fait  la  grâce  que  vous  êtes  élu  roi  de  Pologne.  J’en  suis 
si  aise,  que  je  ne  sais  quoi  vous  mander.  Pardonnez-moi;  la  joie  me 
garde  de  vous  écrire.  » 

De  son  côté,  la  reine  Catherine,  heureuse  du  succès  de  ses 
intrigues,  dont  Jean  de  Montluc,  évêque  de  Valence,  avait  été 
l’habile  instrument  à la  diète  de  Pologne,  se  voyait  avec  orgueil  la 
mère  de  deux  rois,  ample  consolation  pour  l’éloignement  de  ce  fils 
chéri.  Quant  au  futur  monarque,  dont  l’ardeur  martiale  n’avait  pas 
survécu  à ses  premiers  succès,  son  imagination  s’était  exaltée  par 
les  récits  qu’on  lui  avait  faits,  autant  des  richesses  et  de  la  magni- 
ficence des  grands,  que  de  la  docilité  des  peuples  de  son  nouveau 
royaume.  Il  se  hâta  donc  d’ébaucher  une  capitulation  avec  les 
Rochellois  et  de  quitter  farinée,  pour  s’en  aller  à Paris  recevoir  les 
ambassadeurs  polonais,  qui  lui  apportaient  la  couronne. 

Henri,  duc  d’Anjou,  était  alors  un  jeune  prince  C d’une  physio- 
nomie pleine  d’élégance  et  de  distinction  ; le  tableau  des  galeries  du 
Louvre,  qui  représente  un  bal  à la  cour,  et  dont  il  occupe  le  premier 
plan,  nous  en  donne  parfaitement  l’idée.  « Il  a le  front  noble,  nous 
raconte  Morosini,  l’ambassadeur  vénitien  envoyé  à Paris  peur  le 
complimenter  au  sujet  de  son  élection,  une  gracieuse  prestance,  les 
plus  belles  mains  que  personne,  homme  ou  femme,  ait  en  France. 
Il  a des  manières  plutôt  sérieuses,  lorsque,  par  affabilité,  il  aban- 
donne un  je  ne  sais  quoi  de  solennel  et  de  grave  qu’il  tient  de  la 
nature  : tout  se  contredit  en  lui,  les  habitudes,  la  manière  de  se 
vêtir  ; les  ornements,  dont  il  se  pare,  le  font  paraître  fort  délicat. 
Outre  les  superbes  habits  enrichis  d’or,  de  joyaux  et  de  perles  qu’il 
porte,  il  met  aussi  le  plus  grand  luxe  à ses  chemises  et  à ses 
toques  ; il  porte  au  cou  un  double  collier  d’or  et  d’ambre,  qui  laisse 
une  odeur  des  plus  suaves.  Mais  ce  qui,  à mon  sens,  lui  ôte  bien  de 
sa  gravité,  c’est  d’avoir  les  oreilles  percées  à la  mode  des  femmes. 
Il  ne  se  contente  pas  d’un  seul  anneau  à chacune  d’elle,  il  lui  en 
faut  jusqu’à  deux,  avec  des  pendants  enrichis  de  pierreries  et  de 
perles  fines  » 

« Aux  noces  de  Henri  de  Navarre  avec  Marguerite  de  Valois,  dit 
un  autre  Vénitien,  Giovanni  Michieli,  M.  d’Anjou,  entre  autres  seuls 
joyaux  à sa  toque,  avait  trente-deux  perles  de  douze  carats  ; 
fameuses  perles  achetées  pour  l’occasion  à Gonella,  au  prix  de 
23  000  écus  d’or  au  soleil^.  » 


> Il  était  né  en  1551. 

^ Cité  par  A.  Baschet,  la  Diplomatie  vénitienne,  p.  571. 
3 Rela%ioni  délia  corte  di  Francia,  1572. 
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En  dépit  de  ce  goût  puéril  pour  la  parure  et  de  ses  habitudes 
efféminées,  ce  prince  ne  manquait  ni  d’esprit  ni  d’éloquence  natu- 
relle, et  il  rencontrait  souvent  des  mots  heureux;  mais,  absorbé  par 
son  attachement  exagéré  à ses  favoris  et  par  ses  étranges  caprices, 
il  ne  devait  jamais  se  montrer  à la  hauteur  des  graves  événements 
qu’il  eut  à traverser  : il  ne  sut  ni  gouverner  ni  combattre  ses 
ennemis  du  dedans  et  du  dehors  ; son  règne  fut  pour  la  France  une 
époque  de  calamité. 

Brave,  mais  indolent  et  épris  du  faste  comme  un  Oriental,  fin  et 
lettré  comme  un  Italien,  ce  qu’on  trouvait  le  moins  en  lui,  c’était  un 
Français.  Il  se  plaisait  d’ailleurs  dans  la  compagnie  des  dames  de  la 
cour  et  savait  se  faire  valoir  près  d’elles  par  sa  conversation  et  par 
le  luxe  éclatant  dont  il  s’entourait  h Au  moment  où  les  Polonais 
l’avaient  choisi  pour  souverain,  il  venait  de  rompre  une  liaison  de 
trois  ans  avec  l’une  des  plus  jolies  filles  d’honneur  de  la  reine  mère, 
Renée  de  Rieux,  demoiselle  de  Bretagne,  connue  à la  cour  sous  le 
nom  de  la  belle  Chasteauneuf,  pour  s’attacher  à Marie  de  Clèves, 
princesse  de  Condé,  que  la  mort  devait  enlever  à la  fleur  de  son  âge 
et  de  sa  beauté  le  30  octobre  157ù,  au  moment  même  où  Henri 
revenait  de  Pologne  en  France. 

II 

L’entrée  des  ambassadeurs  polonais  dans  Paris  fut  un  grand 
événement,  qui  frappa  tout  particulièrement  l’imagination  de  ses 
habitants.  Des  arcs  de  triomphe  et  de  riches  tentures  décoraient  la 
plupart  des  rues  qu’ils  devaient  traverser  ; car  Charles  IX  n’avait  rien 
épargné  pour  donner  à cette  solennité  toute  la  pompe  désirable.  Une 
foule  énorme  se  pressait  sur  le  passage  du  cortège,  et  lorsqu’on  vit 
défiler  avec  leur  suite  ces  brillants  cavaliers  du  Nord,  dont  les  habits 
aux  formes  étranges  et  le  harnachement  des  chevaux  ruisselaient 
d’or  et  de  pierreries,  ce  fut  dans  toute  la  grande  ville  comme  une 
traînée  d’admiration  et  d’enthousiasme. 

L’évêque  de  Posen,  Konarski,  au  nom  de  la  noblesse  et  des  états 
de  Pologne,  prononça  une  harangue  en  latin  devant  le  roi,  les  reines 
et  le  duc  d’Anjou,  à laquelle  ce  prince  répondit  par  quelques  mots 
dans  la  même  langue  ; après  quoi  les  ambassadeurs  furent  admis  au 
Louvre.  Pendant  tout  le  temps  qu’ils  résidèrent  à Paris,  pour  débattre 
les  articles  et  les  conventions  relatifs  à la  nouvelle  royauté,  les  fêtes 
se  succédèrent  à la  cour  sans  interruption  : il  fallait  que  les  yeux  de 

^ A.  Basclict;  la  Diplomatie  vénitienne,  p.  5G7. 
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ces  étrangers  restassent  éblouis  par  les  splendeurs  de  la  France. 
Enfin,  lorsque  les  difficultés  furent  aplanies  non  sans  peine,  la 
prestation  du  serment  se  fit  dans  l’église  de  Notre-Dame,  et  elle  fut 
suivie,  le  dimanche  13  septembre,  par  une  grande  cérémonie  pour  la 
remise  au  roi  Henri  du  décret  de  son  élection. 

On  dressa,  pour  la  circonstance,  un  théâtre  dans  la  grande  salle 
du  palais  où  l’on  avait  coutume  de  célébrer  les  noces  royales. 
Charles  IX,  le  roi  de  Pologne,  les  trois  reines  le  duc  d’Alençon  et 
le  roi  de  Navarre,  entourés  des  princes  du  sang,  des  cardinaux,  des 
évêques  et  des  ministres  étrangers,  vinrent  s’y  asseoir  sous  de 
magnifiques  dais.  Le  duc  de  Guise,  grand  maître  de  la  maison  du 
roi,  alla  recevoir  à la  porte  les  ambassadeurs,  dont  deux  portaient 
sur  un  coussin  de  velours  la  cassette  d’argent  doré  renfermant  le 
décret  et  qui  fut  présentée  avec  les  témoignages  du  plus  profond 
respect  à Henri^  roi  de  Pologne,,  pieux ^ illustre,,  triomphant,,  grand. 
Après  la  lecture  du  décret,  l’évêque  de  Posen  pour  les  Polonais, 
Nicolas  Christophe  Radziwil  pour  les  Lithuaniens,  protestèrent  en 
quelques  paroles  de  leur  dévouement  absolu  au  nouveau  monarque, 
qui  remercia  tous  les  ordres  du  royaume  et  les  ambassadeurs  en 
particulier,  en  déclarant  qu’on  ne  pouvait  être  plus  satisfait  qu’il  ne 
l’était.  On  chanta  ensuite  le  Te  Deum,  et  l’ambassade  tout  entière 
vint  baiser  la  main  du  roi.  La  journée  se  termina  par  un  souper 
magnifique,  offert  par  Charles  IX  à tous  les  Polonais 

Le  lendemain,  Henri  de  Valois  faisait  à son  tour  une  pompeuse 
entrée  à Paris,  armé  de  toutes  pièces  et  monté  sur  un  cheval  superbe, 
aux  acclamations  de  la  population  tout  entière.  Le  soir,  la  reine 
mère  donna  aux  étrangers  et  à toute  la  cour  un  festin  dans  son 
nouveau  palais  des  Tuileries  : tout  y fut  d’une  magnificence  vraiment 
royale.  On  était  encore  à table,  lorsque,  sur  un  signe  de  Catherine, 
un  rideau  s’ouvrit  et  l’on  vit  apparaître  un  rocher  d’argent,  conte- 
nant seize  niches,  et  dans  chacune  d’elles  une  nymphe,  portant  le  nom 
de  Tune  des  provinces  de  France  ; ces  divinités  masquées,  qui  étaient 
les  plus  jolies  filles  d’honneur  de  la  reine,  descendirent  pour  danser 
un  ballet,  qu’elles  recommencèrent  ensuite  sans  masques,  au  milieu 
des  applaudissements  de  l’assemblée  : le  bal  dura  presque  toute  la 
nuit.  L’admiration  des  Polonais  n’avait  plus  de  borne,  et  ils  procla- 
maient hautement  qu’un  bal  à la  cour  de  France  n’était  pas  chose 
possible  à imiter  pour  les  autres  rois  de  la  terre.  « J’eusse  mieux 
aimé,  ajoute  d’un  ton  chagrin  d’Aubigné,  qui  nous  fait  ce  récit, 
j’eusse  mieux  aimé  qu’ils  eussent  dit  cela  de  nos  armées  ! w 

’ Catherine  de  Médicis,  Élisabeth  d’Autriche,  femme  de  Charles  IX,  et 
Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre. 

^ Marquis  de  Noailles,  Henri  de  Valois  et  la  Pologne,  t.  II,  p.  372  et  suiv. 
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III 

En  dépit  de  ces  bruyantes  démonstrations  de  joie,  il  semblait 
que  plus  le  trône  se  rapprochait  de  Henri  de  Valois,  plus  son  éclat, 
qui  l’avait  d’abord  ébloui,  se  ternît  à ses  yeux.  S’expatrier  dans  une 
contrée  lointaine,  aux  mœurs  rudes,  au  climat  glacé,  renoncer  à ce 
doux  pays  de  France,  aux  plaisirs  de  cette  cour  voluptueuse  et 
raffinée,  se  séparer  de  tout  ce  qu’il  avait  aimé  jusque-là,  même  avec 
la  compensation  d’une  couronne,  c’était  un  sacrifice,  qui,  chaque 
jour,  lui  devenait  plus  amer.  Il  n’était  pas  de  prétexte  qu’il  ne 
s’ingéniât  à trouver,  pour  faire  traîner  les  choses  en  longueur  et 
retarder  le  moment  critique  du  départ;  l’hiver  au  moins  se  passerait, 
sans  qu’on  pût  le  forcer  à abandonner  Paris.  De  son  côté,  Catherine, 
qui,  stimulée  par  son  ambition,  avait  mis  tout  en  œuvre  pour  con- 
quérir un  trône  à ce  fils  bien-aimé,  sentait  peu  à peu  son  orgueil 
faiblir  devant  le  chagrin  de  la  séparation  et  ne  cherchait,  elle  aussi, 
qu’à  gagner  du  temps.  Mais  Charles  IX  n’entendait  pas  se  prêter  à 
tous  ces  délais;  et,  devant  sa  mère,  il  déclara  nettement  à Henri  qu’il 
fallait  bien  qu’il  allât  en  Pologne,  puisqu’il  l’avait  tant  désiré.  Les 
ambassadeurs  insistaient  également  pour  un  prochain  départ,  et  avec 
d’autant  plus  d’énergie  que  dans  leur  pays  les  esprits  commençaient 
à s’agiter  et  qu^on  les  rendait  responsables  de  tous  ces  retards  : on 
était  en  octobre  et  les  résolutions  de  la  diète  dataient  déjà  de  quatre 
mois.  Il  n’y  avait  plus  à résister,  et,  bien  à contre-cœur,  Henri  dut 
s’occuper  activement  des  préparatifs  du  voyage. 

Les  ambassadeurs  partirent  les  premiers  ; on  leur  donna  rendez- 
vous  à Châlons  pour  le  27  octobre;  Charles  IX,  qui  tenait  à conduire 
son  frère  jusqu’à  la  frontière  du  royaume,  prit  les  devants  sur  lui, 
pour  aller  chasser  pendant  quelques  jours  dans  la  forêt  de  Villers- 
Cotterets,  d’où  il  se  rendit  à Vitry,  où  il  devait  retrouver  le  roi  de 
Pologne  : mais,  à son  arrivée,  il  y tomba  dangereusement  malade 
d’une  fièvre  lente.  Cette  nouvelle  ajouta  encore  aux  perplexités  de 
Henri  : nfignorant  rien  des  intrigues  de  son  frère  le  duc  d’Alençon  C 
ni  de  la  haine  des  huguenots  contre  sa  personne,  il  craignait,  en  cas 

‘ François,  d’abord  duc  d’Alençon,  puis  duc  d’Anjou,  lorsque  son  frère 
fut  monté  sur  le  trône  de  France,  était  le  quatrième  fils  de  Henri  II  et  de 
Catherine  de  Médicis;  il  naquit  en  1554.  A l’époque  dont  nous  parlons,  il  se 
montrait  favorable  aux  protestants,  et  on  le  trouva  toujours  à la  tète  des 
mécontents,  jusqu’à  ce  que  sa  mère  lui  eût  fait  de  tels  avantages  qu’il  se 
décida  à faire  la  guerre  à ses  anciens  amis.  Il  avait  été  sur  le  point  d’épouser 
la  reine  Flisabctli  d’Angleterre,  mais  cette  princesse  le  refusa  au  dernier 
moment.  Il  mourut  en  1584. 

25  SEPTEMBRE  1880. 
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de  mort  du  roi  pendant  son  absence,  que  la  couronne  de  France  ne 
lui  échappât.  Ses  amis  lui  conseillaient  bien  de  braver  les  ordres  de 
Charles  IX  et  de  rester  à Paris,  mais  il  n’osa  pas  et  finit  par  se 
rendre  avec  la  reine  mère  à Vitry,  où  il  trouva  son  frère  entrant  en 
convalescence  ; comme  Henri  montrait  encore  quelque  hésitation  à 
se  remettre  en  route,  le  roi  fut  pris  d’une  violente  colère,  en  jurant 
qu’il  fallait  que  l’un  des  deux  sortît  du  royaume  f « Partez,  mon  fils, 
dit  tout  bas  Catherine  à Henri  de  Valois,  partez,  vous  n’y  demeurerez 
guère  2 î ))  Les  deux  frères  se  séparèrent  alors,  la  santé  du  roi  Charles 
ne  lui  permettant  pas  encore  d’aller  jusqu’à  la  frontière  : ils  s’étaient 
vus  pour  la  dernière  fois.  Le  nouveau  monarque  était  accompagné  de 
la  reine  mère,  du  duc  d’Alençon,  du  roi  et  de  la  reine  de  Navarre, 
du  prince  de  Coudé,  des  cardinaux  de  Bourbon  et  de  Guise  et  des 
principaux  seigneurs  de  la  cour  ; le  duc  Charles  HI  de  Lorraine, 
gendre  de  Catherine  de  Médicis,  les  attendait  à Nancy  et  leur  fit  une 
magnifique  réception. 

Ce  fut  au  milieu  des  fêtes  célébrées  à cette  occasion,  que  Henri 
de  Valois  rencontra  Louise  de  Vaudemont,  toute  faite  de  grâce 
et  de  beauté,  le  plus  charmant  fleuron  de  la  couronne  ducale  de 
Lorraine,  L’avait-il  déjà  aperçue  dans  sa  première  jeunesse  à la 
cour  de  France?  comme  le  prétend  de  Thou  : lui  apparaissait-elle 
à Nancy  pour  la  première  fois,  ainsi  que  le  disent  les  autres 
chroniqueurs?  nous  l’ignorons;  en  tout  cas,  il  avait  déjà  distingué 
cette  ravissante  jeune  fille,  qui  se  tenait  modestement  au  milieu 
des  dames  de  la  duchesse  Claude  de  France,  mais  quel  ne  fut 
pas  son  étonnement,  lorsque  sa  sœur,  en  la  lui  présentant,  lui  fit 
savoir  que  celle  qu’il  admirait  ainsi  n’était  autre  qu’une  princesse  de 
la  maison  de  Lorraine?  Cette  beauté  si  gracieuse  et  si  délicate  émut, 
plus  qu’on  n’aurait  pu  le  supposer,  le  cœur  frivole  de  Henri  de  Valois, 
((  qui  s’embrasa  de  telle  façon,  qu’il  couva  le  feu  tout  du  long  de  son 
voyage  » Il  put  encore  la  revoir  à Blamont,  dernière  ville  fron- 
tière, et  lorsqu’il  prit  congé  d’elle,  il  avait  les  larmes  aux  yeux,  « en 
la  conjurant  de  le  recommander  à Dieu  et  en  l’assurant  que,  si  le  ciel 
lui  permettoit  de  se  bien  établir  en  Pologne,  il  feroit  paroître  combien 
il  honoroit  son  mérite  » Au  moment  où  Catherine  de  Médicis  dut 

1 D’Aubigné,  1.  II,  p.  107. 

2 Marquis  de  Noailles,  t.  II,  p.  388. 

^ Brantôme,  t.  IX,  p.  509.  Édition  publiée  par  la  Société  de  l’Histoire  de 
France. 

UŒconomie  spirituelle  et  temporelle  de  la  vie  des  nobles  et  des  grands  du  monde, 
dressée  sur  la  vie,  piété  et  sage  œconomie  de  Louyse  de  Lorraine,  royne  de  Franee 
et  de  Pologne,  par  A.  Malet,  théologien,  chancelier  du  duc  de  Mercœur,  con- 
seiller et  confesseur  ordinaire  de  leg  duchesses  de  Mercœur  et  de  Ven- 
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faire  ses  adieux  à son  fils,  au  milieu  des  embrassements  et  des  pleurs 
qu’elle  lui  prodiguait,  Henri  ne  lui  dissimula  point  le  projet  qu’il 
avait  déjà  formé  de  faire  une  reine  de  sa  jeune  cousine  K 

IV 

Louise  de  Lorraine  Vaudemont  était  née  au  château  de  Nomeny  le 
30  avril  1553  ^ ; elle  était  fille  de  Nicolas,  comte  de  Vaudemont  et  de 
Marguerite  d’Egmont,  quelle  perdit  un  an  à peine  après  sa  nais- 
sance Elle  fut  tenue  sur  les  fonts  du  baptême  par  Toussaint 
d’Hocedy,  évêque  de  Toul  et  par  Louise  de  Stainville;  comtesse  de 
Salins,  qui  lui  donna  son  nom.  On  la  confia  alors  aux  soins  de 
de  Ghainpi  ou  de  Ghangy,  qui  devint  et  resta  sa  gouvernante  : 
la  sous-gouvernante  fut  de  Montvert. 

En  1555,  le  comte  de  Vaudemont  se  remaria  avec  Jeanne  de 
Savoie-Nemours,  qui  se  montra  toujours  pour  sa  belle-fille  une 
mère  tendre  et  dirigea  sa  première  éducation  avec  la  vigilance  la 
plus  attentive,  tout  en  développant  dans  le  cœur  de  la  jeune  princesse 
les  germes  de  cette  piété  fervente,  qui  devint  plus  tard  pour  elle  un 
refuge  assuré  contre  ses  malheurs.  En  même  temps,  des  maîtres 
choisis  par  la  comtesse  l’initiaient  à toutes  les  connaissances  histo- 
riques et  littéraires  d’alors  : Louise  apprit  même  à étudier  dans 
leur  langue  les  œuvres  de  Gicéron  et  de  Démosthène  ; sa  mémoire 
était  prodigieuse  et  facilitait  singulièrement  son  travail. 

de  Vaudemont,  en  arrivant  dans  le  pays,  avait  été  frappée  de 
l’effet  désagréable  produit  par  l’accent  lorrain,  aussi  veilla-t-elie 
avec  la  plus  grande  attention  à ce  que  sa  belle-fille  ne  pùt  en  con- 
tracter l’habitude;  elle  ne  laissait  approcher  que  des  personnes  parlant 
le  français  le  plus  pur  ; il  en  était  même  ainsi  des  enfants  qui  venaient 
partager  ses  jeux.  La  réussite  de  ces  soins  fut  complète,  et  personne 
ne  parla  le  français  avec  plus  de  grâce  que  Louise  de  Vaudemont  -^. 

Le  duc  de  Lorraine  Gharles  III  avait  épousé  en  1559,  (Uaude  de 
France  fille  de  Henri  II  et  de  Gatherine  de  Médicis,  et  il  ne  revint 

dôme.  Cet  ouvrage  fort  rare  se  trouve  à la  bibliothèque  de  Saiute-G-euevièvc, 
en  deux  exemplaires  in-A®,  dont  l’un  est  de  1G19  et  l’autre  de  10*21. 

Louise  de  Lorraine  se  rattachait  à la  maison  de  France  par  René 
d’Anjou  et  par  Renée  de  Bourbon,  sa  grand’mère. 

2 A.  Malet  la  fait  naître  en  1554. 

^ Nicolas  de  Vaudemont  se  maria  trois  fois,  et  de  cos  trois  mariages  il  eut 
quatorze  enfants,  dont  quelques-uns  moururent  en  bas  âge. 

Dreux  du  Radier,  Mémoires  sur  les  reines,  etc.,  t.  V,  p.  58. 

Elle  était  née  en  1547  et  mourut  en  1575,  âgée  seulement  de  vingt-sept 
ans. 
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s’établir  à Nancy  qne  quatre  ans  après,  en  1563  : la  princesse  Louise 
avait  alors  dix  ans,  et  Jeanne  de  Savoie  ne  crut  pas  pouvoir  mieux 
faire,  pour  achever  son  éducation,  que  de  l’amener  à cette  cour  de 
Lorraine,  où  la  fille  de  France  rapportait  du  Louvre  l’élégance,  les 
raffinements  de  politesse  et  tout  l’éclat  que  permettait  un  cadre  rela- 
tivement si  restreint.  Notre  jeune  princesse  y fut  accueillie  avec  une 
faveur  toute  particulière,  et  bientôt  elle  eut  gagné  le  cœur  de  la 
duchesse,  qui  se  mit  à rivaliser  d’alïection  pour  elle  avec  sa  belle- 
mère.  Louise  avait  quinze  ans,  lorsqu’au  commencement  de  1568 
fut  conclu  le  mariage  de  sa  cousine  Renée  de  Lorraine,  sœur  de 
Charles  lîL  avec  Guillaume  duc  de  Bavière  : le  comte  et  la  comtesse 
de  Vaudemont  devaient  conduire  la  fiancée  à Munich,  et  il  fut  décidé 
que  la  princesse  Louise  serait  du  voyage.  Jamais  cette  cour  alle- 
mande n’avait  vu  jusque-là  de  fêtes  aussi  brillantes  que  celles  dont 
ces  noces  furent  l’occasion  : les  détails  nous  en  ont  été  conservés  par 
un  témoin  oculaire  L qui  ne  tarit  pas  en  éloges  sur  toute  cette 
magnificence.  Rien  ne  manquait  à la  gloire  de  la  princesse  Renée  ; 
la  queue  de  sa  robe  était  portée  par  celle  qui  devait  être  plus  tard 
la  reine  de  France  ! 

Peu  après  son  retour  de  Munich,  Louise  de  Lorraine  perdit  sa  belle- 
mère,  Jeanne  de  Savoie,  à laquelle  elle  donna  des  larmes  sincères: 
elle  eut  bientôt  lieu  de  la  regi’etter  d’autant  plus  amèrement  que  la 
troisième  femme  de  son  père,  Catherine  d’Aumale,  n’eut  pour  elle 
que  dureté  et  indifférence;  mais  la  duchesse  Claude,  qui  aimait  ten- 
drement sa  jeune  cousine,  intervint  plusieurs  fois  en  sa  faveur  et 
refusa  enfin  de  la  laisser  s’éloigner  de  sa  personne.  Elle  nourrissait 
même  la  secrète  pensée  de  la  marier  à fun  de  ses  frères  ; qui  pou- 
vait supposer  alors,  à la  cour  de  Nancy,  que  ce  front  si  pur  et  si 
modeste  fût  déjà  prédestiné  à porter  dans  l’avenir  le  double  fardeau 
de  la  couronne  et  de  F infortune  ? 

Affable  et  bienveillante,  sachant  mieux  que  personne  se  taire  et 
parler  à propos,  à l’âge  de  vingt  ans  qu’elle  venait  d’atteindre  au 
moment  où  elle  parut  devant  le  roi  de  Pologne,  Louise  était  considérée 
comme  l’une  des  princesses  les  plus  accomplies  de  son  temps.  Sa 
beauté  rayonnait  alors  de  tout  son  éclat  : elle  avait  les  cheveux  d’un 
blond  clair  et  brillant,  relevés  en  rouleaux  épais  de  chaque  côté  du 
front,  selon  la  mode  du  temps,  un  teint  d’une  blancheur  éblouissante, 
les  yeux  pleins  de  douceur  et  légèrement  voilés,  rappelant,  moins  la 
vivacité  provocante,,  ceux  de  la  reine  Marguerite  de  Navarre  2,  et  de  ce 
brun  clair,  à reflets  dorés,  qu’on  rencontre  parfois  chez  les  blondes, 

^ Massimo  Trojano,  Napolitain,  maître  de  chapelle  du  duc  Guillaume  de 
Bavière. 

^ M.  Meaume,  Louise  de  Lorraine.  {Bulletin  du  bibliophile ^ octobre  1879.) 
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les  sourcils  un  peu  pâles  mais  bien  marqués,  l’ovale  du  visage  par- 
fait, un  nez  et  une  bouche  d’un  dessin  irréprochable,  les  mains,  les 
bras  et  le  buste  d’un  modelé  merveilleux,  le  pied  petit,  la  taille  élé- 
gante et  fine;  dans  toute  sa  personne,  dans  tous  ses  mouvements 
régnait  une  distinction  suprême;  sans  parure,  elle  plaisait  : parée, 
elle  surprenait,  mais  il  n’y  avait  pas  de  place  pour  l’indifférence.  Elle 
inspirait  l’amour,  sans  qu’on  pût  se  croire  dispensé  du  respecté  C’est 
ainsi  que  nous  la  représentent  les  nombreux  portraits,  qui  nous 
restent  de  son  époque. 

Au  bas  de  cette  image  si  séduisante,  est-il  besoin  d’ajouter  que 
nombre  de  prétendants  avaient  brigué  l’honneur  d’obtenir  sa  main  ? 
Parmi  eux,  en  première  ligne,  se  trouvaient  François  de  Luxem- 
bourg, fils  du  comte  de  Brienne,  et  le  prince  Paul,  frère  cadet  du 
comte  de  Salm  : on  prétendait  même  que  ce  dernier,  un  jeune  et 
brillant  seigneur,  avait  su  par  son  mérite  faire  quelques  progrès 
dans  le  cœur  de  Louise  et  qu’alors  peut-être,  si  on  feût  consultée, 
elle  lui  aurait  donné  la  préférence  sur  tout  le  prestige  de  la  royauté. 
Ne  pourrait-on  pas  supposer  que  plus  d’une  fois,  aux  heures  de  l’in- 
fortune, ses  yeux  se  reportèrent,  malgré  elle,  sur  ces  jeunes  années, 
et  quelle  se  dit,  non  sans  regret,  que  le  bonheur  peut-être  était 
passé  près  d’elle  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  Henri  de  Valois,  s’il  donnait  suite  à ses  projets, 
était  pour  la  princesse  Louise  un  parti  tellement  éclatant,  que  les 
autres  prétendants  n’auraient  plus  qu’à  s’écarter  devant  lui  : il  est 
vrai  que  la  légèreté  bien  connue  jusque-là  du  roi  de  Pologne,  encore 
favorisée  par  l’éloignement,  n’était  pas  trop  faite  pour  les  décou- 
rager. Peut-être  la  duchesse  Claude,  dont  nous  connaissons  les 
desseins,  ne  contribua-t-elle  pas  pour  peu  de  chose  à laisser  le  champ 
libre  à son  frère?  Quant  à Catherine  de  Médicis,  redoutant  l’empire 
que  pouvait  exercer  sur  sa  nièce  le  cardinal  Charles  de  Lorraine, 
qu’elle  regardait  comme  le  plus  dangereux  ennemi  de  sa  puissance 
politique,  elle  était  loin  d’approuver  les  idées  de  mariage  de  son 
fils,  mais  elle  croyait  le  connaître  assez  pour  ne  pas  douter  que  cette 
fantaisie  d’un  moment  ne  s’évanouît  bientôt.  Ü’ailleurs  une  des  con- 
ditions secrètes,  consentie  par  Montluc,  pour  l’élection  de  Henri  au 
trône  de  Pologne,  n’engageait-elle  pas  ce  prince  à épouser  Anne 
Jagellon,  héritière  du  feu  roi  Sigismond  ? 


^ Dreux  de  Radier,  t.  V,  p.  58. 
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Nous  n’entreprendrons  pas  d’accompagner  Henri  de  Valois  dans 
sa  périlleuse  odyssée  à travers  l’Allemagne,  où  le  souvenir  encore 
brûlant  de  la  Saint-Barthélemy  faisait  de  chaque  prince  protestant 
un  ennemi  découvert  ou  secret,  nous  constaterons  seulement,  à son 
arrivée  à Gracovie,  la  singulière  déception  que  subirent  à la  fois  le 
nouveau  souverain  et  ses  sujets,  dès  qu’ils  se  trouvèrent  en  présence. 
Sur  le  bruit  des  premiers  faits  d’armes  de  Henri  de  Valois,  la  belli- 
queuse Pologne,  en  lui  olfrant  la  couronne,  s’était  imaginé  trouver 
en  lui  la  rude  prestance  et  l’énergie  virile  d’un  héros,  insensible  à la 
fatigue  et  aux  frimas,  toujours  à cheval,  j)our  repousser  des  fron- 
tières les  invasions  du  Tartare,  du  Piusse  ou  du  Turc;  à leurs  yeux, 
le  sceptre  n’était  qu’un  glaive.  Qu’on  juge  de  leur  surprise,  lorsqu’au 
lieu  du  foudre  de  guerre  qu’ils  avaient  rêvé,  ils  virent  arriver  parmi 
eux  un  jeune  prince  dameret,  dont  l’aspect  répondait  si  peu  à leur 
idéal,  d’habitudes  molles  et  efféminées,  uniquement  adonné  aux 
soins  de  sa  personne,  ne  se  plaisant  qu’à  passer  ses  nuits  au  jeu  ou 
dans  des  fêtes  licencieuses  h avec  les  gentilshommes  français  de  sa 
suite,  toujours  prêts  à ridiculiser  les  habitudes  farouches  et  intem- 
pérantes des  seigneurs  du  pays.  Ce  n’était  pas  assurément  le  courage 
qui  manquait  au  roi  ni  à la  brillante  colonie  étrangère  qui  Pavait 
accompagné,  et  dans  les  querelles  que  faisait  naître  trop  souvent 
les  susceptibilités  nationales,  plus  d’une  poitrine  polonaise  sentit  la 
pointe  de  l’épée  des  favoris  du  monarque.  Mais  la  liberté  hautaine, 
les  diètes  tumultueuses  et  les  rivalités  sanglantes  de  la  noblesse,  tout 
froissait  les  instincts  et  les  goûts  de  Henri  de  Valois  ; son  insouciance 
des  affaires  s’exagérait  encore  les  difficultés  du  gouvernement  : « Il 
portait  cette  couronne  comme  un  rocher  sur  sa  tête  o H y eut  bientôt 
incompatibilité  d’humeur  entre  le  roi  et  ses  sujets  ; d’injurieux  pam- 
phlets furent  affichés  sur  les  murs  mêmes  du  palais  et  la  diète  se 
montra  plus  turbulente  que  jamais.  Cependant  les  meilleurs  conseil- 
lers de  Henri:  Pibrac,  Souvré,  Villequier  et  Bellièvre,  l’ambassadeur 
de  France,  travaillaient  de  tout  leur  pouvoir  à calmer  ces  colères, 
et,  grâce  à leurs  remontrances  réitérées,  le  roi  parut  prendre  enfin 
quelque  intérêt  aux  affaires  de  l’État;  il  commença  à se  montrer 
plus  souvent  en  public,  et,  aidé  de  quelques  sénateurs  qui  lui  étaient 
dévoués,  il  parvint  à ressaisir  par  ses  manières  affables  une  partie 
de  la  popularité,  qui  lui  était  acquise  avant  son  arrivée.  Une  chose 

^ Heidenstein,  p.  60.  Cité  par  le  marquis  de  Noailles. 

2 Pierre  Mathieu,  Histoire  de  France,  1631. 

3 Marquis  de  Noailles,  t.  II,  p.  421. 
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surtout  alla  droit  au  cœur  des  Polonais,  ce  fut  le  départ  d’une  grande 
partie  de  sa  suite  française  ; tout  fit  donc  espérer  des  jours  meilleurs. 

Il  faut  bien  le  dire,  pendant  les  premiers  temps  de  son  séjour  en 
Pologne,  l’image  de  Louise  de  Yaudemont  s’était  voilée  dans  le  cœur 
de  Henri  de  Valois  : ce  prince  qui  avait  toujours  les  yeux  tournés 
vers  sa  patrie,  passait  son  temps  à écrire  aux  dames  de  la  cour  de 
France,  surtout  à cette  belle  Marie  de  Clèves  qu’il  ne  devait  plus 
revoir,  mais  qu’il  avait  tant  de  peine  à ouÎ3lier  ; ses  lettres  à cette 
princesse  étaient  ordinairement  signées  avec  son  sang  L 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu’un  courrier  de  Catherine  de  Mé- 
dicis  vint  lui  annoncer  une  nouvelle  maladie  de  son  frère  Charles  IX  ; 
d’autres  lui  apprirent  bientôt  les  progrès  incessants  du  mal.  Henri, 
qui  ne  doutait  point  d’une  issue  fatale,  n’eut  plus  qu’une  pensée  : 
tâcher  de  conserver  les  deux  couronnes,  si  les  circonstances  le  lui 
permettaient,  mais  en  tout  cas  ne  pas  laisser  échapper  celle  de 
France,  dont  le  prix  lui  semblait  inestimable.  Il  fallait  donc,  dès 
quelle  serait  vacante,  déjouer  coûte  que  coûte,  par  sa  présence,  les 
trames  de  ses  ennemis,  qui  pourraient  profiter  de  la  régence  de  sa 
mère  pourra  lui  enlever.  Aussi  lorsque  le  15  juin  M.  de  la  Pioche- 
Chemerault,  envoyé  par  Catherine,  vint,  après  un  rapide  voyage  de 
quatorze  jours,  lui  apporter  la  nouvelle  de  la  mort  du  jeune  et 
malheureux  roi,  Henri  n’hésita-t-il  pas  à tout  préparer  pour  un 
départ  clandestin. 

Dès  le  18  juin,  après  avoir  adroitement  déjoué  la  surveillance  de 
son  grand  chambellan,  le  comte  Tenczynski,  il  s’enfuyait  de  nuit 
du  château  de  Gracovie,  échappait  presque  par  miracle  aux  cavaliers 
lancés  à sa  poursuite,  traversait  presque  en  fugitif  les  terres  de 
l’Empire,  arrivait  enfin  à Venise,  oû  la  sérénissime  république  lui 
rendit  des  honneurs  extraordinaires,  et,  après  un  assez  long  séjour 
à Turin,  il  faisait  le  6 septembre  son  entrée  à Lyon,  oû  il  devait 
passer  deux  mois. 

VI 

Marie  de  Clèves,  princesse  de  Condé,  venait  de  mourir  en  cou- 
ches à Paris  et  le  souvenir  de  Louise  de  Lorraine  était  rentré  plus 
vivant  que  jamais  au  cœur  de  Henri  de  Valois  : il  lui  retrouvait  par 
la  pensée  plus  de  charmes  encore  qu’au  moment  de  son  départ  de 
France.  Catherine,  siu’prise  de  la  constance  inattendue  de  son  fils  et 

Pierre  Mathieu,  Histoire  de  France,  t.  P*',  p.  381). 

^ L’enfant,  qui  lui  avait  coûté  la  vie,  était  Catherine  de  T3ourhou,  inari{uisc 
de  risle.  Cette  jeune  princesse  mourut  au  Louvre  le  30  décembre  1505,  sans 
avoir  été  mariée. 
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toujours  en  crainte  de  l’influence  du  cardinal  de  Lorraine,  fit  tout 
ce  qui  lui  était  possible  pour  entraver  ces  projets  de  mariage  avec  la 
princesse  Louise.  Comme  le  roi  avait  déjà  refusé  la  main  d’Élisabetli 
d’Autriche  et  celle  de  Catherine,  sœur  du  roi  de  Navarre  ^ elle  lui 
donna  le  choix  entre  Eléonore,  princesse  de  Suède,  et  la  fille  du  roi 
de  Danemark,  dont  elle  avait  fait  faire  les  portraits  par  un  peintre 
italien,  afin  qu’il  pùt  juger  la  question  avec  connaissance  de  cause, 
Henri  ayant  déclaré  qu’il  ne  s’en  rapporterait  qu’au  jugement  de 
ses  yeux  et  à son  goût,  pour  celle  qu’il  devait  épouser.  Il  joignit  en 
conséquence  à ces  deux  portraits  celui  de  la  princesse  de  Lorraine, 
et,  un  jour,  après  avoir  comparé  ces  trois  effigies,  il  retint  à souper 
Souvré,  Cheverny  et  Miron,  son  premier  médecin,  qui  l’avait  suivi  en 
Pologne,  et  leur  déclara  nettement  qu’il  n’avait  aucune  inclination 
pour  les  princesses  du  Nord  et  que  son  cœur  appartenait  tout  entier  à 
Louise  de  Vaudemont.  En  face  de  cette  décision  catégorique,  Cathe- 
rine ne  chercha  plus  qu’à  en  retarder  l’exécution,  et  les  circonstances 
vinrent  à son  secours.  Les  catholiques  mécontents  unis  aux  hugue- 
nots, sous  les  ordres  du  maréchal  de  Damville  2,  avaient  pris  les  armes 
en  Provence  et  en  Languedoc,  et  s’étaient  emparés  d’ Aigues-Mortes, 
de  Livron  et  de  quelques  autres  places  : la  rébellion  dans  cette  partie 
du  Midi  prenait  un  aspect  menaçant.  L’occasion  parut  favorable  à 
la  reine  mère  pour  détourner  son  fils  de  ses  préoccupations  matri- 
moniales; elle  sut  lui  persuader  qu’il  était  nécessaire,  dans  son 
intérêt,  de  se  faire  voir  à la  tête  de  ses  troupes,  pour  en  imposer 
aux  révoltés.  Le  résultat  ne  répondit  pas  à ses  espérances;  le  roi, 
qui  avait,  avec  le  maréchal  de  Bellegarde,  mis  le  siège  devant 
Livron,  fut  contraint  de  le  lever  et,  après  avoir  séjourné  quelque 
temps  à Avignon,  il  dut  revenir  à Lyon  sans  avoir  rien  fait^. 

Sur  ces  entrefaites,  dans  cette  même  ville  d’Avignon,  le  cardinal 
Charles  de  Lorraine,  à la  suite  d’une  procession  où  il  avait  figuré 
parmi  les  Pénitents,  fut  pris  d’un  accès  de  fièvre  pernicieuse,  dont 
il  mourut  presque  subitement,  le  26  décembre  1574,  à l’âge  de 
cinquante  ans^.  Cet  événement  imprévu  ne  tarda  pas  à modifier  les 

* Cette  princesse,  qui  manqua  d’épouser  le  roi  d’Écosse,  Henri  III,  le  roi 
d’Espagne,  le  prince  de  Gondé,  le  duc  de  Savoie,  le  duc  de  Lorraine  et  le 
comte  de  Boissons,  était  née  le  7 février  1559.  La  politique  lui  infligea  un 
célibat  forcé  jusqu’en  1599,  où  elle  se  maria  malgré  elle  avec  le  duc  de  Bar, 
prince  lorrain.  Elle  mourut  on  1604.  La  comtesse  d’Armaillé  a fait  une  inté- 
ressante étude  sur  la  vie  de  cette  princesse  d’un  esprit  distingué. 

- Henri  L-i’  de  Montmorency,  qui  fut  fait  connétable  par  Henri  IV  en  1595. 
Il  était  resté  jusqu’à  cette  époque  le  chef  reconnu  du  parti  des  politiques. 

^ Cheverny,  Mémoires.  Edition  Michaud  et  Poujoulat,  p.  477. 

'*  On  avait  fait  courir  le  bruit  d’un  empoisonnement,  mais  il  fut  démontré 
que  cette  mort  n’avait  rien  que  de  naturel. 
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dispositions  de  la  reine  mère  au  sujet  du  mariage  de  Henri*. 
Affranchie  désormais  de  ses  inquiétudes  sur  le  rôle  personnel 
qu’aurait  pu  jouer  le  cardinal,  elle  se  montra  d’autant  moins 
opposée  à l’union  souhaitée  par  son  fils,  que  ses  conseillers  s’accor- 
dèrent pour  lui  représenter  « que  ladite  demoiselle  de  Vaudemont 
étoit  fertile  d’âge  et  de  taille  d’avoir  des  enfants,  et  que  le  roy  en 
auroit  bientôt  pour  l’assurance  de  ses  Etats  2.  » Cette  alliance, 
d’ailleurs,  n’avait  rien  qui  pût  lui  être  désagréable,  puisque,  d’après 
ce  qu’elle  savait  des  habitudes  et  des  sentiments  de  Louise  de  Lor- 
raine, elle  ne  devait  jamais  trouver  en  elle  une  rivale  à craindre  pour 
son  amour  de  la  domination  ; « elle  la  jugeoit  plus  propre  et  adonnée 
à prier  Dieu  qu’à  se  mesler  des  affaires,  comme  il  est  advenu.  » 

Rien  ne  s’opposa  donc  plus  à la  conclusion  du  mariage  ((  quoiqu’il 
fut  trouvé  par  les  seigneurs  et  princes,  même  étrangers,  fort  inégal 
et  précipité  » 

On  remarquait  aussi,  et  la  reine  Élisabeth  d’Angleterre  ne  s’en 
cachait  pas  à M.  de  la  Châtre,  ambassadeur  de  France,  qu’il  y avait 
imprudence. à rapprocher  encore  du  trône  par  cette  alliance  cette 
famille  des  Guises,  dont,  malgré  la  mort  du  cardinal,  l’importance  et 
l’ambition  étaient  toujours  à redouter.  On  ne  pouvait  oublier  les 
troubles  sanglants,  survenus  sous  le  règne  de  François  H,  lorsque 
les  oncles  de  la  reine  Marie  Stuart,  le  premier  duc  de  Guise  et  le 
grand  cardinal  de  Lorraine,  étaient  devenus  les  maîtres  absolus  du 
royaume.  « Aussi,  disait  plus  tard  le  cardinal  d’Ossat,  le  roy  n’eût 
jamais  pu  trouver  dans  le  monde  chrétien  une  princesse  plus  accom- 
plie que  celle  qu’il  épousa;  mais  il  ne  pouvoit  pas  non  plus  faire  une 
alliance  plus  préjudiciable  au  bien  de  son  État.  » 

Libre  enfin  de  suivre  l’impulsion  de  son  cœur,  le  roi  envoya, 
bientôt  après,  son  favori  du  Guast  ^ et  le  chancelier  Hurault  de  Che- 
verny  à Nancy,  demander  la  main  de  la  jeune  princesse,  avec  pleins 
pouvoirs  pour  régler  les  conditions  du  contrat.  Le  jour  même  de 
leur  arrivée,  tout  le  monde  fut  d’accord;  le  comte  de  Vaudemont 
donna  son  consentement,  sans  prendre  le  temps  de  demander  l’avis 
de  sa  fille,  qui  était  allée  faire  à pied  un  pèlerinage  à saint  Nicolas 
((  Le  mariage  fut  conclu  fort  facilement  et  sans  grande  aUcrcation, 
je  vous  laisse  à penser,  puisqu’ au  père  l’heur  estoit  sans  pareil,  et 

^ La  IIu  gueryc,  Mémoires,  t.  D'',  p.  334. 

- Giievcrny,  Mémoires,  p.  476. 

^ L’Estoile,  Journal  de  Henri  lU,  t.  p.  121. 

* Louis  licrenger  du  Guast,  ué  vers  1545.  Sou  anibitiou,  sou  orgueil  et 
son  esprit  sarcastique  ravaieiit  rendu  odieux  à toute  la  cour.  Nous  verrons 
plus  loin  quelle  fut  sa  lin  j)réniaturée. 

* llilarion  de  Coste,  }).  037. 
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à sa  fille,  à l’im  d’estre  le  beau-père  du  roy  de  France  et  à sa  fille 
d’en  estre  reyne  K » 

Catherine  d’Aumale,  qui,  comme  nous  l’avons  vu,  n’avait  été 
jusque-là  rien  moins  que  tendre  pour  sa  belle-fille,  voulut  être  la  pre- 
mière à lui  apprendre  la  nouvelle  inespérée  de  cette  alliance  royale. 
La  princesse  Louise  était  encore  au  lit,  quand  sa  belle-mère  se  pré- 
senta dans  sa  chambre.  En  voyant  entrer  ainsi  la  comtesse,  qui  ne 
venait  jamais  la  visiter  et  qui  daignait  à peine  lui  adresser  la  parole, 
son  étonnement  fut  extrême,  et  il  le  devint  encore  davantage,  lors- 
qu’elle vit  de  Vaudemont  lui  faire  trois  révérences  et  la  saluer 
comme  reine  de  France.  Ne  doutant  pas  que  ce  ne  fut  pour  se 
moquer  d’elle,  Louise  s’empressa  de  lui  demander  pardon  d’être 
encore  couchée  et  de  ne  s’être  pas  présentée  à son  lever  : « C’est 
à moi  de  me  trouver  au  vôtre,  madame,  répondit  la  belle-mère, 
et  de  m’excuser  d’avoir  peut-être  manqué  à ce  que  je  vous  devais  : 
vous  épousez  le  roi  de  France!  » La  jeune  princesse  refusait  de 
croire  à un  pareil  événement,  et  il  fallut,  pour  la  convaincre,  que 
le  comte  de  Vaudemont  entrât  à son  tour  dans  sa  chambre,  et, 
s’asseyant  auprès  de  son  lit,  lui  confirmât,  sans  dissimuler  la  joie 
qu’il  en  éprouvait,  son  élévation  au  trône  de  France.  On  la  mena 
ensuite  à la  messe  avec  tous  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus,  et,  à 
partir  de  ce  moment,  elle  fut  traitée  en  reine  Cette  fortune  ines- 
pérée ne  l’avait  point  éblouie,  et,  si  elle  s’en  réjouit,  ce  fut  unique- 
ment parce  c^u’elle  y voyait  un  moyen  de  secourir  un  plus  grand 
nombre  de  malheureux.  On  était  alors  aux  premiers  jours  de  fé- 
vrier 1575. 

Henri  Ili,  de  son  côté,  en  compagnie  du  roi  de  Navarre,  s’achemi- 
nait vers  Pieims,  où  devaient  être  célébrés  presc[ue  à la  fois  le  sacre 
et  le  mariage;  il  y arriva  le  11  février.  Le  princesse  Louise  et 
toute  la  cour  de  Lorraine  l’y  avaient  précédé.  Nous  n’avons  pas 
besoin  d’insister  sur  la  satisfaction  avec  laquelle  la  duchesse  Claude, 
félicita  son  frère  du  bonheur  c[ui  l’attendait  et  quelle  avait  rêvé 
pour  lui  depuis  si  longtemps. 

Le  roi  fit  son  entrée  officielle  dans  la  ville  de  Pieims  avec  la  reine 
mère  et  la  reine  de  Navarre,  le  12  février.  On  déploya  pour  cette 
occasion  une  magnificence  inouïe  jusque-là.  Le  sacre  eut  lieu  le 
lendemain  dans  la  cathédrale  : le  carclinal  Louis  de  Lorraine,  car 
la  pourpre  ne  faisait  jamais  défaut  dans  cette  famille,  avait  été 
choisi  pour  officier  pendant  la  cérémonie,  qui  eut  lieu  avec  la  pompe 
traditionnelle.  Il  y avait  eu  avant  une  grave  discussion  de  préséance 

^ Brantôme,  t.  VII,  p.  GOO. 

^ A.  Malet  — Dreux  du  Radier,  t.  V,  p.  59. 
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entre  le  duc  de  Montpensier  ^ et  Henri  de  Guise,  dont  l’orgueil  ne 
devait  jamais  rien  céder  de  ses  prérogatives  ; malgré*  sa  qualité  de 
prince  du  sang,  comme  il  y avait  des  précédents  en  faveur  du 
prince  lorrain,  le  duc  de  Montpensier  eut  le  dessous;  il  se  retira 
alors  à quelques  lieues  de  Reims,  sans  vouloir  assister  au  sacre,  où 
son  rival  parut  dans  toute  sa  gloire.  Au  moment  où  la  couronne  fut 
posée  sur  la  tête  du  roi,  ce  prince  dit  assez  haut  quelle  le  blessait, 
et  elle  glissa  à deux  reprises  différentes,  comme  si  elle  allait  tomber  : 
ce  fait,  qui  fut  remarqué  par  les  assistants,  produisit  sur  leur  ima- 
gination une  impression  fâcheuse  et  parut  d’un  augure  funeste  pour 
Tavenir  2. 

Le  surlendemain,  15  février,  le  mariage  fut  célébré  dans  la  même 
église  ; rien  ne  manquait  à Féclat  de  cette  cérémonie  : Antoinette 
de  Bourbon,  duchesse  douairière  de  Guise,  âgée  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  avait  quitté  son  château  de  Joinville  pour  se  mêler  au 
cortège  de  la  princesse  de  Vau  démont.  Mais  la  toilette  du  roi  et 
celle  de  la  nouvelle  reine,  à laquelle  ce  prince  voulut  présider  lui- 
même  et  ajuster  de  sa  main  les  pierreries  sur  la  robe  et  sur  le  man- 
teau, avaient  pris  une  partie  de  la  journée,  et  la  messe  ne  put  être 
dite  qu’à  près  de  quatre  heures  du  soir  Théodore  Godefroy  nous 
donne  tout  le  détail  de  la  cérémonie,  et  après  avoir  décrit  l’entrée 
du  roi  dans  la  cathédrale,  il  ajoute  : « Ensuite  étoit  menée  et  con- 
duite la  dite  dame  reyne,  en  telle  magnificence  et  triomphe,  que  l’on 
peut  penser,  par  M.  le  duc  d’Alençon,  frère  du  roy,  et  le  roy  de  Na- 
varre. Elle  étoit  vestue  à la  royale  d’un  fort  long  manteau  de  velours 
violet,  tout  semé  de  fleurs  de  lys  d’'or,  soutenu  par  plusieurs  gentils- 
hommes et  demoiselles.  Après  marchoient  la  reyne  mère,  la  reyne, 
de  Navarre,  la  princesse  de  Navarre,  M“''  la  duchesse  douairière  de 
Guise,  accompagnées  de  M“®®  de  Montpensier,  de  Nemours,  etc.  Le 
roy  et  la  reyne  furent  espousez  à l’entrée  du  grand  portail  de  la 
dite  église  sous  un  riche  pavillon  de  drap  d’or,  par  M.  le  cardinal 
de  Bourbon,  puis  conduîtz  au  grand  autel  où  ils  ouyrent  la  messe, 
que  célébra  le  dit  cardînaH.  » A cette  époque,  comme  toujours  dans 
les  temps  troublés,  tout  était  matière  à présage  ; aussi  i-emarqua-t-on, 
pour  en  tirer  de  fâcheux  pronostics,  que  le  Te  Deum  n’avait  été 
chanté  ni  au  sacre  ni  au  mariage,  et  que  le  maître  des  cérémonies 
avait  oublié  le  baiser  de  paix;  cette  dernière  circonstance  annon- 
çait, disait-on,  la  guerre  civile.  Gependant,  par  sa  grâce  exquise, 

^ Louis  II  de  Bourbon,  né  en  1513.  Il  avait  épousé  Catherine  de  Lorraine 
et  mourut  en  1582. 

2 L’Estoile,  t.  p.  IL). 

3 De  Thou  Cet  historien  était  l’un  des  témoins  oculaires  de  la  cérémonie. 

^ Th.  Godefroy,  Cérémonial  fran.çois,  1011),  t.  II,  p.  320. 
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par  sa  tenue  si  modeste  et  si  digne  en  même  temps,  la  jeune  épouse 
avait  su  gagner  tous  les  cœurs. 


Vil 

Deux  jours  après,  Henri  III  rencontrant  François  de  Luxembourg, 
qui,  bien  malgré  lui,  s’était  vu  forcé  d’assister  à la  cérémonie  dn 
mariage,  où  il  perdait  pour  toujours  celle  dont  il  avait  ambitionné 
la  main,  Farrêta  et  lui  dit  assez  brusquement  : « Mon  cousin,  j’ai 
épousé  votre  maîtresse,  mais  je  veux  en  échange  que  vous  épou- 
siez la  mienne.  » Il  s’agissait  de  Renée  de  Rieux-Chasteauneuf,  dont 
le  roi  s’était  séparé  peu  de  temps  avant  son  départ  pour  la  Pologne. 
Surpris  et  blessé  à la  fois  de  cette  étrange  proposition,  Luxembourg 
s’en  excusa  du  mieux  qu’il  put,  en  demandant  au  moins  quelque 
temps  pour  y réfléchir  ; mais,  comme  le  roi  le  pressait  de  se  décider 
sur  l’heure,  il  fallut  qu’il  se  contentât  d’obtenir  un  délai  de  trois 
jours.  11  les  mit  aussitôt  à profit,  et,  montant  à cheval,  il  s’éloigna 
de  la  cour  à toute  bride  L Notre  devoir  est  d’ajouter  que  Henri  ne 
tarda  pas  à se  repentir  d’un  mauvais  procédé,  que  ne  pouvait 
excuser  même  un  mouvement  de  jalousie  rétrospective  ; bientôt  après 
il  combla  de  faveurs  François  de  Luxembourg,  le  fit  duc  de  Piney, 
prince  de  Tingry,  pair  de  France  et  chevalier  du  Saint-Esprit,  à la 
première  promotion  2,  En  reconnaissance  de  ces  bienfaits,  et  sans 
doute  aussi  afin  de  complaire  à la  reine,  pour  laquelle  il  avait  con- 
servé un  véritable  culte,  Luxembourg  se  montra  toujours  un  des 
plus  zélés  et  des  plus  énergiques  défenseurs  du  roi;  il  fut  aussi 
plusieurs  fois  employé  avec  succès  par  Henri  IV  comme  ambassa- 
deur en  Italie  et  négocia  son  mariage  avec  Marie  de  Médicis. 

Les  deux  royaux  époux  prirent  le  chemin  de  Paris,  où  ils  firent 
leur  entrée  le  27  février,  sans  qu’aucune  réjouissance  populaire  la 
signalât;  ils  allèrent  en  arrivant  saluer  la  reine  Elisabeth  d’Autriche, 
veuve  de  Charles  IX,  et  vinrent  s’établir  au  logis  du  Mortier’^  ^ avec 
la  reine  mère,  en  attendant  que  le  Louvre  fût  prêt  pour  les  recevoir. 

Ils  y étaient  à peine  installés  depuis  quelques  jours,  lorsque,  pour 
la  première  fois,  la  reine  Louise  put  reconnaître  à ses  dépens  combien 
Henri  était  l’esclave  des  moindres  volontés  de  ses  favoris.  Elle  avait 
amené  avec  elle  de  Nancy  plusieurs  demoiselles  d’honneur,  élevées 
à ses  côtés  depuis  son  enfance,  et  auxquelles  elle  portait  la  plus 

^ Renée  de  Rieux,  malgré  le  scandale  qu’elle  avait  donné,  épousa  quelque 
temps  après  Philippe  Altovity,  seigneur  de  Gastellane. 

2 L’Estoile,  t.  Ri-,  p.  122. 

3 Ihid.j  p.  126. 
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tendre  affection  : c’était  comme  un  coin  fleuri  de  la  Lorraine,  trans- 
planté au  pays  inconnu  de  sa  nouvelle  cour,  dont  les  habitudes  et 
les  personnes  lui  étaient  encore  étrangères,  et  on  comprend  tout  le 
charme  quelle  devait  trouver  à s’y  retirer  de  temps  à autre,  pour 
retrouver  ces  causeries  intimes,  où  son  cœur  pouvait  s’ouvrir  en 
toute  sécurité. 

Parmi  ces  jeunes  amies,  la  confidente  préférée  de  la  reine  était 
la  belle  et  intelligente  de  Changy,  fille  de  son  ancienne  gou- 
vernante, qui  ne  l’avait  jamais  quittée,  et  dont  le  dévouement  à sa 
maîtresse  était  absolu;  Louise  n’avait  pas  de  secrets  pour  elle, 
sachant  bien  que  sa  confiance  était  placée  en  lieu  sùr.  Cependant, 
jaloux  de  l’ascendant  que  la  charmante  reine,  si  elle  était  adroi- 
tement conseillée  par  ses  filles  d’honneur,  pouvait  prendre  à son 
détriment  sur  l’esprit  du  roi,  du  Guast  n’hésita  pas  à mettre  en 
œuvre  près  de  Henri  III  les  mêmes  artifices,  dont  plus  tard  Buckin- 
gham devait  user  envers  Charles  V d’Angleterre,  pour  amener  une 
rupture  avec  Henriette  de  France,  au  risque  de  sacrifier  pour  tou- 
jours à son  ambition  le  bonheur  de  son  maître.  Quoique  rien  dans 
la  conduite  de  de  Changy  ni  des  autres  ne  put  les  faire  soup- 
çonner de  vouloir  nuire  aux  intérêts  du  roi,  l’ambitieux  favori  entre- 
prit de  persuader  à ce  prince,  que  la  présence  continuelle  de  ces 
étrangères  était  un  danger  réel  pour  son  amour;  qu’elles  n’avaient 
d’autres  pensées  que  de  détourner  de  lui  le  cœur  de  sa  femme  ; 
que,  malgré  la  vertu  bien  connue  de  la  reine,  l’arrivée  récente  à 
Paris  du  prince  de  Salm  pouvait  faire  naître  des  soupçons  ; qu’on 
savait  ces  femmes  toujours  disposées  à donner  de  mauvais  conseils 
à leur  maîtresse  et  à se  prêter  à toutes  ses  fantaisies  ; qu’enfin  la 
reine  ne  serait  vraiment  à lui,  que  lorsqu’il  se  serait  débarrassé 
de  ces  dangereuses  influences,  en  les  renvoyant  dans  leur  pays. 

Henri  résista  d’abord  à ces  suggestions  intéressées,  mais  enfin,  sur 
les  instances  réitérées  de  du  Guast,  il  se  décida,  sans  môme  en  avertir 
sa  femme,  à chasser  brusquement  d’auprès  d’elle  de  Changy,  et 
la  bannit  de  la  cour,  en  même  temps  qu’il  renvoyait  en  Lorraine 
jusqu’aux  filles  de  chambre  qui  avaient  suivi  la  reine  à Paris  h 

((  La  picure  fut  grande  au  cœur  de  cette  princesse.  » Cet  isole- 
ment de  tout  ce  qu’elle  avait  aimé  jusque-là  lui  parut  singulièrement 
amer  : la  résignation  devait-elle  commencer  pour  elle  de  si  bonne 
heure?  Mais  il  fallut  céder,  et  Louise  dut  faire  en  pleurant  ses  adieux 
à de  Changy,  qui,  malgré  sa  propre  douleur,  trouvait  encore  des 
consolations  pour  sa  chère  maîtresse,  à laquelle  on  l’arrachait  si 


' Mémoù-es-  de  la  reine  Marguerite,  p.  05,  édition  de  1658.  — ’ BrautOmo, 
t.  IX,  p.  038. 
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brutalement.  Cette  séparation  et  le  mauvais  procédé  de  son  époux 
causèrent  à la  reine  un  tel  chagrin,  qu’elle  en  fut  malade. 

Quant  au  favori,  il  ne  jouit  pas  longtemps  de  son  triomphe; 
Louise  de  Lorraine  était  trop  douce,  trop  vertueuse,  trop  éloignée 
de  toute  idée  de  vengeance,  pour  qu’il  eût  rien  à redouter  de  sa 
part,  mais,  par  malheur  pour  lui,  il  s’était  activement  entremis  dans 
les  intrigues  de  la  belle  et  artificieuse  de  Sauves  L qui,  sous 
l’inspiration  de  Catherine  de  Médicis,  s’était  juré  de  perdre  la  reine 
Marguerite  dans  l’esprit  du  roi  de  Navarre  11  s’était  ainsi  attiré  la 
colère  de  cette  princesse,  bien  autrement  vindicative  que  celle  dont 
il  avait  fait  couler  les  larmes.  Le  30  octobre  de  cette  même  année 
1575,  du  Guast  était  assassiné  dans  sa  propre  maison,  rue  Saint- 
Honoré,  par  le  baron  de  Viteaux,  et  l’on  n’hésita  pas  à croire  que 
le  poignard  avait  réglé  les  comptes^  d’une  vengeance  de  femme^. 

VIII 

En  dépit  de  cet  orage  passager,  les  débuts  du  mariage  furent 
heureux  : le  cœur  de  Louise  de  Lorraine  s’était  donné  sans  réserve 
à son  époux  et  elle  ne  devait  jamais  le  lui  reprendre  ; Henri,  de  son 
côté,  se  montrait  touché  de  cette  affection  vertueuse  et  absolue,  qui 
avait  pour  lui  l’attrait  d’une  nouveauté  piquante,  au  milieu  de  cette 
cour  galante  et  dépravée.  Bien  qu’il  eût  sur  les  bras  les  plus  sérieuses 
complications  politiques,  qu’il  dût  se  préparer  encore  à la  lutte 
contre  les  huguenots  et  contre  le  tiers  parti,  à la  tête  duquel  étaient 
son  frère  d’Alençon,  devenu  maintenant  duc  d’Anjou,  et  les  Mont- 
morency, faction  qui  ï*éunissait  tous  les  mécontents,  dont  le  nombre 
allait  grossissant  tous  les  jours,  il  continuait  à laisser  à sa  mère  les 
soucis  du  gouvernement,  quelle  acceptait  du  reste  avec  bonheur  : la 
régente  n’avait  pas  voulu  abdiquer. 

Tandis  qu’en  flattant  tour  à tour  les  différents  partis,  l’astu- 
cieuse Italienne  s’efforcait  de  jeter  la  désunion  parmi  les  rebelles, 
Henri  HI,  pour  lequel  de  pareils  embarras  étaient  trop  lourds,  pas- 
sait son  temps  à faire  avec  la  nouvelle  reine  de  fréquentes  excursions 
dans  les  environs  de  Paris.  Ils  visitaient  ensemble  les  monastères  de 
filles  et  prenaient  part  aux  divertissements,  qui  pouvaient  se  trouver 
sur  leur  chemin  : c’étaient  de  vraies  promenades  d’amoureux.  Souvent 

Charlotte  de  Beaune  de  Semhlançay,  femme  en  premières  noces  de 
Simon  de  Fizes,  seigneur  de  Saiixes,.  et  en  secondes,  de  François  de  la 
Trémoille,  marquis  de  Noirmoutiers.  Belle,  spirituelle  et  galante,  elle  fut 
Fun  des  agents  les  plus  actifs  des  intrigues  de  la  reine  mère. 

2 Mémoires  de"  la  reine  Marguerite,  p.  57  et  suiv, 

3 L’Estoile,  t.  p.  140. 
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le  couple  royal  ne  jrevenait  de  ces  expéditions  qu’à  la^  nuit  close  et 
par  le  mauvais  temps.  On  raconte  même  que,  le  7 janvier  1576,  par 
une  nuit  sombre  et  pluvieuse,  le  carrosse  s’étant  rompu,  il  leur  fallut 
se  résigner  à faire  plus  d’une  lieue  à pied,  à travers  un  chemin 
fangeux  et  presque  impraticable;  ils  ne  purent  rentrer  au  Louvi’e 
qu’à  minuit,  au  grand  émoi  des  officiers  de  leur  maison  b Pendant 
le  carême  et  les  fêtes  religieuses  qui  le  suivirent,  on  vit  la  reine 
Louise  visiter  assidûment  avec  son  époux  les  églises  de  Paris,  suivre 
à pied  les  processions  publiques,  assister  aux  sermons  et  accomplir 
avec  la  plus  grande  régularité  toutes  les  pratiques  de  dévotion.  Ces 
actes  extérieurs  de  piété  étaient,  il  faut  1 avouer,  pour  la  foule  un 
sujet  d’étonnement  plutôt  que  d’édification,  de  la  part  du  roi  dont 
la  conduite  habituelle  n’avait  guère  répondu  jusque-là  à ces  accès 
subits  de  religiosité 2.  Quant  à la  reine  Louise,  convaincue  que  le 
passé  de  son  époux  était  bien  mort,  elle  lui  en  savait  un  gré  infini  et 
remerciait  le  ciel  avec  ardeur  de  cet  heureux  changement.  Ce  fut 
elle,  dit-on,  qui,  imitant  en  cela  l’usage  italien,  fit  placer  à l’angle  des 
rues  un  grand  nombre  de  statues  de  la  madone  et  des  saints,  aux 
pieds  desquelles  on  entretenait  des  lampes  En  dehors  de  la  pieuse 
intention  qui  l’animait,  Louise  de  Lorraine  rendit  ainsi  un  service 
signalé  aux  habitants  de  Paris,  pour  lesquels  ces  lampes  furent  long- 
temps le  seul  éclairage  public. 

La  cour  de  France  passait  alors  pour  la  plus  élégante  et  la  plus 
polie  de  l’Europe  : la  poésie  et  l’art  de  la  conversation  y étaient  en 
grand  honneur.  Sous  l’influence  de  la  pléiade^,  dont  Ronsard  était 
l’astre  de  première  grandeur,  malgré  quelques  afféteries  italiennes 
rapportées  de  Florence  par  Catherine  de  Médicis,  la  langue  s épurait, 
et  l’exemple,  comme  toujours,  venait  d en  haut.  Le  loi  Charles  iX 
n’avait-il  pas  écrit  à ses  heures  des  vers  pleins  d élégance  et  d ins- 
piration poétique  ? « La  nature  d’ailleurs,  nous  dit  Antoine  Malet, 
adextre  et  habilite  au  bien  dire  certaines  nations  sui  les  auties,  mais 
c’est  une  spéciale  faveur  de  la  main  de  Dieu,  tombée  sui  les  langues 
des  seigneurs,  des  dames,  des  gentilshommes  et  demoiselles  en 
France,  que  de  sçavoir  bien  dire  : il  y en  a peu  cpii  bronchent  ou 

qui  perdent  la  cacience  de  leurs  compliments^.  )) 

Mieux  que  personne,  Louise  de  Lorraine  était  faite  pour  présider  à 
ces  tournois  de  la  parole  : elle  possédait  le  grand  art  d écouter  et  de 

^ L’Estoile,  t.  1^=^  p.  147. 

2 Ihid.  p.  123. 

3 Prince  Galitzin,  Vie  de  Louise  de  Lorraine. 

ün  sait  que  la  pléiade  poétique,  sous  Henri  IIT,  se  composait  de  Ronsard, 
do  (lu  Bellay,  do  Rcmi  Bcllcau,  de  Jodcllc,  de  Baïf  et  de  Pontus  do  lliiard 
Page  120. 
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causer  à propos  dans  le  plus  beau  langage;  nul  plus  qii  elle  n’avait 
le  don  de  savoir  parler  aux  ambassadeurs  et  aux  princes  étrangers 
et  de  rendre  la  conversation  agréable  à tous  ceux  qui  rapprochaient  ^ 
Mais,  dès  son  élévation  au  trône,  elle  avait  été  frappée  de  racharne- 
ment  avec  lequel  les  dames  de  la  cour  prenaient  plaisir  à se  déchirer 
entre  elles  et  des  cruelles  morsures  que  les  plus  jolies  bouches  ne 
craignaient  pas,  avec  une  grâce  parfaite  d’ailleurs,  de  faire  subir  à la 
réputation  d’autrui,  quitte  à s’exposer  aux  plus  amères  représailles. 
Dans  ces  assauts  perpétuels,  si  chers  de  tous  temps,  paraît-il,  au 
caractère  français,  on  pouvait  dire  des  combattants  : 

Us  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés. 

Louise  de  Lorraine  qui  avait  en  égale  aversion  la  flatterie  et  la 
médisance,  ces  deux  masques  cpui  s’appliquent  si  bien  sur  le  meme 
visage,  résolut,  autant  qu’il  serait  en  son  pouvoir,  de  mettre  un 
terme  à cette  intempérance  de  langues;  en  allectant  de  ne  pas 
entendre  les  propos  de  ce  genre,  qui  se  tenaient  au  cercle  de  la  cour, 
et  surtout  de  n’y  répondre  jamais,  elle  découragea  si  bien  ces  bonnes 
âmes  charitables^,  c|ue personne,  dans  ses  appartements,  n’osa  plus 
s’attaquer  à la  réputation  du  prochain  : ((  Sage  reine,  s’écrie  Antoine 
Malet,  vous  avez  faict  ce  que  vous  deviez  faire,  selon  la  loi  de  vostre 
Souverain,  qui  livrera  les  langues  médisantes  et  flatteuses,  qui  sont 
autour  des  grands,  pour  estre  tronçonnées  et  hachées  à l’éternité  î » 
Oserions-nous  affirmer  qu’cà  partir  de  cette  époc[ue,  et  grâce  à la  reine 
Louise,  il  n’y  ait  plus  eu  de  motifs  en  France  pour  un  pareil  châ- 
timent ? 

IX 

Au  mois  de  juin  1576,  Louise  de  Lorraine  vit  avec  bonheur 
arriver  à Paris  son  père,  le  comte  de  Vaudemont,  qui  y venait  pour 
conclure  le  mariage  de  son  fils  aîné  Philippe  Emmanuel,  marquis  de 
Nomeny,  demi-frère  de  la  reine,  et  qui  devint  plus  tard  duc  de  Mer- 
cœur.  il  épousait  M''*^  de  Martigues,  fille  unique  de  Sébastien  de 
Luxembourg,  duc  de  Penthièvre.  La  reine  était  trop  tendrement  at- 
tachée à sa  famille,  pour  cju’une  pareille  alliance,  qui  fixait  son  frère 
à la  cour  de  France,  ne  lui  fût  pas  agréable  à tous  les  points  de  vue. 
Pouvait- elle  prévoir  alors  le  rôle  que  l’avenir  réservait  au  futur  duc 
de  Mercœur  dans  les  événements  de  la  Ligue,  et  ce  qui  devait  lui  en 
coûter  à elle-même  de  peines  et  de  fatigues,  pour  l’amener  à déposer 
les  armes  devant  l’autorité  royale? 

* Hilarion  de  Geste,  Histoire  catholvfde  des  Itoinmes  et  des  dames  illustres  en 
'piété. 

2 Antoine  Malet  les  appelle  : « Des  charcutières  de  réputations.  « 
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Le  mois  suivant,  Henri  III  partait  avec  sa  femme,  pour  faire  un 
V03  âge  sur  les  côtes  de  Normandie  et  visiter  cette  province,  toujours 
si  fidèle  à ses  souverains.  Comme  on  devait  s’y  attendre,  le  couple 
royal  y fut  reçut  avec  les  démonstrations  les  plus  touchantes  de 
l’affection  des  peuples.  Henri,  qui,  on  le  sait,  avait  la  passion  des 
petits  chiens  et  c[ui  se  plaisait  à en  avoir  sans  cesse  autour  de  lui  une 
meute  en  miniature,  trouva,  à Dieppe,  l’occasion  de  satisfaire  ses 
goûts.  Il  y acheta  plusieurs  de  ces  animaux,  en  y joignant  toute  une 
collection  de  guenons  et  de  perroquets  qu’il  installa  au  Louvre  à son 
retour  h C’était  bien  là  la  note  puérile  de  son  caractère. 

A peine  revenu  de  ce  voyage,  Henri,  qui  ne  cherchait  que  les 
moyens  d’être  agréable  à la  reine,  lui  fit  présent  du  domaine  et  du 
château  d’Olinville,  près  de  Chastres  2,  qa’il  avait  achetés,  au  prix 
de  60  000  livres,  à un  riche  traitant,  nommé  Benoît  Milon.  Il 
fit  placer  dans  cette  nouvelle  résidence  pour  100  000  livres  de 
meubles  et  il  y ordonna  de  nombreux  embellissements.  Louise  de 
Lorraine,  qui  n’aimait  rien  tant  que  la  solitude  et  le  calme,  venait 
faire  à Olinville  d’assez  longs  séjours,  et  dès  que  le  roi  trouvait 
moyen  de  s'échapper  de  Paris,  il  n’avait  rien  de  plus  pressé  que  de 
venir  passer  quelques  moments  auprès  d’elle. 

Marguerite  de  Navarre,  dont  l’existence,  si  peu  d’accord  avec  celle 
de  notre  reine,  n’était  qu’un  long  tissu  d’intrigues,  sur  lequel  l’amour 
brodait  les  plus  capricieuses  arabesques,  ne  s’en  montrait  pas  moins, 
pour  sa  belle-sœur,  pleine  d’attentions  et  de  prévenances.  « Elle  lui 
donna  une  fois  pour  ses  estrennes,  nous  dit  Brantôme,  un  éventail 
faict  de  nacre  de  perles,  enrichy  de  pierreries  et  grosses  perles,  si 
beau  et  si  riche,  qu’on  le  disoit  estre  un  chef-d’œuvre,  etPestimoit- 
011  à plus  de  1500  escus.  ))  Louise  de  Lorraine  lui  envoya  en  retour 
des  ferrets  de  perles  et  de  diamants,  à la  mode  espagnole,  qui 
était  alors  celle  de  la  cour  de  France. 

L’enivrement  de  ces  premiers  temps  de  félicité,  aussi  bien  que 
l’éclat  de  la  couronne  et  les  hommages  de  tous,  n’avaient  eu  aucune 
prise  sur  le  caractère  de  la  reine  Louise  ; elle  n’avait  jamais  compris 
ce  que  pouvait  être  l’orgueil.  Toujours  simple  dans  ses  habitudes,  elle 
ne  se  sentait  de  goût  ni  pour  le  luxe  de  la  toilette  ni  pour  les  plaisirs 
bruyants  de  cette  cour  que  Brantôme  appelle  \q,  paradis  'du  monde. 
Elle  réprouvait  pour  son  compte  l’extravagance  du  costume  des 
femmes  d’alors,  dont  la  lourde  richesse  touchait  au  ridicule,  et  elle 
ne  se  résignait  pas,  comme  c’était  déjà  la  mode,  à farder  la  pâleur 
de  son  visage.  « Une  belle  âme,  nous  dit  encore  Antoine  Malet,  est  a 
la  cour,  ainsi  que  le  feu  dans  la  cendre,  la  perle  dans  son  écaille,  la 

* L’Estüilo,  t.  P''*,  p.  172. 

- Aujourd’hui  Arpajon. 

25  SEPTEMURE  1880.1  Oî 
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rose  entre  les  épines  : aussi  la  reyne  Louise  s'estoit-elle  imposé  pour 
ses  habitudes  de  chaque  jour  certaines  règles  dont  elle  ne  se  despar- 
toit  jamais.  Levée  de  bonne  heure,  après  une  lecture  pieuse  et  tandis 
qu’on  l’hahilloit,  elle  pensoit  à qui  elle  avoit  à parler,  à commander, 
à ordonner,  quelles  afïaires  elle  avoit  à traicter  dans  la  maison  et 
quelle  response  elle  avoit  à faire  aux  diverses  choses  que  les  princes 
et  princesses  et  tous  les  grands  du  royaume  lui  proposoient  pour  en 
traicter  avec  le  roy,  qui  ne  la  pouvoit  de  rien  refuser,  à cause  du 
grand  amour  qu’il  port  oit  à sa  vertu.  Après  avoir  entendu  la  messe, 
elle  s’entretenoit  avec  les  dames  et  avec  le  roy,  et  jamais  elle  ne 
recevoit  d’autres  hommes  que  ses  frères  et  ceux  qui  jfaisoient  partie 
de  la  suite  de  son  espoux.  )) 

Heureuse  pourtant  de  se  soumettre  aux  moindres  caprices  du  roi, 
elle  ne  refusait  jamais  de  prendre  part  avec  lui  aux  fêtes  et  aux 
cérémonies  où  il  se  plaisait;  alors  l’élégance  de  ses  habits  et  de  toute 
sa  personne,  la  grâce  et  la  distinction  de  ses  manières  la  faisaient 
admirer  de  tous  : c’était  bien  la  reine  de  France,  telle  qu’on  pouvait 
la  rêver.  Henri  était  sérieusement  touché  de  cette  vertu,  sévère  pour 
soi-même,  indulgente  pour  toutes  les  faiblesses  d’autrui.  N’avait-on 
pas  lieu  de  penser  que,  s’accoutumant  de  plus  en  plus  à cette  chaîne 
du  mariage  si  douce  avec  elle  et  si  légère  à porter,  il  ne  chercherait 
jamais  de  lui-même  à en  briser  les  anneaux?  La  jalousie  de  Cathe- 
rine en  avait  décidé  autrement. 

X 

Les  nombreux  pamphlets  du  temps,  tous  fort  injurieux  d’ailleurs 
pour  Henri  HI,  affectent  de  ne  le  désigner  que  sous  le  nom  de  Henry, 
par  la  grâce  de  sa  mère,  inerte  roy  de  France,  et  en  cela  ils  ne 
mentent  point.  Catherine,  qui  régnait  véritablement  à sa  place,  con- 
sidérait la  politique  comme  son  domaine  exclusif,  et  elle  n’était  dis- 
posée à y tolérer  aucun  empiètement,  pas  plus  de  la  part  de  son  fds 
que  de  celle  des  autres.  Loin  de  tâcher  d’inspirer  à ce  prince 
l’énergie,  qui  lui  eût  été  si  nécessaire  à cette  époque  tumultueuse, 
où  la  guerre  civile  déchirait  la  France,  dont,  sous  prétexte  de  reli- 
gion, Allemands  et  Espagnols  se  disputaient  les  lambeaux,  elle  eût 
été  la  première  à étouffer  sous  la  mollesse  et  les  plaisirs  toute  vel- 
léité de  sa  part  de  s’immiscer  dans  les  affaires  de  l’État.  Indolent  et 
prompt  au  découragement,  le  caractère  d’Henri  ne  se  prêtait  que 
trop  aux  manœuvres  égoïstes  de  sa  mère  ; il  s’effacait  de  plus  en 
plus  devant  elle,  et  tandis  qu’il  se  déchargeait  ainsi  du  fardeau  des 
affames,  ses  prodigalités  excessives,  suivies  des  exactions  qu’ elles 
devaient  produire,  aliénaient  de  lui  le  cœur  des  peuples  déjà  écrasés 
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par  les  malheurs  du  temps.  Cette  désaffection  était  d’autant  plus  à 
regretter,  que  Henri  n’était  point  dépourvu  de  bonnes  intentions  ni 
d’intelligence,  et  qu^’il  possédait  l’art  de  se  rendre  agréable  à tous 
ceux  qui  le  voyaient  de  près.  On  lui  savait  d’autant  plus  de  gré  de 
cette  affabilité  qu’il  avait  l’abord  plein  de  dignité  et  la  physionomie 
vraiment  royale. 

de  Simier  l’une  des  femmes  d’esprit  de  la  cour,  et  qui 
avait  eu  l'habitude  de  voir  ce  prince,  disait  plus  tard  par  compa- 
raison, lorsqu'elle  fut  présentée  à son  successeur  le  grand  Henri  r 
((  Oui,  j’ai  vu  le  roy,  mais  je  n’ai  pas  vu  Sa  Majesté  » 

La  tendre  intimité  de  Henri  avec  la  reine  sa  femme,  que  Cathe- 
rine n’avait  pas  supposée  d’avance,  l’influence  que,  dans  ces  condi- 
tions, Louise  pouvait  prendre  sur  son  esprit,  commencèrent  à exciter 
violemment  la  défiance  de  Catherine.  La  jeune  reine,  dans  l’intérêt 
même  de  son  époux  et  de  la  France,  ne  serait-elle  pas  disposée  à le 
réveiller  de  sa  torpeur  et  à lui  faire  reprendre  sur  le  trône  la  place 
qui  lui  appartenait?  Peut-être  la  princesse  de  Lorraine  aurait-elle 
la  tentation  de  le  jeter  dans  les  bras  du  jeune  duc  de  Guise,  dont 
sa  victoire  sur  les  Allemands^  avait  fait  le  héros  du  jour?  A la 
crainte  de  pareilles  éventualités,  où  elle  voyait  une  usurpation  fla- 
grante de  pouvoir,  la  Florentine  se  sentait  capable  de  tout  sacrifier, 
même  le  bonheur  de  son  fils.  Il  fallait  donc  travailler  d’abord  à 
désunir  les  deux  époux  qui  s’entendaient  trop  bien,  et  cette  tendre 
mère  ne  recula  pas  pour  cela  devant  la  plus  noire  des  machinations. 

Quoique  sa  belle-fille  restât  toujours  à l’écart  de  toutes  les  in- 
trigues politiques,  Catherine  n’hésita  pas  à l’accuser  de  favoriser 
trop  ouvertement  les  desseins  ambitieux  de  sa  famille  et  les  débuts 
de  la  Ligue  mais  ce  n’était  pas  assez.  Au  lieu  de  se  réjouir  de  la 
conduite  plus  régulière  du  roi,  sa  mère  se  mit  à l’encourager  secrè- 
tement à reprendre  ses  anciennes  habitudes,  et,  pour  cela,  elle  le 
poussa  plus  que  jamais  sous  le  joug  néfaste  de  ses  favoris.  Henri, 
dont  nous  connaissons  la  légèreté,  ne  résista  pas  longtemps  aux 
excitations  de  Catherine,  et  il  ne  tarda  pas  « à se  laisser  aller  quel- 
quefois au  change,  à la  mode  des  grands,  qui  ont  leur  franche 
liberté  à part^.  » 

La  reine  mère  ne  s’arrêta  pas  là  ; elle  chargea  le  confesseur  de 
Louise  de  Lorraine  de  lui  remontrer  qu’il  était  de  son  devoir  de  ne 
pas  fermer  les  yeux,  comme  elle  paraissait  le  faire,  sur  les  désordres 
de  son  mari  et  de^  le  ramener  par  ses  exhortations  à une  vie  plus 

^ (le  Yitry,  Louise  de  l’IIospital. 

2 Tallcmant  des  Réaiix,  t.  L*’,  p.  19. 

Au  comljat  de  Dormaus,  eu  1575. 

^ Brantôme,  t.  IX,  p.  038. 


'1000 


LÀ  REINE  LOUISE  DE  LORRAINE 


régulière  Louise,  dont  le  cœur  souffrait,  ne  se  conforma  que  trop 
exactement  à ces  perfides  avis;  peut-être  même,  connaissant  le  ca- 
ractère du  roi,  eut-elle  le  tort,  bien  excusable  d’ailleurs,  de  réitérer 
souvent  et  avec  trop  d’insistance  les  conseils  que  lui  dictait  son 
amour;  ce  qui  est  certain,  c’est  que  Henri  trouva  mauvais  que  sa 
femme,  qui  lui  devait  une  couronne,  s’avisât  de  blâmer  sa  con- 
duite, même  sur  le  ton  le  plus  doux,  et  qu’il  s’éloigna  d’elle  peu  à 
peu.  Sans  aucune  scène  violente,  la  malheureuse  reine  sentit  bientôt 
s’épaissir  autour  d’elle  la  froide  atmosphère  du  délaissement  ; ce  ne 
fut  pas  une  rupture,  mais  la  pi»;e  des  tristesses:  l’abandon.  Les 
artifices  de  Catherine  avaient  amené  le  résultat  voulu. 

Le  roi  fut  alors  plus  absorbé  que  jamais  par  ses  mignons,  qui 
se  disputaient  ses  faveurs  : « Sa  Majesté,  écrivait  l’ambassadeur 
vénitien  Lorenzo  Priuli,  éprouve  des  sentiments  d’amitié  extrêmes 
pour  ses  intimes,  et  quand  elle  commence  à les  aimer,  elle  en  donne 
des  marques  d’une  telle  tendresse,  qu’elle  voudrait  pouvoir  leur 
mettre  sa  propre  couronne  sur  la  tête.  Le  roi  est  fort  mélancolique; 
il  vit  volontiers  retiré  des  affaires  et  ne  peut  supporter  les  moindres 
soucis.  De  leur  côté,  les  médecins,  un  peu  à cause  de  sa  santé,  un 
peu  par  adulation,  lui  ont  conseillé  de  ne  se  point  occuper  des 
choses  de  l’État.  Il  le  fait  bien  volontiers.  Au  temps  où  j'étais  à la 
cour,  ajoute-t-il,  il  voulait  vivre  dans  la  retraite  et  demeurait  ainsi 
aux  mains  de  ses  plus  intimes  favoris^.  » Parmi  ces  derniers  figu- 
raient alors  Quélus,  Saint-Meigrin,  Maugiron,  Livarot,  Saint-Luc, 
Joyeuse  et  la  Valette  d’Épernon,  tous  odieux  au  peuple  et  à la  cour 
par  leur  arrogance  et  leurs  mœurs  efféminées,  enrichis  par  les  prodi- 
galités du  roi  et  dangereux  par  le  pouvoir  sans  limites  qu’ils  exer- 
çaient sur  lui.  Ces  jeunes  gens,  qui  ne  manquaient  du  reste  ni  d’in- 
telligence ni  de  courage,  l'avenir  de  plusieurs  d’entre  eux  l'a  prouvé, 
avaient  perdu  toute  dignité  personnelle  par  leurs  affectations  de 
langage  et  le  ridicule  de  leurs  accoutrements.  « Ils  portoient  les 
cheveux  longuets,  frisés  et  refrisés,  remontant  par-dessus  leurs 
petits  bonnets  de  velours,  comme  les  femmes,  et  leurs  fraises  de 
chemises  de  toille  d’atour  empesées  et  longues  de  demi- pied,  de 
façon  qu’à  voir  leur  tête  dessus  leur  fraise,  il  sembloit  que  ce  fut  le 
chef  de  saint  Jean  en  un  plat  » Henri  rivalisait  avec  eux  par  le 
luxe  exorbitant  de  ses  toilettes  et  le  scandale  de  ses  mœurs. 

Comte  DE  Bâillon. 

La  suite  prochainement. 


^ Dreux  du  Radier,  t.  V,  p.  69. 

2 A.  Baschet,  la  Diplomatie  vénitienne,  p.  573. 

3 L’Estoile,  t.  R'’,  p.  176. 
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Dans  cette  première  floraison  clii  génie  poétique  aux  États-Unis, 
plusieurs  femmes  ont  conquis  une  place  distinguée.  La  plus  célèbre 
fut  Lydia  Sigourney,  plume  infatigable,  qui,  pendant  plus  d’un 
demi-siècle,  mit  au  jour,  avec  une  égale  fécondité,  poésies,  nouvelles, 
ouvrages  de  morale  et  d’éducation.  Lydia  Sigourney  était  institu- 
trice à Hartford,  dans  le  Massacliusets.  Ses  poésies  ne  sont  guère 
que  les  expansions  d’une  âme  rêveuse,  s’efforçant  de  franchir  par 
intervalles  les  horizons  bornés  de  la  vie  bourgeoise  pour  cueillir  des 
fleurs,  entrevoir  des  forêts,  des  montagnes,  des  cascades,  ou  par- 
courir, en  moralisant,  des  galeries  historiques.  Ici,  c’est  une  apo- 
strophe au  Niagara. 

Coule,  coule  éternellement  dans  ta  glorieuse  robe  de  terreur  et  de 
beauté.  Coule  irrésistible  dans  un  abîme  sans  fond.  Dieu  a placé  son 
arc-en-ciel  comme  une  auréole  sur  ton  front,  un  manteau  de  nuages 
sur  tes  pieds.  Il  t’a  donné  une  voix  de  tonnerre  pour  lui  parler  éternel- 
lement et  réduire  l’homme  au  silence. 

C’est  encore  l’empreinte  de  l’Europe,  le  byronisme,  les  Ilots  et  les 
cascades,  voix  de  l’infini.  Plus  loin,  des  attendrissements  sur  les 
Heurs  alpestres,  semées,  « comme  une  promesse  de  salut,  par  un 
messager  aux  ailes  blanches,  au  froid  berceau  des  neiges  éternelles  » . 
Plus  loin  enfin,  un  papillon  qui  se  pose  sur  le  tombeau  d’un  enfant, 
image  gracieuse  de  sa  transformation  en  séraphin.  Ailleurs,  une  ode 
à Walter  Scott,  une  épitaphe  à Napoléon,  paraphrase  de  Lamartine 
et  de  Victor  Hugo.  Tout  cela  est  correct,  ingénieux,  distingué,  mais 
froid  et  d’une  teinte  monotone.  On  n’y  sent  pas,  comme  chez 
^\lmc  Desbordes-Valmore  ou  chez  É.  de  Girardin,  les  accents  émus 

’ Voyez  le  Correspondant  du  10  septembre  1880. 
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de  la  passion  ou  de  la  souffrance.  Ce  sont  plutôt  les  accents  d’une 
muse  provinciale,  composant  pour  les  Jeux  Floraux. 

Les  mêmes  caractères  se  retrouvent  chez  Séba  Smith,  Élisabeth 
Ellett,  Anna  Dinnier,  Hannali  Gould,  Amélie  Webby,  en  un  mot, 
chez  toutes  Les  femmes  poètes  de  l’époque.  Ce  ne  sont  que  ruisseaux:, 
ondes  murmurantes,  soirées  d’automne,  crépuscules  lunaires,  extases 
sur  des  anémones  et  des  chrysanthèmes.  L’une  fait  philosopher  le 
flocon  de  neige;  l’autre  interroge  une  écaille  de  mollusque  ou  de 
crustacé,  la  suppliant  de  lui  révéler  les  mystères  du  vaste  Océan; 
elle  se  désole  que  ces  coquilles  n’aient  pas  de  voix  pour  philosopher 
avec  elle.  Parfois,  c’est  un  apologue  subtil,  maniéré,  mais  spirituel 
et  gracieux,  dans  le  goiit  de  Florian. 

Parmi  ces  inspirations  féminines,  la  plupart  sont  des  bluettes 
fugitives  et  produisent  l’effet  d’aquarelles  ou  de  broderies  à la  main. 
Très  peu  méritent  le  nom  de  poèmes.  Une  seule  se  distingue  par  le 
développement  d’une  action  et  par  une  conception  sérieuse.  C’est 
Zophiel,  œuvre  de  Maria  Brooks,  connue  en  Europe,  vers  1832, 
sous  le  nom  de  Maria  del  Occîdente.  Le  sujet,  emprunté  aux  apo- 
cryphes de  la  Bible,  est  l’amour  de  Zophiel,  ange  déchu,  pour  une 
fille  de  la  terre,  Égla„  dont  sept  prétendants  se  disputent  la  main. 
Égla  a choisi  Mêlés  et  l’attend  dans  sa  chamlDre  nuptiale,  quand 
Zophiel  se  montre  à ses  yeux,  paré  de  cette  beauté  séraphique  qui 
survit  à sa  déchéance,  et  lui  déclare  sa  passion.  Il  meta  ses  pieds  des 
bijoux,  des  perles,  des  rivières  d’opales  et  d’éméraudes  étincelantes 
à faire  mourir  de  jalousie  les  reines  de  Golconde.  Égla,  éblouie  par 
ces  splendeurs  et  surtout  par  les  charmes  de  sa  personne,  se  sent 
fascinée  comme  la  colombe  sous  le  regard  du  reptile  ; elle  va  céder, 
quand  une  lumière  fauve,  projetée  par  l’œil  de  Zophiel,  lui  donne  le 
pressentiment  d’une  fraude.  Elle  repousse  le  tentateur;  au  même 
instant  retentit  le  pas  de  Mêlés,  son  époux.  Le  mauvais  ange  dispa- 
raît, mais  pour  se  venger,  il  frappe  de  mort  le  préféré  devant  la 
couche  même  de  sa  fiancée.  Après  Mêlés,  quatre  jeunes  princes 
briguent  successivement  la  main  d’Égla  et  sont  agréés  tour  à tour. 
Tous  sont  frappés  de  mort  par  une  main  invisible,  au  seuil  du  lit 
nuptial.  Zophiel  a juré  qu’aucun  mortel  ne  posséderait  celle  qull 
aime.  Un  sixième  amoureux,  Altheetor,  s’est  fait  aimer  d’Égla  par 
les  sons  harmonieux  de  sa  harpe.  A son  approche  elle  tremble,  se 
jette  à genoux  et  conjure  Zophiel  d’épargner  sa  vie  : 

O être  invisible,  qui  planes  toujours  sur  ma  tête,  aie  pitié  de  moi; 
au  nom  de  l’amour,  de  la  pitié,  de  l’espérance,  de  la  musique,  de  tout 
ce  qui  est  cher,  épargne  mon  agonie.  O esprit,  ne  me  rends  pas  la 
cause  involontaire  de  la  mort  d’une  créature  aussi  tendre  î 
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Vaine  prière.  Aitheetor  s’éteint  dans  une  extase  d’amour  entre  les 
bras  de  sa  bien-aimée.  Zophiel  triomphe.  Son  bonheur  est  de  con- 
templer le  sommeil  de  la  jeune  fille,  de  respirer  son  haleine  par- 
fumée dans  son  alcôve  mystérieuse  et...  de  pleurer.  Sa  seule  ambi- 
tion est  de  se  livrer  à cette  sensualité  inoffensive  pendant  l’éternité, 
et,  dans  ce  but,  il  veut  rendre  Égla  immortelle,  au  moyen  d’un 
philtre  qu’il  va  chercher  au  fond  des  mers,  dans  le  domaine  des 
gnomes.  Description  de  ce  royaume  fantastique.  Mais  les  plans  de 
Zophiel  sont  déjoués  par  Lucifer  en  personne,  qui  suscite  une  aftreuse 
tempête,  et  déchaînant  tous  les  éléments,  dissipe  la  goutte  d’élixir. 
A son  retour,  Zophiel  trouve  installé  près  de  l’objet  de  ses  feux 
un  septième  prétendant,  Hélon.  L’ange  infortuné  essaye  de  le  tuer 
comme  ses  devanciers;  mais  Hélon  déjoue  son  pouvoir  magique  et  le 
met  en  fuite.  Zophiel,  inconsolable  et  toujours  amoureux,  va  pleurer 
sa  disgrâce  dans  les  déserts  d’Éthiopie;  mais  son  amour  et  ses 
souffrances  ont  ému  pour  lui  la  miséricorde  divine.  L’archange  Ra- 
phaël le  visite  et  lui  promet  sa  réhabilitation  dans  le  ciel.  €e  dénoue- 
ment est  une  imitation  du  bel  épisode  d’Abbadona,  dans'Rlopstock. 

Tel  est  ce  singulier  poème,  où  le  surnaturel  et  la  féerie  sont  pro- 
digués à grand  renfort  de  paillettes  orientales  pour  agrémenter  la 
contexture  plus  ou  moins  banale  d’un  roman  : le  roman  d’une 
femme  et  d’une  Américaine,  car,  seule,  une  fille  d’Amérique  pouvait 
se  mirer  dans  une  héroïne  idolâtrée  par  sept  amoureux,  plus  un 
ange  déchu  posté  dans  son  alcôve  pour  respirer  son  haleine.  Oui, 
la  belle  Égla  est  bien  pour  l’Amérique  un  type  national.  Toute 
beauté  {fair  being)  transatlantique  s’y  reconnaîtra.  Le  genre  hu- 
main, la  terre,  le  ciel,  l’enfer  soupirent,  languissent  pour  elle  et 
n’ont  pas  d’autre  occupation  que  de  l’adorer.  La  déclaration  et 
les  présents  du  tentateur  ne  lui  déplaisent  pas.  Elle  l’écoute  avec 
intérêt,  mais  sans  rien  montrer  au  dehors;  maîtresse  d’elle-même, 
elle  se  réserve  pour  un  amour  légitime.  Elle  voit,  sans  trop  d’émo- 
tion, cinq  maris  se  succéder  et  mourir  au  pied  de  sa  couche.  Le 
sixième  fait  plus  d’impression  et  parvient  à toucher  son  cœur,  elle 
pleure  sur  lui  ; mais  ses  regrets  ne  fempêchent  pas  d’en  épouser  un 
septième.  Ainsi  se  succèdent  les  soupirants  auprès  des  belles  de 
New-York  et  de  Saratoga.  Ainsi  ces  déesses  respirent  f encens  qu’on 
brille  à leurs  pieds,  avec  le  flegme  et  l’impassibilité  de  pagodes 
indiennes. 

L’idolâtrie,  les  extases,  les  catastrophes  même,  ne  créent  ni  ne 
remplacent  la  passion.  Le  poème  de  Zophiel  est  froid.  On  est  surpris, 
on  s’en  veut  de  parcourir  aussi  tranquillement  cette  galerie  mortuaire, 
d’être  insensible  à cette  hétacombe  de  maris  parfaits  et  de  con- 
templer d’un  œil  sec  leurs  six  mausolées.  L’est  que  la  flamme,  le 
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souffle  de  la  passion  sont  absents.  Le  nom,  les  hyperboles  de  l’amour, 
sont  partout.  La  réalité  n’est  nulle  part.  Cette  insuffisance  bour- 
souflée dans  la  peinture  des  sentiments  tendres  est  remarquable 
chez  tous  les  auteurs  américains  et  principalement  chez  les  femmes. 
L’explication  en  est  facile.  L’amour,  comme  tous  les  mouvements  de 
l’âme,  s’exalte  ou  s’alanguit  suivant  les  impulsions  qu’il  reçoit  ou 
les  forces  qui  le  sollicitent.  C’est  dans  les  sociétés  guerrières  qu’il 
atteint  son  maximum  d’intensité  ; car  c’est  là  qu’il  trouve,  au  milieu 
des  dangers,  des  aventures,  des  péripéties  émouvantes,  la  poésie  et 
le  prestige  dont  il  a besoin.  Ce  qui  pare  l’homme  aux  yeux  de  la 
femme,  la  force,  c’est  le  courage  et  la  grandeur  d’âme.  Voilà 
pourquoi  l’homme  d’épée  exercera  toujours  sur  elle  un  pouvoir 
magnétique.  Vainqueur  des  superbes,  protecteur  des  opprimés, 
généreux,  clément,  glorieux,  intéressant  même  dans  rinfortune, 
partout  il  s’impose  au  cœur  féminin  en  dominateur. 

La  paix  est  une  condition  bien  préférable  à la  guerre.  Les  bonnes 
recettes,  les  produits  industriels,  les  chemins  de  fer,  le  commerce 
international,  valent  infiniment  mieux  pour  l’humanité  que  les 
conflits  guerriers,  les  engins  destructeurs,  les  épées,  les  catapultes, 
les  canons  Krupp  et  les  armées  permanentes.  Il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  dans  les  occupations  mercantiles  l’idéal  viril  s’amoindrit. 
Les  hommes  deviennent  avares  et  calculateurs,  absorbés  par  les 
combinaisons  desséchantes  du  doit  et  avoir.  On  ne  les  voit  pas, 
comme  nos  marquis  d’autrefois,  légers,  fanfarons,  indiscrets  narra- 
teurs de  prouesses  et  de  bonnes  fortunes,  défrayer  la  comédie  et  la 
satire  de  leurs  folies  ou  de  leurs  ridicules.  Mais  avec  ces  défauts  ont 
disparu  la  grâce,  l’entrain,  la  distinction^  la  chaleur,  la  verve  com- 
municative. Une  seule  préoccupation  morne,  exclusive,  l’amour  du 
gain  se  lit  sur  toutes  les  figures.  L’aridité  du  travail,  la  tension  de 
toutes  les  facultés  vers  un  but,  ont  tari  dans  les  esprits  les  sources 
de  la  fantaisie.  Dans  cette  pénurie  d’agréments,  les  airs  vainqueurs 
et  conquérants  auprès  des  femmes  ne  sont  plus  de  mise.  C’est 
humblement  qu’on  vient,  le  soir,  après  la  clôture  des  bureaux  ou 
des  magasins,  soupirer  et  se  récréer  près  des  belles.  Mais  la  galan- 
terie n’est  plus  alerte  et  légère;  elle  n’a  plus  de  ressort,  dfinvention, 
de  confiance  en  elle-même,  plus  d’exploits  à raconter,  de  poses 
théâtrales,  ni  de  tirades  éloquentes.  Banale,  prosaïque,  souvent 
vulgaire,  elle  dissimule  mal  sa  gaucherie  et  sa  pauvreté  sous  des 
fadeurs  laudatives.  De  là,  la  situation  privilégiée  de  la  femme,  son 
orgueil  arrogant,  ses  caprices  démesurés,  son  humeur  impérieuse  et 
ses  exigences  tyranniques.  Les  hommages  qu’on  lui  prodigue, 
l’encens  qu’on  brûle  à ses  pieds,  sont  acceptés  par  elle  comme  de 
modestes  à-compte  sur  ses  droits.  L’homme  a beau  l’idolâtrer,  se 
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faire  son  esclave,  elle  l’envisage  toujours  comme  son  débiteur,  car 
elle  seule  mêle  à son  activité  prosaïque  un  peu  d^idéal  ; elle  seule 
dore  de  rêves  riants  sa  morne  existence.  Exempte  de  soins  matériels, 
raffinant  à loisir  ses  goûts  d’élégance,  elle  ne  voit  plus  dans  l’homme 
un  juge  supérieur,  mais  un  admirateur  subalterne.  Aussi  nulle  part 
le  rôle  d’amoureux  n’est-il  plus  ardu,  plus  épineux  qu’aux  États- 
Unis.  Que  de  rebuffades,  que  de  caprices  hautains,  il  faut  subir  le 
sourire  aux  lèvres,  avec  une  patience  angélique!  Heureux  quand,  à 
force  de  supplications,  d’épreuves  martyrisantes,  le  soupirant  obtient 
enfin  un  succès  d’estime!  Qu’il  se  hâte  d’assurer  et  de  consacrer  sa 
victoire,  car  l’axiome  et  mutahile  semper  femmaQ^i  ici  plus 

vrai,  plus  fécond  en  surprises  et  en  coups  de  théâtre  que  partout 
ailleurs.  Souvent  le  vainqueur  est  évincé  brusquement,  sans  motif, 
de  la  place  conquise,  et  voit  son  bonheur  s’écrouler,  comme  un 
château  de  cartes,  au  pied  des  autels,  par  l’apparition  d’un  rival 
plus  riche  ou  mieux  fait.  Souvent  alors  dans  sa  douleur,  il  appelle  à 
son  secours  la  justice  humaine;  on  le  voit  citer  son  infidèle  devant 
les  tribunaux,  produire  ses  lettres  d’amour,  et  demander  pour  son 
cœur  brisé...  20,  30,  40  ou  100  000  dollars,  que  la  galanterie  du 
jury  lui  refuse. 

L’Amérique  du  Nord  est  appelée  le  paradis  des  femmes»  Il  est 
vrai  que  le  beau  sexe  y jouit  de  privilèges  exceptionnels,  qu’il  y 
plane  superbe,  olympien  au-dessus  des  soins  et  vulgarités  domes- 
tiques. La  femme  américaine  est  à la  fois  plus  libre  et  moins  respon- 
sable. Anomalie  étrange  dont  les  conséquences  sociales  se  trahissent 
déjà  pour  l’observateur  par  de  sérieuses  perturbations.  Psychologi- 
quement, le  progrès  amené  par  cette  émancipation  n’est  pas  encore 
perceptible.  Les  facultés  ont  plus  d’excitation,  mais  moins  d’équi- 
libre; leur  force  ne  paraît  pas  augmentée.  Elles  sont  plutôt  spas- 
modiques que  puissantes.  Le  mouvement  est  considérable,  mais 
sans  but,  capricieux,  presque  maladif.  On  dirait  le  lendemain  d’une 
révolution.  Le  monarque  d’hier  (l’homme  !j  est  renversé.  Mais  sa 
place  est  encore  vacante.  Toute  discipline  a disparu.  On  abolit  les 
préjugés,  les  servitudes  d’autrefois,  le  pouvoir  du  père,  l’autorité  du 
mari,  les  soins  avilissants  du  ménage,  toutes  les  bastilles  de  la 
tyrannie.  Des  inspirés  évangélisent  et  prêchent  leurs  utopies  à la 
foule.  La  liberté  ne  suffit  plus;  il  faut  maintenant  la  prépondérance. 
Écoutons  une  des  prophétesses  à la  mode,  Élisa  Fanham  ; 

Le  jour  est  venu  où  les  hommes,  race  brutale  et  grossière,  doivent 
céder  leur  suprématie  à la  femme,  plus  sensible  et  plus  délicate.  Les 
facultés  de  l’homme,  comparées  aux  nôtres,  sont  rudimentaires. 
L’iiomme  est  à la  femme  ce  que  le  gorille  est  à l’homme.  L’intelligence 
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dont  se  vante  l’homme  est  toujours  lourde  et  massive  dans  ses  pro- 
cédés. Quelle  différence  avec  l’intuition  de  la  femme  si  sûre  et  si  péné- 
trante! C’est  la  supériorité  de  l’œil  sur  la  main.  En  outre,  un  être 
n’est-il  pas  plus  parfait  à mesure  qu’il  est  plus  complexe?  Et  l’orga- 
nisme féminin  n’est-il  pas  beaucoup  plus  compliqué  que  celui  de 
l’homme?  etc. 

Mais  nous  voilà  bien  loin  de  Maria  Brooks  et  de  son  poème  inof- 
fensif aux  sept  prétendants.  L’auteur  de  Zo^^hiel  eut  certainement 
répudié  toutes  ces  théories.  C’était  une  nature  esthétique,  exempte 
de  toute  pensée  doctrinaire,  transportant  dans  l’art  ses  rêves  et  ses 
impressions.  Veuve  à l’âge  de  vingt-quatre  ans,  propriétaire  d’un 
bien  considérable  dans  l’île  de  Cuba,  elle  passa  sa  vie  à voyager,  à 
faire  des  vers  et  des  romans,-  écrivant  toujours,  disent  ses  biogra- 
phes, sons  la  dictée  de  son  cœur.  Son  poème  de  Zophiel  fut  composé 
en  Europe.  On  y sent,  en  maint  endroit,  le  souffle  et  l’imitation  des 
poètes  anglais,  allemands,  français,  alors  en  renom,.  En  Angleterre, 
elle  vécut  fort  longtemps  sous  le  toit  de  Piobert  Soutbey,  poète  et 
prédicateur,  qui  lui  trouvait  du  génie.  Southey,  très  répandu  dans 
les  revues  anglaises,  donna  certaine  renommée  à Zophiel.  Grâce  à 
lui,  Maria  Brooks  fut  saluée  dans  le  Quaterhj^  l’oracle  à la  mode, 
comme  un  talent  hors  ligne  ou  plutôt  comme  un  astre  venu  de 
l’Occident  pour  se  joindre  aux  constellations  de  l’Europe,  Aujour- 
d’hui, toute  cette  gloire  est  à j)eu  près  oubliée.  L’Amérique  elle- 
même,  jadis  si  fière  de  Zophiel  et  de  son  auteur,  en  a perdu  presque 
entièrement  souvenance.  Sic  transit  gloria  mundi.  Tel  est  le  lot  de 
toutes  les  réputations  artificielles  fondées  sur  l’admiration  d’un 
petit  cénacle,  en  dehors  du  sentiment  populaire.  Maria  Brooks  et  ses 
ouvrages  n’en  sont  pas  moins  un  épisode  intéressant  dans  l’iiistoire 
littéraire  des  États-Unis. 


ÎV 

Pendant  que  la  muse  américaine  s’essayait  dans  l’idylle,  l’élégie, 
la  poésie  biblique  et  les  pastiches  plus  ou  moins  réussis  de  l’Europe, 
une  jeune  cité  grandissait  avec  une  prodigieuse  rapidité  sur  les 
bords  de  l’Hudson  et  répandait  dans  l’Union  et  dans  tout  le  conti- 
nent un  nouvel  esprit.  Dès  son  origine,  New-Aork  différait  de 
Boston  et  de  Philadelphie,  ses  rivales,  par  la  vivacité  du  caractère, 
la  liberté  des  allures,  par  une  tournure  d’idées  moins  exclusive, 
plus  cosmopolite.  C’est  là  que  se  portait  de  préférence  l’émigration 
européenne,  là  que  s’aggloméraient  ses  forces  vives,  ses  passions, 
ses  rêves,  parfois  ses  vices,  avant  de  se  disperser  dans  le  nouveau 
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monde.  Une  vie  tumultueuse  y régnait,  sans  cesse  renouvelée  par  les 
arrivages  transatlantiques,  contraste  éclatant  avec  l’ordre  et  la  régu- 
larité puritaines  des  autres  cités.  Là  seulement  l’Américain  sortait 
de  sa  mélancolie  funéraire  et  connaissait  d’autres  plaisirs  que  les 
exercices  religieux.  Là,  seulement,  il  fréquentait  des  théâtres,  s’ini- 
tiait aux  délicatesses  artistiques  et  fredonnait  des  airs  d’opéra.  Les 
femmes  de  New-York  jouaient  la  musique  italienne  et  propageaient 
les  modes  de  Paris.  On  citait  leur  enjouement,  leur  coquetterie, 
leur  humeur  fantasque,  qui  les  rendaient  adorables  et  mettaient  le  sexe 
fort  à leur  discrétion.  Dans  cette  société  si  complexe,  les  formes  et 
les  rites  sacramentels  des  anciennes  congrégations  s’imposaient 
comme  par  le  passé,  mais  le  scepticisme  et  l’indifférence  s’introdui- 
saient par  le  mélange  et  la  fluctuation  des  idées.  Le  caractère  sail- 
lant devenait  une  curiosité  railleuse,  un  besoin  désordonné  d’exci- 
tations et  de  changement,  de  luxe  et  de  jouissances  d’amour-propre. 
Cette  nouvelle  phase  de  la  vie  américaine  devait  trouver  son  expres- 
sion dans  la  littérature.  Elle  envahit  très  vite  la  presse,  le  roman  et 
les  recueils  périodiques.  En  poésie,  Fitz-Green  Halleck  en  fut  le 
premier  et  le  plus  heureux  interprète. 

Halleck  était  né  à Guilford,  dans  le  Connecticut,  d’une  famille 
honorable,  ancienne  dans  les  annales  de  la  colonie.  Dès  l’âge  le  plus 
tendre,  il  manifesta  des  aptitudes  hors  ligne  pour  la  poésie.  A dix 
ans,  il  composait  des  pièces  de  cent  et  deux  cents  vers,  remarquables 
par  la  pureté  du  style,  la  finesse  des  idées,  la  richesse  et  la  clarté 
des  images.  Célèbre  à quinze  ans,  dans  sa  ville  natale,  le  jeune 
Halleck  semblait  prédestiné  à la  carrière  littéraire.  Mais  l’enfant 
sublime  était  un  esprit  sagace  et  n’avait  aucun  goût  pour  les  alter- 
natives fiévreuses  de  Fexistence  artistique.  Bien  différent  de  nos 
orgueilleux  rêveurs  dont  faire  est  toujours  située  sur  des  pics,  il 
s’installa  modestement  dans  la  vie  bourgeoise  et  se  fit  commis  de 
magasin  d abord  à Guilford,  sa  patrie,  puis  à Richmond  (Virginie), 
et  enfin  à New-York.  Plus  tard,  il  entra  dans  une  maison  de  banque, 
et  devint  l’homme  de  confiance  du  célèbre  Astor,  un  des  plus  riches 
capitalistes  des  États-Unis.  Ce  n’était  point  par  nécessité,  mais  par 
goût  qu’Halleck  se  parquait  dans  ces  fonctions  subalternes.  11  croyait 
très  sincèrement  faire  plus  d’honneur  à la  poésie,  en  lui  consacrant 
avec  pleine  liberté  d’esprit  ses  heures  de  loisir.  Chez  nous,  l’écrivain, 
'pour  assurer  son  indépendance^  demande  une  place  au  gouverne- 
ment ou  soupire  pour  une  héritière  pourvue  d’une  grosse  dot. 
Halleck  ne  réclama  rien  à la  société  et  voulut  gagner  sa  vie  par  lui- 
même.  Dans  des  fonctions  obscures,  il  sut  conquérir  f estime  et  le 
respect  de  tous.  La  poésie  le  suivit,  amante  fidèle,  au  fond  d’un 
comptoir.  Sa  verve  humoristique  charma  deux  générations,  et  l’ Amé- 
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rique,  par  un  hommage  national,  vient  de  lui  ériger  une  statue  dans 
le  Central  Park  de  New-York. 

Halleck  avait  vingt-deux  ans  quand  éclata  la  guerre  de  1812, 
entre  l’Angleterre  et  les  États-Unis.  Au  roulement  du  tambour,  des 
myriades  de  héros  sortirent  des  officines  commerciales  pour  revêtir 
r uniforme  et  confondre  l’orgueil  britannique.  Halleck  ressentit  cette 
contagion  guerrière  et  s’enrôla  dans  un  régiment  de  volontaires,  appelé 
Iron-Grey  (gris  de  fer),  dont  tous  les  exploits  se  bornèrent  à biva- 
quer  cinq  mois  dans  la  banlieue  de  New-Y^ork.  Pendant  ses  loisirs, 
le  jeune  poète  composa  sur  cette  campagne  une  ode  burlesque,  inti- 
tulée Iron-Grey,  qui  fit  en  quelques  mois  le  tour  des  États-Unis  et 
fixa  le  type  du  soldat-citoyen  dans  toutes  les  mémoires.  Pvendu  à la 
vie  civile,  Halleck  publia  son  poème  : Jeune  Amérique,  dont  la  forme 
originale  et  la  finesse  sarcastique  attirèrent  définitivement  sur  lui 
l’attention  du  public  lettré.  Dans  cette  composition,  Halleck  em- 
ployait avec  un  rare  bonheur  la  forme  du  symbole,  et  personnifiait 
son  pays  dans  un  adolescent  de  quatorze  ans  (Uâge  du  siècle).  Piien 
de  pur  comme  son  front  et  comme  les  lignes  de  son  beau  visage. 
Ses  boucles  soyeuses  flottent  autour  de  ses  bras  mollement  arrondis. 
Les  vents  retiennent  leur  haleine,  les  ruisseaux  éteignent  leur  mur- 
mure pour  ne  pas  troubler  son  sommeil.  Près  de  lui,  dans  le  sentier 
qui  serpente,  passent  des  villageois,  sortant  de  féglise;  ils  le  con- 
templent avec  émotion.  Le  pasteur  s’arrête  attendri.  La  vue  de  cet 
enfant  lui  rappelle  le  fils  qu’il  a perdu  l’année  précédente.  Les  yeux 
pleins  de  larmes,  il  bénit  le  chérubin  endormi. 

Qu’il  vive,  s’écrie-t-il,  pour  prier,  aimer,  pour  admirer  l’œuvre  du 
Créateur,  pour  me  remplacer  dans  l’œuvre  évangélique,  quand  je  dor- 
mirai sous  la  tombe. 

Un  instant  après,  des  soldats  surviennent  et  se  groupent  avec 
respect  autour  de  l’enfant;  leur  chef,  un  vétéran  de  l’Indépendance, 
évoque  le  souvenir  des  anciennes  batailles  ; il  est  fier  d’avoir  com- 
battu r oppression,  d’avoir  versé  son  sang,  et  d’avoir  contribué,  par 
ses  blessures,  à la  sérénité  de  ce  sommeil  séraphique  : 

Puisse  l’enfant,  dit-il,  rivaliser  avec  la  valeur  de  ses  pères;  puisse- 
t-il  accomplir  d’aussi  nobles  exploits  pendant  sa  vie  et  même  en  suc- 
combant avec  gloire  sur  le  champ  d’honneur.  C’est  dans  cet  espoir  que 
nous  parcourons  le  sentier  de  la  guerre,  que  nous  acceptons  la  lutte 
austère  du  devoir,  et  que  nous  quittons  les  berceaux  enchantés  de 
l’amour  pour  la  dure  couche  des  forêts  et  des  champs. 

Un  instant  après,  le  gracieux  Endymion  s’éveille  sous  le  baiser 
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embaumé  d’une  jeune  fille!  O stupeur!  O déception!  Dans. ce  corps 
angélique  est  un  cœur  blasé,  flétri  par  une  précoce  expérience  et 
par  de  sordides  calculs.  Ce  vieillard  imberbe  nous  décrit  dans  un 
monologue  humoristique  ses  peines,  ses  désillusions,  ses  déchire- 
ments : 

J’aimai,  dit-il,  une  déité  cruelle!  Elle  m’a  congédié  en  me  fermant 
la  porte  de  son  éden  insensible;  et  moi,  victime  des  traits  mortels  de 
l’amour,  je  me  rendis  à l’opéra,  le  cœur  brisé...  Et  maintenant,  adieu, 
poésie!  Je  veux  être  un  grand  capitaine,  un  poète,  un  professeur  il- 
lustre. Mais  non!  Je  vais  avoir  quinze  ans,  j’ai  vu  le  monde,  j’ai  été  vu 
par  le  monde,  et  maintenant,  au  soir  de  ma  vie,  calme,  impassible,  il 
ne  me  reste  plus  qu’à  remplir  un  auguste  devoir;, je  me  courbe  obéis- 
sant sous  cette  loi  et...  je  vais  épouser  une  femme  riche. 

Ce  mélange  habile  de  sentiment  et  de  persiflage  offre  une  analogie 
frappante  avec  les  Reisebilder,  avec  Atta~Troll  et  les  productions 
les  plus  originales  d’Henri  Heine.  Mais  observons  qu’Halleck  était 
très  antérieur  en  date  ; il  n’imitait  pas,  n’ayant  devant  les  yeux 
aucun  modèle  de  ce  genre.  L’inspiration  jaillissait  chez  lui  sponta- 
nément comme  chez  tous  les  esprits  créateurs.  Son  Américain  est 
une  parodie  très-réussie  de  Childe-Harold^  de  Manfred^  et  résume, 
sous  une  forme  saisissante,  toute  une  série  d’observations  justes  et 
profondes.  La  transition  inattendue  de  la  pastorale  à la  satire  frappe 
l’esprit  comme  une  catastrophe.  Cette  transformation  de  l’enfance 
en  décrépitude  produit  l’effet  d’un  conte  fantastique. 

Au  point  de  vue  national,  la  Jeune  Amérique  offre  un  intérêt 
particulier  ; car  on  y trouve  un  des  traits  les  plus  saillants  de  la 
société  des  Etats-Unis.  L’enfance,  dans  ce  pays,  est  précoce.  Son 
flegme,  son  sang-froid,  l’ajDlomb  et  le  sans-gêne  de  ses  manières 
sont,  pour  l’étranger,  un  sujet  perpétuel  de  surprise.  Ne  réclamant 
nuis  soins,  nulle  sollicitude,  c’est  par  sa  force,  son  énergie  virtuelle 
quelle  prétend  elle -même  s’élever.  Les  caresses  pour  l’enfant  amé- 
ricain sont  presque  une  offense;  il  les  repousse  avec  un  air  mépri- 
sant. Son  regard  dur  et  perçant  se  fixe,  sans  timidité,  sur  les  per- 
sonnes d’un  âge  mûr.  Il  ne  ressent  pour  elles  nul  respect  et  ne  leur 
demande  nulle  leçon.  Il  a bien  plus  de  confiance  dans  ses  calculs 
personnels.  Quant  à la  sympathie,  il  n’en  attend  de  personne  et 
n’émet  pas,  sur  le  marché,  ce  genre  de  monnaie.  Ses  parents  n’ont 
sur  lui  que  peu  d’influence  ; car  dans  la  famille  américaine,  chaque 
membre  vit  isolé  des  autres.  L’amour,  la  tendresse,  n’ont  pas  d’eflu- 
sion  ni  de  rayonnement.  Sa  mère  est  pour  lui  l’objet  d’une  vénéra- 
tion extérieure  et  purement  formaliste.  Son  père,  the  old  governoi\ 
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est  riiomme  d’affaires  de  la  maison  ; sa  mission  est  de  procurer  à 
tous  le  confort  et  le  luxe,  mais  il  n’a  sur  sa  descendance  aucune 
juridiction.  Trahit  sua  quemque  voluptas;  filles  ou  garçons,  cliacun 
suit  ses  goûts,  ses  inclinations  personnelles  et  se  constitue  une  vie 
*à  part,  en  dehors  du  toit  domestique.  Dans  cet  abandon,  dans  ce 
jeûne  d’affections  régulières,  l’âme  erre  à l’aventure  et  n’offre  aux 
impulsions  du  cœur  aucune  résistance.  Aussi  les  passions  préma- 
turées sont-elles  très  fréquentes.  Des  adolescents,  des  enfants  même 
se  précipitent  avec  une  sorte  d’ivresse  dans  les  émotions  de  l’amour. 
Au  lieu  de  jouer  aux  barres,  à la  balle,  au  cheval  fondu,  ils  ont  des 
Sweetheart^  c’est-à-dire  des  bien-aimées,  dont  les  regards,  les  sou- 
rires, les  caprices,  excitent  des  paroxysmes  de  joie  ou  de  désespoir. 
On  voit  ces  couples  de  bambins  amoureux  se  promener  sous  les 
ombrages,  aux  bords  des  rivières,  prendre  la  nature  à témoin, 
s’écrire,  échanger  des  gages  de  tendresse,  des  serments  de  fidélité, 
parodier  toutes  les  formules  de  la  passion  la  plus  vive.  Souvent  la 
coquetterie  féminine  intervient  dans  ces  liaisons  précoces  et  pro- 
voque des  orages,  agitations  malsaines  qui  secouent  profondément 
ces  frêles  organismes.  Parfois  le  dénouement  est  tragique  : exaltés 
jusqu’au  délire,  ces  amours  enfantins  aboutissent  au  meurtre,  au 
suicide,  aux  égarements  les  plus  monstrueux.  Chez  le  plus  grand 
nombre,  ce  qui  périt,  c’est  la  faculté  d’aimer.  La  fièvre  tombée,  que 
peut-il  rester  dans  ces  cœurs  où  la  source  des  nobles  inspirations  est 
tarie?  Le  dessèchement,  ramertume  et  l’amour  du  gain. 

Vers  la  même  époque,  Halleck  sVtait  lié  avec  un  jeune  homme 
d’une  santé  très  délicate  et  d’un  talent  fort  original,  nommé  Rodman 
Drake.  De  cette  amitié  naquit  une  production  poétique  assez  singu- 
lière, qui  parut  sous  forme  périodique  dans  un  journal  de  New- 
York,  et  qui  se  nommait  les  Croasseursts  (Groakers).  C’étaient  des 
pièces  légères,  s’inspirant  au  hasard  de  tous  les  caprices  du  jour, 
de  la  mode,  des  théâtres,  des  frivolités  mondaines,  parfois  aussi  des 
élections  et  des  intrigues  politiques,  fixant,  transfigurant  toutes  ces 
silhouettes  banales  avec  une  gravité  sarcastique.  Gomme  finesse  et 
comme  légèreté  d’allures,  les  Croakers  rappellent  nos  sonnets  et  nos 
madrigaux  de  l’ancien  régime,  mais  avec  plus  de  portée  intellec- 
tuelle et  de  verve  caustique.  On  y trouve  aussi  la  note  byronienne, 
mais  sans  pose  théâtrale  et  sans  affectation  de  mélancolie.  Parfois 
des  réminiscences  d’Horace  ou  des  couplets  à la  façon  de  Béranger, 
tels  sont  les  vers  adressés  à une  vieille  coquette  : 

Parcius  jimctas  quatiunt  fenestras 

Ah!  Ghloé,  tu  n’es  plus,  à chaque  partie  et  à chaque  bal,  la  gaie  reine 
du  jour.  Cette  lèvre  qui  jetait  un  sourire  si  attrayant  sur  toute  chose. 
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ne  trouve  plus  personne  qui  reconnaisse  son  pouvoir.  Tu  ne  brises  plus 
les  cœurs  des  dandies.  Aucun  poète  ne  t’adore  plus  dans  ses  rimes. 
Plus  de  billets  doux  pour  enchanter  tes  loisirs,  plus  de  sérénades  pour 
interrompre  le  repos  aujourd’hui  trop  uniforme  de  tes  rêves. 

La  dissipation  a obscurci  ces  yeux  qui  brillaient  comme  des  perles 
de  l’Océan.  Ta  gorge  est  encore  belle,  mais  ses  mouvements  ondulés 
ne  produisent  plus  de  commotion.  Pâles  sont  ces  rubis  où  l’amour  avait 
répandu  à profusion  ses  enivrements.  Les  rides  que  le  temps  a creusées 
plus  haut  se  couvrent  vainement  de  fausses  tresses. 

L’automne  est  sur  toi.  La  farouche  médisance  hâtera  l’évanouisse- 
ment de  ta  gloire.  Bientôt  le  désappointement  te  fera  descendre  au 
parterre.  L’état  de  vieille  fille  finira  lugubrement  ton  histoire.  Pour 
moi,  échappé  depuis  longtemps  de  tes  rets,  je  m’enrôle  dans  le  batail- 
lon des  railleurs;  au  lieu  de  versets  d’amour  je  rime  des  croassements. 

Voici  maintenant  de  mordantes  railleries  sur  les  hommes  publics  : 

Que  l’envie,  la  médisance,  le  dénigrement,,  arrêtent  leurs  langues  ve- 
nimeuses et  leurs  clameurs  discordantes  ; qu’elles  cessent  d’appeler  ces 
fils  de  l’éloquence  un  ramas  d’écoliers  épelant  et  balbutiant  leur  leçon. 
Quelle  vaine  injure!  Dans  leurs  graves  débats,  ils  ont  mis  en  équilibre 
l’Église  et  l’État,  avec  des  paroles  puissantes,  des  regards  de  sages. 
Leurs  sourires  gracieux,  répandus  au  delà  des  mers,  ont  consolé  Napo- 
léon sur  son  rocher,  les  femmes  du  sultan,  au  travers  des  barreaux  de 
leur  cage. 

Plus  loin  des  réminiscences  ^Iron-Grey,  c’est-à-dire  des  compli- 
ments ironiques  aux  miliciens  qui  paradent  sur  les  avenues. 

Guerriers  illustres,  qui  ont  su  conquérir  des  commissions  parche- 
minées et  des  épaulettes  d’or.  Quel  bonheur  de  contempler  ces  jeunes 
nourrissons  de  la  gloire,,  avec  leurs  ceinturons  cramoisis,  leurs  collets 
de  flamme,  leurs  shakos  enchanteurs,  leurs  divins  boutons,  le  drap 
superfin  de  leurs  uniformes,  déployant  autour  de  nous  leurs  paillettes 
brillantes,  tutélaires  de  notre  liberté,  aussi  fiers  qu’un  garçon  qui  met  sa 
première  paire  de  culottes!  Vive,  vive  la  milice  ! Depuis  le  sergent  jusqu’au 
tambour,  ils  ont  l’air  de  vieux  soldats  chevaleresques  et  sauvages.  Les 
belles  de  Park-Place  se  disputent  l’honneur  de  récompenser  les  proues- 
ses qu’ils  ont  promis  d’accomplir.  Que  les  poètes  d’Europe  vantent 
leurs  César  et  leurs  Bonaparte.  Nous  avons,  nous,  les  noms  illustres 
des  Laight,  des  Ward-Bogardus  et  puis...  ce  génie  qui  promet  tant  : le 
brave  colonel  Pell. 

La  jeune  .Amérique  se  complaisait,  paraît-il,  dans  les  exhibitions 
militaires.  Que  serait-ce  si  les  auteurs  des  Croakers  vivaient  de  nos 
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jours,  s’ils  voyaient  des  francs-maçons  se  déployer  sous  leurs  veux, 
en  uniformes,  bottes  montantes,  tricornes,  épées  nues,  au  nombre 
de  vingt-cinq  mille  hommes  et  ravir  par  leur  allure  belliqueuse  les 
belles  d’ Union-Square  et  de  la  Cinquième  Avenue  ! 

Dans  le  même  recueil,  de  fines  épigrammes  sont  décochées  aux 
quakers,  « qui  distribuent  d’une  main  des  bibles,  de  l’autre  des 
pilules,  et  s’avancent,  avec  un  sourire  pieux,  vers  le  pouvoir,  le 
profit,  la  réputation  ».  Voici  enfin,  comme  bouquet,  des  vers  sur 
l’inauguration  d’un  théâtre. 

Rebâti  à neuf,  supérieur  à l’ancien,  comme  la  nouvelle  Constitution 
à sa  devancière;  tout  y est  neuf,  les  costumes,  les  archets  de  violons, 
les  figurants  rasés  de  frais  et  pourvus  du  droit  de  suffrage.  Il  y a aussi 
un  tonnerre  neuf,  plusieurs  pièces  nouvelles,  un  magnifique  tapis  de 
flanelle  verte  pour  les  gazons.  Enfin  ce  théâtre,  dernier  progrès,  est 
pourvu  d’un  speakc'r  pour  démontrer  ses  mérites.  En  elfet,  réloqiiencc 
gouverne  les  hommes  et  particulièrement  l’Amérique.  Qui  démontre  à 
funivers  que  nous  battons  les  Anglais  par  l’épée,  le  ciseau,  la  brosse 
ou  la  plume,  à leur  choix?  C’est  le  discours  de  M.  Adam,  prononcé  le 
4 juillet. 

Toutes  les  prétentions,  tous  les  ridicules,  tous  les  genres  de  pha- 
risaïsmes  sont  saisis  au  vif  et  reproduits  dans  une  série  de  traits 
délicats,  ou  l’ironie  est  agréablement  cachée  sous  la  politesse.  Dans 
chaque  esquisse,  on  sent  une  main  habile  qui  transforme  sans  effort 
le  héros  ou  l’idole  du  jour  en  caricature  et  fait  rire  à ses  dépens  sans 
qu’il  ait  le  droit  de  se  formaliser.  C’est  la  leçon  de  la  satire  donnée, 
sans  amertume,  avec  urbanité  et  bon  ton.  C’est  donc  avec  raison 
que  les  Crocikers  ont  marqué  dans  l’histoire  littéraire  des  Etats- 
Unis.  Cette  production  légère  a contribué  d’une  manière  sensible 
aux  progrès  du  goût. 

Les  Croakers  parurent  longtemps  sous  le  voile  de  l’anonyme. 
L’éditeur  même  de  VEvenùif/  Post,  Coleman,  qui  leur  ouvrait  ses  co- 
lonnes, ignorait  le  nom  des  auteurs.  Un  soir,  ils  se  présentèrent  chez 
lui  : ((  Je  suis  M.  Croaker,  dit  Halleck  et  voici  M.  Croaker  Junior. 
— Est-il  possible?  répondit  Coleman  ; j’ignorais  que  nous  eussions 
en  Amérique  de  pareils  talents.  » Les  deux  poètes  étaient  si  bien 
fondus  l’un  dans  f autre  que  leurs  personnalités  étaient  méconnais- 
sables ; on  les  appelait  Pythias  et  Damon.  Rodman-Drake,  le  colla- 
borateur d’Halleck,  était  un  esprit  des  mieux  doués.  Un  poème  fan- 
taisiste, the  Ciilprit  fah\  venait  de  lui  conquérir  une  situation  à 
part  dans  l’estime  publique,  quand  il  mourut,  à la  fleur  de  l’âge, 
à la  Nouvelle- Orléans  J enlevé  par  une  phthisie.  Halleck  pleura  sa 
mort  dans  des  strophes  émues  : 
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Que  le  gazon,  dit-il,  soit  vert  au-dessus  de  toi,  anai  de  mes  meil- 
leurs jours.  Personne  ne  t’a  connu  que  pour  t’aimer  et  ne  t’a  nommé 
que  pour  te  montrer  de  l’estime. 

Quand  tu  mourus,  des  larmes  coulèrent  d’yeux  non  accoutumés  à 
pleurer,  et  longtemps  la  place  où  tu  reposes  sera  arrosée  de  pleurs.  Et 
moi  qui,  chaque  jour,  m’éveillais  pour  placer  ma  main  dans  la  tienne, 
moi  qui  partageais  ta  joie  et  ta  douleur,  ce  serait  mon  devoir  de  tresser 
une  couronne  de  myrte  autour  de  ton  front  décoloré,  mais  je  l’ai  essayé 
vainement.  Gela  dépasse  mes  forces,  quand  ton  souvenir  m’arrache  des 
sanglots,  quand  ni  ma  pensée  ni  mes  paroles  ne  sont  libres.  Trop 
profondément  est  enfoncée  la  douleur  qui  porte  le  deuil  d’un  homme 
tel  que  toi. 

Pour  un  talent,  comme  celui  d’Halleck,  les  Croakers  n’étaient 
qu’un  prélude.  Sa  muse  devait  prendre  un  essor  plus  puissant  et 
revêtir  une  forme  plus  originale,  moins  fugitive,  pour  donner  au 
monde  lettré  sa  juste  mesure.  Le  poème  de  Fanny  combla  cette 
lacune,  en  déployant  le  talent  d’Halleck  dans  toute  son  ampleur. 

Peu  d’ouvrages  littéraires  ont  été  conçus  d’une  manière  plus 
paradoxale.  Tous  les  procédés  de  la  poésie  contemporaine  ont  été 
mis  de  côté  comme  des  trucs  ou  des  friperies  démodées.  Point  de 
héros  langoureux  ni  de  belles  sentimentales,  point  de  perspectives 
romantiques  à la  Walter  Scott,  point  d’effets  crépusculaires  sur  des 
ruines  gothiques,  comme  dansTennyson.  Le  sujet,  c’est,  dans  toute 
sa  nudité,  le  vrai,  le  seul  drame  moderne,  le  to  be  or  not  to  be^ 
dégagé  des  oripeaux  dont  le  couvre  notre  hypocrisie.  Le  cadre  est  la 
bourse  de  New-York  ; les  péripéties  sont  les  variations  d’un  bilan; 
la  catastrophe  est  une  faillite  î Eh  oui  ! ce  sont  de  grands,  d’im- 
menses événements  ; et  soyons  de  bonne  foi,  humanitaires,  philo- 
sophes, artistes,  hommes  d’État,  les  seuls  qui  nous  intéressent  véri- 
tablement, qui  fassent  palpiter  nos  cœurs  d’élite  ! Tous  les  autres 
sont  des  amusements,  des  jeux  d’esprit  ou  des  effets  de  théâtre.  Le 
héros  de  Fanny  n’a  rien  de  commun  avec  René,  Manfred  ou  Lara. 
C’est  un  négociant,  un  marchand  de  nouveautés  [dry  goodsretaiï)  que 
les  petits  profits  ont  élevé  jusqu’au  capital,  et  qui,  jiar  l’agiotage  ou 
l’usure,  a pris  rang  parmi  les  princes  de  la  finance  dans  Whillstreet. 
Le  poète  ne  le  dépeint  pas.  A quoi  bon?  Est-il  beau  ou  laid,  sot  ou 
spirituel,  distingué  ou  vulgaire?  A-t-il  de  l’idéal?  Sait -il  l’ortho- 
graphe? Problèmes  indifférents.  Il  est  riche  ; il  est  la  force,  le  mou- 
vement, le  succès,  la  vie.  Entrepreneurs,  spéculateurs,  publicistes, 
poètes,  gravitent  autour  de  lui,  comme  autour  d’un  foyer  lumineux, 
recevant  de  lui  la  chaleur  et  l’inspiration.  Ses  plaisanteries  sont 
exquises;  il  chante  des  chansons  patriotiques,  et  fou  reconnaît 
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dans  sa  voix  cette  pureté,  cet  éclat  qui  montrent  l’homme  de  goût, 
le  connaisseur  délicat.  Il  aime  à contempler  les  paysages  grandioses, 
à se  placer  en  face  de  l’abîme,  tout  comme  un  disciple  de  lord 
By  ron.  Il  aime  le  murmure  des  vagues  contre  les  rochers.  Quelle 
âme  ouverte  aux  émotions  généreuses!  Il  fait  des  vers!  Dans  un 
journal  qu’il  subventionne,  il  s’initie  aux  arcanes  des  sciences  poli- 
tiques, à l’art  de  conduire  les  hommes.  Bientôt,  il  ressent  les  ardeurs 
de  l’apostolat  ; il  veut  dévouer  sa  vie,  sa  fortune,  son  honneur  au 
bien  public,  bref!  il  devient  candidat  pour  les  fonctions  d’alderman. 
En  France,  la  Légion  d’honneur  eût  depuis  longtemps  récompensé 
son  mérite.  Et  sa  fille?  Oh!  quelle  créature  suave!  Quelle  exquise 
sensibilité  quand,  nonchalamment  assise  dans  une  avant-scène, 
elle  daigne  applaudir  un  ténor  avec  le  bout  de  son  éventail  ! Elle 
est  admirée,  fêtée  ! toute  une  cour  de  soupirants  se  prosterne  devant 
ses  caprices.  Son  nom,  son  portrait,  servent  de  frontispice  aux 
romances  du  jour.  Ses  toilettes  font  la  gloire  de  plusieurs  modistes 
et  sont  célébrées  par  cinquante  Apollon  s.  Elle  est  le  roman,  la 
poésie,  l’idéal  ; c’est-à-dire  quelle  est  égoïste,  hautaine  et  considère 
le  genre  humain  comme  créé  pour  l’idolâtrer.  Cette  royauté  apparaît 
radieuse,  éblouissante  dans  un  bal  donné  par  son  père,  où  « tout 
New-Aork  »,  Y élite  la  banque,  des  hommes  d’État,  des  officiers 
de  milice^  se  trouve  réunie.  Les  regards  de  Fanny  subjuguent,  fas- 
cinent tout  un  peuple  d’adorateurs.  Tous  ses  rêves  semblent  réalisés. 
Près  d’elle  son  père  en  habit  bleu,  les  cheveux  poudrés,  a l’air 
imposant  d’un  prince.  Ses  fréquents  jeux  de  mots  excitent  des  éclats 
de  rire  et  des  bravos  frénétiques.  Tout  est  joie,  fête,  tout  scintille 
et  fait  auréole  autour  de  ces  deux  favoris  du  ciel.  Cependant  le  père 
de  Fanny  a des  distractions,  sur  son  front  semble  planer  un  nuage. 
Des  chuchotements  mystérieux  circulent  dans  l’assemblée.  Soudain 
un  candélabre  se  détache.  Des  cris  s’élèvent;  la  compagnie  se  retire. 
Le  lendemain,  des  nouvelles  sinistres,  des  figures  longues  enva- 
hissent l’élégant  cottage  : un  huissier  arrive  avec  des  billets  pro- 
testés ! Le  héros  est  en  faillite,  ses  traites  reviennent  impayées.  On 
devine  le  reste.  Pendant  deux  jours,  la  catastrophe  est  le  sujet  de 
toutes  les  conversations,  dans  les  tavernes,  les  thés.  Le  troisième 
jour,  une  nouvelle  plus  étonnante  défraye  les  oisifs  : la  maison  est 
à louer.  Le  quatrième  jour,  Fanny  et  son  père  sont  complètement 
oubliés. 

Où  sont-ils  maintenant?  Où  vivent-ils  d’air  et  d’espérance?  Nul  ne  le 
sait.  Où  demeurent  les  grands,  les  puissants  du  jour?  le  marbre  et  la 
rumeur  populaire  le  proclament.  Mais  où  se  réfugie  le  pauvre  orgueil- 
leux? Nui  ne  le  saura  jamais  de  ses  lèvres.  O pauvre  Fanny!  qu’est-elle 
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devenue?  Je  la  rencontrai  hier.  Ses  yeux  étaient  humides.  A ma  vue, 
elle  sourit  faiblement  et  m’annonça  qu’elle  avait  lu  le  a^apport  du  tré- 
sorier dans  la  gazette,  le  discours  de  Mac-Intyre  et  le  poème  de  Camp- 
bell, intitulé  : L'amour  est  couché  sanglant l Elle  portait  un  châle  qui 
n’était  pas  un  cachemire  ; s’il  lui  avait  coûté  cinq  dollars,  elle  l’avait 
payé  cher. 

Son  père  a demandé,  sans  succès,  une  place  au  gouvernement  d’Al- 
bany.  Depuis  cette  époque,  il  se  promène  solitaire  dans  Broadway,  se 
comparant  à Marins,  à Pompée,  à Bélisaire  et  à Bonaparte. 

On  voit  par  cet  exposé  que  la  conception  est  ancienne.  L’Amé- 
rique a fait  de  notables  progrès  depuis  soixante  ans,  et  les  consé- 
quences d’une  faillite  sont  aujourd’hui  moins  tragic[ues.  Ce  n’est 
plus  une  catastrophe,  mais  un  moyen  de  fortune.  L’abîme  s’est 
changé  en  marchepied,  péristyle  obligé  de  toutes  les  grandeurs.  De 
nos  jours,  le  père  de  Fanny,  au  lieu  de  pleurer  sur  le  protêt  de  sa 
traite,  eût  entonné  un  hymne  de  triomphe  : Miitor  in  alitem,  eût-il 
dit.  Je  sens  les  ailes  qui  me  poussent.  Je  m’élève  vers  les  régions 
transcendantes.  Ses  amis  de  la  veille  ne  l’eussent  pas  abandonné. 
Bien,  au  contraire,  ils  seraient  venus  pour  le  féliciter  et  placer  chez 
lui  leur  argent,  ayant  dans  son  habileté  beaucoup  plus  de  confiance 
que  la  veille.  Mais  l’Amérique  de  1819,  si  rouée,  si  Smart  qu’elle  se 
crût,  n’était  qu’une  écolière  auprès  des  Carpet-baggers,  des  héros 
du  Backpay  et  du  Tammany-Ring. 

Le  mérite  et  la  portée  de  cet  élégant  poème  furent  immédiatement 
saisis  du  public.  Le  succès  en  fut  immédiat  ; la  vogue,  éclatante. 
Quelques  semaines  après  sa  publication,  Halleck  se  trouvait,  pour 
affaires  de  commerce,  à Albany,  et  venait  de  s’asseoir  incognito 
dans  la  salle  commune  d’un  hôtel,  quand  le  gouverneur  de  l’État  de 
New- York,  M.  Lévis,  entra  et  demanda  la  permission  de  lire  à 
l’assistance  un  poème  satirique,  a glorioiis  satiricat  poem^  qui 
venait  de  paraître.  La  lecture  de  Fanny  eut  lieu,  aux  applaudisse- 
ments de  toute  l’assemblée,  pendant  que  l’auteur  inconnu  jouissait 
silencieusement  de  sa  gloire.  Peu  d’auteurs,  en  cette  circonstance, 
eussent  résisté  à la  tentation  de  dire  : Me^  me!  adsiim  cjui  fcci.  Mais 
Halleck,  esprit  réservé,  discret,  fuyait  les  ovations  et  se  dérobait 
aux  louanges.  Il  quitta  la  réunion  sans  s’êti’e  fait  connaître.  C’était 
une  de  ces  natures  exquises  dans  leur  délicatesse,  qui  savourent 
solitairement  les  pures  jouissances  de  l’art,  inditlerentes  à celles  du 
bruit  et  de  la  renommée.  Fanny  eut  de  suite  plusieurs  éditions  aux 
Etats-Lnis  et  en  Angleterre.  Les  criti([ues,  déconcertés  pai’  l’ano- 
nyme, l’attiibuèrent  successivement  à plusieurs  illustrations  poéti- 
ques de  l’époque,  pendant  que  l’auteur  s’amusait,  avec  ses  intimes, 
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de  la  curiosité  et  des  méprises  du  public.  Dans  aucune  conversation, 
on  ne  l’entendit,  de  sa  vie,  faire  allusion  à ses  vers. 

Par  l’imagination,  le  sentiment,  la  hardiesse  d’allures,  Halleck 
pouvait  être  revendiqué  par  les  romantiques;  mais  son  bon  sens  et 
sa  sincérité  répudièrent  toujours  la  mélancolie  théâtrale,  les  poses 
élégiaques,  les  airs  farouches,  incompris,  dédaigneux,  mis  à la  mode 
parle  byronisme.  Sa  rêverie  ne  dégénère  pas  en  langueur;  toujours 
une  pointe  d’ironie  la  relève,  comme  pour  faire  ressortir  le  contraste 
viril  du  devoir  avec  les  énervantes  sollicitations  du  désir.  Sceptique 
aux  sentiments  artificiels,  il  ne  partagea  jamais  l’engouement  de  sa 
génération  pour  le  moyen  âge  et  la  chevalerie.  Dans  une  ode  humo- 
ristique Almmck-C astle ^ il  raille  spirituellement  la  superstition  des 
châteaux  gothiques  et  les  airs  vaporeux  de  leurs  modernes  châtelains. 

Nous  ne  sommes  plus,  dit-il,  à l’époque  romantique,  si  belle  dans  les 
rimes  de  Spencer,  si  éblouissante  pour  l’enfant  dans  ses  rêves.  De  nos 
jours,  le  fait  a détrôné  la  fable.  Nos  chevaliers  ne  sont  pas  ceux  de  la 
Table-Ronde.  Ils  procèdent,  non  de  Rob-Roy,  mais  du  bailli  Jarvie. 
Nous  sommes  dans  l’ère  si  justement  appelée  par  notre  président, 
Monroë,  l’ère  des  bons  sentiments.  Le  higlilander,  l’ennemi  le  plus 
acharné  des  lois  modernes,  a succombé  sous  leurs  coups,  consenti  â 
se  laisser  taxer,  à voter,  à mettre  des  pantalons  et  des  redingotes  ; il  a 
cessé  de  voler  des  bestiaux.  Lord  Stafford  exploite  des  mines  de  sel  ou 
de  charbon  ; le  duc  do  Norfolk  débite  du  malt  pour  la  bière;  les  Dou- 
glas vendent  du  hareng  rouge.  Noms  illustres,  palais,  parvis,  bannières 
armoriées,  ne  valent  pas,  pour  nos  chevaliers  modernes,  la  signature  de 
Rothschild  ou  de  Baring. 

Qu’on  ne  voie  pas  clans  ces  vers  une  tirade  démocratique  contre 
les  blasons  nobiliaires.  C’est  une  adresse  à ce  patriciat  moderne,  qui 
s’assied  poétiquement  sur  des  ruines  gothiques  pour  faire  le  com- 
merce, qui  bat  monnaie  avec  des  portraits  d’ancêtres,  et  prend  des 
airs  ossianicpes  pour  empocher  de  gros  dividendes. 

Halleck  n’aimait  pas  les  Anglais;  son  antipathie  pour  cette  nation 
s’exalta  encore  dans  les  différents  séjours  qu’il  fit  en  Angleterre. 
Voici  les  adieux  qu’il  fit,  en  1822,  à la  blanche  Albion. 

Perfide  Angleterre,  expose  aux  siècles  à venir  ton  impuissance,  ton 
ignorance,  ta  couardise,  jusqu’à  ce  que  ton  esprit,  inspirateur  de  machi- 
nations assassines,  soit  méprisé  en  Europe,  comme  il  l’est  chez  nous. 
Porte  sur  ton  front  la  flétrissure  que  tu  as  cherchée.  Montre  que  tu  es 
la  patrie  des  valets  et  des  couards,  un  marché  où  l’honneur  et  la  cons- 
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cience  sont  achetés  et  vendus.  Montre  que  le  nom  d’Anglais  est  syno- 
nyme d’esclave,  etc.,  etc. 

Cette  diatribe  produit  l’effet  d’une  dissonance  chez  Halleck.  Car 
elle  fait  contraste  avec  son  aménité  ordinaire.  Par  lui-même,  il  ne  se 
serait  jamais  élevé  à ce  diapason.  Mais  il  vivait  à New- York,  en 
relations  intimes  avec  des  généraux  français,  séides  de  Bonaparte, 
qui,  pour  fuir  les  Bourbons,  s’étaient  transportés  aux  États-Unis. 
Les  principaux  étaient  Regnauld  de  Saint-Jean  d’Angély,  Lalle- 
mand, Vandamme,  Lefèvre-Desnouettes,  auteur  d’une  conspiration 
avortée  au  commencement  de  1815;  enfin  Joseph  Bonaparte,  qui 
vécut  de  longues  années  à Hoboken,  près  de  New- York,  sous  le 
nom  de  comte  de  Survilliers.  Halleck  avait  épousé  leur  haine  contre 
l’Angleterre,  leur  libéralisme  un  peu  déclamatoire  et  leurs  sym- 
pathies cosmopolites  pour  les  nations  opprimées.  C’est  dans  ce 
milieu  qu’il  composa  Marco  Bozzaris,  inspiration  philhellénique, 
qui  rappelle  Child-Harold  par  la  puissance  du  souffle,  et  les  Orien- 
tales par  la  richesse  du  pinceau.  Voici  ce  poème,  depuis  longtemps 
classé  par  les  critiques  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  la  poésie  anglaise. 


MARCO  BOZZARIS 

A minuit,  dans  sa  tente  bien  gardée,  le  Turc  rêve  à l’heure  où  la 
Grèce  suppliante  pliera  les  genoux  et  tremblera  sous  son  pouvoir  ; il 
se  voit  victorieux,  rapportant  ses  trophées  à son  camp,  puis  à la  cour 
de  Constantinople;  il  croit  entendre  ses  propres  chants  de  triomphe; 
il  croit  porter  à son  doigt  l’anneau  et  le  chiffre  sacré  de  son  maître. 
Sa  pensée  farouche  déploie  ses  ailes  comme  l’oiseau  de  paradis. 

A minuit,  dans  l’ombre  des  forêts,  Bozzaris  range  sa  bande  de  Sou- 
liotes  ; purs  comme  les  lames  affilées  de  leurs  yatagans  sont  les  cœurs 
de  cette  troupe  héroïque  ; dans  ces  mêmes  lieux  s’est  jadis  déployée 
l’armée  persane;  dans  ces  lieux,  la  terre  joyeuse  s’est  abreuvée  de  leur 
sang  au  jour  glorieux  de  Platées.  En  respirant  cette  atmosphère  impré- 
gnée de  souvenirs  si  glorieux,  les  fils  de  ces  illustres  vainqueurs 
arment  leurs  bras  pour  frapper,  leurs  courages  pour  oser. 

Une  heure  s’csL  passée.  Le  Turc  s’éveille;  sa  vision  brillante  a été  le 
dernier  de  ses  rêves  ; il  s’éveille  pour  entendre  ses  sentinelles  crier  aux 
armes.  Ils  arrivent!  La  Grèce!  !a  Grèce!  11  s’éveille  pour  mourir  au 
milieu  des  llammes  et  de  la  fumée,  des  clameurs,  des  coups  de  sabres 
et  de  fusils.  Les  décharges  meurtrières  se  succèdent  rapides  et  serrées 
comme  les  roulements  du  tonnerre  dans  les  nuages  autour  d’une  mon- 
tagne ; on  entend  Bozzaris,  d’une  voix  claire  comme  le  son  d’une 
trompette,  animer  ses  compagnons  au  combat  : « Frappez,  jusqu’à  ce 
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que  le  dernier  de  nos  ennemis  ait  rendu  l’ânie;  frappez,  pour  vos 
autels,  pour  vos  foyers;  frappez  pour  les  tombeaux  verdoyants  de  vos 
ancêtres,  pour  Dieu,  pour  votre  pays  natal  ! » 

Ils  combattent  longtemps  comme  des  braves,  ils  jonchent  le  sol  de 
musulmans  massacrés,  ils  sont  vainqueurs;  mais  Bozzaris  est  tombé 
sanglant.  Les  rares  survivants  de  sa  troupe  l’aperçoivent  étendu  et 
souriant  encore,  quand  retentit  le  victorieux  liourrali  et  que  le  glorieux 
champ  de  bataille  est  devenu  leur  conquête.  Ils  voient  ses  paupières 
fermées  par  une  mort  tranquille,  comme  par  le  repos  de  la  nuit;  telles 
sont  les  üeurs  après  le  coucher  du  soleil. 

O Mort,  viens  dans  la  chambre  nuptiale,  viens  trouver  la  mère, 
quand  elle  savoure  pour  la  première  fois  la  respiration  de  son  pre- 
mier-né ; viens  quand  la  pestilence  a rompu  les  digues  qui  la  tenaient 
prisonnière,  et  qu’elle  frappe  à coups  redoublés  sur  nos  cités  popu- 
leuses; viens  sous  la  forme  lugubre  de  la  phthisie  ; viens  dans  un 
tremblement  de  terre,  dans  une  tempête  de  l’Océan  ; viens  quand 
le  cœur  bat  avec  force  et  chaleur  parmi  les  chants  d’un  banquet,  la 
danse  et  le  vin;  alors,  tu  apparais  terrible,  les  larmes,  les  gémisse- 
ments, le  cercueil,  tout  alors,  tout  l’appareil  des  rêves  lugubres,  les 
visions  sinistres  de  l’agonie  te  servent  de  cortège. 

Mais  au  héros  dont  l’épée  vient  de  vaincre  pour  la  liberté,  ta  voix 
résonne  comme  la  parole  du  prophète;  dans  ton  accent  caverneux  sont 
renfermées  les  millions  d’actions  de  grâces  que  la  ‘postérité  lui  réserve. 
Viens  quand  sa  mission  de  gloire  est  accomplie;  viens  avec  la  feuille 
de  laurier  achetée  par  son  sang;  viens  à l’heure  du  couronnement 
suprême  ; et  le  spectacle  de  ton  regard  sera  salué  par  lui,  comme 
la  vue  du  ciel  et  des  étoiles  par  le  prisonnier.  Ton  étreinte  lui  est 
douce  comme  la  main  d’un  frère  dans  un  pays  étranger.  Ton  appel 
est  le  bienvenu,  comme  le  cri  annonçant  les  îles  indiennes  le  fut  aux 
Génois,  chercheurs  de  mondes  nouveaux;  quand  le  vent  de  terre, envoyé 
par  les  bois  des  palmiers,  par  les  bosquets  d’orangers  et  des  champs 
d’aloès  souffla  sur  les  mersM’Haïti. 

Bozzaris!  repose  avec  les  héros  enfantés  par  la  Grèce  et  célébrés 
par  elle  aux  temps  de  sa  gloire!  Ses  tombes  les  plus  illustres  n’ont 
rien  de  plus  glorieux  que’la  tienne. 

Elle  n’a  pas  fait  flotter  sur  toi  les  draperies  noires  d’un  catafalque 
et  ces  panaches  pareils  aux  branches  tordues  d’un  cyprès  ; elle  ne  t’a 
pas  donné  le  faste  d’un  deuil  païen,  ni  l’inanité  d’un  tombeau  fastueux, 
mais  elle  se  souvient  de  toi  comme  d’un  bien  aimé,  parti  pour  un  temps 
et  qui  doit  revenir.  C’est  pour  toi  que  la  lyre  de  ses  poètes  est  applaudie, 
que  le  marbre  de  ses  carrières  est  façonné,  que  sa  musique  frémit 
palpitante,  pour  toi  que  résonne  la  cloche  consacrée  aux  anniversaires. 
Ton  nom  est  le  premier  que  balbutient  les  lèvres  enfantines;  la  chau- 
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mière  et  le  palais  le  redisent  quand  l'heure  ramène  la  prière  du  soir. 
Il  anime  ses  défenseurs  quand  ils  font  tète  à l’ennemi,  et  redouble  la 
vigueur  de  leurs  coups.  Et  quand  la  jeune  promise  tremble  pour  son 
fiancé,  espoir  de  ses  jeunes  années,  le  souvenir  de  ton  destin  sèche 
ses  larmes. 

Et  elle,  la  mère  de  tes  enfants,  si  dans  ses  yeux  et  sur  ses  joues  se 
lit  la  douleur  dont  elle  ne  veut  point  parler,  ainsi  que  la  mémoire  de 
ses  joies  ensevelies,  assise  à côté  de  ta  propre  mère,  devant  son  foyer 
assiégé  par  de  nombreux  pèlerins,  elle  parlera  de  toi  sans  pousser  un 
soupir  ; car  la  liberté,  la  gloire,  t’ont  placé  au  rang  des  élus, -aux  noms 
immortels,  qui  sont  nés  pour  ne  pas  mourir. 

Nous  sommes  bien  revenus  du  philhellénisme;  les  palicares  sont 
absolument  démodés,  et  toutes  les  tirades  de  certaine  presse  en 
faveur  de  leurs  descendants  sont  accueillies  par  notre  génération 
avec  un  amer  sourire.  De  cruels  mécomptes  peuvent  expliquer  ce 
désenchantement.  Par  malheur,  nos  croyances  et  nos  illusions  ont 
sombré  dans  le  même  naufrage.  Dupes  d’hypocrisies  et  d’impostures 
si  nombreuses,  nous  sommes  devenus  sceptiques  pour  le  dévoue- 
ment, l’abnégation,  l’héroïsme,  ou  du  moins,  nous  ne  les  reconnais- 
sons plus  dans  leur  simplicité  naturelle  ; nous  leur  demandons  des 
violences,  des  convulsions  et  des  tours  de  force  ; pour  croire  à leur 
existence,  nous  voulons  leur  voir  f écume  à la  bouche.  Etrange  con- 
tradiction de  notre  nihilisme!  Nous  nions  les  grandeurs  de  la  foi 
chrétienne,  nous  la  reléguons  parmi  les  superstitions  et  nous  attri- 
buons aux  horreurs  révolutionnaires  une  vertu  mystique;  nous 
remettons  la  Marseillaise  en  honneur,  et  nous  chantons  avec  une 
béate  piété  ses  strophes  sanguinaires.  La  muse  de  notre  démocratie 
est-elle  donc  une  Némésis,  toujours  possédée  par  le  démon  de  la 
haine?  Implacable  contre  les  grands  et  les  riches,  elle  les  poursuit 
de  ses  invectives  et  ne  rêve  que  leur  châtiment.  Sa  lyre  n’exhale 
qu’imprécations  et  menaces  de  mort.  Eh  bien!  n’en  déplaise  à nos 
professeurs  de  jacobinisme,  jamais  le  patriotisme  n’adoptera  pour 
expression  ces  violences  révolutionnaires.  Il  aimera  toujours  mieux 
se  reconnaître  dans  la  noblesse  d’idées  et  d’images  qui  distingue 
Marco  Bozzaris, 

En  face  d’un  héi’os  tel  que  Bozzaris,  Halleck  s’élevait  sans  eAbrt 
à la  plus  haute  poésie,  mais  devant  nos  vulgarités  bourgeoises,  nos 
vertus  bouffies  et  nos  stérilités  emphatiques,  f ode  satirique  était  sa 
forme  de  prédilection.  Une  de  ses  plus  originales  productions  dans 
ce  genre  est  lied  Jacket  (jaquette  rouge),  surnom  du  chef  d’une 
tribu  indienne,  les  Tuscaroras. 

lied  Jacket  fut  l’adieu  d’IIalleck  â la  muse.  A (juarante  ans, 
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c’est-à-dire  à l’âge  des  grandes  inspirations,  ce  talent  si  pur,  si  sûr 
de  lui-même,  quitta  la  carrière  poétique,  pour  se  consacrer  exclusi- 
vement au  commerce,  dans  une  position  subalterne.  Il  vécut  ainsi 
trente-sept  ans,  fuyant  sa  propre  célébrité,  sourd  aux  louanges, 
charmant  un  petit  cercle  d’intimes  par  son  atticisme,  sa  bonhomie 
séduisante,  la  grâce  de  son  caractère  et  les  nobles  qualités  de  son 
cœur.  ((  Avec  ses  amis,  disait  Edgard  Poë,  il  est  tout  ardeur, 
enthousiasme  et  cordialité,  mais  dans  le  monde  il  ne  se  livre 
qu’avec  une  grande  répugnance  et  dans  de  rares  occasions.  L’amour 
de  la  solitude  paraît  être  sa  passion  dominante.  » Bien  fait  et  d’une 
figure  expressive,  Halleck  réunissait  toutes  les  conditions  pour 
plaire  au  beau  sexe.  11  se  vit  parfois  l’objet  d’avances  très  flatteuses. 
Des  déclarations  en  vers  et  en  prose  lui  furent  faites  et  le  poursuivi- 
rent dans  ses  occupations,  à la  ville,  à la  campagne,  avec  cette 
ténacité  que  savent  déployer  les  Américaines,  dans  ces  sortes  de 
négociations.  Une  quakeresse  fort  riche  et  fort  belle,  assure-t-on, 
s’éprit  de  lui  sur  la  lecture  de  ses  vers  et  lui  écrivit  pendant  deux 
ans,  de  Cincinnati,  dans  l’espoir  de  toucher  son  cœur  et  de  l’amener 
à des  propositions  matrimoniales.  Halleck  déclina  modestement 
toutes  les  offres.  Jamais  il  n’y  fit  la  moindre  allusion  ; jamais  on  ne 
put  surprendre  dans  ses  écrits  ou  dans  ses  paroles  le  moindre  ves- 
tige de  cette  fatuité  qui  donne  à nos  auteurs  contemporains  un  air 
de  famille  si  fade  et  si  ridicule. 

Il  eût  pu  facilement  se  faire  un  marchepied  de  sa  réputation 
littéraire  pour  entrer  dans  la  politique,  où  fin  fluence  de  son  patron, 
M.  Astor,  et  ses  relations  personnelles  auraient  assuré  son  succès. 
Mais  sa  réserve,  son  désintéressement,  sa  délicatesse  invincible 
l’éloignèrent  toujours  de  la  vie  publique.  Ennemi  des  sophistes  et 
des  sycophantes,  supérieur  aux  préjugés  et  à l’orgueil  national,  il 
avouait  son  peu  de  goût  pour  les  institutions  des  États-Unis  et  son 
peu  de  confiance  en  leur  avenir.  « La  démocratie,  disait-il,  est  un 
dissolvant.  Seul,  le  principe  d’autorité  peut  donner  aux  États 
l’ordre  et  la  discipline,  bases  de  leurs  grandeurs.  » Puritain  de  nais- 
sance et  d’éducation,  comme  tous  les  enfants  du  Connecticut,  il 
confessait  hardiment  ses  sympathies  pour  la  religion  catholique,  et 
prétendait  que  tout  juge  impartial,  tout  esprit  vraiment  religieux 
devait  en  proclamer  la  prééminence. 

Mort  en  1867,  Fitz-Green  Halleck  est  aujourd’hui  l’un  des  poètes 
les  plus  populaires  des  Etats-Unis.  Ses  poèmes,  peu  nombreux,  figu- 
rent presque  tous  parmi  les  monuments  de  la  langue. 

O.  Dermange. 
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LA  MAISON  DORIQUE.  ' 

Dans  la  terrible  semaine  de  la  fin  du  mois  de  mai  1871,  quand 
les  dernières  fureurs  de  la  Commune  vaincue  livraient  Paris  aux 
flammes,  on  ne  prévoyait  certes  pas  que,  bien  peu  d’années  plus 
tard,  avant  que  se  fussent  relevées  les  ruines  des  Tuileries  et  de 
l’Hôtel  de  Ville,  un  autre  genre  de  fureur,  celle  de  la  bâtisse,  cou- 
vrirait de  constructions  à cinq  étages  des  quartiers  alors  entièrement 
déserts,  préservés  des  atteintes  du  pétrole  par  leur  solitude  même. 
Dans  un  de  ces  quartiers  de  la  banlieue  annexée,  la  vaste  plaine  de 
Monceau,  le  cordeau  des  ingénieurs  de  M.  Haussmann  avait  tracé 
une  large  voie  à travers  des  espaces  nus  dont  la  plupart  étaient 
cultivés,  dont  d’autres  servaient  de  dépôt  aux  terrassiers.  On  n’y 
apercevait  pas  d’habitations,  sinon  quelques  cabanes  de  nourrisseurs 
et  de  maraîchers  autour  desquelles  gloussaient  des  poules,  paissaient 
des  vaches,  des  chèvres  et  des  ânesses.  Le  soir,  on  y entendait 
chanter  les  cailles,  à défaut  des  rossignols  que  n’attirait  aucun  bo- 
cage. Un  seul  arbre,  un  cèdre  superbe,  témoin  de  quelque  parc 
disparu  et  dont  la  magnificence  semblait  en  appeler  un  autre,  rom- 
pait l’uniformité  de  la  plaine.  Il  servait  de  refuge  à des  volées  de 
moineaux,  lorsque  ces  effrontés  étaient  dérangés  dans  leur  maraude 
par  la  bêche  ou  par  l’arrosoir.  Comme  son  ombre  nuisait  à la  cul- 
ture d’une  superficie  assez  considérable,  il  avait  été  plusieurs  fois 
menacé  de  la  cognée  au  nom  des  intérêts  utilitaires  ; une  autre  pensée 
qui  n’avait  rien  de  plus  poétique,  une  vague  pensée  de  spéculation 
sur  la  valeur  du  terrain,  avait  sauvé  sa  majestueuse  vieillesse. 

Au  printemps  de  1809,  je  ne  dirai  pas  les  passants,  il  n’y  en 
avait  point  en  ces  régions,  mais  les  cultivateurs  et  les  charretiers 
virent  se  bâtir  autour  du  cèdre  les  murs  d’un  enclos  d’un  demi-hec- 
tare, puis  se  dessiner  et  se  planter  un  jardin,  enfin  s’élever  les 
assises  d’une  maison.  Une  jeune  fille,  descendant  d’une  voiture  de 
louage,  venait  souvent  visiter  les  travaux  et  y présider  avec  une 
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sorte  d’autorité.  Elle  était  accompagnée,  tantôt  d’un  homme  à la 
barbe  grise,  qui  était  l’architecte,  tantôt  d’une  femme  d’une  qua- 
rantaine d’années  dont  la  toilette  était  modeste  et  l’attitude  respec- 
tueuse, non  sans  quelque  familiarité.  On  avait  construit,  près  du 
cèdre,  un  pavillon  rustique  d’une  certaine  élégance.  La  jeune  fille 
se  plaisait  à s’y  arrêter  un  livre  à la  main,  tandis  qu’à  ses  côtés  sa 
compagne  travaillait  de  l’aiguille.  Comme  on  avait  commencé  par 
planter  le  jardin,  il  y eut  bientôt  quelques  fleurs,  un  peu  maigres  à 
la  vérité,  que  la  jeune  fille  arrosait  parfois  elle-même.  Elle  ne  se 
retirait  pas  sans  emporter  un  bouquet,  au  milieu  duquel  elle  plaçait 
une  menue  branche  du  cèdre,  dont  les  longs  rameaux  horizontaux, 
balancés  par  la  brise,  s’abaissaient  presque  jusqu’au  sol. 

La  construction  avançait  rapidement.  C’était  un  bâtiment  de 
brique  aux  arêtes  et  aux  fenêtres  de  pierre  de  taille,  à un  seul 
étage  et  au  toit  presque  plat.  En  perron  aux  marches  larges  et 
basses  attestait  une  attention  particuiière  à faciliter  l’accès  du  seuil. 
La  maison  n’était  pas  en  façade  sur  la  rue,  mais  séparée  par  une 
cour  ouverte  sur  une  grille  de  fer  forgé.  Des  volets  de  tôle,  assu- 
jettis à demeure  sur  toute  la  hauteur  de  la  grille,  interdisaient  aux 
regards  curieux  de  pénétrer  à travers  les  barreaux,  et  cachaient 
entièrement  le  rez-de-chaussée.  Au-dessus  du  perron,  quatre  colonnes 
d’ordre  dorique  supportaient  un  fronton  triangulaire  qui  attendait 
manifestement  une  inscription.  Ce  fut  le  dernier  travail  des  ouvriers. 

En  présence  de  la  jeune  fdle,  des  sculpteurs  un  peu  embarrassés 
et  copiant  avec  soin  un  modèle  gravèrent  en  relief  sur  la  pierre, 
non  point  des  armoiries,  des  chiffres  ni  des  emblèmes,  mais  le  mot 
Philosophia^  écrit  en  lettres  grecques. 

S’il  y avait  eu  des  spectateurs,  ils  auraient  bien  conjecturé  que 
c’était  un  philosophe  qui  devait  habiter  la  maison  isolée.  Le  pro- 
priétaire ne  s’était  jamais  montré  pendant  la  construction,  il  ne  se 
montra  pas  davantage  durant  tout  l’hiver  qui  en  suivit  l’achèvement. 
Il  n’y  avait  pas  de  concierge,  bien  qu’une  loge  eût  été  disposée,  et 
la  maison  dorique,  qui  ne  contenait  à la  vérité  aucun  meuble,  sem- 
blait tout  à fait  à f abandon.  Cependant,  une  fois  par  semaine,  plus 
souvent  lors  des  gelées,  la  jeune  fdle  s’introduisait  au  moyen  d’une 
clef,  et  donnait,  suivant  le  temps,  de  l’air  ou  de  la  chaleur  aux 
chambres.  Quand  les  maraîchers  voyaient  la  fumée  s’échapper  des 
cheminées.  — Ah  ! disaient-ils,  voilà  Marthon  qui  est  venue 
faire  du  feu  chez  elle.  — Marthon,  c’était  le  nom  que  les  ouvriers 
avaient  entendu  donner  à la  jeune  fille  par  sa  suivante,  nom 
qu’avaient  répandu  les  conversations  de  cabaret  ou  de  cantine,  et 
il  s’était  formé  une  légende  mystérieuse  sur  elle  dans  tout  le  voisi- 
nage, s’il  est  permis  d’appeler  un  voisinage  des  baraques  dispersées 
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dont  chacune  était  située  à quelques  centaines  de  mètres  du  manoir 
inhabité. 

Une  fois  seulement,  Marthe,  à qui  je  donnerai  désormais  son  vrai 
nom,  eut,  pour  l’accompagner  dans  sa  visite,  en  outre  de  sa  fidèle 
suivante,  un  chevalier  autre  que  l’architecte.  Ce  chevalier  était  un 
jeune  homme  à la  tournure  et  à la  moustache  militaires.  La  nuit 
précédente  il  était  tombé  de  la  neige,  pas  assez  pour  que  la  circula- 
tion fût  difficile  dans  l’intérieur  de  Paris,  et  l’on  était  parti  sans 
inquiétude.  Mais  à mesure  qu’on  s’éloignait  des  rues  frayées,  la 
marche  devenait  plus  malaisée  et  plus  lente.  Le  pauvre  cheval  de 
fiacre  glissait,  le  cocher  maugréait,  la  neige  était  de  plus  en  plus 
épaisse,  il  vint  un  moment  où  l’animal  s’étant  mis  à genoux  et 
péniblement  relevé,  le  cocher  déclara  qu’il  refusait  de  s’aventurer 
davantage  dans  cette  direction. 

— A quelle  distance  sommes-nous  encore?  demanda  le  jeune 
homme. 

— A près  d’une  demi-lieue,  dit  Marthe. 

— En  vérité?  Vous  voilà  obligée  de  retourner  auprès  de  votre  père. 
Moi  je  continuerai  la  route  à pied.  Vous  voudrez  bien  me  confier  la 
clef.  Je  tiens  absolument  à connaître  le  lieu  de  votre  future  rési- 
dence. Puisqu’il  me  faut  partir  dès  ce  soir  pour  l’Afrique,  Dieu  sait 
quand  j’en  retrouverais  l’occasion,  et  je  serais  inconsolable  d’avoir 
manqué  celle-ci. 

— Cela  contrarierait  mon  père,  si  je  ne  lui  rendais  pas  la  clef 
en  rentrant.  J’ai  l’ordre  de  ne  la  confier  à personne.  Vous  savez, 
ajouta  la  jeune  fille  avec  un  sourire,  que  je  ne  veux  jamais  con- 
trarier mon  père  dans  les  plus  petites  choses. 

— Ni  dans  les  plus  grandes,  dit  gravement  le  jeune  homme. 

— Mais,  reprit  Marthe,  je  suis  bonne  marcheuse,  je  ferai  comme 
vous,  je  continuerai  la  route  à pied. 

— Y songez-vous,  chaussée  de  la  manière  dont  je  vous  vois? 
C’est  impossible.  Vous  auriez  les  pieds  trempés  pour  le  reste  delà 
journée,  et  je  risquerais  d’être  responsable  d’une  fluxion  de  poitrine. 

— Rassurez-vous,  Suzanne  et  moi  nous  avons  là-bas  un  peu  de 
linge  de  rechange,  et  nos  sabots  de  fermières  que  nous  mettrons 
pendant  c|ue  nous  sécherons  nos  bottines.  N’est-ce  pas,  Suzon,  que 
tu  ne  crains  pas  de  faire  la  route  à pied  avec  moi? 

— Mademoiselle  sait  bien  ctue  je  la  suivrai  partout,  répondit  sim- 
plement Suzanne. 

Ce  colloque  avait  lieu  dans  la  voilure,  qui  était  arrêtée.  Le  jeune 
homme  en  descendit,  referma  la  portière,  fit  quelques  pas  et  hocha 
la  tête  en  constatant  l’épaisseur  de  la  neige.  11  jugea  que  l’offre  était 
décidément  inacceptable.  A^ant  de  se  résigner  au  retour,  il  sc  rap- 
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procha  du  cocher,  afin  d’essayer  à voix  basse  un  genre  d’argumen- 
tation qui  manque  rarement  son  efTet  sur  l’esprit  logique  des  hono- 
rables membres  de  la  corporation.  Il  paraît  que  son  éloquence 
discrète  fut  suffisamment  persuasive,  car  elle  obtint  un  signe  d’as- 
sentiment, et  le  jeune  homme  remonta  joyeusement  en  voiture,  en  se 
félicitant  d’avoir  rencontré  de  la  complaisance.  Combien  de  destinées 
ont  été  ainsi  à la  merci  du  concours  d’un  subalterne  et  d’un  inconnu! 

On  s’expliquerait  moins  que  le  raisonnement  employé  eût  exercé 
aussi  une  action  persuasive  sur  les  jambes  du  cheval,  qui  se  trouva 
cependant  avoir  recouvré  plus  de  vaillance  et  de  bonne  volonté, 
malgré  la  difficulté  croissante  de  l’obstacle.  Ce  fut  d’une  allure 
accélérée  et  sans  trop  de  glissades  que,  tout  fumant,  il  traîna  le  car- 
rosse jusque  devant  la  grille  du  petit  temple.  Depuis  longtemps  la 
neige  ne  montrait  aucune  empreinte. 

On  sait  qu’il  y avait  une  cour  à traverser.  Le  jeune  homme  insista 
pour  qu’il  lui  fût  permis  d’y  pratiquer  un  sentier,  et  Marthe  céda, 
par  considération  pour  sa  compagne  plutôt  que  pour  elle-même.  Sur 
les  indications  fournies,  il  eut  vite  trouvé  des  balais  et  des  ustensiles 
de  jardinage  et,  avec  l’aide  du  cocher,  dont  l’obligeance  était  iné- 
puisable, tracé  un  chemin  et  nettoyé  le  perron,  au  bas  duquel  il 
reçut  Marthe.  En  se  retournant,  il  leva  les  yeux  et  vit  l’inscription 
Philosophia^  qui  n’avait  pas  encore  appelé  son  attention.  Un  sourire 
amer  plissa  un  moment  sa  lèvre.  Il  s’efforça  de  réprimer  tout  mou- 
vement de  physionomie.  Son  regard  avait  rencontré  celui  de  Marthe, 
et  la  jeune  fille  avait  légèrement  rougi.  Il  ne  fit  aucune  observation, 
et  tous  deux  attendirent  en  silence  Suzanne  qui,  s’étant  introduite 
par  une  porte  latérale,  ouvrait  bruyamment  de  l’intérieur  les  ven- 
taux  et  les  volets  du  vestibule. 

Ils  entrèrent  alors  et  passèrent  dans  une  vaste  pièce  à trois  croisées, 
qui  donnait  sur  le  jardin.  Suzanne  déployait  les  persiennes  et  refer- 
mait les  fenêtres,  puis  sortait  pour  continuer  cette  fonction  de 
chambre  en  chambre.  Elle  n’était  pas  une  duègne  d’une  surveillance 
gênante,  et  ne  semblait  prendre  aucun  souci  de  laisser  Marthe  seule 
en  société  du  jeune  homme.  Ils  avaient  trouvé  deux  chaises  de 
paille  et  un  panier  rempli  de  bois.  Le  froid  était  piquant,  et  le  jeune 
homme,  moins  peut-être  par  ce  motif  qui  aurait  suffi,  que  par  con- 
tenance, s’était  mis  en  devoir  d’aflumer  du  feu  dans  la  cheminée.  Il 
entassait  des  bûches  les  unes  sur  les  autres,  déchirait  des  journaux, 
épuisait  une  boîte  d’allumettes,  sans  atteindre  aucun  résultat  satis- 
faisant. Tous  ses  efforts,  comme  il  arrive  de  tant  d’autres,  s’en 
allaient  en  fumée. 

— N’avez-vous  pas  un  soufilet?  demanda-t-il  tout  d’un  coup, 
presque  d’un  ton  d’impatience. 
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Il  y avait  cinq  minutes  qu’il  était  en  tête  à tête  avec  Marthe,  et 
ce  fut  la  première  parole  émise. 

^ — Uii  soufflet  ? s’écria  Marthe  en  riant.  Et  pour  quoi  faire,  je  vous 
prie  ? 

— Pour  attiser  le  feu,  ce  me  semble. 

— Erreur.  Je  vois  que  vous  ne  connaissez  pas  l’un  des  principes 
de  mon  père. 

Votre  père  a beaucoup  de  principes...,  plus  que  je  ne  souhai- 
terais. 

— J’ai  entièrement  adopté  celui-là. 

— Et  aussi  quelques  autres. 

— Il  ne  s’agit  pas  des  autres.  Mon  père  soutient  que  le  soufflet 
est  un  instrument  violent,  excessif,  et  il  déteste  tout  ce  qui  est 
excessif. 

Pas  en  fait  de  solitude,  à en  juger  par  les  distractions  qu’il 
vous  procure...  et  par  la  résidence  qu’il  vous  destine. 

— Restons-en  au  soufflet.  Je  suis  de  son  avis.  C’est  agaçant  d’en- 
tendre haleter  cette  machine,  dont  on  se  passe  à merveüle,  puis- 
qu’il n’y  en  a jamais  un  dans  notre  maison,  ce  qui  ne  nous  empêche 
pas  de  bien  nous  chauffer. 

— Je  ne  vois  même  pas  de  plaque  qu’on  puisse  abaisser  dans 
votre  cheminée.  Est-ce  encore  un  principe  de  votre  père? 

— Précisément,  et  j’estime  qu’il  a de  nouveau  raison.  Il  dit  que 
la  plaque  n’est  qu’un  soufflet  d’une  violence  redoublée,  à outrance, 
avec  un  danger  de  plus.  On  est  dérangé,  on  sort  en  oubliant  de  la 
relever,  ce  qui  arrive  souvent  à un  domestique  négligent  ; on  retrouve 
la  tôle  toute  rouge,  sinon  le  feu  dans  la  maison,  et  le  moindre  in- 
convénient est  que  le  bois  a été  consumé.  Depuis  un  incendie  qui  a 
eu  cette  cause,  et  qui  avait  fort  effrayé  mon  père  pour  ses  livres, 
plus  encore  que  pour  lui-même,  les  plaques  sont  entièrement  pros- 
crites chez  nous. 

— - Ce  n’est  pas  la  seule  proscription  qu’on  y prononce.  Comment 
faire  alors?  Je  donne  ma  démission. 

— Vraiment?  s’écria  Marthe  en  rougissant. 

Le  jeune  homme  rougit  à son  tour  et  ne  répliqua  pas.  Il  venait 
de  sacrifier  inutilement  un  certain  nombre  d’allumettes  et  de  frag- 
ments de  journaux. 

— Allons,  dit  Marthe,  vous  n’y  entendez  rien,  je  vais  vous  mon- 
trer comment  on  allume  un  feu.  C’est  très  facile,  à la  condition  que 
le  bûcher  soit  préalablement  construit  selon  les  règles  de  l’art,  car 
c’est  un  art,  dans  lequel  j’ai  la  prétention  d’exceller. 

— Oh!  vous  excellez  dans  tous  les  arts...,  dans  presque  tous. 

Je  remarque  ici  qu’on  n’a  jamais  vu  deux  personnes  réunies 
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devant  une  cheminée  sans  que  l’une  reprochât  à l’autre  de  faire 
mal  le  feu.  Je  connais  de  vieux  époux  qui,  après  plus  de  trente  ans 
de  ménage,  n’ont  pas  cessé  de  se  livrer,  en  tisonnant,  à cette  dis- 
pute quotidienne. 

Marthe  renversa  tout  l’échafaudage  de  bûches  noircies  et  fumeuses, 
en  choisit  trois  seulement,  mais  pourvues  de  rugosités  qui  avaient 
la  vertu  d’empêcher  une  adhérence  complète  et  de  livrer  passage  à 
l’air.  Elle  prit  dans  la  corbeille  une  poignée  de  sarments  secs  qu’elle 
disposa  sous  T édifice,  en  y mêlant  une  petite  feuille  de  papier  arra- 
chée de  son  agenda. 

— Voilà  qui  est  savamment  préparé,  dit-elle.  Il  ne  manque  plus 
qu’une  allumette.  Ah  î mon  Dieu  ! Vous  avez  été  si  prodigue  que  la 
boîte  n’en  contient  qu’une  seule.  Si  je  ne  réussis  pas  du  premier 
coup,  qu^allons-nous  devenir? 

— Il  est  certain,  répondit  le  jeune  homme,  que  le  quartier  vous 
offrirait  peu  de  ressources  pour  des  emplettes. 

— Oh  ! reprit  Marthe,  Suzette  est  prévoyante,  je  compte  qu’elle 
saurait  nous  secourir. ..  dans  toutes  nos  perplexités. 

— J’en  connais  où  elle  est  moins  secourable. 

— Et  puis,  j’espère  réussir.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  ce  sera 
un  bon  présage? 

— De  grâce,  ne  me  demandez  pas  de  voir  là  un  présage.  Je  crain- 
drais trop  qu’il  ne  fût  mauvais. 

— Ne  soyez  pas  superstitieux,  dit  plus  gravement  la  jeune  fille. 

Il  y eut  une  pause,  et  sous  le  regard  ardent  du  jeune  homme, 

presque  anxieux  devant  une  expérience  si  futile,  Marthe  frotta  légè- 
rement le  bout  de  la  menue  bougie.  Une  première,  une  seconde 
épreuve  furent  sans  résultat,  et  Marthe,  qui  avait  annoncé  gaiement 
un  bon  présage,  commença  de  se  sentir  troublée.  Peut-être  un  trouble 
antérieur  avait-il  causé  l’insuccès.  D’un  mouvement  plus  vif,  un  peu 
nerveux,  elle  frotta  encore,  et  la  flamme  jaillit.  Elle  s’empressa  de 
la  communiquer  au  papier  qui  la  communiqua  aux  sarments,  et 
l’édifice  entier  ne  tarda  pas  à s’embraser,  avec  ce  pétillement  qui  a 
toujours  quelque  chose  de  joyeux.  Le  feu  répand  en  effet  la  gaieté, 
quand  il  ne  répand  pas  la  terreur.  Dans  la  simplicité  de  nos  anciennes 
mœurs  villageoises,  dans  les  fêtes  de  la  Saint- Jean,  le  feu  de  joie 
était  le  divertissement  le  plus  apprécié.  Aujourd’hui  même,  pour  les 
populations  blasées  des  grandes  villes,  il  n’y  a pas  de  réjouissances 
publiques  sans  illuminations  ni  sans  feu  d’artifice.  L’éruption  d’un 
volcan  est  le  plus  beau  de  tous  les  feux  d’artifice,  le  plus  admirable 
spectacle  qu’il  m’ait  jamais  été  donné  de  contempler. 

— Ce  n’était  pas  plus  difficile  que  cela,  dit  Marthe  en  admirant 
son  ouvrage. 
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— Il  y a,  répondit  le  jeune  homme,  des  feux...  qu’il  est  moins 
aisé  d’éteindre...  que  d’allumer. 

Il  est  certain  que  tous  deux  avaient  éprouvé  une  impression  de 
joie.  Marthe  avait  remporté  une  petite  victoire,  qui,  chose  rare, 
n’était  pas  moins  agréable  au  vaincu.  Les  impressions  d’un  incident 
fortuit,  si  frivole  qu’il  soit,  ne  sont  pas  toujours  fugitives.  Parfois 
elles  durent  jusqu’à  exercer  leur  influence  sur  des  destinées 
entières.  Celle-ci  devait  égayer  au  moins  quelques  instants,  les 
derniers  peut-être  que  ces  jeunes  gens  eussent  à passer  ensemble. 

— Allons,  s’écria  le  jeune  homme.  Vous  m’avez  donné  une  véri- 
table leçon  de  physique,  que  je  tâcherai  de  ne  pas  oublier.  J’aurais 
à prendre  de  vous  bien  d’autres  leçons . 

— D’abord,  une  leçon  d’architecture,  dit  Marthe.  Le  temps  s’é- 
coule, et  il  faut  que  je  vous  fasse  faire  la  tournée  du  propriétaire, 
puisque  vous  êtes  venu  pour  cela.  C"est  ce  qui  a déterminé  mon 
père  à permettre  cette  promenade  champêtre.  Convenez  que  vous 
ne  vous  seriez  pas  attendu  à en  avoir  l’autorisation. 

— Assurément,  et  je  n’aurais  pas  osé  la  deman  der.  N’est-ce  pas 
vous  qui  en  avez  eu  l’idée  ? Vous  voyez  qu’on  obtient  quelquefois... 
ce  qu’on  désire. 

— Quand  on  ne  le  demande  pas.  Je  n’aurais  pas  osé  davantage. 
Il  a eu  spontanément  cette  fantaisie  de  propriétaire.  Il  est  très  fier 
de  son  œuvre... 

— Qu’il  n’a  pas  vue. 

— Non,  puisqu’il  ne  sort  jamais.  Cela  n’empêche  pas  qu’il  en 
connaît  mieux  que  moi,  et  aussi  bien  que  l’architecte,  les  moindres 
détails.  Quel  est  le  propriétaire  qui,  après  avoir  bâti,  ne  se  plaît  pas  à 
montrer  à ses  amis  ce  qu’il  a créé  ? Et  il  n’a  pas  d’autre  ami  que  vous. 

— C’est  peu,  à en  juger  par  la  fréquence  de  nos  relations...  et 
par  la  manière  dont  il  les  rapproche  depuis  quelques  années. 

— Je  vous  avertis  qu’afm  que  je  puisse  rapporter  vos  apprécia- 
tions, il  faudra  tout  vanter. 

— Jusqu’à  la  pensée  de  vous  exiler  dans  ce  désert. 

— Ceci  n’est  plus  de  l’architecture,  dit  Marthe  en  souriant. 

— Je  me  félicite,  reprit  le  jeune  homme,  que  votre  père  ait  eu 
ce  caprice,  et  mon  motif  est  plus  profond.  Désormais,  je  saurai  où 
vous  demeurez,  et  je  vous  réponds  que  mon  souvenir  vaudra  un 
appareil  de  photographie.  Mais  l’un  ne  nuirait  pas  à l’autre.  Ne 
pourrai-je  pas  emporter  une  image  du  temple...  ou  une  image  bien 
plus  précieuse  encore  ? 

— Tous  deux  sont  absolument  impossibles,  et  par  une  raison 
péremptoire.  Mon  père  déteste  la  photographie.  11  dit  que  c’est  une 
profanation. 
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— Ah  ! oui.  J’oubliais  qu’uu  de  ses  principes  est  de  garder  pour 
lui  seul.  . tout  ce  qu’il  possède. 

Marthe  se  leva  vivement,  et  le  jeune  homme  l’imita.  D’un  regard 
distrait,  il  examina  la  vaste  salle,  entourée  de  vitrines  et  qui  devait 
être  manifestement  la  bibliothèque.  Les  boiseries  de  chêne  ciré 
étaient  fort  belles  ; quatre  pilastres  de  chêne,  reproduisant  les 
colonnes  du  perron,  soutenaient  les  bustes  en  bronze  de  Socrate,  de 
Zénon,  de  Platon  et  d’Aristote,  dont  les  noms  étaient  inscrits  en 
lettres  grecques.  C’était,  du  reste,  la  seule  pièce  décorée  avec 
recherche  et  avec  dépense.  Les  autres  chambres,  d’une  grande  sim- 
plicité, n’auraient  excité  qu’un  médiocre  intérêt,  si  le  jeune  homme 
n’en  avait  pris  un  tout  particulier  à voir  celle  qui  était  destinée  à 
Marthe.  Elle  était  fort  petite  et  communiquait  avec  la  chambre  à 
coucher  du  philosophe.  Ce  n’était  guère  qu’une  cellule  et  un  dor- 
toir. Marthe  avait  en  outre  à sa  disposition,  ou  à celle  de  Suzanne, 
presque  tout  le  premier  étage;  ce  qu’on  appelait  le  salon,  — en  le 
montrant  elle  fit  l’observation  qu’on  se  dispenserait  de  le  meubler, 
— un  atelier  où  elle  exercerait  son  talent  de  peintre  de  fleurs,  enfin 
une  véritable  chambre  spacieuse  quelle  ornerait  à sa  guise  et  où 
elle  pourrait  mettre  un  piano. 

— Depuis  que  mon  père  ne  sort  plus,  dit-elle  simplement,  j’ai 
renoncé  à faire  de  la  musique.  Le  piano  lui  agace  les  nerfs,  et  notre 
appartement  est  trop  sonore.  D’ici,  je  suis  certaine  qu’il  ne  m’en- 
tendra pas.  Les  cloisons  et  le  parquet  ont  été  disposés  exprès,  et  nous 
sommes  à l’extrémité  du  bâtiment  opposée  à son  cabinet. 

Au  rez-de-chaussée,  la  vue  était  complètement  interceptée  par  les 
murs  élevés  de  la  cour  et  du  jardin;  mais  du  premier  étage,  et 
notamment  de  la  chambre  de  Marthe,  qui  occupait  un  angle,  elle 
embrassait  la  moitié  d’un  immense  panorama  : Paris  et  ses  monu- 
ments, émergeant  de  la  brume  ; sur  la  gauche,  les  coteaux  de  Meu- 
don,  de  Sèvres  et  de  Saint-Cloud;  plus  à droite,  la  cime  altière  du 
mont  Valérien,  et  dans  le  lointain  jusqu’à  la  terrasse  de  Saint-Ger- 
main. On  apercevait  même  çà  et  là  le  ruban  sinueux  de  la  Seine. 
Tout  cela  était  recouvert  d’un  linceul  de  neige.  Le  jeune  homme 
remarqua  cependant  qu’il  y aurait  là,  dans  la  belle  saison,  des 
aspects  splendides  et  d’admirables  couchers  de  soleil.  En  parcourant 
cet  étage,  qu’on  annonçait  devoir  rester  inhabité,  il  ne  put  pas  se 
défendre  d’une  autre  réflexion,  qu’il  s’abstint  d’exprimer.  Malgré  la 
bizarrerie  systématique  du  père  de  Marthe,  qui  refusait  d’écouter 
aucune  proposition  de  mariage  pour  sa  fille,  n’y  avait-il  pas  là,  sinon 
une  arrière-pensée,  au  moins  une  hypothèse  ? Accoudé  à une  fenêtre, 
le  jeune  homme  demeura  plongé  dans  une  rêverie  qui,  d’une  vague 
illusion  d’espérance,  passa  bientôt  à une  sens^^tion  douloureuse.  Car 
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il  allait  s’éloigner  pour  longtemps,  et  l’hypothèse  ne  pouvait  qu’en- 
foncer dans  son  cœur  une  épine  jalouse.  — Il  est  évident,  se  disait- 
il,  que  je  suis  impossible.  Militaire,  — ou  ignorant  et  oisif,  — c’est 
le  dilemme.  Je  n’ai  pas  ma  place  ici,  je  n’y  serais  bon  à rien,  je  ne 
sais  pas  le  grec  ! Il  n’y  a qu’un  helléniste  qui  eût  des  chances  d’être 
agréé  par  cet  homme,  afin  de  l’aider  à la  composition  de  sa  grande 
histoire  de  la  philosophie  grecque. 

Lui  reprochera-t-on  d’avoir  pu  être  conduit  à envisager  une  autre 
hypothèse  qui  aurait  rendu  à Marthe  sa  pleine  liberté,  en  privant  le 
monde,  par  une  brusque  interruption,  de  l’achèvement  de  l’histoire 
de  la  philosophie?  Si  sa  rêverie  ne  repoussa  pas  ce  genre  d’insi- 
nuation du  malin  esprit,  il  avait  encore  moins  à l’avouer  devant 
Marthe.  D’ailleurs,  celle-ci  n’était  plus  là  pour  l’entendre.  Il  ne 
s’était  pas  aperçu  qu’elle  l’avait  laissé  à sa  contemplation,  et  fut 
stupéfait  de  la  voir  tout  à coup,  chaussée  de  sabots,  traverser  le 
jardin,  cueillir  une  branche  du  cèdre,  puis  gagner  le  pavillon  rus- 
tique. Il  se  hâta  de  l’y  rejoindre  et  la  trouva  riant  de  la  distraction. 
Il  fut  presque  aussitôt  suivi  de  Suzanne,  qui  refermait  derrière  lui 
les  Persiennes  et  les  croisées.  Il  ne  devait  plus  être  seul  avec 
Marthe,  et  pensa  que  sa  timidité  lui  avait  fait  manquer  Toccasion 
d’une  explication. 

L’heure  pressait.  On  dut  regagner  le  fiacre.  Le  retour  fut  lent  et 
presque  silencieux.  H était  près  de  sept  heures  quand  Marthe  fut 
déposée  à la  porte  du  numéro  22  de  la  rue  Cassette,  tout  émue  de 
l’inquiétude  qu’elle  avait  lieu  de  supposer  à son  père,  inquiète  elle- 
même  de  l’accueil  qu’elle  allait  recevoir.  Son  père,  en  effet,  se  met- 
tait à table  au  coup  de  six  heures,  et  il  était  d’une  ponctualité  rigide. 
Depuis  que  Marthe  avait  reconnu  que  pour  la  première  fois  elle  man- 
querait d’exactitude,  cette  émotion  était  devenue  de  l’agitation,  en 
faisant  diversion  à celle  de  la  séparation  prochaine.  Le  jeune  homme 
avait  bien  essayé  encore  sur  le  cocher  l’effet  de  son  éloquence  per- 
suasive, afin  d’accélérer  la  marche,  mais  le  résultat  avait  été  funeste, 
et  le  cheval  s'était  abattu.  Une  anxiété  croissante,  que  le  jeune 
homme  avait  des  raisons  personnelles  de  partager,  sembla  dominer 
sinon  absorber  les  autres  préoccupations.  Les  adieux  se  réduisirent 
à une  étreinte  de  mains. 

Marthe  se  précipita  hors  de  la  voiture  plutôt  qu’elle  n’en  descendit, 
tandis  que  d’une  voix  brève  l’officier  ordonnait  de  le  conduire  à 
l’hôtel  du  Bon  La  Fontaine. 

11  craignait  de  manquer  le  chemin  de  fer,  de  manquer  le  paquebot 
de  Marseille,  et  d’encourir  une  punition  à son  régiment. 

Je  remarque  ici  que  les  punitions  prévues  ne  sont  pas  sans  un 
certain  avantage.  Elles  circonscrivent,  elles  limitent  le  champ  des 
25  ScPTLMURE  1880.  66 
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perplexités,  elles  marquent  un  maximum  de  crainte,  ce  qui  est  une 
sorte  d’apaisement.  Que  de  gens  n’a-t-on  pas  vus  accepter  d’avance 
la  punition  comme  on  accepte  un  dédit,  comme  les  arrhes  risquées 
ou  la  rançon  d’un  but  poursuivi  ! Ce  n’était  pas  une  punition 
limitée  que  redoutait  Marthe.  Elle  grimpa  trois  hauts  étages  d’un 
escalier  de  pierre,  sonna  violemment  et  se  présenta  tout  essoufflée 
sous  l’œil  sévère  de  son  père. 

EFFET  DE  NEIGE 


M.  Brière,  c’était  le  nom  du  père  de  Marthe,  était  étendu  dans  un 
large  fauteuil  de  cuir,  devant  une  table  chargée  de  livres  et  de 
papiers.  C’était  un  homme  d’environ  cinquante-cinq  ans,  maigre, 
au  front  chauve,  avec  de  longs  cheveux  gris  flottants  sur  son  collet. 
Il  avait  les  jambes  enveloppées  d’une  couverture.  Un  volume  de 
vieille  reliure  était  sur  ses  genoux,  mais  un  volume  refermé,  qu’il 
ne  lisait  plus.  Sa  physionomie  était  impassible,  ou  du  moins  eût 
paru  telle  à un  observateur  ordinaire.  Marthe  vit  bien  quelle  était 
contractée.  Il  ne  fit  pas  un  mouvement,  il  ne  dit  pas  une  parole,  il 
attendait  une  explication. 

Malgré  cette  impassibilité  apparente,  il  avait  beaucoup  souffert. 
La  contrariété  de  ne  pas  se  mettre  à table  au  moment  précis  où  six 
heures  sonnaient  à l’horloge  de  Saint-Sulpice  aurait  suffi  pour  être 
une  souffrance.  Contrairement  à la  plupart  des  travailleurs  de  la 
pensée,  il  avait  la  passion  de  F exactitude.  Ayant  la  prétention  de  ne 
jamais  perdre  le  fil  de  ses  idées,  il  suspendait  sans  regret  la  lecture 
ou  la  rédaction  au  milieu  d’une  phrase  et  même  d’un  mot.  Les 
indiscrets  qui  auraient  visité  son  cabinet  pendant  le  repas  auraient 
trouvé,  sur  sa  table,  le  feuillet  arrêté  à une  préposition  sans  régime 
ou  à un  mot  inachevé.  U y a deux  sortes  différentes  d’hommes  : 
ceux  qui  pratiquent  leurs  maximes  et  ceux  qui  maximent  leurs  pra- 
tiques. Le  père  de  Marthe  était  de  la  seconde  sorte.  Il  avait  analysé 
rationnellement  son  habitude,  de  manière  à en  faire  un  de  ses  prin- 
cipes. Il  soutenait,  et  je  serais  volontiers  de  son  avis,  que  l’inter- 
ruption du  travail  de  la  composition,  au  milieu  d’une  phrase  ou  d’un 
mot,  assure  bien  mieux  l’enchaînement  de  la  pensée,  lors  de  la 
reprise  du  travail,  que  l’achèvement  de  la  période. 

L’habitude  était  si  forte,  qu’en  la  circonstance  présente,  il  avait 
essuyé  sa  plume  au  troisième  coup  de  six  heures.  C’est  alors  qu’il 
s’était  aperçu  que  iMarthe  n’était  pas  rentrée.  Comme  il  entendait 
les  voitures  circuler  librement,  il  ne  soupçonnait  pas  la  cause  du 
retard.  Son  imagination  se  donna  donc  carrière  sur  les  manifesta- 
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lions  diverses  dn  principe  de  la  causalité.  Naturellement  il  examina 
plusieurs  hypothèses  d’accidents.  Mais  il  n’y  a guère  d’accidents 
de  fiacre  qui  puissent  être  à la  fois  funestes  à trois  personnes,  et  il 
aurait  eu  des  nouvelles. 

— Ces  jeunes  gens,  se  disait-il,  se  seront  oubliés  à bavarder 
ensemble  et  ils  m’auront  oublié.  Ils  ont  tant  de  communs  souvenirs 
d’enfance  ! Ils  ont  été  élevés  comme  frère  et  sœur,  et  ils  ne  s’étaient 
pas  vus  depuis  deux  ans.  Dieu  merci,  ils  vont  être  séparés  plus 
longtemps,  puisque  Fernand  va  en  Algérie.  Je  ne  pouvais  vraiment 
pas  lui  faire  mauvais  accueil.  Quel  dommage  qu’il  ait  eu  la  sottise 
de  vouloir  être  un  officier!  Autrement,  et  si  j’avais  moi-même 
la  sottise  de  tant  de  pères,  celle  de  rechercher  un  gendre,  je  ne 
trouverais  certainement  pas  mieux  que  lui.  Mais  que  ferais-je  d’un 
lieutenant  de  cavalerie?  D’ailleurs  ma  fille  m’est  absolument  néces- 
saire, et  je  sens  déjà  combien  elle  me  manque.  Je  me  suis  constam- 
ment dévoué  pour  elle,  je  n’ai  pas  voulu  lui  donner  une  marâtre. 
Il  est  bien  juste  qu’à  son  tour  elle  soit  résolue  à ne  point  me  quitter. 
Elle  n’accomplit  là  qu’un  devoir.  Est-ce  qu’elle  n’est  pas  cent  fois 
plus  heureuse  auprès  de  moi  qu’à  courir  les  garnisons  ou  les  autres 
aventures  du  mariage  ? 

On  voit  que  M.  Brière,  suivant  la  remarque  qui  a été  faite  tout  à 
l’heure,  raisonnait  volontiers  ses  pratiques.  Là-dessus  il  ouvrit  un 
volume  de  Platon  et  essaya  de  lire.  Il  était  distrait.  L’horloge  de  Saint- 
Sulpice  sonna  six  heures  et  demie,  et  il  tressaillit.  L’anxiété  de 
l’attente  devient  souvent  un  cauchemar  qui  amène  les  visions  les 
plus  affreusement  fantastiques.  Une  vision  horrible,  celle  d’un  com- 
plot, dont  la  promenade  au  manoir  aurait  été  le  moyen  d’exécution,  de 
la  fuite,  de  l’enlèvement  de  Marthe,  avec  la  complicité  de  Suzanne, 
envahit  tout  à coup  l’esprit  de  M.  Brière.  11  avait  beau  la  repousser, 
elle  mettait  à reparaître  une  obstination  cruelle.  Il  se  représentait 
seul  et  abandonné.  Bien  qu’il  admirât  particulièrement  les  stoïciens, 
je  ne  sais  trop  quel  secours  il  eut  trouvé,  pour  consoler  cette  dis- 
grâce, dans  les  enseignements  de  Zénon  et  d’Epictète.  Il  était  temps 
qu’une  autni  vision  dissipât  le  cauchemar,  celle  de  Marthe  elle-même, 
accourant  haletante  et  déposant  un  baiser  sur  le  front  de  son  père. 

Avec  volubilité,  elle  donna  l’explication  très  simple  et  très  vul- 
gaire, comme  la  plupart  des  ex[)lications  de  ce  genre,  du  retard 
dont  elle  s’excusait,  et  dont  elle  n’était  vraiment  pas  responsable. 
M.  Brière  l’écoutait  et  la  contemplait.  Il  avait  dans  le  regard  une 
expression  de  tendresse,  confiante  sans  doute,  mais  encoi’c  troublée. 
Il  ne  répondait  pas,  il  avait  été  trop  ébranlé.  Après  une  vive  an- 
goisse, l’âme,  même  apaisée,  ne  recouvre  pas  aussitôt  son  calme. 
Quand  l’ouragan  a soulevé  les  vagues,  la  mer,  après  qu’il  a cessé. 
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reste  longtemps  écumeuse  et  tourmentée.  La  cause  s’est  éloignée, 
l’effet  demeure  et  se  prolonge  par  l’agitation  des  flots. 

On  dîna.  Suivant  l’usage,  Suzanne  servait;  elle  était  autorisée  à 
se  mêler  à la  conversation,  au  besoin  elle  y aurait  été  incitée.  Son 
dévouement,  qui  remontait  à vingt-deux  ans,  lui  avait  donné  bien 
des  privilèges.  Elle  cumulait  les  fonctions  de  femme  de  chambre  et 
de  gouvernante  de  maison  avec  la  situation  d’amie.  Elle  avait  été 
la  nourrice  de  Marthe.  Devenue  veuve  peu  après  être  rentrée  dans 
sa  province,  elle  avait  été  rappelée  auprès  d’elle  pour  ne  plus  la 
quitter,  lorsque  l’enfant  avait  perdu  sa  mère.  Très  intelligente,  elle 
avait  un  babil  de  bonne  humeur,  aiguisé  d’accent  bourguignon, 
égayé  d’incorrections  de  langage  et  de  locutions  provinciales,  qui 
avait  le  don  de  divertir  M.  Brière.  Il  fui  pardonnait  plus  volontiers 
qu’à  sa  fille  de  le  chicaner  sur  ses  principes.  Elle  confirma  en  style 
pittoresque  le  récit  des  vicissitudes  de  la  journée,  et  peut-être 
M.  Brière  ne  fut  pas  fâché  d’obtenir  ainsi  un  contrôle.  Il  s’informa, 
d’un  ton  négligent,  si  Fernand  partait  bien  le  soir  même.  Suzanne 
ne  pouvait  pas  l’affirmer,  elle  rendait  seulement  témoignage  de 
l’intention  arrêtée  qu’il  en  avait,  et  de  l’inquiétude  qu’il  avait  montrée 
de  manquer  l’heure  du  chemin  de  fer.  Par  ailleurs,  on  parla  fort 
peu  de  Fernand.  Après  le  dîner,  Marthe  fit  deux  parties  de  rubicon 
avec  son  père,  puis  céda  les  cartes  à Suzanne,  qui  avait  acquis  au 
piquet  une  habileté  supérieure.  A neuf  heures  et  demie,  M.  Brière 
compta  les  points  sans  attendre  la  fin  de  l’épreuve  commencée, 
embrassa  sa  fille  en  appuyant  un  peu  plus  qu’à  l’ordinaire  et  se 
retira  dans  sa  chambre  à coucher.  Telle  était  l’existence  menée  à la 
rue  Cassette.  Elle  suffisait  à M.  Brière,  qui  voulait  se  persuader 
qu’elle  suffisait  à sa  fille.  Il  fallait  cependant  que  sa  confiance  à cet 
égard  ne  fût  pas  absolue,  puisque  le  simple  incident  d’un  retard  lui 
avait  fait  admettre  la  possibilité  d’une  fuite. 

M.  Brière  se  levait  à six  heures,  même  l’hiver.  Il  était  de  ces 
hommes  qui  refusent  aux  saisons  le  droit  de  les  déranger  de  leurs 
habitudes.  A sept  heures,  il  avait  souvent  la  visite  d’un  pauvre 
hère,  helléniste  râpé,  que  la  culture  du  grec  ne  paraissait  pas  avoir 
conduit  aux  sources  du  Pactole,  et  qu’il  employait  pour  des  recher- 
ches dans  les  bibliothèques  ainsi  que  pour  des  copies.  Le  lende- 
main, le  visiteur  se  présenta  bien  à l’heure  accoutumée,  mais  res- 
sortit presque  aussitôt.  Il  venait  de  recevoir  la  commission  de  se 
rendre  à l’hôtel  du  Bon  La  Fontaine,  pour  s’enquérir  soigneusement 
si  Fernand  était  parti  la  veille.  La  porte  du  cabinet  se  refermait  à peine 
que  M.  Brière  y entendit  frapper  légèrement  et  fut  surpris  de  voir 
entrer  Marthe,  qui  ne  se  montrait  d’ordinaire  qu^une  heure  plus  tard, 
le  avait  mal  dormi,  et  à travers  les  songes  de  l’insomnie  un 
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violent  désir  s’était  emparé  d’elle,  celui  de  retourner  dès  le  matin 
au  lointain  manoir  désert.  Elle  avait  besoin  de  l’autorisation  de  son 
père,  elle  avait  besoin  de  la  clef.  Il  lui  fallait  aussi  un  prétexte. 
L’âme  de  Marthe  était  d’une  admirable  sincérité,  et  pourtant  elle 
s’ingéniait  à chercher  une  ruse.  Elle  se  leva  dès  le  point  du  jour, 
et  ouvrit  avec  précaution  la  fenêtre  pour  se  rendre  compte  de  la 
température  qui  pouvait  être  un  obstacle  à son  projet.  Le  ciel  était 
clair,  les  étoiles  pâlissantes  scintillaient  encore  et  Marthe  fut  très 
aise  de  constater  qu’il  n’était  pas  tombé  de  neige  nouvelle.  Elle 
s’habilla  et  passa  dans  la  chambre  de  Suzanne  qui  s’éveillait. 

— Ma  bonne  Suzon,  dit-elle,  j’ai  envie  d’aller  revoir  ce  matin 
notre  future  maison.  Ne  me  demande  pas  pourquoi.  Imagine  plutôt 
une  raison  à donner  à mon  père. 

— Ce  n’est  pas  difficile,  répondit  Suzanne,  nous  étions  si  pres- 
sées hier  que  nous  avons  laissé  les  feux  mal  éteints.  J’en  étais 
inquiète  et  impatiente  moi-même  d’aller  voir  ce  qui  a pu  se  passer. 

Au  lieu  d’une  inquiétude,  ce  fut  une  satisfaction  qu’éprouva 
Marthe,  et  elle  aborda  son  père,  enchantée  d’avoir  à lui  présenter 
une  raison  aussi  plausible.  Elle  ne  réfléchissait  pas  si  la  supposition 
d’un  incendie  serait  pareillement  agréable  à M.  Brière,  ni  si  le  sub- 
terfuge qu’elle  employait  pouvait  être  avoué  par  la  droiture.  Tant  il 
est  vrai  qu’une  préoccupation  vive  domine,  étouffe  les  pensées  qui 
la  gênent.  C’est  une  lunette  magique  qui  cache  certains  objets,  qui 
en  grossit  d’autres,  qui  répand  sur  tous  ceux  qu’elle  met  en  vue  la 
coloration  préférée. 

Quand  Marthe  eut  exposé  sa  requête,  M.  Brière  fixa  sur  elle  un 
regard  pénétrant  et  dit  : 

— Mon  enfant,  tu  crains  les  feux  mal  éteints.  C’est  très  dange- 
reux sans  doute,  mais  le  mal  est  fait,  s’il  était  à faire,  et  Suzon 
saura  bien  le  constater  seule.  Il  est  inutile  que  tu  l’accompagnes. 

Marthe  n’avait  pas  prévu  cette  réponse,  dont  le  ton  était  péremp- 
toire, et  en  fut  déconcertée.  Elle  reprit  cependant  : 

— Mon  père,  je  l’ai  toujours  accompagnée  pour  ces  courses,  je 
vous  supplie  de  me  le  permettre  encore. 

M.  Brière  était  étonné  de  cette  insistance.  L’helléniste  aux  habits 
râpés  rentrait  au  même  moment  et,  sans  prendre  garde  aux  signes 
qui  lui  étaient  adressés,  s’empressait  d’annoncer  que  Fernand  était 
bien  parti  la  veille.  Ce  fut  au  tour  de  Marthe  d’être  surprise.  M.  Brière, 
rassuré,  humilié  de  son  soupçon,  ouvrit  un  tiroir  de  son  secrétaire, 
et  tendit  la  clef  à sa  fille. 

— Va,  mon  enfant,  dit-il,  mais  je  t’en  conjure,  ne  te  fais  pas  attendre 
comme  hier.  Tu  ne  sauras  jamais  le  tourment  que  tu  m’as  causé. 

Marthe  et  sa  nourrice  furent  bientôt  en  route.  La  marche  était 


Î03i 


PinLOSOPHLV 


moins  difficile  que  la  veille.  Suzanne  alla  consciencieusement  visiter 
les  cheminées,  tandis  que  la  jeune  fille  se  dirigeait  vers  le  jardin. 
Les  yeux  baissés,  elle  marchait  lentement  et  avec  précaution.  Que 
cherchait-elle?  Elle  cherchait  à retrouver  et  à suivre  sur  la  neige  la 
trace  des  pas  de  Fernand.  Le  cèdre,  balancé  par  le  vent,  avait 
secoué  çà  et  là  son  blanc  manteau,  et  les  rayons  du  soleil  n’étaient 
déjà  pas  sans  puissance.  Les  empreintes,  à peine  reconnaissables, 
s’effacaient,  et  Suzanne  accourait  en  rapportant  d’un  accent  joyeux 
que  toutes  les  cendres  étaient  entièrement  refroidies. 

HISTOIRE  ANCIENNE 

Il  convient  que  j’interrompe  ici  mon  récit  pour  faire  faire  au  lec- 
teur plus  ample  connaissance  avec  les  futurs  habitants  de  la  maison 
isolée,  et  dire  comment  leur  existence  avait  été  mêlée  à celle  d’un 
jeune  officier  de  cavalerie. 

M.  Brière,  qui  avait  choisi  cette  solitude  sans  la  voir,  n’était  pas 
un  homme  morose  ni  un  infirme,  et  ne  se  croyait  assurément  pas 
un  tyran  domestique.  Il  était  doux  et  assez  bienveillant,  pourvu  que 
la  bienveillance  ne  lui  coûtât  ni  un  effort  ni  un  écu.  Entre  les  deux 
sacrifices,  je  ne  sais  pas  lequel  il  aurait  préféré.  On  a rarement 
l’occasion  de  rendre  des  services  qui  n’exigent  pas  l’un  ou  l’autre, 
aussi  la  vérité  m’oblige  à dire  c|ue  la  bienveillance  de  M.  Brière  ne 
rendait  jamais  de  services  à personne.  Il  aimait  à se  faire  passer 
pour  pauvre.  Il  ne  l’était  pas,  mais  il  favait  été,  et  il  en  conservait 
l’habitude.  11  avait  recueilli  pour  Marthe  des  successions  impor- 
tantes, et  sauf  qu’on  le  voyait  acheter  plus  de  livres,  il  ne  chan- 
geait rien  au  train  fort  modeste  de  son  intérieur.  Au.-5si,  ce  fut  un 
grand  étonnement,  parmi  les  autres  locataires  du  numéro  22  de  la 
rue  Cassette  et  les  fournisseurs  du  quartier,  ainsi  que  dans  la  loge 
du  concierge,  quand  on  apprit  qu’il  avait  un  architecte  et  qu’il 
faisait  bâtir.  La  renommée  exagéra  bientôt  les  proportions  et  l’élé- 
gance de  la  maison  dorique,  par  suite  la  fortune  de  M.  Brière.  De 
l’aventure,  il  se  trouve  exposé  aux  recherches  de  deux  sortes  de 
gens  qui  flairent  l’argent  d’autrui,  les  uns  pour  se  l’approprier 
directement,  en  vertu  du  principe  de  la  charité  bien  ordonnée^  les 
autres  pour  l’appliquer  à une  foule  d’œuvres  de  bienfaisance.  Il  dé- 
couragea vite  ces  deux  sortes  de  quêteurs  et  de  quêteuses.  Il  ne 
recevait  pas,  il  ne  répondait  pas  aux  lettres,  et  si  l’on  parvenait 
jusqu’à  lui,  il  déclarait  sentencieusement  que  son  principe  était  de 
faire  ses  aumônes  lui-même.  Ici,  il  n’était  pas  facile  de  découvrir  à 
quelles  heures  ni  de  quelle  manière  il  pratiquait  sa  maxime. 

Un  aimable  homme  de  bien,  qui  a laissé  un  nom  célèbre  dans  les 
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annales  de  la  charité,  M.  Armand  de  Melun,  sollicitait  un  jour 
devant  moi  une  femme  du  monde  de  l’aider  dans  je  ne  sais  quelle 
bonne  œuvre. 

— On  vous  donnera  encore  pour  cette  fois,  dit-elle  en  minaudant, 
mais  vous  êtes  trop  constant  dans  vos  attentions,  vous  quêtez  tou- 
jours les  personnes  qui  vous  ont  déjà  donné. 

— Voulez- vous,  répondit-il,  que  je  quête  celles  qui  m’ont  refusé? 

M.  Brière  agissait  comme  s’il  avait  entendu  le  mot.  Il  s’était  mis 

prudemment  à l’abri,  en  refusant  tout  d’abord. 

Il  imagina  un  autre  moyen,  que  je  crois  bon  à recommander,  de 
s’affranchir  d’un  genre  spécial  d’importunité.  Il  avait  été  professeur 
au  lycée  Louis-le-Grand,  et  en  cette  qualité  son  nom  n’avait  pas  pu 
échapper  aux  rédacteurs  du  gros  almanach  des  adresses  que  publie 
la  librairie  Firmin  Didot.  Ennuyé  des  plis  multiples  que  cela  lui 
faisait  ouvrir  chaque  jour,  il  envoya  pour  les  éditions  suivantes  une 
rectification  de  son  nom,  avec  une  incorrection.  De  cette  façon,  il 
savait  à première  vue  d’où  lui  venaient  tant  d’obligeants  correspon- 
dants. Tous  les  plis  adressés  à M.  Brierre  étaient  immédiatement 
jetés  au  panier. 

Sa  prétention,  ainsi  que  son  application,  était  d’être  calme,  et 
de  garder  la  paisible  possession  de  son  esprit.  Mentis  compos.  Il 
aurait  dit  le  mot  en  grec.  Je  confesse  que  je  suis  moins  helléniste 
que  lui,  et  je  me  permets  de  supposer  le  lecteur  résigné  au  même 
aveu.  Peut-être  son  application  au  calme  de  l’esprit  renfermait-elle 
autant  de  souci  d’hygiène  que  de  philosophie,  les  émotions  pouvant 
être  dommageables  à l’organisme.  S’il  y a des  malades  irrités  par  la 
souffrance,  on  rencontre  au  contraire  des  valétudinaires  que  l’ins- 
tinct de  la  conservation  a guéris  de  l’irascibilité.  M.  Brière  souriait 
volontiers,  il  ne  riait  pas,  le  rire  ayant  à ses  yeux  quelque  chose  de 
violent.  Il  n’oubliait  pas  que  Platon  a dit  qu’un  rire  excessif  est  la 
marque  d’une  grande  altération  dans  l’âme.  Assurément  l’hilarité, 
surtout  lorsqu’elle  arrive  au  paroxysme  du  fou  rire,  entraîne  une 
contraction  ou  une  perturbation  violente  de  diverses  parties  de  nos 
organes.  L’expression  — se  pâmer  de  rire  — cesse  quelquefois 
d’être  une  hyperbole,  et  M.  Brière  aurait  craint  de  se  pâmer.  Il  ne 
grondait  pas,  estimant  que  la  gronderie  est  encore  une  sorte  de  vio- 
lence. Il  était  de  ceux,  je  connais  particulièrement  cette  espèce 
d’hommes,  qui  aiment  mieux  être  mal  servis  que  de  faire  des  repro- 
ches. Mais  quand  il  était  contrarié,  il  avait  un  certain  froncement 
de  sourcils  auquel  devait  ressembler  celui  de  Jupiter,  qui  suffisait  à 
répandre  la  terreur  dans  tout  l’Olympe. 

On  a déjà  vu  qu’il  avait  proscrit  à son  foyer  l’usage  des  soufllets 
et  des  plaques  de  cheminée,  et  rencontré  en  sa  fille  une  élève  docile, 
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consommée  dans  l’art  d’allumer  le  feu  sans  violence.  Par  une  raison 
analogue,  il  avait  proscrit  dans  son  intérieur  l’usage  des  sonnettes. 
Il  aurait  voulu  le  supprimer  à sa  porte  même,  et  il  se  dépitait  de  la 
difficulté  de  le  remplacer.  Le  coup  de  sonnette,  avec  ses  degrés 
divers  de  violence,  lui  était  odieux,  et  il  en  avait  au  moins  amorti  le 
bruit.  J’ai  connu  un  distrait  tellement  accoutumé  à se  servir  d’une 
sonnette  portative,  que  ne  la  retrouvant  pas  sur  sa  table,  il  sortit  avec 
impatience,  appela  son  domestique  et,  comme  celui-ci  se  présentait 
en  personne,  lui  cria  : « Cherche-moi  donc  ma  sonnette  pour  que  je 
te  sonne.  » M.  Brière  n’était  pas  exposé  à cette  distraction  ni  à cette 
impatience,  et  il  se  serait  bien  gardé  de  crier.  Quoique  très  pares- 
seux à se  déranger,  ii  aimait  mieux  se  déranger,  ou  attendre,  que 
d’emplir  de  bruit  la  maison. 

Suzanne,  au  contraire,  en  dépit  des  exemples  et  des  leçons  du  phi- 
losophe, était  d’un  naturel  pétulant  et  mièvre.  Ceux  de  mes  lecteurs 
qui  s’étonneraient  de  l’emploi  de  ce  dernier  mot  sont  invités  à con- 
sulter le  Dictionnaire  de  l' Académie  française^  ou  simplement  à se 
souvenir  que  M.  Diafoirus  dit,  en  présentant  son  fils  Thomas  : Du 
temps  qu’il  était  petit,  il  n’était  pas  ce  qu  on  appelle  mièvre  et 
éveillé.  J’en  demande  pardon  à tous  nos  critiques  d’art,  mièvrerie 
est  vivacité.  Suzanne,  dans  un  intérieur  si  austère,  était  gaie. 
C’était  chez  elle  affaire  de  tempérament,  un  des  plus  précieux  dons 
qu’une  fée  bienfaisante  puisse  déposer  sur  un  berceau.  Elle  avait 
connu  les  douleurs  maternelles,  elle  était  veuve,  elle  ne  possédait 
rien  au  monde,  et  les  gages  chétifs  que  lui  payait  M.  Brière  allaient 
aider  à vivre,  au  fond  du  Morvan,  ses  vieux  parents  pauvres.  Elle 
était  restée  gaie.  On  voit  des  soldats  gais  dans  la  tranchée,  saluant 
les  obus  d’un  mot  jovial,  des  matelots  gais  au  milieu  des  horreurs 
de  la  tempête.  La  gaieté  est  communicative,  de  même  que  la  tris- 
tesse est  contagieuse.  Ces  amuseurs  de  nature  sont  des  bienfaiteurs, 
et  Suzanne  était  assurément  une  bienfaitrice.  Elle  portait  à Marthe  un 
culte,  une  adoration  passionnée,  mêlée  d’un  certain  orgueil  de  nour- 
rice. Ah  ! si  elle  avait  perdu,  si  elle  avait  seulement  quitté  Marthe, 
je  crois  quelle  eût  cessé  d’être  gaie.  Il  y a des  secousses  qui  brisent 
les  aciers  les  mieux  trempés,  qui  écrasent  la  nature  elle-même.  Il 
y a des  insolations  et  des  gelées  qui  ne  se  contentent  pas  de  flétrir 
la  feuille,  qui  tarissent  la  sève  de  l’arbre  jusque  dans  ses  racines. 

C’est  chez  Marthe  que  le  charme  de  la  gaieté  habituelle  était  bien 
une  vertu,  parce  qu’il  provenait  d’un  effort.  Je  ne  sais  pas  dans 
quelle  mesure  avaient  pu  l’aider  les  dispositions  natives.  L’édu- 
cation aurait  eu  le  temps  de  les  étouffer.  Son  enfance  sans  mère 
avait  été  triste.  M.  Brière  avait  voulu  lui  enseigner  lui-même  les 
éléments  de  toutes  choses.  Il  avait  cru  faire  un  acte  de  dévouement 
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presque  sublime  en  abandonnant  exprès  le  professorat  pour  se  con- 
sacrer exclusivement  à sa  fille. 

Il  y avait  là  une  double  illusion  ; une  illusion  commune  à bien  des 
parents,  qui  s’imaginent  mieux  réussir  que  des  maîtres  étrangers; 
qui  ne  se  rendent  pas  compte  de  la  lassitude  que  cause  à l’enfance 
l’implacable  constance  de  la  sujétion  à la  même  personne,  du  besoin 
quelle  éprouve  de  variétés,  d’intermittences,  de  jours  de  congé,  de 
mois  de  vacances  ; qui  ne  voient  pas  que  les  enseignements  du  foyer 
domestique,  mêlés  de  caresses  et  d’autorité  morale,  ne  doivent  pas 
être  ceux  de  la  pédagogie.  Il  y avait  aussi  une  illusion  personnelle. 
M.  Brière  quittait  sans  regret  des  écoliers  mutins,  remuants,  dis- 
sipés, qu’il  fallait  parfois  reprendre  ou  punir.  Il  n’avait  aucun  goût 
pour  corriger  des  copies,  pour  manquer  et  additionner  des  points, 
pour  souligner  des  barbarismes  ni  pour  distribuer  des  pensums.  Les 
esprits  obtus  ou  rebelles  de  plus  de  la  moitié  des  gamins  lui  cau- 
saient des  impatiences,  et  l’espèce  grouillante  des  cancres  lui  ébran- 
lait particulièrement  le  système  nerveux.  Ajoutons  qu’il  se  croyait 
appelé  à de  plus  brillantes  destinées  qu’à  celle  de  dicter  des  thèmes 
latins,  et  que  l’assujettissement  des  occupations  professionnelles  lui 
semblait  le  détourner  de  ses  études  déjà  favorites.  11  avait  brigué 
sans  l’obtenir  une  chaire  de  philosophie,  il  avait  conçu  de  cet  échec 
un  dépit  médiocrement  philosophique.  Ce  fut  alors  que  naquit  la 
pensée  de  se  sacrifier  à l’éducation  de  sa  fille  qui  venait  d’avoir  sept 
ans.  On  appelle  cela  l’âge  de  raison,  je  ne  sais  pas  bien  pourquoi, 
puisque  la  loi  a fixé  à vingt  et  un  ans  un  autre  âge  de  raison,  et  que 
je  connais  une  multitude  d’électeurs  qui  me  paraissent  absolument 
dénués  du  moindre  discernement.  Le  saint  dogme  du  suffrage  uni- 
versel, auquel  je  suis  peu  dévot,  est  même  assez  incivil  pour  refuser 
toute  raison,  quel  que  soit  l’âge,  à la  plus  aimable  moitié  du  genre 
humain,  à celle  à laquelle  appartenait  Marthe. 

La  résolution  de  M.  Brière  avait  coïncidé  avec  l’ouverture  d’une 
succession  de  sa  fille.  On  l’ignorait,  ce  qui  lui  laissait  l’honneur  appa- 
rent du  désintéressement.  Il  y trouvait  d’autres  avantages.  Marthe 
était  douée  d’une  vive  intelligence  qu’il  prenait  plaisir  à cultiver  et 
dont  il  était  fier  de  hâter  les  progrès,  sans  diviser  son  attention  entre 
une  quarantaine  de  marmots  ingrats.  Au  lieu  d’un  labeur  pénible, 
l’enseignement  devenait  pour  lui  une  distraction,  aux  heures  qu’il 
avait  choisies,  en  lui  laissant  le  loisir  de  ses  recherches  dans  les 
bibliothèques  et  de  ses  chères  études  de  prédilection.  Par-dessus 
tout,  quoiqu’il  n’eût  pas  renoncé  sans  chagrin  ni  sans  lutte  à des 
appointements,  il  donnait  à la  satisfaction  de  ses  propres  goûts  la 
couleur  et  la  parure  du  dévouement,  ce  qui  est  une  volupté 
suprême.  Que  de  femmes  passionnées  pour  d’autres  parures,  avides 
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de  distractions  et  d’hommages,  on  entend  se  plaindre  d’ètre  con- 
damnées à conduire  leurs  filles  dans  les  salons!  J’en  connais  une 
dont  la  fille  avoue  ingénument  son  aversion  pour  le  monde  où 
elle  porte  une  figure  ennuyée.  Sa  mère  n’en  est  que  plus  assidue 
à l’y  traîner  tous  les  soirs,  afin  de  redoubler  de  dévouement. 

Le  résultat  avait  été  pour  Marthe  qu’elle  n’avait  pas  eu  de  com- 
pagnes et  qu’elle  n’avait  pas  d’amies,  à fâge  où  le  besoin  du 
gazouillage,  sinon  des  confidences,  est  si  impérieux.  Plus  tard,  une 
femme  peut  se  passer  d’amies,  et  s’en  passe  presque  toujours.  Pour 
une  jeune  fille,  c’est  une  privation  cruelle.  Marthe  avait  cependant 
connu  f amitié,  mais  sous  sa  forme  la  plus  dangereuse,  M.  Brière 
n’avait  pas  constamment  vécu  dans  une  réclusion  aussi  absolue. 
11  avait  été  lié  d'une  étroite  amitié  lui-même,  depuis  le  collège, 
avec  le  père  de  Fernand,  c’était  une  intimité  qui,  au  premier  abord, 
paraissait  bizarre,  car  il  eût  été  difficile  de  rapprocher  deux  natures 
plus  dissemblables.  La  chose  est  moins  étrange  pour  la  réflexion, 
pour  Tobservation  surtout,  laquelle  est  bien  obligée  de  reconnaître 
qu’on  en  a de  nombreux  exemples  dans  les  meilleurs  ménages. 

Je  pense  qu’il  importe  essentiellement  au  bonheur  de  f associa- 
tion conjugale  que  ses  deux  membres  soient  unis  par  la  conformité 
des  croyances,  des  sentiments,  des  idées  générales,  parce  qu’en  ces 
matières  on  ne  transige  pas.  L’alfection  la  plus  tendre  ne  peut  pas 
amener  de  concessions  réciproques.  La  paix  ne  s’obtient  qu’au 
moyen  du  silence,  ou  par  une  victoire  définitive.  La  victoire  a suivi 
de  longs  combats;  le  silence  systématique,  qui  bannit,  des  conver- 
sations confiantes  du  foyer,  précisément  les  sujets  dont  Fesprit  de 
chacun  est  le  plus  pénétré,  évite  les  querelles,  mais  est  Fexpression 
latente  d’une  discorde  continue.  La  conformité  des  goûts,  bien  que 
souhaitable,  a déjà  beaucoup  moins  d’importance.  Il  n’est  pas  indis- 
pensable cju’une  femme  aime  la  chasse  ou  le  cheval,  F érudition  ou 
la  philosophie  grecque,  ni  qu’un  mari  aime  le  bal,  la  toilette  ou  la 
musique.  Les  goûts  de  chacun  sont  le  champ  propre  des  transac- 
tions, des  concessions  mutuelles,  souvent  des  attentions  délicates, 
en  même  temps  qu’un  certain  domaine  réservé  à l’indépendance 
et  qui  n’est  pas  sans  prix.  Quant  aux  caractères,  j’irais  jusqu’à 
dire  que  leur  diversité  est  désirable.  Des  vivacités  égales  sont  un 
péril,  des  mollesses  pareilles  sont  fâcheuses.  On  se  stimule,  on  se 
modère  alternativement,  à la  condition  de  n^être  pas  trop  semblables. 
Identité  de  sentiments,  dissemblance  d’humeurs,  volontiers  je  for- 
mulerais ainsi  ma  pensée,  si  je  ne  craignais  de  retomber  dans  les 
sentences  de  M.  Brière. 

Il  en  est  de  môme  en  amitié.  M.  Dufresne  avait  été  un  stimulant 
pour  la  paresse  physique  de  son  camarade.  Au  collège,  il  le  forçait 
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à jouer  aux  barres  et  au  ballon.  Il  avait  aussi  plus  de  vivacité  d^es- 
prit,  je  ne  dis  pas  plus  d’intelligence.  Dans  les  compositions  des 
classes,  il  parvenait  très  rarement  à disputer  le  premier  rang,  si  ce 
n’est  en  histoire,  et  il  était  en  grec  complètement  distancé.  11  repre- 
nait la  supériorité  à la  récréation  et  les  jours  de  sortie.  Il  imposait 
alors  une  sorte  de  domination  acceptée.  Cette  puissance  mystérieuse 
qu’on  appelle  l’ascendant  est  souvent  subie  avec  plus  de  plaisir  en- 
core qu’elle  n’est  exercée.  Tous  deux,  reçus  bacheliers  le  même 
jour,  admis  ensemble  à l’École  Normale,  y étaient  demeurés  insé- 
parables. Ils  avaient  été  nommés  professeurs  dans  le  même  lycée. 
Mais  tandis  que  la  nature  spéculative  de  M.  Brlère  le  portait  vers 
les  abstractions  de  la  philosophie,  l’activité  de  M.  Dufresne  n’aimait 
à se  déployer  que  clans  les  champs  moins  immenses,  quoique  bien 
vastes  encore,  de  l’histoire  et  de  la  géographie.  M.  Dufresne  raillait 
même  agréablement  l’objet  des  études  de  son  ami;  il  ne  comprenait 
la  philosophie  que  comme  une  gymnastique  ou  une  jonglerie  de 
l’esprit,  à l’usage  des  originaux  qui  aiment  ce  genre  de  jeu,  auquel 
d’autres  préfèrent  le  billard  ou  le  trictrac.  Il  lui  refusait  absolument 
la  valeur  d’une  science  et  toute  autorité  probante;  il  ne  distinguait 
guère  entre  les  plus  célèbres  créateurs  de  systèmes  et  les  sophistes  ; il 
s’amusait  des  contradictions  des  diverses  écoles  et  de  leur  terminolo- 
gie. M.  Brière,  qui,  sur  ce  sujet,  n’aurait  souffert  raillerie  de  personne 
autre,  lui  permettait  toutes  les  plaisanteries,  en  affectant  de  n’y 
voir  que  des  boutades.  Intérieurement,  je  crois  cju’il  y voyait  la 
démonstration  d’une  certaine  infirmité  d’intellect  qu’il  n’était  pas 
fâché  de  constater;  c’était,  pensait-il,  une  lacune  dans  les  facultés 
brillantes  de  son  ami;  aussi  n’en  était-il  ni  ébranlé  ni  contrarié.  Il 
avait  trouvé  un  point  de  résistance  indomptable,  c’était  la  protesta- 
tion de  son  indépendance,  la  revendication  de  sa  liberté.  Il  n’y  a pas 
de  joug  que  le  front  le  plus  soumis  ne  se  plaise  parfois  à secouer,  et 
le  cœur  humain  est  ainsi  fait,  qu’il  est  charmé  de  rencontrer  une 
faiblesse  dans  la  force  qui  le  domine. 

M.  Dufresne  s’était  marié  le  nremier.  Il  fallut  encore  l’ascendant 
de  son  exemple  et  de.  ses  conseils  pour  déterminer  M.  Brière  à en 
faire  autant,  il  n’y  aurait  pas  songé  tout  seul.  11  fallut  même  que 
son  ami  lui  découvrît  et  lui  présentât  une  femme,  dépourvue  d’agré- 
ments personnels,  mais  ornée  des  espérances  qu’appréciaient  déjà 
les  instincts  deM.  Brière.  11  s’était  marié  sans  aucun  enchantement, 
ce  qui  ne  lui  avait  causé  aucun  chagrin. 

Fernand  et  Marthe  avaient  été  les  seuls  fruits  de  ces  deux  unions. 
Fernand  était  plus  âgé  de  trois  ans.  Ils  avaient  passé  pour  ainsi 
dire  ensemble  leur  enfance,  jouant  chez  leurs  parents  ou  dans  le 
jardin  du  Luxembourg.  La  mort  de  M.  Dufresne,  suivant  de  près 
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celle  de  Brière,  était  venue  non  seulement  apporter  le  deuil 
dans  deux  intérieurs  paisibles,  mais  les  détruire. 

Le  second  de  ces  événements  avait  été  pour  M.  Brière  peut-être 
le  plus  douloureux,  et  certainement  celui  qui  avait  le  plus  ravagé  sa 
vie.  Le  consolateur  qui  lui  était  resté  ayant  disparu,  aucune  influence 
ne  pouvait  désormais  le  secouer.  Il  n’éprouvait  que  de  médiocres 
sympathies  pour  Dufresne,  qui,  dans  une  situation  de  fortune 
très  gênée,  s’était  d’ailleurs  retirée  en  Auvergne,  et  la  combinaison 
qui  aurait  rapproché  les  débris  des  deux  foyers  ne  se  présenta  pas 
même  à son  esprit.  Suzanne  était  venue  lui  apporter  à propos  un 
concours  bien  précieux  avec  une  sorte  de  moclus  vivendi  tolérable, 
qui  lui  permettait  de  garder  sa  fille  auprès  de  luj,  et  au  delà  duquel 
il  ne  songeait  à rien  ambitionner.  Étourdi,  plus  encore  qu’affligé,  du 
double  coup  qui  l’avait  frappé,  ne  demandant  de  secours  qu’au 
temps  ou  à ses  sentences,  il  s’était  replié  dans  l’étude  solitaire  et 
dans  la  sauvagerie. 

Mais  Fernand  lui  rappelait  trop  l’ami  regretté  pour  qu’il  n’eùt  pas 
conservé  à l’enfant  un  intérêt  affectueux.  Peu  d’années  après  la 
séparation,  Dufresne,  comme  veuve  d’un  professeur,  obtenait 
pour  son  fils  une  bourse  au  lycée  Louis-le-Grand,  et  quel  pouvait 
être  le  correspondant  choisi,  sinon  M.  Brière?  Fernand  passait  donc 
ses  jours  de  sortie  dans  l’appartement  de  la  rue  Cassette,  qui  repre- 
nait plus  d’animation,  et  il  est  aisé  de  comprendre  cruelle  joie  c’était 
pour  Marthe.  Les  enfants  grandissaient,  fadolescence  approchait, 
avant  que  M.  Brière  en  eût  envisagé  les  périls.  Il  n’était  cependant 
pas  bien  difficile  de  pressentir  l’éternelle  histoire  de  Paul  et  Virgi- 
nie, renouvelée  de  celle  de  Daphnis  et  Ghloé,  à laquelle  M.  Brière 
aurait  pensé  de  préférence.  Le  plafond  d’un  troisième  étage  peut 
ombrager  une  pastorale  aussi  bien  que  les  pampres  de  la  Grèce  ou 
les  cocotiers  de  file  de  France.  M.  Brière,  absorbé  dans  son  travail, 
était  bien  l’esprit  le  moins  tourné  vers  f idylle  qu’on  pût  rencontrer. 
Il  ne  faisait  pas  cette  réflexion,  et  c’était  assurément  l’une  des  sen- 
tences qu’on  risquait  le  moins  de  lui  entendre  prononcer;  aussi 
n’était-il  pas  un  Argus  bien  vigilant.  Suzanne  était  plus  clairvoyante. 
Elle  n’avait  aucune  raison  de  contrarier  une  inclination  dont  les 
suites  probables  lui  semblaient  fort  à souhaiter,  en  sorte  qu’elle 
n’était  pas  plus  gênante. 

Le  temps  marchait  toujours.  Quand  Fernand  eut  quinze  ans,  il 
convenait  de  se  préoccuper  du  choix  d’une  carrière.  M.  Brière  avait 
essayé  de  lui  inculquer  l’amour  du  grec,  et  s’était  dé[)ité  plusieurs 
fois  de  l’insuccès  de  sa  propagande.  L’enfant  ne  se  contentait  pas 
d’éluder  le  conseil,  il  réclamait,  il  disputait  avec  vivacité,  il  décla- 
rait avoir  en  aversion  la  langue  de  Thucydide,  et,  plus  tard,  s’en- 
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nuyer  profondément  de  l’objectif  et  du  subjectif,  des  idées  innées, 
du  nominalisme,  du  probabilisme,  du  positivisme  et  des  cinq  uni- 
versaux. Ce  n’était  pas  adroit;  pouvait-on  exiger  d’un  écolier,  voire 
d’un  philosophe...  de  dix-sept  ans,  la  prudence  consommée  d’un 
diplomate  ? M.  Brière  n’était  pas  homme  à pardonner  aussi  aisément 
à Fernand  qu’il  avait  pardonné  à M.  Dufresne  l’irrévérence  avec 
laquelle  ce  maraud  parlait  des  dieux.  Parfois,  cependant,  recon- 
naissant l’ami  regretté  dans  les  spirituelles  boutades  du  jeune 
homme,  comme  il  le  reconnaissait  dans  ses  traits,  il  avait  des  mo- 
ments attendris  d’indulgence.  Mais,  en  voyant  Marthe  rire  complai- 
samment, il  reprenait  un  visage  plus  sévère.  Fernand,  d’ailleurs,  se 
compromettait  davantage  en  affichant  une  vocation  décidée  pour  la 
carrière  militaire. 

Bien  vainement,  M.  Brière  épuisait,  chaque  jour  de  sortie,  les 
objections,  depuis  l’argumentation  philosophique  contre  le  métier 
des  armes  jusqu’aux  considérations  plus  vulgairement  réalistes  de 
la  médiocrité  du  profit.  Il  dépeignait  sous  des  couleurs  peu  enga- 
geantes le  sort  de  l’officier  dépourvu  de  fortune  personnelle  et 
réduit  à sa  solde  de  lieutenant  ou  de  capitaine.  L’enfant  était  iné- 
branlable, il  aurait  plutôt  bondi  à ce  mot  de  capitaine.  Le  principal 
attrait  de  ses  études  avait  été  l’histoire,  en  quoi  il  rappelait  encore 
son  père,  et  dans  l’histoire  il  recherchait  surtout  la  description  des 
batailles  célèbres.  Aux  distributions  de  prix  de  son  lycée,  il  n’avait 
jamais  manqué  d’obtenir  le  premier  prix  d’histoire;  il  devait  même 
en  rapporter,  au  grand  concours,  la  plus  glorieuse  couronne.  L’om- 
bre de  M.  Dufresne  tressaillit,  sans  doute,  ce  jour-là. 

Dans  la  langue  à laquelle  on  a donné  le  nom  de  la  sagesse  des 
nations,  il  y a des  proverbes  à la  portée  des  observations  en  appa- 
rence les  plus  contradictoires.  Tel  père,  tel  fils,  dit-on,  et  fécho  in- 
fidèle répond  : A père  avare,  fils  prodigue.  Les  deux  proverbes  ont 
alternativement  raison,  et  il  n’est  pas  besoin  de  la  psychologie  de 
M.  Brière  pour  les  justifier  tous  les  deux,  pour  les  concilier  en 
quelque  sorte.  Nier  les  puissantes  influences  du  sang,  de  l’éduca- 
tion, de  l’habitude,  serait  nier  l’évidence  et  contester  la  loi  même 
de  la  nature  physique,  manifestée  par  la  ressemblance  des  traits. 
Mais  c’est  une  loi  aussi  qu’un  excès  en  amène  un  autre,  et  tous  les 
excès  se  ressemblent.  L’oppression  engendre  la  révolte,  qui  ne  tarde 
pas  à être  oppressive.  L’avarice  et  la  prodigalité  sont  deux  excès  qui 
ont  le  même  objet,  l’or,  dont  l’usage  est  diversement  compris.  En 
entassant  ou  en  dissipant,  le  père  et  le  fils  se  sont  ressemblé  par  le 
caractère  excessif  de  leurs  natures. 

M.  Brière  avait  longtemps  ignoré  à quoi  était  employé  le  peu  d’or, 
le  mot  aurait  manqué  d’exactitude,  dont  disposait  Fernand  au  moyen 


1042 


PHILOSOPIIIA 


de  sa  petite  pension  liebdomadaire  et  des  modestes  étrennes  qu’y 
ajoutait  son  correspondant.  L’enfant  ne  le  dépensait  pas  en  frian- 
dises, ni  plus  tard  en  cigares  et  en  bocks  de  bière  ; il  courait  jusqu’au 
boulevard  des  Capucines,  entrait  dans  une  boutique  de  jouets  à l’en- 
seigne du  Nain  Bleu,  et  y achetait  de  ces  boîtes  perfectionnées  de 
soldats  de  toutes  armes  qu’on  fabrique  en  Allemagne.  11  était  de- 
venu le  client  le  plus  assidu  du  magasin  et  comme  un  ami  de  la 
maison  ; les  marchandes  souriaient  en  le  voyant  entrer  et  lui  souhai- 
taient gracieusement  le  bonjour;  elles  s’étaient  accoutumées  à ne 
plus  se  déranger,  à le  laisser  fureter  lui-même,  ouvrir  les  tiroirs, 
ouvrir  les  boîtes,  éclairer  son  choix  et  varier  son  assortiment.  Par- 
fois, ne  trouvant  pas  ce  qu’il  cherchait,  il  faisait  des  commandes 
qu’on  lui  promettait  d’exécuter  à Nuremberg,  où  les  fabricants  ont 
dû  plusieurs  de  leurs  meilleurs  succès  commerciaux  aux  indications 
inventives  de  Fernand.  A la  fois  prodigue  et  avare,  il  dissipait  et 
entassait  à sa  manière.  Muni  de  son  précieux  butin,  il  gagnait  alors 
la  rue  Cassette,  d’où  il  ne  sortait  plus,  et  le  déposait  dans  la  cham- 
bre de  Marthe  avant  d’aller  saluer  M.  Brière.  Bien  que  celui  ci  ne 
fût  pas  curieux  ni  défiant  et  s’en  rapportât  entièrement  à Suzanne 
pour  la  surveillance,  il  fut  pris  un  jour  de  la  tentation  d’aller  voir  à 
quelle  occupation,  ou  à quel  jeu,  les  enfants  pouvaient  employer 
sans  bruit  de  si  longues  heures.  Ses  pantoufles  ne  l’avaient  pas 
trahi,  Suzanne  venait  de  sortir  en  laissant  entre-bâillée  la  porte  de 
la  chambre  de  Marthe,  les  enfants  tournaient  le  dos,  il  put  tout  voir 
et  tout  entendre  sans  être  vu.  Paul  et  Virginie  ne  se  disaient  ni  ne 
se  témoignaient  aucune  tendresse.  Ils  étaient  penchés  sur  une  vaste 
table,  couverte  de  deux  vériiables  armées  qui  avaient  les  uniformes 
de  France  et  d’Autriche,  au  commencement  du  siècle.  De  petits  dra- 
peaux des  deux  nations,  qu’avait  confectionnés  Marthe,  marquaient 
les  emplacements  des  divers  corps;  de  petites  maisons  de  bois  figu- 
raient les  villages  ; des  dunes  de  sable  fin,  où  étaient  plantés  de  menus 
feuillages,  les  collines  et  les  arbres  ; des  rubans  azurés,  les  sinuosités 
des  rivières.  Les  fourgons  et  les  ambulances  avaient  leurs  places.  Paul 
donnait  à Virginie  la  représentation  de  la  bataille  de  Marengo;  il 
faisait  manœuvrer,  comme  les  pièces  d’un  échiquier,  les  escadrons, 
les  batteries  d’artillerie,  les  lignes  profondes  de  Finfanterie  ; il  dictait 
à Virginie  les  commandements  des  manœuvres  correspondantes  de 
l’armée  opposée,  de  l’armée  française,  car  sa  galanterie  avait  eu  l’at- 
tention de  lui  réserver  la  victoire;  il  ne  voulait  être  vaincu  que  par 
elle.  Malgré  le  rôle  ingrat  qu’il  avait  choisi,  il  s’animait,  il  s’exal- 
tait en  précipitant  les  commandements  ; il  battit  des  mains  avec  en- 
tûousiasme  lors  du  mouvement  décisif  de  Desaix,  qui  consommait  sa 
propre  déroute. 
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A ce  moment,  Fernand  se  retourna  et  rougit  en  apercevant 
M.  Brière.  Marthe  ne  rougit  pas.  M.  Brière  ne  dit  rien;  il  se  con- 
tenta de  sourire  un  peu  amèrement  et  se  retira  dans  son  cabinet,  où 
il  essaya  d'achever  la  période  interrompue.  Mais  cette  fois,  il  y 
trouva  de  la  difficulté  et  s’en  impatienta.  Il  était  préoccupé,  et  des 
pensées  diverses  se  croisaient  tumultueusement  dans  son  esprit. 

— Pauvre  enfant!  se  dit-il.  C’est  décidément  une  passion  que  le 
raisonnement  serait  impuissant  à dompter,  et  que  je  renonce  à com- 
battre. La  passion  militaire  ! Elle  n’est  pas  classée  dans  les  traités 
des  maîtres,  il  y a là  une  lacune  que  je  tâcherai  de  combler.  Fer- 
nand ne  se  doute  pas  qu’il  vient  de  m’apporter  une  véritable  révé- 
lation, le  sujet  d’une  analyse  et  au  moins  d’un  chapitre.  C’est  bien 
une  passion  spéciale  et  distincte  ; on  a pu  la  confondre  avec  l'or- 
gueil, avec  l’ambition,  avec  l’amour  dé  la  domination.  Évidemment, 
Fernand  n’était  agité  d’aucun  de  ces  mouvements  de  l’âme.  C’est 
peut-être  cette  passion  qui  a fait  les  grands  hommes  de  guerre,  les 
envahisseurs,  les  conquérants,  les  pires  fléaux  de  l’humanité.  Elle 
se  manifeste  dès  la  première  enfance;  c’est  elle  qui  excite  des  mar- 
mots à suivre  un  régiment  en  marche  ou  à courir  aux  fenêtres  pour 
le  voir  passer.  Ce  ne  peut  cependant  pas  être  une  passion  naturelle, 
celle  dont  l’objet  est  aussi  contre  nature  que  la  destruction.  Elle 
n’est  pas  non  plus  un  produit  de  l’éducation.  Ce  n’est  pas  au  foyer 
de  sa  mère  ni  au  mien  que  Fernand  a pu  s’enflammer  de  la  passion 
militaire,  et  ce  ne  sont  pas  les  leçons  d’Aristote  qui  en  ont  enflammé 
Alexandre.  Qu’est-ce  donc?  Mystère. 

Le  lecteur  ne  s’attendait  probablement  pas  à voir  Aristote  en 
cette  affaire.  M.  Brière  eut  bien  quelcpies  retours  plus  personnels. 
Il  se  leva  et  se  promena  dans  sa  chambre,  ce  c[ui  ne  lui  était  pas 
habituel.  Il  réfléchit  aux  jeux  de  ces  deux  enfants  qui  grandissaient, 
il  jeta,  pour  la  première  fois,  un  regard  sur  leur  avenir.  Il  en  fut 
épouvanté.  Je  crains,  sans  qu’il  se  l’avouât,  que  ce  ne  fût  pour  lui- 
même.  11  se  représentait  avec  effroi  l’abandon  où  le  laisserait  Marthe, 
suivant  un  mari  dans  les  garnisons  et  emmenant  Suzanne.  11  se  dit 
que  son  devoir  était  de  ne  jamais  permettre  à sa  fille  de  courir  de 
pareilles  aventures,  aux  côtés  d’un  officier  sans  fortune  et  au  risque 
de  la  guerre.  Insensiblement,  il  en  vint  à se  réjouir  de  la  vocation  de 
Fernand.  Ah  ! pensa- t-il,  il  aura  méprisé  mes  conseils,  il  n’écoute  f[ue 
sa  passion  désordonnée,  il  veut  être  militaire,  tant  mieux.  Il  s'éloi- 
gnera, il  se  dissipera,  il  cessera  de  nous  voir,  — et  je  garderai  ma  fille. 

Finalement,  M.  Brière  n’avait  envisagé  un  moment  les  perspec- 
tives du  roman  dont  il  venait  d’avoir  une  scène  sous  les  yeux  que 
pour  se  jurer  de  n’en  pas  permettre  le  dénouement. 

Quand  il  eut  fait  ce  serment,  il  se  rassit,  soulagé  d’une  perplexité, 
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et  retrouva  aisément  sa  phrase.  Les  enfants  étaient  inquiets  de  la 
physionomie  qu’il  aurait  au  repas.  Elle  était  sereine  et  bienveillante, 
et  Fernand  regagna  son  collège  le  cœur  content. 

LE  PHILOSOPHE  EN  CÉRÉMONIE 

A partir  de  ce  jour,  Fernand  n’eut  plus  à subir  de  discussions  sur 
sa  vocation  militaire.  C’était  chose  acceptée  de  M.  Brière,  qui,  au 
grand  étonnement  des  enfants,  poussa  la  condescendance  jusqu’à 
demander  une  seconde  représentation  sur  table  de  la  bataille  de 
Marengo,  disputée  entre  les  soldats  de  plomb.  Elle  fut  solennelle. 
JVl.  Brière  avait  voulu  que  cette  fois  Fernand  prît  le  commandement 
de  r armée  française.  Le  jeune  homme,  encoui  agé,  y mit  beaucoup 
de  fougue.  S’il  y a des  circonstances  où  il  ne  déplaît  pas  d’être 
vaincu,  dans  toutes  il  est  agréable  de  vaincre.  Je  cruis  qu’il  n'avait 
pas  conscience  du  présage  qu’il  aurait  pu  tirer  d’une  victoire  rem- 
portée sur  Marthe,  sous  les  yeux  de  son  père,  mais  celui-ci  ne  fut 
pas  sans  remarquer,  et  c’était  peut-être  ce  qu’il  avait  désiré  vérifier, 
que  Marthe  se  résignait  joyeusement  à la  défaite.  Ces  exercices 
furent  ensuite  suspendus.  La  fin  de  l’année  scolaire  approchait, 
Fernand  se  prépaiait  à l’examen  du  baccalauréat,  et  il  s’abstint  de 
sortir  plusieurs  jeudis.  11  n’y  avait  alors  qu’une  seule  épreuve,  et 
l’on  devine  qu’il  en  sortit  à son  honneur.  Il  partit  aussitôt,  sans 
attendre  la  distribution  des  prix.  11  n’avait  aucune  prétention  à 
cueillir  les  palmes  accoutumées  dans  les  champs  de  la  dissertation 
latine.  Ses  adieux  à Marthe  furent  exempts  de  tristesse.  11  avait  le 
triple  enivrement  de  son  diplôme,  de  ses  dix-huit  ans  qui  venaient 
de  sonner,  des  vacances  qui  commençaient,  et  il  allait  revoir  sa 
mère.  Ignorant  des  difficultés  de  la  vie,  il  ne  faisait  d’ailleurs  aucun 
doute  cpi’il  ne  dût  revenir  à Paris,  passer  un  an,  sinon  deux,  dans 
une  école  préparatoire  aux  examens  de  Saint-Cyr. 

Mais  ces  écoles  coûtent  fort  cher,  trop  cher  pour  la  malaisance 
de  M“®  Dufresne,  et  le  crédit  d’une  veuve  de  professeur  était  épuisé. 
Elle  avait  peut-être  espéré  une  offre  généreuse  de  M.  Brière.  C’eût 
été  une  illusion  bien  vaine.  Outre  qu’il  était  de  cette  espèce  d’hommes 
qui  n’ont  jamais  un  élan,  une  inspiration  de  générosité,  et  ne  s’avi- 
sent pas  de  songer  aux  besoins  d’autrui,  on  reconnaîtra  qu’il  avait, 
dans  la  circonstance,  d’assez  bonnes  raisons  de  s’abstenir  d’une 
initiative.  Fernand  resta  auprès  de  sa  mère,  à Clermont,  et  n’eut 
pas  la  préparation  de  serre  chaude  à laquelle  un  an  aurait  certaine- 
ment suffi.  Ce  ne  fut  qu’après  deux  ans  qu’il  eut  la  joie  d’apprendre 
son  admission  à l’école  militaire.  Des  parents,  plus  touchés  de 
l’honneur  qu’ils  ne  l’avaient  été  de  l’eflort,  se  cotisèrent  alors  pour 
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aider  sa  mère.  Il  fut  donc  pendant  deux  ans  éloigné  de  Marthe  et 
presque  sans  nouvelles.  Mais  il  fallait  au  saint-cyrien  un  correspon- 
dant à Paris,  et  Ton  ne  pouvait  guère  se  dispenser  de  s’adresser 
encore  à M.  Brière,  si  naturellement  désigné  qu’il  y aurait  eu  un 
manque  d’égards,  et  même  une  offense,  à ne  pas  réclamer  son  assis- 
tance. M.  Brière  qui,  comme  on  sait,  n’aimait  pas  les  émotions,  fut 
fort  ému  en  recevant  à la  fois  l’avis  de  la  nomination  de  Fernand  et 
la  demande  de  M“°  Dufresne. 

Comment  s’étaient  écoulées  ces  deux  années  dans  l’appartement 
de  la  rue  Cassette?  Si  le  lecteur  a fait  connaissance  avec  les  trois 
personnages  qui  l’habitaient,  il  serait  déjà  en  état  de  répondre.  La 
description  d’une  journée  serait  à peu  près  celle  de  toutes.  Seulement 
Marthe  avait  dix-sept  ans!  Ce  n’est  pas  à cet  âge  que  les  change- 
ments que  le  temps  amène  peuvent  être  appelés  des  ravages.  La 
fleur,  dont  la  tige  élancée  avait  achevé  sa  croissance  et  n’était  déjà 
plus  grêle,  s’épanouissait.  Et  cependant  elle  était  privée  de  soleil. 

M.  Brière  conserva  plusieurs  jours  la  lettre  avant  de  se  décider  à 
y répondre,  et  même  à en  donner  connaissance  à Marthe.  Il  regar- 
dait la  fleur  avec  une  attention  inusitée  ; il  était  surpris  de  découvrir 
combien  elle  était  belle.  Il  ne  s’en  était  pas  encore  aperçu.  Un  de 
ses  principes,  qui  lui  avait  été  précieux  vis-à-vis  de  M“®  Brière,  était 
d’ailleurs  le  dédain  de  la  beauté  physique.  Rentré  dans  son  cabinet, 
il  se  remettait  en  présence  de  la  lettre  importune,  il  la  relisait,  il  la 
froissait,  il  en  était  gêné  pour  continuer  son  travail.  Qui  n’a  connu 
cette  obsession  d’une  réponse  à faire,  d’une  réponse  embarrassante 
et  différée,  dont  il  semble  que  l’embarras  s'augmente  en  raison 
même  du  retard?  Les  promptes  solutions  du  télégraphe  ont  leurs 
perplexités  souvent  bien  graves  : du  moins  elles  ne  prolongent  pas 
l’anxiété.  M.  Brière,  qui  avait,  comme  je  l’ai  dit,  la  prétention  de  ne 
jamais  perdre  le  fil  de  son  raisonnement,  se  vit  un  jour  en  défaut. 
Il  se  sentait  distrait,  il  ne  pouvait  pas  suivre  le  développement  d’une 
haute  pensée  qui  l’avait  séduit,  pour  expliquer  l’origine  des  idées; 
il  craignait  de  ne  plus  la  retrouver.  Il  en  éprouva  un* vif  mouvement 
d’impatience.  11  recula  bruyamment  son  fauteuil,  ce  qui  ne  lui 
arrivait  jamais,  se  leva,  et,  la  lettre  à la  main,  d’un  pas  brusque, 
avec  la  furie  d’un  poltron  qui  monte  à l’assaut,  il  passa,  sans  frapper, 
dans  la  chambre  de  Marthe. 

Il  n’y  était  pas  entré  depuis  la  seconde  représentation  de  la  ba- 
taille de  Marengo.  Le  premier  objet  qui  frappa  ses  regards  fut  la  table 
restée  toute  dressée,  et  couverte  des  deux  armées.  Marthe  et  Suzanne, 
tenant  chacune  un  petit  plumeau,  étaient  en  devoir  d’épousseter,  puis 
de  remettre  soigneusement  à leurs  places  les  combattants.  Marthe 
n’avait  de  Fernand  ni  un  portrait,  ni  une  lettre,  ni  un  cadeau.  Gomme 
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souvenir  matériel  de  l’ami  de  son  enfance,  elle  ne  possédait  qu’une 
bataille.  Elle  tressaillit  à l’aspect  sévère  de  son  père.  Celui-ci  fut  tenté 
de  reculer,  mais  il  n’avait  pas  encore  épuisé  son  élan  d’assaillant. 

— Apportez-vous  quelque  mauvaise  nouvelle?  dit  IMartlie,  dont 
la  physionomie  était  troublée. 

— Mauvaise  ou  bonne,  je  ne  sais  trop,  répondit  M.  Brière.  Oui, 
plutôt  mauvaise.  Et,  avec  un  effort,  il  continua  : Fernand  est  reçu  à 
Saint-Gyr. 

— Quel  bonheur  ! s’écria  Marthe. 

— Ou  quel  malheiu’,  reprit  M.  Brière.  Tu  sais  que  je  déteste 
cette  carrière,  qui  ne  peut  le  mener  à rien  qui  vaille.  Voilà  où  con- 
duisent vos  jeux  de  soldats  de  plomb.  Il  va  falloir  être  un  soldat  en 
chair  et  en  os. 

— Un  officier,  mon  père. 

— Je  ne  fais  pas  de  dilférence,  si  ce  n’est  qu’en  temps  de  guerre 
l’officier  a plus  de  responsabilité  de  la  barbarie  de  son  métier,  et  en 
temps  de  paix  plus  de  conscience  de  sa  sottise. 

Sij’  ai  des  lecteurs  qui  portent  l’épée,  je  leur  demande  pardon  de 
l’impertinence  de  l’aphorisme,  et  tiens  à en  laisser  à un  platonicien 
tout  l’odieux  — ou  tout  le  mérite.  Je  ne  sais  pas  ce  que  Marthe  aurait 
répliqué,  mais  M.  Brière  continua  sans  s’arrêter. 

— Le  pire  de  l’affaire,  c’est  que  M‘"°  Dufresne  me  demande  encore 
d’être  le  correspondant  de  son  fils.  Je  ne  suis  vraiment  pas  propre 
à cette  fonction,  et  je  suis  bien  tenté  de  refuser. 

— Oh  ! monsieur,  interrompit  vivement  Suzanne,  refuser  cela  au 
fils  de  votre  meilleur  ami?  Que  dirait  là-haut  M.  Dufresne?  Vous  ne 
le  pouvez  pas,  et  je  suis  certaine  que  vous  ne  le  ferez  pas. 

— Ce  n’est  guère  possible,  en  effet,  reprit  M.  Brière,  faiblissant 
aussitôt. 

Puis  s’adressant  à Marthe,  afin  de  recouvrer  sa  vaillance  ; 

— Alors,  je  te  préviens  qu’il  y aura  bien  du  changement.  Vous 
n’êtes  plus  des  ^enfants,  vous  ne  pouvez  plus  jouer  ensemble,  seuls 
ni  avec  une  bonne.  D’ailleurs  ce  jeune  homme  s’ennuierait  ici.  Tu 
ne  le  verras  pas  souvent.  Il  aimera  bien  mieux  courir  les  cafés  avec 
ses  camarades. 

— Vous  croyez,  mon  père?  dit  Marthe. 

— Il  n’est  pas  étonnant  que  tu  ne  saches  pas  ce  que  sont  des 
saint-cyriens  un  jour  de  sortie.  Des  tapageurs  et  des  buveurs.  Ils 
appellent  cela  se  préparer  à la  vie  militaire,  et  ils  n’ont  pas  tort. 
Encore  le  café  est  la  distraction  la  plus  honnête.  Ils  rentrent  gris  le 
soir  à l’École,  quand  ils  sont  en  état  d’y  rentrer.  Ahî  Fernand  a 
voulu  de  cette  vie!  J’ai  assez  essayé  de  l’en  détourner,  et  puisqu’il 
n’a  pas  suivi  mes  conseils,  je  m’en  lave  les  mains.  Ce  n’est  pas  à 
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ma  fille  à être  la  compagne  d’un  apprenti  officier.^..,  ni  d’un  officier, 
entends-tu  ? Je  te  préviens  aussi  que  je  ne  veux  plus  voir  ces  soldats 
de  plomb,  et  tu  vas  me  faire  le  plaisir  d’en  débarrasser  ta  table  au- 
jourd’hui même.  Tu  les  enverras  à l’école  primaire.  C’est  bon  pour 
des  enfants. 

— Vous  ne  craignez  pas  d’exciter  parmi  eux  des  vocations  mili- 
taires? dit  malicieusement  Suzanne. 

M.  Brière  était  déconcerté.  Il  reprit  : 

— Je  n’y  pensais  pas;  vous  avez  raison,  Suzanne,  ce  serait  une 
mauvaise  action.  C’est  à moi  que  vous  rendrez  ces  méchantes  boîtes. 
Je  les  cacherai,  ou  je  les  ferai  détruire. 

Là-dessus  il  s’empressa  de  se  retirer  pour  échapper  à de  nouvelles 
observations,  laissant  Marthe  et  Suzanne  interdites.  S’il  imposait  ses 
volontés,  il  n’avait  pas  coutume  de  les  exprimer  sous  une  forme 
aussi  impérieuse.  Il  prit  sa  plume  et  il  écrivit  à Dufresne.  La 
lettre,  froidement  polie,  acceptait  la  mission,  mais  ne  contenait  pas 
de  félicitations.  Il  s’empressa  aussi  de  la  faire  porter  à la  poste. 
Alors  ses  nerfs  se  détendirent  et  il  crut  avoir  concilié  tous  ses 
devoirs.  Ce  qui  acheva  de  l’apaiser  fut  qu’il  eut  la  joie  de  retrouver, 
comme  par  enchantement,  la  suite  de  sa  haute  pensée  sur  l’explica- 
tion de  l’origine  des  idées.  Quant  à réfléchir  s’il  avait  fait  du  chagrin 
à sa  fille,  il  n’y  songeait  pas.  Marthe  sentit  deux  grosses  larmes 
couler  sur  ses  joues. 

— Mon  père  n’a  jamais  été  ainsi,  dit-elle.  Moi  c{ui  me  réjouissais 
tant  de  la  nomination  de  Fernand  — et  de  la  pensée  de  le  revoir. 
Comme  il  doit  être  content!  Est-ce  que  vraiment  il  faut  déranger 
tous  ses  soldats?  C’était  une  surprise  que  j’aurais  aimé  lui  faire. 

— Bagatelle!  s’écria  Suzanne.  Qui  sait  s’il  y aurait  été  fort  seii’ 
sible?  Quand  il  aura  son  joli  uniforme  et  qu’il  figurera  lui-même  dans 
de  véritables  manœuvres,  il  ne  se  souciera  plus  guère  de  ces  enfan- 
tillages. Rappelez-vous  donc,  ma  petite  Marthon,  qu’il  a vingt  ans. 

— C’est  pourtant  vrai,  observa  Marthe  en  soupirant. 

— Votre  père,  continua  Suzanne,  nous  rend  peut-être  service.  Il 
nous  épargne  lapeine  que  nous  aurions  eue  si  Fernand, — si  M.  Fer- 
nand s’était  moqué  de  notre  surprise.  Souvenez-vous  d’ailleurs,  ma 
chère,  qu’il  faut  toujoui's  céder  dans  les  petites  choses,  pour  avoir  la 
chance  de  ne  pas  céder  dans  les  grandes.  Allons,  un  peu  de  courage, 
attention  au  commandement,  armez  votre  plumeau  : Feu!  Et  d’uii 
coup  de  plumeau,  Suzanne  renversa  des  files  entières  de  guerriers. 
Marthe,  étonnée,  entraînée,  avait  obéi  au  commandement,  et  con- 
tribué pour  sa  part,  quoique  avec  moins  d’énergie,  au  massacre. 

— Le  plus  ditficile  est  fait,  reprit  Suzanne.  iMaintcnant,  rangeons 
proprement  dans  leurs  boîtes  les  morts,  les  éclopés  et  les  survivants 
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restés  debout.  Votre  père  sera  ravi  de  notre  docilité,  et  cela  se  tour- 
nera en  bon  accueil  pour  Fernand. 

On  voit  si  Suzanne  avait  le  caractère  bien  fait,  et  si  elle  possédait 
l’art  des  consolations.  Elle  ne  se  refusait  même  pas  les  sentences.  Le 
dialogue  continua  pendant  le  travail  assez  long  du  rangement. 

— Crois-tu,  ma  bonne  Suzon,  dit  Marthe,  que  mon  père  ne  lui 
fera  pas  trop  mauvais  accueil? 

— Excellent,  n’en  doutez  pas,  rapportez-vous-en  à moi.  11  gron- 
dera sur  la  carrière  militaire,  c’est  évident.  On  le  laissera  dire,  sans 
discuter  surtout,  et  le  mieux  est  de  lui  accorder  qu’il  a raison. 

— Est-ce  que  vraiment. . . tous  les  saint-cyriens  sont  des  tapageurs 
comme  les  a dépeints  mon  père  ? 

— ■ Le  portrait  est  assez  ressemblant,  mais  il  n’y  a pas  de  règles 
sans  exceptions. 

— Oh  ! Fernand  en  sera  certainement  une. 

— Je  l’espère,  ma  petite. 

La  besogne  achevée,  on  entassa  toutes  les  boîtes  dans  un  panier, 
rendu  si  lourd  qu’on  le  portait  péniblement,  et  Suzanne  alla  le  déposer 
Sur  une  chaise  de  la  salle  à manger.  Lorsque  M.  Brière  y fit  son  en- 
trée, à six  heures,  Suzanne,  le  visage  souriant,  lui  montra  le  panier. 

— Monsieur,  dit-elle,  vous  n’avez  qu’un  mot  à prononcer  pour 
être  obéi  à l’instant  même,  et  votre  fille  est  un  ange.  Prenez  ce 
panier,  il  est  à vous,  c’est  la  bataille  de  Marengo. 

M.  Brière  essaya  de  soulever  d’une  main  l’anse  qui  résistait.  On 
sait  qu’il  n’aimait  pas  les  efforts  violents.  Suzanne  éclata  de  rire,  et 
y mettant  les  deux  mains  balança  le  fardeau. 

— Voulez-vous,  reprit-elle,  que  je  le  porte  dans  votre  chambre  ? 

— Non,  répondit  M.  Brière.  Je  ne  veux  pas  avoir  chez  moi  une 
armée.  Je  réfléchis  d’ailleurs  qu’elle  n’est  pas  à moi.  Vous  la  rendrez 
à Fernand  Dufresne. 

— Convenez,  dit  Suzanne,  que  les  soldats  ont  du  bon.  Se  laisser 
rassembler  et  empaqueter  ainsi  sans  se  plaindre,  c’est  le  prodige 
de  la  discipline  et  de  l’obéissance  passive.  Vous  n’obtiendriez  pas 
cela  d’autres  hommes,  pas  même  d’un  régiment  de  philosophes. 

M.  Brière  avait  été  mis  en  belle  humeur,  et  le  repas,  qu’avait 
redouté  Marthe,  se  passa  presque  gaiement.  Mais  il  ne  fut  plus 
question  de  Fernand. 

Moins  de  quinze  jours  après,  c’était  Fernand  en  personne  qui 
venait  forcer  à s’occuper  de  lui.  Il  était  d’une  taille  élevée,  le  menton 
imberbe  du  bachelier  s’était  ombragé,  il  avait  pris  de  plus  en  plus, 
de  ressemblance  avec  son  père.  M.  Brière  en  fut  très  frappé,  et  le 
reçut  cordialement.  Un  peu  inquiet  de  l’accueil  qu’il  rencontrerait, 
Fernand  était  descendu  dans  un  hôtel  et  avait  eu  la  précaution 
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qu’il  regretta,  de  s’engager  à dîner  avec  des  camarades  pour  aller 
ensuite  au  spectacle.  Il  déclina  donc  des  offres  d’hospitalité  qui 
furent  d’autant  plus  expressives,  et  peut-être  d’autant  plus  sincères, 
qu’il  déclarait  ne  pas  pouvoir  les  accepter.  Il  devait  être  rendu  à 
Saint-Cyr  le  lendemain,  et,  déjà  renseigné  par  un  ancien,  il  expliqua 
ce  qu’il  attendait  de  l’obligeance  de  son  correspondant.  Ce  n’était 
pas  une  petite  affaire  pour  M.  Brière.  Le  rôle  de  correspondant 
d’un  saint- cyrien  tourne  vite  à la  sinécure,  mais  ne  laisse  pas  que 
d’être  assez  actif  le  premier  jour.  M.  Brière  fut  épouvanté  d’ap- 
prendre qu’il  avait  à se  présenter  en  personne  à Saint-Cyr,  à voir 
le  général,  le  colonel,  le  major,  je  ne  sais  combien  de  fonctionnaires 
à épaulettes,  à signer  des  paperasses  et  des  registres.  Heureusement 
le  jeune  homme  lui  avait  plu  par  sa  bonne  mine  et  ses  manières. 
Sous  l’influence  d’une  impression  favorable,  M.  Brière  fut  amené  à 
éprouver  une  sorte  de  curiosité  de  se  promener  un  jour  dans  ce 
monde  inconnu  et  d’y  faire  des  observations.  Des  généraux  et  des 
majors  étaient  pour  lui  une  espèce  exotique  d’hommes  dont  il  n’était 
pas  fâché  d’avoir  l’occasion  de  comparer  les  lignes  faciales  avec 
celles  du  commun  des  bourgeois.  Cette  pensée,  jointe  à celle  d’un 
devoir  à remplir,  vint  à propos  adoucir  la  souffrance  d’un  déplace- 
ment prévu  et  d’un  dérangement  d’habitudes.  Il  se  résigna  donc  à 
se  mettre  à la  disposition  de  Fernand,  et  le  rendez-vous  à la  gare 
Montparnasse  ayant  été  convenu  pour  le  lendemain,  il  alla  chercher 
Marthe  et  Suzanne. 

Marthe  attendait  depuis  plusieurs  jours,  sans  avoir  osé  demander 
le  moment  précis  de  l’arrivée.  Suzanne,  plus  hardie,  avait  fait  une 
tentative  infructueuse,  que  M.  Brière  avait  découragée  d’une  ma- 
nière bourrue.  Il  devait  du  reste  ignorer  le  jour  de  la  convocation, 
à moins  qu’une  lettre  de  Fernand  ne  l’eût  directement  informé. 
Suzanne,  n’y  tenant  plus,  s’était  avisée  d’aller  aux  enquêtes  la  veille, 
dans  un  cabinet  de  lecture.  Fernand  ne  pouvait  donc  plus  tarder,  et 
l’on  excusera  chez  la  jeune  fille  une  assez  vive  excitation.  Elle  avait 
entendu  sonner,  ce  qui  était  rare,  elle  s’était  levée  pour  aller  ouvrir, 
et  c’avait  été  un  grand  sacrifice  fait  à la  retenue,  ou  à la  prudence, 
que  de  se  rasseoir  sur  le  conseil  de  Suzanne.  Puis  elle  avait  entendu 
des  pas  sonores,  puis  une  voix...  Elle  comptait  les  instants,  son 
cœur  battait,  et  battit  davantage  lorsque  son  père  apparut.  Elle  le 
suivit,  elle  redoutait  plus  encore  le  regard  de  Fernand  que  celui  de 
M.  Brière.  Peut-être  est-il  permis  de  donner  le  nom  d’entrevue  à 
cette  rencontre  faite  après  deux  ans  de  séparation,  à l’âge  de  tant 
de  transformations.  L’émotion  était  profonde  de  part  et  d’autre  ; 
les  premières  observations  rapidement  échangées  n’eurent  pas  un 
résultat  désavantageux,  mais  toute  effusion  était  gênée  par  la  pré- 
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sence  de  M.  Brière.  Ce  fut  encore  Suzanne  qui  dut  rompre  la  glace. 

— Ah  ! Monsieur  Fernand,  s’écria-h  elle,  comme  vous  êtes  changé  î 
Vrai,  je  ne  vous  aurais  pas  reconnu  dans  la  rue,  avec  votre  barbe 
de  sapeur. 

— Monsieur  Fernand?  répondit  le  jeune  homme.  Vous  êtes  bien 
cérémonieuse,  Suzon.  Appelez-moi  donc  comme  autrefois. 

— Vous  permettez,  Fernand!  dit  Suzanne  en  lui  secouant  la 
main.  Je  vois  que  vous  êtes  resté  un  bon  enfant.  Si  je  m’en  croyais, 
je  vous  embrasserais  sur  les  deux  joues. 

— C’est  moi  qui  embrasserai  les  vôtres,  reprit  le  jeune  homme. 

Et  il  joignit  l’elïet  aux  paroles. 

— Ces  militaires  ne  doutent  de  rien,  dit  Suzanne  en  riant.  Atten- 
dez au  moins  d’avoir  F uniforme. 

L’exemple  est  d’ordinaire  contagieux.  Lu  regard  de  M.  Brière 
empêcha  celui-ci  de  le  devenir,  mais  la  conversation  s’anima  peu 
à peu.  Seulement,  Marthe  fut  déconcertée  d’apprendre  que  le  jeune 
homme  ne  dînerait  pas  rue  Cassette,  et  que  la  première  sortie  de 
Saint-Cyr  n’aurait  lieu  que  le  jour  de  Fan.  Ce  furent  donc  bientôt 
encore  des  adieux.  Quand  Fernand  fut  sorti,  M.  Brière  eut  une 
malice  assez  cruelle. 

— Tu  vois  déjà  l’effet  de  Saint-Cyr,  dit-ii.  Il  aime  mieux  aller  au 
café  et  au  spectacle  avec  ses  camarades  que  de  rester  dîner  chez  nous. 

Marthe  se  retira  dans  sa  chambre.  Elle  était  agitée  de  bien  des 
pensées  tumultueuses.  Six  heures  ne  tardèrent  pas  à sonner  à l’hor- 
loge de  Saint-Sulpice,  et  avant  de  se  mettre  à table  elle  dut  s’es- 
suyer les  yeux.  Elle  ne  regrettait  plus  d’avoir  détruit  la  bataille  de 
Marengo.  Je  ne  sais  pas  si  M.  Brière  avait  quelque  repentir  de  sa 
méchanceté.  Il  parla  de  Fernand  d’une  manière  bienveillante. 

Le  lendemain  fut  un  jour  d’une  singidière  solennité  et  une  date 
mémorable  dans  la  vie  de  M.  Brière.  A peine  levé,  et  il  se  levait 
matin,  il  se  préparait  à partir  à midi  et  demi;  il  commandait  son 
déjeuner  plus  tôt  qu’à  l’ordinaire,  ce  qui  était  déjà  une  énormité  ; il 
ordonnait  de  lui  avoir  un  fiacre  à onze  heures,  ce  qui  en  était  une 
autre,  et,  la  chose  ne  lui  était  pas  arrivée  depuis  bien  des  années,  il 
s’abstenait  de  tremper  sa  plume  dans  l’encre.  Il  se  sentait  trop  dis- 
trait pour  travailler,  tout  au  plus  essayait-il  d’ouvrir  successivement 
quelques  volumes  de  ses  maîtres  sans  parvenir  à fixer  son  attention.  Il 
allait  et  venait  dans  sa  chambre,  ouvrait  aussi  des  tiroirs  et  combinait 
une  toilette  de  circonstance.  Il  se  rasa  de  près,  non  sans  quelques  cou- 
pures dont  il  fallut  étancher  le  sang,  ce  qui  le  fit  penser  aux  blessures 
de  la  guerre.  Il  peigna  lentement  et  à plusieurs  reprises  ses  rares 
et  longs  cheveux,  qu’il  portait  à la  manière  des  vieux  savants  et  des 
étudiants  du  quartier  latin  de  ma  jeunesse;  il  regretta  de  n’avoir  pas 
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des  flacons  pour  se  parfumer  comme  Alcibiade.  Il  mit  un  habit  noir 
démodé  qui  n’avait  pas  servi  depuis  plusieurs  années  et  dans  la  poche 
duquel  il  fut  heureux  de  trouver  des  gants  blancs  qui  manquaient 
de  fraîcheur.  Il  avait  un  gilet  noir,  une  cravate  blanche  qui  était 
devenue  jaune;  un  pantalon  noir  trop  court  laissait  voir  des  bas  de 
couleur.  J’ai  souvent  été  frappé  de  l’observation  des  pantalons  trop 
courts,  en  usage  dans  le  monde  de  la  pédagogie.  La  chose  ne  m’é- 
tonne pas  chez  les  écoliers  qui  grandissent,  elle  m’étonne  davantage 
chez  les  professeurs,  et  il  doit  y avoir  là  des  affinités  mystérieuses. 
Le  chapeau,  d’une  propreté  douteuse,  fut  soigneusement  brossé.  11 
était  encore  plus  démodé  que  l’habit,  et  un  écolier  malin,  en  jouant 
sur  le  mot,  eût  remarqué  qu’il  avait  perdu  son  lustre  en  en  gagnant 
au  moins  un  autre.  Ce  chapeau  à lui  seul  était  une  synthèse,  et 
aurait  encore  rappelé  Aristote  en  son  célèbre  chapitre  des  chapeaux. 

Tel  fut  l’appareil  de  cérémonie  dans  lequel  M.  Brière  se  fit  conduire 
à la  gare  Montparnasse,  dont  le  nom  ne  lui  déplaisait  pas  à prononcer, 
bien  qu’ Apollon  ne  fût  pas  l’objet  de  son  culte,  et  qu’il  reprochât  à 
la  Grèce  de  n’avoir  pas  su  donner  une  muse  à la  philosophie.  Arrivé 
une  demi-heure  trop  tôt,  il  se  posa  devant  le  guichet  fermé  qu’on  lui 
indiqua.  Il  y était  seul,  contemplant  un  spectacle  nouveau,  le  tohu- 
bohu  de  la  foule  ahurie  qui  assiégeait  les  guichets  de  Versailles,  le 
croisement  des  chariots  et  des  paquets.  Quelle  vie  haletante,  pensait- 
il,  et  comme  tous  ces  gens  sont  pressés  ! Il  est  impossible  que  l’esprit 
garde  son  calme  au  milieu  d’un  pareil  tourbillon.  — Lui-même  était 
l’objet  de  bien  des  observations  rapides  et  de  bien  des  sourires. 

Il  y eut  un  coup  de  cloché,  suivi  d’un  apaisement  relatif,  puis 
une  nouvelle  foule  fît  irruption,  et  cette  fois  c’était  bien  celle  des 
jeunes  élus  de  Saint- Gyr,  de  leurs  pères  et  de  leurs  correspondants, 
qui  se  rangea  derrière  M.  Brière.  Celui-ci  aperçut  enfin  Fernand, 
qui  entrait  dans  la  vaste  salle.  Les  camarades  qui  accompagnaient 
le  jeune  homme  furent  pris  d’un  accès  d’hilarité  en  lui  montrant  le 
chapeau  invraisemblable,  la  cravate  jaunie  et  les  cheveux  longs  qui 
émergeaient  au-dessus  des  têtes  de  la  file,  d’autant  plus  en  évidence 
que  M.  Brière  occupait  la  première  place  et  s’agitait  en  faisant  des 
signes  de  sa  main  gantée  de  blanc. 

— Taisez-vous,  dit  Fernand  en  saluant,  c’est  mon  correspondant. 

Les  wagons  furent  trop  vite  assaillis  pour  que  M.  Brière  et  Fer- 
nand ne  demeurassent  pas  séparés.  Ce  ne  fut  qu’en  descendant  de 
la  gare  de  Saint-Gyr  qu’ils  se  rejoignirent.  M.  Brière  avait  eu  des 
compagnons  très  bruyants,  un  peu  avinés  peut-être,  qui  avaient 
fumé  irrévérentieusement  au  nez  du  philosophe.  Il  n’est  pas  toujours 
facile  de  distinguer  entre  les  divers  genres  d’ivresse,  et  c’en  était 
bien  une  qui  fermentait  dans  tous  ces  jeunes  cerveaux.  M.  Brière, 
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déjà  étourdi,  se  confirmait  plus  que  jamais  dans  son  dédain  philoso- 
phique pour  les  mœurs  de  la  soldatesque.  Heureusement,  il  trouva 
Fernand  respectueux  et  réservé. 

Il  n’était  qu’au  commencement  de  ses  étourdissements.  Il  eut  à 
faire  de  longues  pauses  ; il  vit  le  général;  il  vit  le  trésorier;  il  vit  les 
chirurgiens;  il  demanda  les  professeurs,  espérant  rencontrer  enfin 
des  collègues  en  habit  noir.  Vain  espoir  ! Il  était  bien  le  seul  de  son 
espèce.  Ce  n’était  qu’une  variété  d’épaulettes,  d’aiguillettes  et  de 
broderies.  Jusqu’aux  chirurgiens  avaient  des  uniformes  et  des 
éperons.  Il  fut  admis  à contempler  Fernand,  subissant  une  visite 
médicale,  la  pudeur  m’interdit  d’avouer  dans  quel  costume  et  me 
permet  à peine  une  pieuse  allusion  au  Paradis  terrestre,  avant  la 
pomme  fatale.  Puis,  Fernand  revêtit  l’habit  militaire.  Ses  cheveux, 
taillés  en  brosse,  tombèrent  sous  les  ciseaux,  sa  barbe  soyeuse  sous 
le  rasoir,  à l’exception  de  la  moustache.  Il  reparut  radieux.  Il  avait 
accompli  le  rêve  de  son  enfance,  il  était  soldat. 

M.  Brière  eut  peine  à le  reconnaître.  11  fut  consterné  en  apprenant 
le  dernier  embarras  qui  lui  incombait,  celui  de  rapporter  la  défroque 
civile  de  Fernand,  cette  enveloppe  de  chrysalide  abandonnée  joyeu- 
seiuent,  et  que  le  brillant  papillon  ne  tarde  pas  à être  heureux  de 
retrouver.  Il  n’avait  pas  prévu  cette  luission,  il  ne  s’y  était  pas  pré- 
paré ; il  tira  son  mouchoir  à carreaux  et  se  mit  en  devoir  d’y  enfer- 
mer maladroitement  la  dépouille  méprisée.  C’est  ainsi  chargé  qu’il 
regagna  mélancoliquement  la  gare.  Je  souhaiterais  qu’un  de  nos 
grands  peintres  militaires,  un  Neuville  ou  un  Détaillé,  pour  se 
reposer  des  images  de  combats,  eCft  l’idée  de  représenter  sur  la 
toile  le  retour  des  correspondants  des  saint-cyriens.  Je  souhaiterais 
qu’il  eût  rencontré  M.  Brière,  en  toilette  d’appariteur  des  pompes 
funèbres,  tenant  d’une  main  le  tuyau  de  poêle  de  Fernand,  de 
l’autre  le  mouchoir  noué  d’où  sortaient  des  bouts  de  manches  et 
de  pantalons.  Les  artistes  d’un  moindre  mérite  ne  manquaient  pas 
à Saint-Cyr.  M.  Brière  fut  caricaturé  sur  plus  d’un  pupitre.  Le 
pauvre  Fernand  eut  à supporter,  au  nombre  de  sôs  brimades,  sur 
la  tournure  et  la  cravate  de  son  correspondant,  bien  des  scies  qui 
eussent  diminué,  aux  yeux  de  Marthe,  le  prestige  de  l’École,  et 
n’auraient  pas  été  faites  pour  réconcilier  M.  Brière.  Le  comble  de 
la  disgrâce  fut  que  M.  Brière  manqua  le  train.  Il  le  vit  s’ébranler 
comme  il  accourait  sur  le  quai,  aussi  essoufflé  que  la  locomotive. 
Il  attendit  longtemps,  et  de  l’aventure  il  manqua,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  peut-être,  l’heure  de  son  dîner.  Il  arriva  enfin. 
On  était  inquiet  de  lui  à la  rue  Cassette.  Il  était  silencieux,  et 
Suzanne  elle-même  n’osa  pas  l’interroger.  Il  aurait  pu  être  exaspéré 
de  son  expédition  malencontreuse,  mais  on  sait  qu’il  évitait  soigneu- 
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sement  Texaspération.  Il  avait  eu  le  loisir  d’appeler  à son  aide  les 
consolations  de  la  philosophie  ; il  jouissait  de  se  retrouver  chez  lui 
et  de  remettre  sa  robe  de  chambre;  il  se  répétait  que  mal  passé 
n’est  que  songe.  Il  avait  d’ailleurs  deux  consolations  plus  person- 
nellement effectives.  Il  s^admirait,  il  était  fier  de  lui,  il  avait  la 
conscience  du  devoir  accompli  jusqu’à  l’héroïsme;  il  goûtait  cette 
pure  joie  des  nobles  cœurs.  De  plus,  il  s’imaginait  qu’il  avait  recueilli 
une  ample  moisson  d’observations  sur  les  mœurs  militaires,  pour 
compléter  ses  souvenirs  de  garde  national,  et  il  se  croyait  désormais 
en  état  de  traiter  avec  compétence  la  question  de  la  guerre. 

Je  serai  bref  sur  les  années  qui  suivirent,  et  j’ai  hâte  de  reprendre 
ce  récit  au  point  où  je  l’ai  interrompu.  Les  relations  des  deux  jeunes 
gens  furent  très  réservées.  Les  jours  de  sortie,  Fernand  venait  faire 
acte  de  présence  chez  son  correspondant,  dont  la  froideur  n’était 
pas  engageante,  et  qui,  sous  prétexte  de  ne  pas  Tenlever  à la  société 
de  ses  camarades,  s’empressait  de  lui  rendre  sa  liberté.  11  n’était 
jamais  seul  avec  Marthe,  pas  même  sous  la  surveillance  indulgente 
de  Suzanne.  Dans  les  intervalles  de  ses  visites,  M.  Brière  affectait 
de  ne  jamais  parler  de  lui.  Il  n’était  pas  malaisé  à Marthe  de  voir  que 
c’était  systématique.  Elle  n’avait  pas  oublié  le  mot  qu’il  avait  un 
jour  prononcé,  le  jour  de  la  déroute  des  soldats  de  plomb,  date 
mémorable  aussi  de  la  déroute  des  rêves  de  la  jeune  fille,  qu’elle  ne 
pouvait  pas  être  la  compagne  d’un  officier.  Elle  ignorait  que  le  pre- 
mier jour  de  l’an,  qui  avait  été  la  première  sortie  de  Fernand, 
M.  Brière  avait  servi  pour  étrenne  au  jeune  homme  une  déclaration 
de  principe  analogue  et  non  moins  péremptoire. 

Fernand,  sous-lieutenant  de  cavalerie,  dut  passer  encore  un  an  à 
l’école  de  Saumur,  puis  fut  envoyé  en  garnison  dans  une  ville  de 
l’Est.  Comme  celle  de  tant  d’autres  amitiés  d’enfance,  cette  histoire 
semblait  terminée,  et  M.  Brière,  s’applaudissant  du  succès  de  sa  pru- 
dence, était  en  pleine  sécurité.  Fernand,  ayant  demandé  d’aller  en 
Afrique,  avait  traversé  Paris,  et  jugé  de  son  devoir  de  se  présenter 
chezM.  Brière.  Celui-ci,  surabondamment  rassuré  par  l’annonce  de  ce 
départ,  lui  avait  fait  bon  accueil.  Il  lui  avait  montré  une  esquisse  et 
les  plans  de  sa  future  résidence  ; il  s’était  un  peu  animé  en  les  décri- 
vant, et,  tout  à coup,  sa  vanité  de  propriétaire  créateur,  qui  est 
aussi  une  passion  fougueuse  de  l’âme,  non  classée  dans  les  traités 
de  philosophie,  l’emportant  sur  la  circonspection,  il  avait  permis  à 
un  officier  de  vingt-cinq  ans  d’aller  visiter  la  maison  dorique,  en 
société  de  l’amie  de  son  enfance. 


La  suite  procliaiiiemcnt. 


Alfred  de  Courcy. 


SUR  LES  ÉCRITS  SCIENTIFIQUES 

DE  MONTESQUIEU 


I 

Les  grands  écrivains  français  du  dix-huitième  siècle  se  sont 
presque  tous  occupés  des  sciences  exactes  et  de  leurs  applications, 
et  nous  ont  presque  tous  laissé,  sur  ces  importantes  matières,  soit 
des  ouvrages  ou  mémoires  développés,  soit  des  discours,  des  lettres, 
ou  de  simples  notes.  Ce  fait  n’est  ignoré  de  personne  lorsqu’il  s’agit 
de  Fontenelle,  de  d’Alembert  et  de  Buffon,  tous  les  trois  savants 
de  profession,  tous  les  trois  membres  de  l’Académie  des  sciences,  et 
dans  l’œuvre  desquels  les  travaux  scientifiques  composent  la  plus 
considérable  comme  la  meilleure  part.  Mais,  quoique  moins  connu, 
ce  même  fait  est  tout  aussi  vrai  pour  J. -J.  Rousseau,  pour  Beau- 
marchais, pour  Diderot,  Voltaire  et  Montesquieu.  Ces  derniers,  que 
Ton  est  accoutumé  à regarder  comme  de  purs  gens  de  lettres,  se 
sont  tous  plus  ou  moins  appliqués  aux  sciences,  les  uns  pour  sacri- 
fier à la  mode,  alors  régnante,  des  études  scientifiques,  les  autres 
par  état  ou  par  goût. 

On  sait  tout  ce  que  Rousseau  a écrit  sur  la  botanique,  qui  fut 
^occupation  préférée  et  la  consolation  de  sa  vieillesse.  R s’intéres- 
sait aux  autres  sciences  et  n’était  étranger  à aucune  ; ses  œmvres 
témoignent  à chaque  pas  de  l’étendue  et  de  la  variété  de  ses  con- 
naissances ; quelques  pages  même  de  son  Emile  ^ constituent 
comme  un  petit  mais  judicieux  mémoire  sur  l’enseignement  de  la 
géométrie  pratique. 

Fils,  comme  Rousseau,  d’un  horloger,  et  lui-même  horloger 
d’abord,  Beaumarchais  inventa,  dans  sa  jeunesse,  pour  le  mouve- 
ment des  montres,  un  système  d’échappement  supérieur,  de  l’avis 
de  F Académie  des  sciences  à tous  les  échappements  déjà  connus; 
jamais  inventeur  n’eut  début  plus  brillant;  Beaumarchais,  par 
malheur,  s’en  tint  à ce  début;  esprit  net  et  décidé,  subtil  comme 

^ Vers  la  fin  du  livre  IL 

^ Histoire  de  V Académie  royale  des  sciences,  année  1754,  p,  139. 
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son  Figaro,  et  comme  lui  plein  de  ressources,  nul  doute  qu’il  n’eùt 
pu  obtenir,  dans  les  sciences  exactes,  des  succès  comparables  à 
ceux  qu’il  obtint  effectivement  dans  les  affaires,  au  palais  et  au 
théâtre. 

Diderot,  dont  la  curiosité  était  insatiable  et  l’activité  immense, 
s’enqcérait  de  tout  pour  parler  de  tout.  Il  a écrit  des  Mémoires  sur 
différents  sujets  de  mathématiques^  des  Pensées  sur  ï interpréta- 
tion de  la  nature^  Etudes  sur  la  cohésion  dans  les  corps  solides^ 
et,  en  outre,  une  multitude  d’articles  scientifiques,  insérés  dans  son 
Encyclopédie,  et  se  rapportant,  ceux-ci  aux  sciences  proprement 
dites,  ceux-là  aux  arts  industriels,  voire  aux  arts  manuels,  dont  il 
avait  entrepris,  Fun  des  premiers  en  France,  de  décrire  les  procé- 
dés et  de  divulguer  les  secrets. 

Avide  de  tous  les  genres  de  gloire,  jaloux  de  s’associer  à tous  les 
goûts  de  la  marquise  du  Ghastelet,  qui  traduisait  le  livre  des  Prin- 
cipes de  Newton,  Voltaire  aussi  s^essaya  à la  culture  des  sciences  : 
il  publia  les  Eléments  de  la  philosophie  de  Neioton,  les  Singula- 
rités de  la  nature,  un  Essai  sur  la  nature  du  feu  et  sur  sa  propa- 
gation, des  Doutes  sur  la  mesure  des  forces  motrices,  une  Disser- 
tation sur  les  changements  arrivés  dans  notre  globe,  etc.,  etc.  A 
un  certain  moment,  il  fut,  dit-on,  sur  le  point  d’abandonner  la  lit- 
térature pour  se  consacrer  tout  entier  aux  sciences. 

Quant  aux  écrits  scientifiques  de  Montesquieu,  qui  forment  l'objet 
du  présent  travail,  ils  sont  peu  nombreux  et  forts  courts  ; mais  ils 
nous  présentent  des  détails  intéressants  et  dignes  de  notre  attention. 

II 

A l’exception  d’une  Note  insérée  au  Journal  des  Savants  et  dffm 
Mémoire  sur  l’histoire  naturelle,  ces  écrits  scientifiques  de  Montes- 
quieu, du  moins  ceux  qui  sont  publiés,  portent  tous  le  titre  de  Dis- 
cours. Ce  sont,  en  effet,  des  discours  véritables,  qui  ont  été  pro- 
noncés devant  l’académie  des  sciences  de  Bordeaux.  Cette  académie 
venait  de  naître.  Montesquieu,  à peine  âgé  de  vingt-sept  ans,  mais 
déjà  conseiller  au  parlement  de  Bordeaux^  en  avait  été  nommé 
membre  en  1716.  Cette  nomination  fut-elle  la  cause  qui  le  déter- 
mina à étudier  les  sciences?  Voulut-il,  en  parlant  des  sciences  dans 
une  académie  des  sciences,  payer  une  dette  de  reconnaissance  et 
justifier  le  choix  qu’on  avait  fait  de  lui?  Il  serait  naturel  de  le  croire. 
Cependant,  c’e.st  justement  le  contraire  qui  est  ici  la  vérité.  Loin 
que  cette  académie  ait  influé  sur  les  études  de  notre  auteur,  c’est 
celui-ci  qui  influa  sur  le  genre  des  travaux  de  l’académie  et  même 
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sur  son  titre.  Dans  ses  commencements,  avant  que  Montesquieu  en  , 
fît  partie,  l’académie  de  Bordeaux  n’était  qu’une  société  littéraire; 
il  pensa  qu’il  serait  plus  utile  qu’on  s’y  occupât  de  sciences  que  de 
littérature,  et,  d’après  ses  conseils,  pour  ne  pas  dire  sous  sa  direc- 
tion, elle  se  transforma  en  une  académie  des  sciences  K 

Montesquieu,  que  sa  famille  destinait  aux  charges  de  la  magis- 
trature, s’était  d’abord,  par  devoir  autant  que  par  goût,  appliqué  à 
l’étude  du  droit.  Cette  étude  n’est  point  incompatible  avec  celle  des 
sciences  exactes;  peut-être  même  pourrait-on  dire  quelle  y pré- 
pare, tant  est  considérable  le  nombre  des  savants  célèbres  dont  elle 
fut  l’occupation  première.  Pour  n’en  citer  que  quelques-uns.  Fermât, 
l’un  de  nos  plus  profonds  géomètres,  Leibnitz,  dont  le  génie  em- 
brassa toutes  les  sciences,  Jean  Bernoulli,  qui  s’acquittant  de  gloire 
en  s’adonnant  aux  nouveaux  calculs,  Guyton  de  Morveau,  qui  fut  le 
principal  auteur  de  la  nomenclature  chimique,  tous  ces  savants  illus- 
tres s’étaient  livrés  d’abord  aux  études  juridiques.  Ainsi  fît  Montes- 
quieu. Certes,  le  président  au  parlement  de  Bordeaux,  l’immortel 
auteur  de  VEsprit  des  lois^  étudia  tant  qu’il  vécut  le  droit  et  la 
politique  ; mais,  dans  sa  jeunesse,  il  étudia  en  même  temps,  et  avec 
une  sorte  de  passion,  la  physique  et  l’histoire  naturelle.  Il  se  sen- 
tait porté  vers  les  sciences  d’observation;  il  voyait  toutes  sortes  de 
motifs,  dont  il  nous  a dit  la  plupart,  de  les  cultiver  et  de  les  aimer. 
Ses  biographes  ont  conjecturé  qu’il  fut,  comme  plus  tard  Voltaire, 
tenté  de  s’y  adonner  exclusivement.  S’il  forma  jamais  ce  dessein,  il 
dut  renoncer  à l’exécuter;  la  faiblesse  de  sa  vue  ne  se  prêtait  point 
aux  observations;  elle  l’empêcha  même,  selon  toutes  apparences, 
d’entamer  ou  de  poursuivre  des  observations  annoncées  ou  peut- 
être  commencées. 

C'est  dans  l’intervalle  de  huit  ans,  commençant  le  15  novembre 
1717  et  finissant  le  15  novembre  1725,  qu’ont  paru  la  Note  insérée 
au  Journal  des  Savants^  le  Mémoire  sur  l’histoire  naturelle,  et  les 
Dis  cours,  au  nombre  de  sept,  qui  composent  tout  l’œuvre  scienti- 
fique que  nous  étudions.  Certainement  Montesquieu  s’était  occupé 
des  sciences  avant  1717.  Il  est  probable  qu’il  cessa  d’observer  avant 
1725,  car  le  dernier  écrit  relatant  des  observations  qui  lui  soient 
propres  porte  la  date  de  1721.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  Note,  ce 
Mémoire  et  ces  Discours  sont  tous  des  opuscules  d’une  faible  éten- 
due. La  Note  est  intitulée  : Projet  dune  histoire  physique  de  la 
terre;  le  Mémoire,  Observations  sur  l'histoire  naturelle;  des  sept 
discours,  trois  ont  été  prononcés  à des  séances  de  rentrée  de  l’Aca- 
démie de  Bordeaux  et  ne  portent  point  sur  des  sujets  techniques  ; 

^ Voyez  VÉloge  de  M.  leptrsident  de  Montesquieu,  par  d’Alembert. 
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les  quatre  autres  rendent  compte  de  dissertations  envoyées  à cette 
Académie  à l’occasion  de  concours  ouverts  par  elle  sur  ces  quatre 
questions  : De  la  cause  de  l'écho;  De  ï usage  des  glandes  rénales; 
Delà  cause  de  la  pesanteur  ; De  la  cause  de  la  transparence  des 
corps. 

On  peut  remarquer  que  la  partie  technique  de  ces  difïérents  écrits 
de  notre  auteur  se  rapporte  toujours  soit  à la  physique,  soit  à l’his- 
toire naturelle;  mais  que  les  sciences  mathématiques  n’y  figurent 
point.  Montesquieu,  apparemment,  n’y  fit  pas  de  travaux  et  s’en 
occupa  assez  peu.  Cependant  il  les  avait  étudiées,  car  on  a noté  ^ 
dans  ses  autres  ouvrages,  un  certain  nombre  de  comparaisons  tirées 
des  objets  de  ces  sciences,  et  d’expressions  empruntées  à leur  lan- 
gue. Du  moins,  il  eut  toujours  pour  elles,  comme  pour  ceux  qui  les 
cultivent,  une  admiration  mêlée  de  respect.  La  science  et  le  nom 
de  la  géométrie  lui  semblent  quelque  chose  de  supérieur,  et,  pour 
ainsi  parler,  d’idéal.  Il  voudrait  voir,  dans  tout  travail  scientifique, 
((  l’ordre  d’un  géomètre  » ; il  aimerait  à y trouver  ((  cette  force  de 
génie  qui  embrasse  tout  un  sujet,  et  cette  perspicacité  géomé- 
trique qui  le  pénètre  » ; lorsqu’il  veut  donner  à ses  auditeurs  une 
haute  idée  de  facadémie  de  Bordeaux,  il  la  leur  montre  s’attachant 
à la  connaissance  « des  courbes.,  réservée  jusque-là  à la  suprême 
intelligence  )). 

III 

La  cause  de  la  pesanteur,  que  l’académie  de  Bordeaux  avait  pro- 
posée pour  son  concours  de  1720,  est  assurément  « fune  des  ma- 
tières les  plus  obscures  de  la  physique  ».  Les  réponses  que  cette 
question  suscita  furent  nombreuses  et  diverses.  Il  s’en  trouva  même 
une  qui  n’avait  nul  rapport  à la  science  des  forces  : c’était  celle 
d’un  chimiste  ou  d’un  rose-croix  qui,  « croyant  trouver  dans  son 
mercure  tous  les  principes  des  qualités  des  corps,  les  odeurs,  les 
saveurs  et  autres,  y avait  vu  jusqu’à  la  pesanteur  ».  Les  autres  so- 
lutions, du  moins,  étaient  des  solutions  mécaniques.  Pour  l’un  des 
concurrents,  « les  corps  sont  déterminés  à s’approcher  du  centre 
commun  à cause  de  la  continuité  qui  ne  souffre  point  dlnterrup- 
tion  » . Un  autre  pose  pour  principe  « la  réaction  des  tourbillons  » ; 
un  autre,  <(  le  changement  du  mouvement  centrifuge  en  mouvement 
centripète  » ; un  autre,  « le  mouvement  en  ligne  droite  de  la  ma- 
tière éthérée  ».  Le  prix  est  décerné  à Bouillet,  docteur  en  médecine 
de  la  faculté  de  Montpellier,  dont  la  dissertation  « a obtenu  les  suf- 

* Voyez  Histoire  de  Montesquieu,  ])ar  M.  L.  Vian,  p.  51. 
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frages,  non  pas  par  la  nouveauté  du  système,  mais  par  le  nouveau 
degré  de  probabilité  qu’elle  y ajoute,  par  la  solidité  des  raisonne- 
ments, par  les  objections,  par  les  réponses  de  l’auteur  à MM.  Saurin 
et  Huygens,  enfin  par  tout  rensemble  qui  fait  un  système  complet.  » 
On  savait,  depuis  longtemps,  que  l’écho  est  du  à la  réflexion  du 
son.  Ce  que  demandait  l’académie  de  Bordeaux,  en  posant  sa  ques- 
tion sur  la  cause  de  l’écho,  c’était,  sans  doute,  d’expliquer  tout  le 
détail  du  phénomène  et  de  répondre  à toutes  les  objections  qui 
alors  avaient  cours.  Les  auteurs  des  Mémoires  présentés  pour  le 
prix  sont  partagés  même  sur  le  mode  de  propagation  du  son.  Nous 
retrouvons,  dans  leurs  opinions,  les  deux  fameuses  théories  des 
ondulations  et  de  l’émission,  si  longtemps  en  présence  et  en  lutte 
dans  l’étude  de  la  lumière.  Certains  supposent  des  ondes  semblables 
à celles  que  la  chute  d’une  pierre  produit  dans  une  eau  tranquille; 
((  d’autres  aiment  mieux  admettre  des  rayons  directs,  qui  vont,  sans 
se  détourner,  de  la  bouche  de  celui  qui  parle  à l’oreille  de  celui  qui 
entend  ».  L’abbé  de  Hautefeuille,  qui  obtint  le  prix,  ne  s’était  point, 
ce  me  semble,  prononcé  sur  le  mode  de  propagation  ; il  avait  con- 
sidéré des  rayons  sonores,  comme  on  a coutume  de  considérer  des 
rayons  lumineux;  en  en  étudiant  la  réflexion,  il  avait  été  conduit  à 
s’occuper  d’images  sonores,  tout  à fait  analogues  aux  images  lumi- 
neuses. Cette  idée  d’images  sonores  avait  séduit  le  rapporteur. 
Toutefois,  il  ne  trouvait  point,  dans  le  Mémoire  couronné,  la  ré- 
ponse à toutes  les  objections  qui  assaillaient  son  esprit;  en  finissant 
son  discours,  il  se  demande  pourquoi,  après  s’être  réfléchi,  le  son 
n’est  ni  plus  aigu  ni  plus  grave  qu’auparavant  ; et  il  ajoute  aussitôt  : 
((  Je  sens  la  difficulté,  et  plus  encore,  mon  impuissance  à la  résoudre.  » 
Cet  énoncé  d’une  difficulté  et  cet  aveu  d’impuissance  sont  les 
seules  choses  qui  appartiennent  à Montesquieu  dans  la  partie  tech- 
nique de  son  discours  sur  la  cause  de  ï écho.  Dans  ce  discours, 
d’ailleurs,  comme  dans  le  discours  sur  la  cause  de  la  pesanteur^  il 
se  montre  surtout  préoccupé  de  rédiger  un  compte  rendu  exact, 
s’efforçant  d’exposer  les  opinions  des  divers  concurrents,  mais  ne 
songeant  pas  du  tout  à faire  connaître  les  siennes.  11  n’en  put  être 
ainsi  dans  son  discours  sur  la  cause  de  la  transparence  des  corps. 
Soit  que  cette  question  eût  paru  trop  difficile,  soit  que  d’autres 
motifs,  demeurés  inconnus,  en  eussent  éloigné  les  concurrents, 
toujours  est-il  que  personne  ne  se  rendit  à l’appel  de  l’Académie,  et 
qu’aucun  mémoire  ne  lui  lut  envoyé.  Montesquieu  ne  put  faire  au- 
trement, cette  fois,  que  de  répondre  lui-même  à la  question  pro- 
posée. D’abord,  ce  qui  F étonne,  ce  n’est  pas  que  quelques  corps 
soient  transparents,  c’est  que  tous  ne  le  soient  pas.  Selon  lui,  « la 
matière  éthérée  pénètre  tous  les  corps  ; ils  sont  tous  transparents, 


1059 


SUR  LES  ÉCRITS  SCIENTIFIQUES  DE  MONTESQUIEU 

parce  qu’ils  laissent  tous  passer  des  rayons  de  lumière  ; mais  il  n’en 
passe  pas  toujours  un  assez  grand  nombre  pour  former  sur  la  rétine 
l’image  des  objets  ».  Ainsi,  il  n’y  aurait  pas  de  corps  véritablement 
opaques.  Si  quelques-uns  nous  paraissent  tels,  c’est  qu’ils  laissent 
passer  trop  peu  de  rayons  et  que  notre  œil  est  trop  peu  sensible.  Un 
œil  dont  la  sensibilité  serait  accrue,  par  exemple,  par  un  long  sé- 
jour dans  l’obscurité,  percevrait  des  transparences  qui  nous  échap- 
pent. Peut-être  existe-t-il  des  animaux  qui  voient  au  travers  des 
murailles?  Les  corps,  au  lieu  d’être  les  uns  transparents,  les  autres 
opaques,  ne  nous  présentent  que  des  degrés  divers  de  transparence  : 
ceux  ((  qui  opposent  le  moins  de  petites  surfaces  solides  aux  rayons 
de  lumière  qui  les  traversent,  sont  les  plus  transparents  ». 

Il  y a beaucoup  de  vrai  dans  ces  opinions  de  Montesquieu,  car  il 
est  bien  certain  que  tous  les  corps  deviennent  transparents  lorsqu’on 
les  réduit  en  lames  suffisamment  minces.  Quant  à la  cause  des 
différents  degrés  de  transparence,  elle  est  inconnue,  ou  plutôt  hypo- 
thétique. C’est  le  propre  des  causes  d’être  peu  accessibles.  Certains 
philosophes  de  nos  jours  pensent  même  que,  vu  la  difficulté  de  les 
trouver,  la  science  n’a  rien  de  mieux  à laire  que  d’en  abandonner  la 
recherche.  Elle  devrait,  suivant  eux,  se  désintéresser  des  causes, 
pour  s’en  tenir  à la  découverte,  à la  constatation,  à la  mesure  des 
effets.  Au  dix-huitième  siècle,  on  pensait  autrement.  Dans  les 
questions  posées  par  l’académie  de  Bordeaux,  et  dont  Montesquieu 
fait  les  sujets  de  ses  Discours,  le  mot  cause  se  présente  dans  trois 
énoncés  sur  quatre.  Quelques  années  plus  tard,  la  même  académie 
mettait  encore  au  concours  cette  question  : De  la  cause  du  tonnerre. 
Le  dix-huitième  siècle  employait  constamment  ce  mot  cause.  On  n’en 
trouverait,  dans  les  sciences  du  moins,  qu’un  seul  autre  dont  il  ait 
abusé  autant  : c’est  le  mot  nature.  Diderot  a fait  un  ouvrage  sur 
l’interprétation  de  la  nature;  Buffon  et  Rousseau  parlent  à chaque 
instant  de  la  nature;  Montesquieu  fait  dériver  les  lois  de  la  nature 
des  choses  ; Voltaire  a écrit  sur  la  nature  du  feu  : on  s’occupait  de  la 
nature  des  forces,  de  la  nature  des  agents,  de  la  nature  des  corps. 
Ces  deux  mots,  cause  et  nature.,  ne  possédaient,  à la  vérité,  qu’un 
sens  assez  vague.  Cependant,  à une  certaine  époque  et  dans  un 
certain  milieu,  le  mot  cause  prit  une  signification  précise.  Vers  la  fin 
du  dix-septième  siècle  et  le  commencement  du  dix-huitième,  pour  les 
cartésiens  purs,  c’est-à-dire  pour  la  presque  unanimité  des  savants 
français,  trouver  la  cause  d’un  phénomène  constituait  un  problème 
bien  déterminé.  Il  s’agissait  d’expliquer  ce  phénomène  à Laide  des 
conceptions  a priori  de  Descartes,  les  atomes  et  les  tourbillons. 
C’était  par  elles  qu’on  expliquait  la  pesanteur,  les  odeurs,  les  saveurs^ 
la  propagation  de  la  lumière,  sa  réflexion,  sa  réfraction,  en  un  mot, 
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tous  les  phénomènes  physiques.  Pour  ce  qui  est  de  la  pesanteur,  on 
se  borne  aujourd’hui  à la  regarder  comme  un  cas  particulier  de 
l’attraction  universelle;  mais  on  regarde  en  même  temps  l’attraction 
comme  un  fait  primitif,  qu’il  faut  admettre  sans  en  rechercher 
l’explication  ni  la  cause.  Les  savants  de  nos  jours  seraient-ils  donc 
moins  philosophes  que  leurs  devanciers  des  deux  derniers  siècles,  et 
plus  faciles  à contenter? 

Chose  remarquable,  Montesquieu,  dans  ses  écrits  scientifiques,  ne 
dit  pas  un  mot  de  l’attraction.  Cependant  la  question  de  la  pesanteur 
eût  dû  l’amener  à en  parler.  Cependant  il  connaissait  Newton,  puis- 
qu’il le  cite,  pour  s’appuyer  sur  son  autorité,  et  dans  son  Discours 
sur  la  transparence  des  corps,  et  dans  son  Mémoire  sur  l’histoire  natu- 
relle. La  vérité,  c’est  que  Montesquieu,  pas  plus  que  Fontenelle,  pas 
plus  que  les  autres  savants  français  ses  contemporains,  n’admettait 
l’attraction.  Suivant  eux,  tout  se  devait  expliquer  par  « le  mouve- 
ment général  de  la  matière  )),  car  telle  était  la  formule  en  laquelle 
ils  résumaient  le  système  de  Descartes.  Ils  concevaient  des  atomes, 
soit  de  matière  pondérable,  soit  de  matière  éthérée.  Ces  atomes  se 
mouvaient  par  suite  d’impulsions  communiquées  ou  directes.  Un 
pareil  système  était  simple  et  très  philosophique.  Il  expliquait  la 
pesanteur,  et  les  autres  qualités  des  corps.  Remplacer  la  pesanteur, 
qu’on  expliquait  par  l’attraction  qu’on  n’expliquait  pas,  c’était,  pour 
les  cartésiens,  faire  un  pas  en  arrière.  Introduire  l’attraction  dans 
la  physique,  c’était  y ramener  ces  qualités  occultes,  dont  les  scolas- 
tiques l’avaient  remplie,  et  que  Descartes  avait  eu  la  gloire  d’en 
bannir.  Ainsi  Montesquieu,  cartésien  convaincu  et  rigide,  ne  pou- 
vait que  rejeter  l’attraction.  Il  cite  Newton,  mais  seulement  pour 
ses  travaux  d’optique.  A la  vérité,  ces  travaux  d’optique  lui  parais- 
sent si  admirables,  qu’il  proclame  Newton  « le  successeur  de 
Descartes  ».  En  France,  à ce  moment,  il  était  difficile  de  décerner 
un  plus  magnifique  éloge. 

Ce  serait  un  ouvrage  singulièrement  intéressant  et  instructif,  que 
celui  qui  nous  retracerait,  dans  le  détail,  l’histoire  du  mouvement 
de  la  terre,  de  f attraction,  de  l’aplatissement  des  pôles,  en  un  mot, 
d’une  de  ces  grandes  vérités  qui,  nées  dans  une  seule  tête  et  parties 
d’un  seul  pays,  sont  parvenues,  malgré  mille  obstacles,  à faire  la 
conquête  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  intelligences.  Pour  l’attrac- 
tion, en  particulier,  combien  ne  serait-il  pas  curieux  de  suivre  pas 
à pas  ses  progrès  en  France,  et  de  voir  comment  il  se  fit  que,  rejetée 
par  tous,  en  ce  pays,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle, 
moins  de  cinquante  ans  après,  elle  y était  universellement  adoptée 
et  enseignée  ! 
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IV 

Si,  aux  Discours  sur  la  pesanteur,  sur  l’écho  et  sur  la  transpa- 
rence des  corps,  on  réunit  cette  observation,  par  où  commence  le 
Mémoire  sur  l’histoire  naturelle,  à savoir  que  certains  insectes  ne 
paraissent  pas  de  la  même  couleur  à la  vue  simple  et  au  micros- 
cope, on  obtient  tout  ce  qui,  dans  la  partie  technique  des  œuvres 
scientifiques  de  Montesquieu,  appartient  à la  physique.  Le  reste  est 
du  domaine  des  sciences  naturelles  et  s’y  rapporte  partie  à la  bota- 
nique, partie  à la  zoologie. 

La  zoologie,  comme  toute  science  très  générale,  se  compose  d’un 
certain  nombre  de  sciences  particulières.  Parmi  celles-ci,  les  deux 
plus  importantes  paraissent  être  l’anatomie  qui  décrit  les  organes  et 
la  physiologie  qui  en  explique  les  fonctions.  Gomme  il  est  toujours 
plus  facile  de  connaître  la  forme  d’un  mécanisme  que  d’en  com- 
prendre le  jeu,  l’anatomie,  par  la  nature  même  de  son  objet,  doit 
être  une  science  beaucoup  plus  avancée  que  ne  l’est  la  physiologie. 
Il  en  est  ainsi  présentement,  et  il  en  fut  ainsi  à toutes  les  époques. 
Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  on  connaissait  très  bien 
la  position,  les  dimensions,  la  forme  et  la  structure  des  glandes 
qu’on  nommait  alors  glandes  rénales  et  qu’on  appelle  de  préférence 
aujourd’hui  glandes  surrénales  : on  n’en  savait  point  l’usage.  L’aca- 
démie de  Bordeaux  ouvrit  un  concours  sur  cette  question  : De 
ï usage  des  glandes  rénales.  Bon  nombre  de  mémoires  lui  furent 
envoyés  comme  réponses.  Montesquieu  les  analyse  dans  son  Discours 
du  25  août  1718.  Il  les  juge  tous  obscurs,  incomplets,  en  un  mot, 
insuffisants.  L’un  des  concurrents  imaginait  dans  le  corps  humain 
deux  sortes  de  bile,  sécrétées  celle-ci  par  le  foie,  celle-là  par  les 
glandes  rénales  ; un  autre  supposait  ces  glandes  destinées  à filtrer 
une  espèce  de  graisse;  un  autre  y voyait  deux  petits  canaux,  qui 
existent  réellement,  mais  que  Silvius  avait  vus  avant  lui  ; un  autre 
employait  tout  son  mémoire  à la  distinction  des  glandes  conglobées 
et  des  glandes  conglomérées  : il  rangeait  les  glandes  rénales  parmi 
les  conglobées,  mais  il  n’en  indiquait  point  l’usage.  L’académie  ne 
décerna  pas  de  prix.  Il  faut  convenir  aussi  que  la  question  était 
difficile  et  prématurée.  Elle  était  alors  « toute  neuve  » . Aujourd’hui 
elle  l’est  moins.  Mais,  pour  avoir  été  plus  étudiée,  elle  n’en  paraît 
pas  plus  résolue. 

A l’analyse  des  mémoires  présentés,  Montesquieu  avait  joint, 
dans  ce  Discours,  celle  des  travaux  déjà  effectués  sur  les  glandes 
rénales,  en  particulier  celle  des  travaux  de  Gaspard  Bartholiu,  du 
fils  de  Bartholin,  et  d’un  anatomiste  italien  qu’il  désigne  par  ces 
25  SEPTEMnnE  1880.  G8 
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mots  : « un  certain  Petruccio  ».  Cette  revue  des  travaux  antérieurs 
décèle,  chez  le  rapporteur,  une  certaine  érudition  anatomique.  Il  est 
probable  qu’il  avait  lu  des  ouvrages  d’anatomie;  il  nous  apprend 
qu’il  assista  à plusieurs  dissections  ; il  disséqua  lui-même,  comme 
nous  le  voyons  dans  son  Mémoire  sur  l’instoire  naturelle. 

Certains  auhnaux,  par  leur  taille  médiocre,  leur  conformation, 
leur  prix  peu  élevé,  semblent  prédestinés  à servir  aux  expériences 
des  naturalistes.  Tels  sont  les  chiens,  les  lapins,  les  cochons  d’Inde, 
surtout  les  grenouilles.  Dans  un  cours  bien  gradué  de  dissection, 
on  commencerait  par  disséquer  des  grenouilles.  L’absence  des  côtes 
chez  ces  amphibies  justifierait  seule  cet  ordre,  puisque,  grâce  à 
cette  particularité,  il  suffit  d’enlever  la  peau  de  la  partie  antérieure 
du  tronc  pour  mettre  aussitôt  à nu  tous  les  viscères  de  la  poitrine 
et  de  l’abdomen.  Montesquieu,  qui,  dans  les  dissections,  n’était 
peut-être  qu’un  commençant,  nous  raconte  qu’il  a disséqué  des 
grenouilles.  Il  n’a  pas  remarqué,  dans  leur  estomac  ni  leurs  intes- 
tins, de  mouvement  péristaltique  ; mais  il  a admiré  le  système  de 
valvules  qui  ferme  leur  trachée-artère. 

Toutes  les  expériences  sur  les  animaux,  lors  même  quelles  ont 
un  rapport  direct  avec  l’anatomie,  ne  consistent  pas  en  dissectmns. 
On  sait  les  variétés  de  conformation  du  cœur  chez  les  animaux  que 
l’on  nomme  à présent  vertébrés.  Ce  cœur  présente  tantôt  deux 
cavités,  tantôt  trois,  tantôt  quatre.  Il  n’est  pas  toujours  conformé 
chez  l’animal  comme  chez  son  fœtus.  Ces  différences  dans  la  confor- 
mation du  cœur  en  entraînent  de  correspondantes  dans  la  circu- 
lation, dans  la  respiration,  dans  la  faculté  que  possèdent  certains 
animaux,  à respiration  aérienne,  de  plonger  facilement,  et  de  rester 
impunément  plus  ou  moins  longtemps  immergés.  Montesquieu  a 
cherché  le  temps  que  peuvent  demeurer  au  fond  de  l’eau  les  canards, 
les  oies  et  les  grenouilles.  Il  a trouvé  que  les  oies  et  les  canards  y 
meurent  au  bout  de  sept  à huit  minutes;  et  que  les  grenouilles 
peuvent  y rester  quarante-huit  heures,  non  seulement  sans  être 
asphyxiées,  mais  sans  paraître  incommodées. 

En  botanique,  les  observations  de  Montesquieu  ont  porté  sur  le 
gui  et  sur  les  mousses,  et  il  en  a pris  occasion  de  nous  dire  son 
opinion  sur  le  mode  général  de  production  des  plantes. 

Il  ne  considère  point  le  gui  comme  une  plante  particulière,  ayant 
son  individualité  propre,  et  vivant  en  parasite  sur  les  chênes  et 
autres  arbres.  Pour  lui,  le  gui  n’est  qu’un  produit  tératologique 
des  sucs  mêmes  de  l’arbre.  Lorsque  ces  sucs  sont  dans  leur  état 
normal,  c’est-à-dire  sains,  ils  produisent  sur  le  chêne  des  branches 
de  chêne.  Malades  ou  viciés,  ils  y donnent  des  végétations  diverses, 
dont  l’une  est  le  gui.  « Nous  regardons  ce  gui,  qui  paraît  aux  yeux 
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si  vert  et  si  sain,  comme  une  production  et  une  branche  malade, 
formée  par  des  sucs  de  mauvaise  qualité,  et  non  pas  comme  une 
plante  venue  de  graines.  » Voilà  ses  propres  expressions.  Ce  qui  l’a 
conduit  à cette  opinion,  c’est  qu’en  examinant  à la  loupe  la  struc- 
ture et  du  gui  et  de  la  branche  qui  le  supporte,  il  a vu  les  fibres  du 
gui  continuer  celles  de  la  branche,  faire  corps  avec  elles,  ne  s’en 
point  distinguer.  Le  gui  a-t-il  des  graines?  Peu  importe.  Pourquoi 
les  branches  viciées  n’auraient-elles  pas  leurs  graines  aussi  bien 
que  les  plus  saines  ? 

Les  mousses  sont,  à ses  yeux,  dans  une  condition  analogue. 
Celle  qui  croît  sur  les  chênes  ne  constitue  pas  une  plante  particu- 
lière; elle  n’est  que  la  continuation  de  l’écorce  de  l’arbre.  Des 
mousses  naissent  sur  les  ardoises,  sur  les  métaux.  Montesquieu 
ignore  leur  origine  et  ne  cherche  pas  à la  découvrir;  mais  il  ne  les 
suppose  pas  venues  de  graines.  11  ne  croit  pas  les  graines  néces- 
saires à la  production  des  mousses,  non  plus  qu’à  celle  des  autres 
plantes.  Un  rameau  vert,  planté  en  terre,  y prend  racine  et  devient 
un  arbre  : voilà  un  exemple  où  un  végétal  n’est  point  issu  d’une 
graine.  On  a trop  exagéré  l’importance  des  graines.  Certains  ont 
cru  que  tous  les  chênes  qui  naîtraient  jamais  d’un  même  gland  y 
étaient  contenus  en  miniature  : le  microscope  ne  les  y a point  mon- 
trés. Au  reste,  pourquoi  les  végétaux  auraient-ils  une  origine 
plutôt  analogue  à celle  des  animaux,  qu’à  celle  des  métaux  et  des 
pierres?  Ceux-ci,  dit-on,  naissent  fortuitement;  mais  « nous 
croyons,  déclare  Montesquieu,  qu’il  n’y  a rien  de  si  fortuit  que  la 
production  des  plantes  ; que  leur  végétation  ne  diffère  que  très  peu 
de  celle  des  pierres  et  des  métaux;  en  un  mot,  que  la  plante  la 
mieux  organisée  n’est  qu’un  effet  simple  et  facile  du  mouvement 
général  de  la  matière  ? » 

Aussi  Montesquieu  ne  croit-il  pas  « les  graines  plus  propres  que 
toute  autre  partie  de  la  plante  à sa  reproduction.  » Il  imagine  que 
l’accroissement  des  végétaux  n’a  pas  de  limites  assignées;  qu’il  se 
fait  mécaniquement,  à la  façon  dont  croissent  les  ailes  rognées  des 
oiseaux,  dont  la  queue  coupée  des  lézards  revient  à sa  longueur 
primitive,  dont  se  forment  les  calus  qu’on  remarque  aux  os  cassés. 
« Il  ne  faut,  dit-il,  il  ne  faut  uniquement,  pour  la  production  d’une 
plante,  qu’un  sujet  propre  à recevoir  les  sucs  de  la  terre  et  à les 
fdtrer  lorsqu’ils  se  présentent.  Il  ne  faut  pas  soutenir  que  les  plantes 
ne  peuvent  être  produites  par  un  concours  fortuit,  dépendant  du 
mouvement  général  de  la  matière.  » 

Ces  idées  nous  paraissent  étranges.  Nul,  à présent,  même  parmi 
les  plus  fougueux  partisans  de  la  génération  spontanée,  n’oserait 
s’en  faire  le  champion.  Ce  n’est  que  par  l’état  d’imperfection  où  se 
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trouvait  la  botanique  à l’époque  oli  Montesquieu  les  a émises,  qu’on 
arrive,  non  pas  à les  justifier,  mais  à les  expliquer. 

A cette  époque,  on  connaissait  parfaitement  la  génération  de 
l’homme,  celle  des  animaux  supérieurs,  et  même,  depuis  les  expé- 
riences de  Redis  celle  des  vers  qui  pullulent  dans  les  matières  en 
putréfaction.  Personne,  et  Montesquieu  moins  que  tout  autre,  n’eût 
osé  soutenir  que  ces  divers  êtres  naissent  « du  mouvement  général 
de  la  matière.  » On  ignorait,  en  général,  le  mode  de  production  des 
plantes.  On  enseignait  bien  qu’ elles  s’accroissent  par  intussiiscep- 
tion,  comme  les  animaux,  tandis  que  les  minéraux  augmentent  de 
volume  juxtaposition;  mais  on  ne  disait  rien  de  leurs  sexes,  ni 
de  la  nécessité  des  deux  sexes  pour  la  fécondation.  Ces  vérités  étaient 
cependant  découvertes.  Des  botanistes  anglais,  allemands,  italiens^, 
les  avaient  trouvées  ou  étudiées  à la  fin  du  siècle  précédent,  et 
Vaillant,  démonstrateur  au  Jardin  du  Roi,  qui  fut,  en  France,  le 
premier  à s’en  occuper,  venait  de  les  démontrer  par  des  expériences 
décisives^.  Aucun  de  ces  savants  n’était  parvenu  à les  faire  admettre 
ni  à les  répandre.  La  plupart  des  naturalistes  les  ignoraient  ou  les 
rejetaient,  et,  à l’exemple  de  leurs  devanciers  les  plus  illustres,  un 
Tournefort  et  un  Malpiglii,  persistaient  à ne  voir  dans  le  pollen  ou 
poussière  des  étamines  qu’une  sorte  d’excrément  de  la  plante.  La 
botanique  n’en  était  encore  qu’à  la  période  anatomique,  c’est-à-dire 
qu’à  la  période  de  description.  La  physiologie  végétale  naissait  à 
peine.  Ce  n’est  que  par  ces  considérations  qu’on  peut  expliquer  les 
étranges  idées  de  Montesquieu,  et  parvenir  à les  excuser.  D’ailleurs,  il 
sentait  lui-même,  malgré  son  ton  d’assurance,  tout  ce  que  ces  idées 
ont  d’invraisemblable.  Il  reconnaît  qu’il  faut  autre  chose  que  des 
affirmations  pour  les  élucider  et  pour  les  prouver.  « Nous  nous  pro- 
posons, dit-il,  de  faire  quelques  expériences  qui  nous  mettront 
peut-être  en  état  d’éclaircir  cette  matière  ; mais  il  nous  faut  plusieurs 
années  pour  les  exécuter.  » 

11  n’y  a pas  d’apparence  que  les  expériences  ainsi  annoncées  aient 
jamais  été  efléctuées.  Montesquieu  en  fut  détourné  par  d’autres 
travaux,  ou,  plus  probablement,  empêché  par  la  faiblesse  de  sa  vue. 

^ Rapportées  dans  son  ouvrage,  Esperienzeintorno  alla  generazione  degfinseUi, 
in-4°,  Florence,  1668. 

- Principalement  Grew,  Gamerarius,  Boccone. 

^ Voyez  son  Discours  prononcé  le  juin  1717,  à Vouverture  du  Jardin  royal 
des  niantes,  sur  la  structure  des  fleurs,  in-4°.  Paris  1717. 
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V 

Cette  partie  teclinique  des  écrits  que  nous  étudions  n a pas  de 
valeur  scientifique.  Elle  ne  nous  présente  aucune  découverte,  aucune 
idée  à la  fois  neuve  et  raisonnable,  aucune  expérience  dilTicile  à 
exécuter  et  pourtant  menée  à bien.  Mais,  à côté  de  cette  partie 
technique,  s’en  trouve  une  autre,  plus  étendue  et,  selon  moi,  plus 
importante,  que  bien  des  savants  de  nos  jours,  trop  dédaigneux  de 
la  philosophie,  ne  regarderaient  pas  comme  scientifique,  et  qui, 
cependant,  se  rapporte  tout  entière  aux  sciences.  Ce  sont  des 
réflexions  sur  fhistoire  des  sciences,  sur  l’importance  des  méthodes 
de  recherche,  sur  les  objets  qu’il  faut  se  proposer  de  découvrir,  sur 
les  motifs  qui  nous  doivent  encourager  aux  travaux  scientifiques,  sur 
la  manière  d’en  exposer  au  public  les  méthodes  et  les  résultats.  Ce 
sont,  touchant  les  sciences  exactes,  des  considérations  de  l’ordre  le 
plus  élevé,  et  tour  à tour  historiques,  critiques,  philosophiques. 
Pour  qui  connaît  le  génie  de  Montesquieu,  il  serait  étonnant  que  ces 
considérations  touchant  les  sciences  ne  fussent  pas  intéressantes  et 
dignes  de  notre  attention.  Elles  le  sont  à tel  point,  qu’elles  me  font 
oublier  la  médiocrité  de  la  partie  technique,  et  qu’elles  me  forcent 
à rendre  aux  écrits  scientifiques  de  Montesquieu  une  justice  qui 
leur  a été  jusqu’à  présent  déniée,  en  les  plaçant,  non  pas  à côté, 
mais  très  peu  au-dessous  de  ses  autres  ouvrages. 

A quelle  place  les  mettaient  ses  contemporains  ? Il  est  difficile  de 
le  dire.  Probablement  ses  confrères  de  l’académie  de  Bordeaux  en 
faisaient  le  plus  grand  cas;  mais,  à Paris  et  dans  le  reste  de  la 
France,  on  les  connaissait  peu  ou  on  les  ignorait.  Cependant,  il  est 
un  point  à remarquer,  c’est  que  le  jugement  porté  unanimement 
par  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  sur  le  mérite  scientifique  du 
dix-septième,  a été  prononcé  pour  la  première  fois  dans  le  Dis- 
cours de  rentrée  de  l’académie  de  Bordeaux  du  15  novembre  1717. 
On  se  demande  si  Montesquieu  a prévu  l’opinion  de  son  siècle,  ou 
si,  plutôt,  il  ne  l’a  pas  dictée.  Ce  serait,  dans  l’histoire  générale  des 
sciences,  un  problème  intéressant  à résoudre. 

Cette  histoire  générale  des  sciences  est  assez  peu  connue.  Mais, 
pour  tous  ceux  qui  en  ont  une  teinture,  même  légère,  c’est  un  fait 
hors  de  doute,  que  le  dix-septième  siècle,  le  siècle  de  Descartes,  de 
Leibnitz  et  de  Newton,  est  le  plus  grand  des  siècles  scientifiques. 
C’est  l’opinion  que  professe  Montesquieu,  et  qu’ont  professée  après 
lui  les  gens  instruits  de  son  siècle  et  du  nôtre.  Il  l’exprime,  en  ce 
Discours  du  15  novembre  1717,  avec  une  sorte  d’enthousiasme. 
((  Après  s’être  cachée,  dit-il,  pendant  tant  d’années,  la  nature  se 
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montra  tout  à coup  dans  ie  siècle  passé  ; moment  bien  favorable 
pour  les  savants  d’aloi's,  cjui  virent  ce  que  personne  avant  eux 
n’avait  vu.  On  fit  dans  ce  siècle  tant  de  découvertes,  qu’on  peut  le 
regarder,  non  seulement  comme  le  plus  florissant,  mais  encore 
comme  le  premier  âge  de  la  philosophie  qui,  dans  les  siècles  pré- 
cédents, n’était  pas  même  dans  l’enfance  : c’est  alors  qu’on  mit  au 
jour  ces  systèmes,  qu’on  développa  ces  principes,  qu’on  découvrit 
ces  méthodes  si  fécondes  et  si  générales.  Nous  ne  travaillons  plus 
que  d’après  ces  grands  philosophes  : il  semble  que  les  découvertes 
d’à  présent  ne  soient  qu’un  hommage  que  nous  leur  rendons,  et  un 
noble  aveu  que  nous  tenons  tous  d’eux.  » 

Il  y a plus  que  de  l'admiration  dans  un  tel  langage  : il  y a aussi 
de  la  reconnaissance,  et  de  la  reconnaissance  poussée  jusqu’à  cette 
injustice  de  méconnaître,  en  faveur  du  grand  siècle,  tous  les  efforts, 
tous  les  travaux,  toutes  les  découvertes  antérieurs.  Sur  ce  point 
encore,  Montesquieu  a été  suivi,  mais  seulement  par  le  dix-huitième 
siècle,  par  d’iilembert.  Voltaire  et  Diderot.  Notre  temps,  plus  ins- 
truit ou  moins  prévenu,  a rendu  justice  à l’antiquité,  au  moyen  âge, 
et  à l’époque  de  la  Pmnaissance.  Il  a reconnu  qu’on  ne  fut  jamais 
plus  laborieux  qu’au  seizième  siècle;  que  ce  sont  les  alchimistes  et 
les  médecins  du  moyen  âge  qui  ont  véritablement  fondé  les  sciences 
physiques  et  naturelles  ; et  que,  si  l’on  voulait  trouver  un  second 
grand  siècle  scientifique,  sinon  égal,  du  moins  comparable  au  dix- 
septième  siècle,  il  fallait  prendre  la  période  comprise  entre  deux 
cent  cinquante  et  cent  cinquante  ans  avant  notre  ère,  ou  la  fameuse 
école  scientifique  d’Alexandrie  atteint  son  apogée,  et  où  se  rencon- 
trent, vivant  presque  en  même  temps,  Apollonius,  Archimède  et 
Hipparque. 

Pourtant  il  ne  faudrait  point  blâmer  avec  trop  de  sévérité  cette 
injustice  ou  plutôt  cette  erreur  de  Montesquieu.  Une  admiration  et 
une  reconnaissance  sans  bornes  pour  le  dix-septième  siècle  n’en 
sont  point  les  seules  causes.  On  en  doit  attribuer  une  bonne  part  à 
l’ignorance  où  l’on  était  alors  de  l’histoire  des  sciences,  ignorance 
bien  excusable  puisque,  en  1717,  les  ouvrages  traitant  de  cette 
histoire  étaient  pour  ainsi  dire  inconnus.  Il  n’existait  guère  alors 
en  ce  genre  que  quelques  pages  de  Tournefort  sur  les  anciens  bota- 
nistes, et  un  manuscrit  de  Montmort  sur  l’histoire  de  la  géométrie^, 
lequel  n’a  pas  été  publié.  D’ailleurs,  il  faut  convenir  que  depuis,  et 
malgré  quelques  tentatives  isolées,  les  unes  heureuses,  les  autres 
vaines,  nous  avons  assez  mal  regagné  le  temps  perdu.  L’histoire  des 
sciences  exactes,  pourtant  si  utile  et  si  féconde  en  enseignements, 

^ Yoyez  V Éloge  de  Montmort,  par  Foiitenelle. 
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n’a  jamais  été  cultivée  en  France  comme  elle  mériterait  de  l’être,  et 
comme  elle  l’est,  par  exemple,  en  Allemagne  et  en  Italie. 

Quoi  qu’il  en  soit,  à cette  admiration  et  à cette  reconnaissance  de 
Montesquieu  pour  le  dix-septième  siècle  se  joignait  dans  son  esprit 
un  certain  sentiment  de  dépit  et  de  découragement.  On  le  voit  bien 
percer  en  ces  paroles  : « Nous  en  sommes  presque  réduits  à pleurer 
comme  Alexandre,  de  ce  que  nos  pères  ont  tout  fait  et  n’ont  rien 
laissé  à notre  gloire.  » Montesquieu  s’imaginait  que  la  nature,  fati- 
guée d’avoir  produit  à la  fois  tant  de  grands  hommes,  allait  se 
reposer,  et  qu’une  période  stérile  allait  succéder  à l’époque  la  plus 
féconde.  « Les  découvertes,  dit-il,  sont  devenues  bien  rares;  il 
semble  qu’il  y ait  une  espèce  d’épuisement  et  dans  les  observations 
et  dans  les  observateurs.  » C’étaient  là  des  idées  attristantes.  L’évé- 
nement en  a heureusement  démenti  l’exagération,  puisque  le  dix- 
huitième  siècle,  si  inférieur  qu^il  soit,  pour  les  sciences  exactes,  au 
siècle  précédent,  a eu  néanmoins  ses  grandes  découvertes  et  ses 
savants  de  génie. 

De  tous  les  hommes  illustres  du  dix-septième  siècle,  celui  que 
Montesquieu  admire  et  révère  le  plus,  celui  dont  il  se  déclare  à 
chaque  instant  l’humble  disciple,  c’est  Descartes.  Pour  lui,  comme 
pour  la  Fontaine,  Descartes  est  une  intelligence  plus  qu’humaine. 
Quand  Montesquieu  parle  de  principes,  de  méthodes  générales, 
d’ordre  et  de  perspicacité  géométriques,  c’est  à Descartes  qu’il  fait 
allusion,  car  c’est  en  lui  qu’il  voit  toutes  ces  choses.  Il  ne  com- 
prendrait pas  qu’on  n’admirât  point  son  système,  ou  qu’on  l’admirât 
médiocrement.  Voici  de  quel  ton  il  en  parle  : « Ce  grand  système 
de  Descartes  qu’on  ne  peut  lire  sans  étonnement,  ce  système  qui 
vaut  lui  seul  tout  ce  que  les  auteurs  profanes  ont  jamais  écrit  ; ce 
système  qui  soulage  si  fort  la  Providence,  qui  la  fait  agir  avec  tant 
de  simplicité  et  tant  de  grandeur;  ce  système  immortel,  qui  sera 
admiré  dans  tous  les  âges  et  toutes  les  révolutions  de  la  philosophie, 
est  un  ouvrage  à la  perfection  duc|uel  tous  ceux  qui  raisonnent 
doivent  s’intéresser  avec  une  espèce  de  jalousie.  » 

C’était  de  cette  sorte  qu’il  s’y  intéressait  lui-même.  Aussi  dut-il 
cruellement  souffrir,  lorsque,  dans  ses  dernières  années,  il  vit  ce 
système  de  Descartes  abandonné,  décrié,  traité  par  Voltaire  * de 
« roman  de  philosophie  ».  Plus  heureux  si,  dépassant  les  limites  de 
la  longévité  humaine,  il  eût  pu  vivre  encore  de  nos  jours;  il  y assis- 
terait à un  retour  de  l’opinion  et  à une  glorification  nouvelle  du 
système  de  Descartes.  Certes,  les  détails  de  ce  système  manquent 
de  solidité,  parce  que  leur  auteur  manqua  de  faits  pour  les  établir. 


* Siècle  de  Louis  XIV,  ch,  xxxi. 
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Mais,  sous  l’influence  des  découvertes  accomplies  de  notre  temps, 
nous  voyons  se  confirmer  de  plus  en  plus  la  vérité  de  la  grande 
conception  de  Descartes,  de  l’idée  mère  de  tout  son  système, 
savoir  : que  le  monde  physique  tout  entier  est  régi  par  les  seules 
lois  de  la  mécanique,  qu’il  n y a rien  autre  dans  le  monde  physique 
que  de  la  matière  et  du  mouvement. 


VI 


Descartes  nous  a donné,  dans  les  sciences  exactes,  des  théories 
et  surtout  des  inventions  admirables.  Il  nous  a laissé  aussi  une 
méthode  de  découvrir  la  vérité,  dont  les  préceptes  et  les  exemples 
sont  répandus  dans  ses  différents  ouvrages,  mais  que  les  personnes 
instruites,  qui  n’ont  point  fait  de  Descartes  une  étude  particulière, 
croient  exposée  tout  entière  et  en  quelque  sorte  condensée  dans  son 
fameux  Discours  de  la  méthode.  D’ordinaire,  on  oppose  la  méthode  de 
Descartes  à celle  de  Bacon.  L’une,  dit-on,  raisonne  a 'posteriori  et 
l’autre  a priori;  l’une  observe  et  l’autre  imagine.  Opposition  com- 
mode et  qui  a fait  fortune,  parce  que  tous,  tant  que  nous  sommes, 
nous  aimons  les  antithèses,  et  courons  aux  opinions  toutes  faites, 
surtout  lorsqu’elles  se  réduisent  à de  courtes  formules.  En  réalité. 
Bacon  n’a  point  tant  dédaigné  les  idées  a priori.,  et  Descartes  a 
recommandé  les  expériences  L Ce  qui  constituait,  pour  Montesquieu, 
la  vraie  méthode  scientifique,  c’était  de  ne  recevoir  que  des  idées 
claires,  de  faire  assez  peu  de  cas  de  l’autorité,  de  recourir  à l’obser- 
vation et  à l’expérience.  Tout  cela,  il  l’avait  pris  dans  Descartes. 

Il  aimait  tellement  la  clarté,  que  de  longs  et  confus  raisonnements 
pour  expliquer  les  choses,  équivalaient  pour  lui  à un  aveu  d’igno- 
rance. L’obscurité  lui  était  odieuse.  Il  se  délectait  aux  démonstra- 
tions « ingénieuses  » , mais  encore  plus  aux  démonstrations 
((  simples  et  nettes  ».  Il  voulait  des  idées  claires,  et  il  ne  se  con- 
tentait pas  facilement  sur  la  clarté.  Il  trouvait  qu’on  reçoit  trop 
souvent  pour  claires  des  idées  qui  ne  le  sont  pas  ou  qui  le  sont  peu. 
« Aristote,  dit-il,  regardait  la  transparence  comme  une  idée  claire, 
quoiqu’elle  ne  puisse  paraître  telle  qu’à  ceux  qui  savent  déjà  ce  que 
c’est  que  la  lumière.  » 

En  matières  scientifiques,  l’autorité,  surtout  celle  des  anciens,  ne 
lui  en  imposait  pas  ; il  était  tout  à fait  de  l’école  de  Descartes  et  de 
Pascal.  Nous  venons  de  voir  comme  il  traite  une  opinion  d’Aristote. 
Malgré  son  culte  pour  Descartes,  il  poussa  un  jour  l’audace  jusqu’à 


• Les  principes  de  la  philosophie  (édit.  Cousin),  p,  211. 
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déclarer  peu  probable  un  des  détails  de  la  physique  de  ce  grand 
homme,  l’explication  qu’on  y donne  de  la  pesanteur.  Rendant  compte 
d’un  mémoire  sur  ce  même  sujet,  « l’auteur,  dit-il,  après  avoir  posé 
pour  principe  la  réaction  des  tourbillons,  abandonne  aussitôt  cette 
idée  pour  suivre  absolument  le  système  de  Descartes.  Ce  n’est  que  ce 
même  système  rendu  moins  probable  qu’il  ne  l’était  déjà  )>.  On  ne 
saurait  être  plus  irrespectueux.  A la  vérité,  ce  que  blâme  Montes- 
quieu, ce  n’est  qu’un  détail  unique;  et,  par  une  sorte  de  compensa- 
tion, au  moment  même,  il  loue  implicitement  l’auteur  du  mémoire 
d’avoir  posé  pour  principe  « la  réaction  des  tourbillons  »,  qui  est 
elle  aussi  une  idée  cartésienne. 

Ce  dédain  de  l’autorité,  en  matières  scientifiques,  n’a  pas 
empêché  Montesquieu  de  recourir,  pour  appuyer  une  de  ses  opi- 
nions, à l’autorité  de  Descartes.  C’est  ce  qu’il  a fait  en  ces  termes, 
à propos  de  ses  étranges  assertions  sur  la  génération  des  plantes  : 
c(  Nous  finissons  cet  article  par  cette  réflexion  que  ceux  qui  suivent 
l’opinion  que  nous  embrassons  peuvent  se  vanter  d’être  cartésiens 
rigides  ; au  lieu  que  ceux  qui  admettent  une  providence  particulière 
de  Dieu  dans  la  production  des  plantes,  différente  du  mouvement 
général  de  la  matière,  sont  des  cartésiens  mitigés  qui  ont  abandonné 
la  règle  de  leur  maître.  » Il  oubliait,  en  parlant  ainsi,  que  la  règle 
de  ce  maître  ne  concède  rien  à l’autorité.  Du  reste,  c’est  le  seul 
endroit,  dans  tous  ses  écrits  scientifiques,  où  Montesquieu  se  soit 
réclamé  d’elle.  Peut-être  ne  s’aperçut-il  pas  qu’il  manquait  par  là  à 
ses  principes.  En  cette  circonstance,  où  il  s’agissait  de  ce  que 
nous  pourrions  appeler  ses  intérêts  scientifiques,  il  ne  pensait  qu’à 
ceux-ci,  et  ne  songeait  qu’à  les  bien  défendre.  Combien  d’hommes 
enfreignent  à leur  insu  leurs  principes,  dès  que  leurs  intérêts, 
même  scientifiques,  sont  en  jeu  I 

Montesquieu  a proclamé,  à différentes  reprises,  l’utilité  des 
observations  et  des  expériences.  En  même  temps  qu’il  les  recom- 
mandait il  s’y  appliquait,  donnant  à la  fois  le  précepte  et  l’exemple. 
On  a vu  les  observations  et  les  expériences  qu’il  avait  faites  en  his- 
toire naturelle.  Il  en  annonçait  d’autres,  probablement  plus  nom- 
breuses et  plus  importantes.  Il  voyait  en  elles  ce  qui  s’y  rencontre 
en  réalité,  un  moyen  de  découvrir  des  vérités  nouvelles,  un  moyen 
de  vérifier  et  de  contrôler  les  théories.  Pour  trouver  de  nouvelles 
substances  alimentaires,  il  avait  concu  le  dessein  d’examiner  a les 
végétaux,  les  écorces,  et  une  infinité  de  choses  qu’on  ne  soupçonne- 
rait pas,  par  rapport  à leur  qualité  nutritive.  » Pour  contrôler  son 
système  sur  la  production  des  plantes,  il  « se  proposait  de  faire 
quelques  expériences  ».  En  cette  question,  il  juge  les  plus  beaux 
raisonnements  insuffisants;  les  observations  et  les  expériences  lui 
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semblent,  non  pas  utiles,  mais  indispensables.  Elles  pourront  être 
difficiles;  elles  pourront  prendre  beaucoup  de  temps,  qu’importe! 
((  C’est  la  seule  voie  qu’il  y ait  pour  réussir  dans  un  sujet  comme 
celui-ci  ; ce  n’est  point  dans  les  méditations  d’un  cabinet  qu’il  faut 
chercher  ses  preuves,  mais  dans  le  sein  de  la  nature.  » 

îl  s’est  rencontré  à toutes  les  époques,  et  il  se  rencontre  fréquem- 
ment de  nos  jours,  des  savants  qui,  dans  la  science,  n’estiment 
rien  que  les  faits;  pour  qui  la  science  n’est  qu’une  collection  de 
faits  ; d’après  qui  l’on  ne  doit  s’y  proposer  qu’un  seul  but,  la  décou- 
verte de  nouveaux  faits.  C’est  là  évidemment  une  conception  erronée 
de  la  science.  Mais,  cette  conception  fût-elle  vraie,  il  y aurait 
encore  ce  qu’il  y a elFectivement,  quelque  chose  de  plus  précieux 
que  les  faits,  à savoir  la  méthode  de  les  découvrir.  Montesquieu 
comprenait  à merveille  cette  haute  importance  des  méthodes  de 
recherche.  Nul  ne  l’a  su  mettre  en  un  plus  beau  jour.  « Ce  qui  rend, 
dit-il,  en  parlant  du  dix-septième  siècle,  ce  qui  rend  les  découvertes 
de  ce  siècle  si  admirables,  ce  ne  sont  pas  des  vérités  simples  qu’on 
a trouvées,  mais  des  méthodes  pour  les  trouver;  ce  n’est  pas  une 
pierre  pour  l'édifice,  mais  les  instruments  et  les  machines  pour  le 
construire  tout  entier.  Un  homme  se  vante  d’avoir  de  Eor;  un  autre 
se  vante  d’en  savoir  faire  : certainement  le  véritable  riche  serait 
celui  qui  saurait  faire  de  l’or.  » 

Les  savants  qui  n’estiment  que  les  faits  ne  contestent  point 
l’importance  des  méthodes  de  recherche,  ils  en  nient  l’existence. 
Toutefois,  ils  les  suivent  dans  leurs  travaux,  mais  à leur  insu,  parce 
qu’ils  sont  pénétrés  de  ces  méthodes,  parce  que  ces  méthodes  cons- 
tituent une  discipline  à laquelle  ils  ont  été  pliés,  et  par  l’éducation 
qu’ils  ont  reçue,  et  par  les  exemples  qu’on  leur  a proposés,  et  par 
les  lectures  qu’ils  ont  faites  des  œuvres  originales.  D’autres  encore 
admettent  l’existence  des  méthodes  générales,  mais  les  regardent 
comme  inutiles.  Ils  leur  reprochent  de  ne  consister  qu’en  de  vagues 
conseils,  comme  s’il  se  pouvait  faire  que  des  préceptes  très  généraux 
fussent  en  même  temps  très  précis.  îl  existe  d’ailleurs,  selon  eux, 
contre  Eutilité  des  méthodes  de  recherche,  deux  arguments  sans 
réplique  : certaines  vérités  ont  échappé  aux  recherches  le  plus 
méthodiquement  conduites;  certaines  autres  ont  été  découvertes  sans 
peine,  sans  méthode,  presque  par  hasard.  îl  est  bien  évident  que  les 
méthodes  de  recherche  se  sont  trouvées  impuissantes  pour  les 
premières  de  ces  vérités,  et,  pour  les  secondes,  superflues  : on  peut 
déclarer  ces  méthodes  inutiles. 

Gaite  conclusion  est  forcée.  Les  deux  arguments  dont  on  l’appuie 
prouvent  seulement  qu’il  y a des  vérités  faciles  et  des  vérités  diffi- 
ciles à découvrir.  Celle  facilité  ou  cette  difficulté  réside-t-elle 
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objectivement  dans  la  vérité  qu’on  cherche,  lui  est-elle  en  quelque 
sorte  inhérente?  Je  ne  le  pense  pas.  Elle  se  trouverait  bien  plutôt 
dans  les  rapports  existant  entre  la  vérité  qiEon  cherche  et  l’état  de 
la  science  au  moment  où  on  la  cherche.  Ene  vérité  peut-être  très 
difficile  à découvrir,  ou  bien  parce  qu’elle  est  fort  éloignée  des 
vérités  déjà  connues,  ou  bien  parce  quelle  résiste  aux  moyens 
usités  d’investigation.  Mais  on  perfectionne  les  moyens  anciens  et 
on  en  invente  de  nouveaux;  mais  on  découvre  des  vérités,  pour 
ainsi  dire  intermédiaires,  qui  forment  comme  un  chemin  conduisant 
des  vérités  autrefois  connues  à la  vérité  cherchée.  Ainsi  la  difficulté 
de  celle-ci  diminue  avec  le  temps;  elle  peut  devenir  très  faible, 
parfois  même  disparaître.  Telle  vérité  a résisté  aux  efforts  des 
hommes  de  génie  d’une  certaine  époque  ; quelque  savant,  d’un 
mérite  ordinaire,  la  découvrira  peut-être,  et  sans  peine,  au  bout  d’un 
siècle  ou  deux. 

Montesquieu  a très  bien  vu  cet  effet  du  temps  par  lequel  les 
découvertes  deviennent  plus  faciles;  mais  il  n’a  pas  su  en  démêler 
les  véritables  causes.  Au  lieu  de  les  reconnaître  dans  les  résultats 
accumulés  du  travail  ininterrompu  des  savants,  il  attribue  tout  au 
hasard.  On  n’avait  pu,  malgré  beaucoup  de  peine,  découvrir  l’usage 
des  glandes  rénales.  « Le  hasard,  selon  lui,  fera  peut-être  quelque 
jour  ce  que  tous  ces  soins  n’ont  pu  faire.  Ceux  qui  font  profession 
de  chercher  la  vérité  ne  sont  pas  moins  sujets  que  les  autres  aux 
caprices  de  la  fortune  : peut-être  ce  qui  a coûté  aujourd’hui  tant  de 
sueurs  inutiles  ne  tiendra  pas  contre  les  premières  réflexions  dffin 
auteur  plus  heureux.  » Tout  cela  est  vrai,  si  l’on  en  ôte  le  hasard, 
qui  ne  fut  jamais  qu’un  mot. 


VII 

Malgré  le  découragement  que  laisse  voir  Montesquieu,  dans  son 
admiration  pour  la  fécondité  scientifique  du  dix-septième  siècle,  il 
ne  croit  pas  que  toutes  les  vérités  soient  trouvées  et  qu’il  n’y  ait 
plus  de  découvertes  à faire.  « Que  savons-nous,  dit-il,  ce  qui  nous 
est  réservé?  Peut-être  y a-t-il  encore  mille  secrets  cachés.  « Pensée 
consolante,  qu’il  sera  toujours  bon  de  se  redire.  iVu  reste,  quelque 
grand  que  soit  le  nombre  des  découvertes  déjà  faites,  le  nombre  de 
celles  qui  restent  à faire  l’est  infiniment  davantage.  La  science  est 
sans  bornes,  et  l’on  n’en  connaît  jamais  qu’une  portion  finie. 

Mais  sur  quel  point  faut-il  que  le  chercheur  concentre  ses  cffoi’ts? 
Partout  où  il  lui  plaira  répondrai-je,  car  partout  il  y a des  vérités  à 
découvrir.  Pourvu  qu’on  opère  par  les  bonnes  méthodes  : le  raison- 
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nement  en  mathématiques,  l’expérience  en  physique  et  en  chimie, 
l’observation  en  histoire  naturelle,  on  arrive  par  des  efforts  soutenus 
à faire  des  découvertes.  Peut-être  même  n’est-il  pas  nécessaire  de 
se  proposer  un  but  qu’il  soit  possible  d’atteindre?  Il  y a,  dans  le 
travail,  une  vertu  qui  lui  est  propre  et  qui  le  rend  fécond.  Par  lui, 
on  arrive  toujours  à quelque  résultat;  non  pas  toujours  juste  à celui 
où  l’on  tend,  mais  parfois  à quelque  autre,  qui,  pour  être  plus  inat- 
tendu, n’en  est  souvent  que  plus  remarquable.  Que  cherchaient  les 
alchimistes?  La  panacée  universelle  et  l’art  de  faire  de  l’or.  C’est  en 
poursuivant  ces  chimères  qu’ils  ont  inventé  plusieurs  des  procédés 
de  la  chimie,  entre  autres  la  distillation  ; découvert  plusieurs  de  ses 
composés  les  plus  importants,  par  exemple,  l’acide  nitrique  et 
l’acide  sulfurique. 

Au  reste,  il  est  une  infinité  de  choses  que  nous  savons  bien  qu’on 
ignore.  Sait-on  l’usage  de  tous  les  organes  du  corps  des  animaux  et 
de  toutes  les  parties  de  ces  organes?  Nous  avons  vu  qu’on  ne  con- 
naît point  celui  des  glandes  rénales.  On  ne  connaît  pas  mieux  celui 
delà  glande  thyroïde.  Pourquoi  ne  pas  rechercher  tous  ces  usages? 
On  ne  peut  imaginer  qu’un  organe  soit  inutile  et  ne  remplisse 
aucune  fonction.  Montesquieu  pense  que  tous  jouent  dans  l’économie 
un  rôle  nécessaire.  Il  voudrait  qu’on  découvrît  ce  rôle.  C’est  une 
question  sur  laquelle  il  appelle  l’attention  et  les  efforts  des  observa- 
teurs. ((  Dans  ce  nombre  prodigieux  de  parties,  écrit-il,  de  veines, 
d’artères,  de  vaisseaux  lymphatiques,  de  cartilages,  de  tendons,  de 
muscles,  de  glandes,  on  ne  saurait  croire  qu’il  y ait  rien  d’inutile; 
tout  concourt  pour  le  bien  du  sujet  animé;  et  s’il  y a quelque  partie 
dont  nous  ignorions  l’usage,  nous  devons,  avec  une  noble  inquié- 
tude, chercher  à le  découvrir.  » 

Cependant  il  est  des  recherches  auxquelles  on  doit  s’adonner  de  pré- 
férence, lorsqu’à  l’amour  de  la  science  on  joint  celui  de  l’humanité. 
Ce  sont  celles  qui  tendent  directement  au  bonheur  de  tous,  en 
augmentant  la  somme  des  biens  et  en  diminuant  celle  des  maux 
attachés  à notre  vie  terrestre.  Inventer  de  nouvelles  machines  ou  de 
nouveaux  moteurs  ; créer  des  moyens  de  communication  et  faciliter 
les  échanges;  doter  l’agriculture  de  nouveaux  instruments,  l’indus- 
trie de  nouvelles  matières  premières,  la  médecine  de  nouveaux 
agents  thérapeutiques  : voilà  des  inventions  ou  découvertes  dont 
l’utilité  est  directe  et  l’effet  immédiat.  Je  sais  bien  qu’on  parle  beau- 
coup de  ((  la  science  pour  la  science,  a Cette  doctrine,  pas  plus  que 
celle  de  a l’art  pour  l’art  u , n’eùt  été  goûtée  des  grands  hommes  du 
dix-septième  siècle.  Descartes  ^ voit  surtout  dans  l’invention  des 


^ Baillet,  Vie  de  Descartes,  livre  II. 
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machines  le  moyen  de  soulager  les  artisans  et  d’abréger  leurs  peines. 
Montesquieu  pense  de  même,  seulement  il  tourne  sa  pensée  d’un 
autre  côté.  Pour  lui,  le  plus  pressé,  c’est,  non  pas  d’aider  les  hommes 
dans  leurs  travaux,  mais  d’assurer  leur  subsistance.  Il  avait  assisté  à 
de  terribles  famines.  Il  voudrait  en  empêcher  le  retour.  Et  le  moyen 
qu’il  indique  pour  les  prévenir  est  le  meilleur  qu’on  puisse  préco- 
niser, puisqu’il  consiste  dans  la  découverte  de  nouvelles  substances 
alimentaires.  Il  est  persuadé  qu’il  existe  une  infinité  de  plantes, 
autres  que  le  froment,  l’orge,  le  seigle,  qui  pourraient  contribuer  à 
notre  nourriture.  <(  On  n’aurait  jamais  fait,  d’après  lui,  si  l’on 
voulait  décrire  tous  les  moyens  divers  que  la  nature  emploie  et  toutes 
les  précautions  qu’elle  a prises  pour  subvenir  à la  vie  des  hommes. 
Comme  nous  habitons  un  climat  heureux,  et  que  nous  sommes  du 
nombre  de  ceux  qu’elle  a le  plus  favorisés,  nous  jouissons  de  ses 
plus  grandes  faveurs  sans  nous  soucier  des  moindres  : nous  négli- 
geons et  laissons  périr  dans  les  bois  des  plantes  qui  feraient  une 
des  grandes  commodités  de  la  vie  chez  bien  des  peuples.  » Il  vou- 
drait donc  qu’on  examinât  les  végétaux,  les  écorces,  une  infinité  de 
choses  diverses  par  rapport  à leur  qualité  nutritive;  et  qu’on  fit 
porter  cet  examen  sur  les  plantes  qui  croissent  naturellement  dans 
notre  pays,  plutôt  que  sur  celles  qui  appartiennent  à d’autres  cli- 
mats. Ce  conseil  semble  toujours  bon  à suivre.  Combien  de  végétaux 
qui  poussent  sur  notre  sol,  qui  y vivent  à l’état  sauvage,  qui  s’y 
plaisent  et  y pullulent,  et  dont  nous  ignorons  les  usages  et  les  vertus  ! 

L’académie  de  Bordeaux  aurait  bien  du  mettre  de  pareilles  re- 
cherches au  concours.  Elle  n’en  fit  rien,  du  moins  à ma  connais- 
sance. Mais  cette  idée  de  Montesquieu,  la  plus  utile  qu’il  ait  jamais 
conçue,  ne  fut  point  perdue  tout  entière.  On  la  voit  reparaître  dans 
cette  question  que  facadémie  de  Besançon  mit  au  concours  en  1771  : 
Indications  des  substances  alimentaires  qui  'pourraient  atténuer 
les  maux  d'une  disette  ; et  l’on  sait  que  le  prix  de  ce  concours  fut 
décerné  au  Mémoire  sur  la  pomme  de  terre  de  notre  immortel 
Parmentier. 

Celui  donc  qui  se  voue  aux  sciences  exactes,  s’il  n’a  en  vue  que 
l’intérêt  de  l’humanité,  doit  s’appliquer  surtout  aux  questions  d’une 
utilité  directe  et  immédiate.  Si,  au  contraire,  il  est  avant  tout  pré- 
occupé des  intérêts  de  sa  propre  gloire,  il  lui  faut  faire  abstraction 
de  l’utilité  des  questions,  et  ne  s’attacher  qu’à  élever  un  monument  du- 
rable. Le  plus  durable,  selon  Montesquieu,  c’est  un  système  complet. 

Tel  était  le  système  de  Descartes.  Montesquieu  l’a  constamment 
en  vue  lorsqu’il  fait  l’éloge  des  systèmes.  Il  est  certain  que  le  nom 
de  Descartes  ne  périra  point.  Et  si  Ton  considère  que  les  noms  de 
Leucippe  et  de  Démocrite  durent  encore  après  plus  de  deux  mille 
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ans,  011  est  tenté  de  se  ranger  à l’avis  de  Montesquieu.  Mais,  de  nos 
jours,  que  faut-il  entendre  par  un  système  complet?  Sans  doute  la 
théorie  d’un  ordre  entier  de  phénomènes.  Les  mouvements  célestes 
régis  par  le  seul  principe  de  l’attraction  ; toute  l’optique  expliquée 
par  les  ondulations  du  fluide  éthéré  : voilà  des  systèmes  complets. 
Ils  porteront  à la  postérité  la  plus  reculée  le  nom  de  Fresnel  et  celui 
de  Newton. 

Montesquieu  n’erit  point  donné  le  nom  de  système  à la  collection 
de  faits  la  plus  riche.  Il  eût  bien  senti  que  les  ouvrages  où  l’on 
réunit  tous  les  faits  d’un  certain  ordre,  si  précieux  qu’ils  soient  pour 
les  contemporains,  cessent  bien  vite  d’êfre  au  courant  et  ne  peuvent 
durer.  Nous  voyons  à chaque  instant  dans  quel  oubli  rapide  tom- 
bent les  Encyclopédies,  les  Dictionnaires,  les  Traités  généraux  des 
sciences.  Cependant,  Montesquieu  avait  formé  le  projet  d’un  ou- 
vrage qui  n’eût  consisté  qu’en  une  immense  collection  de  faits.  11 
eût  voulu  ((  donner  au  public  F histoire  physique  de  la  terre^  an- 
cienne et  moderne^  et  de  tous  les  changements  qui  lui  sont  arrivés, 
tant  généraux  que  particuliers,  soit  par  les  tremblements  de  terre, 
inondations  et  autres  causes  ; avec  une  description  exacte  des  diffé- 
rents progrès  de  la  terre  et  de  la  mer,  de  la  formation  et  de  la  perte 
des  îles,  des  rivières,  des  montagnes,  des  vallées,  lacs,  golfes, 
détroits,  caps,  et  de  tous  leurs  changements  ; des  ouvrages  faits  de 
main  d’homme  qui  ont  donné  une  nouvelle  face  à la  terre,  des  prin- 
cipaux canaux  qui  ont  servi  à joindre  les  mers  et  les  grands  fleuves, 
des  mutations  arrivées  dans  la  nature  du  terrain  et  la  constitution 
de  l’air,  des  mines  nouvelles  ou  perdues  ; de  la  destruction  des  forêts, 
des  déserts  formés  par  les  pestes,  les  guerres  et  les  autres  fléaux, 
avec  la  cause  physique  de  tous  ces  effets,  et  des  remarques  critiques 
sur  ceux  qui  se  trouveront  faux  ou  suspects.  » 

Quand  Montesquieu  n’eût  pas  écrit  VEsprit  des  lois^  ce  projet 
d’une  histoire  physique  de  la  terre  suffirait  à montrer  l’étendue  de 
son  génie.  Il  contient  tout  ce  qui  est  du  sujet;  et,  aujourd’hui 
même,  après  les  travaux  de  Buffon,  après  ceux  des  naturalistes  et 
des  géographes  de  notre  siècle,  on  ne  saurait  y ajouter. 

Ce  qui  dure  le  moins,  d’après  Montesquieu,  c’est  la  renommée 
que  donnent  les  observations.  « Il  ne  faut  point,  dit-il,  chercher  la 
réputation  par  ces  sortes  d’ouvrages  ; ils  ne  l’obtiennent  ni  ne  la 
méritent  : on  profite  des  observations,  mais  on  ne  connaît  pas 
l’observateur.  » Tout  cela  est  trop  souvent  exact.  Les  arts  de  la  civi- 
lisation reposent  tous  sur  des  oÏ3seryations  très  anciennes  : dédit 
initium  artis  obseroatio  beaucoup  de  ces  observations  ont  dû 


^ Quintilienj  1.  III. 
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être  très  longues,  très  difficiles  à effectuer  ; en  est-il  une  seule 
dont  on  sache  positivement  l’auteur? 

Montesquieu,  d’ailleurs,  bien  qu’il  reconnaisse  la  nécessité  des 
observations,  ne  paraît  point  admettre  qu’il  y ait,  aies  bien  exécuter, 
autre  chose  qu’un  mérite  du  dernier  ordre.  Cette  opinion  est,  sans 
doute,  exagérée.  Mais,  si  l’on  prend  le  mot  d’observation  dans  son 
sens  propre,  où  on  ne  le  confond  point  avec  celui  d’expérience,  elle 
ne  pèche  que  par  exagération.  Voici  de  quelle  façon  piquante  Mon- 
tesquieu l’exprime  à la  fin  de  ses  propres  Observations  sur  ï his- 
toire naturelle^  à un  moment,  par  conséquent,  où  il  se  range  lui- 
même  parmi  les  observateurs  : « Il  ne  faut  pas  avoir  beaucoup 
d’esprit  pour  avoir  vu  le  Panthéon,  le  Colisée,  les  Pyramides;  il 
n’en  faut  pas  d’avantage  pour  voir  un  ciron  dans  le  microscope,  ou 
une  étoile  par  le  moyen  des  grandes  lunettes  ; et  c’est  en  cela  que 
la  physique  est  si  admirable  : grands  génies,  esprits  étroits,  gens 
médiocres,  tout  y joue  son  personnage  : celui  qui  ne  saura  pas 
faire  un  système  comme  Newton,  fera  une  observation  avec  laquelle 
il  mettra  à la  torture  ce  grand  philosophe  ; cependant  Newton  sera 
toujours  Newton,  c’est-à-dire  le  successeur  de  Descartes;  et  l’autre 
un  homme  commun,  un  vil  artiste,  qui  a vu  une  fois,  et  n’a  peut- 
être  jamais  pensé.  )> 


VIII 

Parmi  les  écrits  que  nous  examinons,  l’un  des  plus  intéressants, 
des  plus  remarquables,  est,  ce  me  semble,  le  Ôiscours  que  Mon- 
tesquieu a prononcé  le  15  novembre  1725,  à la  séance  de  rentrée 
de  facadémie  de  Bordeaux,  sur  les  motifs  qui  doivent  nous  encou- 
rager aux  sciences.  A cette  époque,  il  en  avait  cependant  aban- 
donné l’étude,  du  moins  dans  ce  qu’elle  a de  technique.  Vraisembla- 
blement, il  avait  renoncé  aux  observations  et  aux  expériences  depuis 
déjà  plusieurs  années.  Il  ne  s’occupait  plus,  pour  ainsi  parler,  que 
de  la  philosophie  des  sciences.  Ce  discours  est  comme  un  résumé 
de  ses  réflexions  sur  les  avantages  que  la  société  et  les  savants 
trouvent  à les  cultiver.  Plusieurs  n’y  verront  qu’un  lieu  commun; 
mais  ce  lieu  commun  est  moins  rebattu  que  les  autres,  et  il  pré- 
sente, tout  aussi  bien  qu’eux,  un  intérêt  de  tous  les  temps. 

Pour  Montesquieu,  ce  sont  les  sciences  qui  établissent  des  dif- 
férences entre  les  peuples,  qui  élèvent  les  nations  barbares  au- 
dessus  des  sauvages,  et  les  nations  policées  au-dessus  des  barbares. 
Non  seulement  elles  donnent  la  supériorité  intellectuelle  et  morale  ; 
mais  clics  donnent  la  supériorité  matérielle,  c’est-à-dire  la  puis- 
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sance.  C’est  une  opinion  généralement  admise  que,  grâce  au  déve- 
loppement des  sciences,  l’Europe  civilisée  de  nos  jours  n’aurait 
rien  à redouter  d’une  invasion  semblable  à celle  qui  détruisit  l’em- 
pire romain.  D’après  Montesquieu,  si,  avant  l’arrivée  des  Espa- 
gnols, le  Mexique  et  le  Pérou  eussent  eu  leur  Descartes,  ils  n’eussent 
point  offert  une  proie  si  facile  aux  Cortez  et  aux  Pizarre  : les 
Indiens  n’auraient  point  été  terrifiés  par  la  vue  des  chevaux  et  le 
bruit  de  la  poudre  ; ils  n’auraient  point  regardé  les  Espagnols  comme 
des  êtres  surhumains  et  partant  invincibles  ; ils  auraient  surmonté 
l’artifice  des  armes  à feu  par  un  autre  artifice  ; et  leur  nombre  eût 
assuré  leur  triomphe. 

Cet  avantage  seul  des  sciences  devrait  suffire  à nous  les  faire 
cultiver.  Montesquieu  cependant  ne  se  contente  point  de  cette  raison, 
si  forte  qu’elle  lui  paraisse.  11  nous  propose  encore  d’autres  motifs. 
Et  le  premier  qu’il  nous  indique,  c’est  cette  satisfaction  intérieure 
qu’éprouve  l’être  intelligent  à devenir  plus  intelligent.  Par  l’étude, 
nos  connaissances  s’augmentent,  nos  facultés  intellectuelles  s’entre- 
tiennent et  se  développent.  Nous  savons  davantage,  nous  savons 
mieux,  nous  sommes  plus  aptes  à savoir.  Tout  le  monde  a remarqué 
combien  la  mémoire  gagne  à être  exercée.  L’attention  et  la  réflexion 
y gagnent  de  même.  Elles  en  deviennent  plus  faciles,  plus  habi- 
tuelles, plus  puissantes.  Notre  intelligence  grandit,  et  nous  sentons 
qu’elle  grandit. 

Mais  ce  sentiment  du  développement  de  notre  intelligence  n’est 
point  la  seule  satisfaction,  la  seule  jouissance  que  nous  donne  la 
culture  des  sciences.  La  curiosité,  qui  est  chez  certains  une  véritable 
et  violente  passion, 'y  trouve  amplement  sa  pâture.  Combien  n’est-il 
point  agréable  pour  elle  de  connaître  ce  qui  a occupé  tant  d’esprits 
éminents,  de  savoir  les  problèmes  qu’ils  se  sont  proposés,  les  solu- 
tions qu’ils  ont  données,  les  questions  qu’üs  n’ont  pu  résoudre,  les 
difficultés  qu’ils  n’ont  pu  vaincre!  A chaque  instant,  de  tous  côtés, 
il  se  fait  des  inventions,  des  découvertes,  des  travaux,  des  essais 
de  tous  genres.  Notre  curiosité  se  pourra-t-elle  désintéresser  de 
tant  de  résultats  et  d’efforts?  « Nous  entendons  dire  tous  les  jours 
que  les  bornes  des  connaissances  humaines  viennent  d’être  infini- 
ment reculées,  que  les  savants  sont  étonnés  de  se  trouver  si  savants, 
et  que  la  grandeur  des  succès  les  a fait  quelquefois  douter  de  la 
vérité  des  succès  ; ne  prendrons-nous  aucune  part  à ces  bonnes  nou- 
velles? Nous  savons  que  l’esprit  humain  est  allé  très  loin  : ne  ver- 
rons-nous pas  jusqu’où  il  a été,  le  chemin  qu’il  a fait,  celui  qui 
lui  reste  à faire,  les  connaissances  qu’il  se  flatte,  celles  qu’il  ambi- 
tionne, celles  qu’il  désespère  d’acquérir?  » 

La  curiosité,  comme  l’ambition,  ne  se  peut  rassassier;  satisfaite 
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sur  un  point,  elle  court  aussitôt  à un  autre.  Le  mouvement  scienti- 
fique lui  offre  un  spectacle  qui  peut  lui  suffire  : spectacle  attachant, 
varié,  sans  fin,  sans  interruption,  car  si  ce  mouvement  se  ralentit 
parfois,  il  ne  s’arrête  jamais. 

Le  bonheur,  suivant  une  belle  définition,  c’est  la  satisfaction  de 
notre  besoin,  sans  cesse  renaissant,  de  savoir,  d’aimer  et  d’agir. 
Étudier  les  sciences,  c’est  satisfaire  notre  besoin  de  savoir.  Il  y a 
donc  à les  étudier,  et,  à plus  forte  raison,  à les  cultiver,  un  de  ces 
plaisirs  qui  constituent  le  bonheur.  Montesquieu,  qui  fut  toujours 
légèrement  épicurien,  n’oublie  point  cet  appât  pour  nous  attirer  aux 
sciences.  Ce  plaisir  de  l’étude,  il  Fa  goûté,  il  l’a  savouré,  il  en  con- 
naît et  il  s’en  explique  toutes  les  délices.  11  le  compare  aux  autres 
plaisirs,  et  il  lui  donne  la  première  place.  « La  vie  est  si  courte, 
dit-il,  que  tout  plaisir  qui  ne  dure  pas  autant  qu’elle  doit  être  compté 
pour  rien.  Il  faut  se  faire  un  bonheur  qui  nous  suive  dans  tous  les 
âges.  L’étude  est  presque  en  nous  la  seule  passion  éternelle.  Non 
seulement  elle  nous  donne  à tout  âge  des  plaisirs,  mais  ces  plaisirs 
ne  nous  avertissent  point  que  nous  vieillissons.  Sans  l’étude,  la  vie 
presque  entière  serait  en  proie  à un  ennui  terrible,  qui  mènerait  à 
l’anéantissement.  )> 

Ces  plaisirs  dont  parle  Montesquieu  ne  sont  cependant  que  les 
plaisirs  tout  passifs  de  l’étude.  Combien  ne  sont  pas  plus  vifs,  plus 
intenses  les  plaisirs  si  actifs  de  la  recherche  et  de  la  découverte  ! Il 
y a,  dans  la  recherche,  toutes  les  émotions  de  la  lutte  ; dans  la  dé- 
couverte, tous  les  transports  de  la  victoire.  Slmagine-t-on  la  joie 
d’Archimède  criant  Eopyjxa,  celle  de  Képler  trouvant  sa  troisième 
loi,  celle  de  Newton  vérifiant  pour  la  lune  la  réalité  de  l’attraction? 
Képler  est  dans  une  sorte  d’ivresse  sacrée  : « Dieu,  s’écrie- t-il  L a 
attendu  six  mille  ans  un  admirateur  tel  que  moi  î » 

Ainsi  le  succès  dans  les  sciences  procure,  en  même  temps  que  la 
renommée  et  la  gloire,  d’incomparables  jouissances.  C’est  pourquoi, 
parmi  les  motifs  de  les  cultiver,  Montesquieu  compte  soigneusement 
l’espérance  d’y  réussir.  Cette  espérance  est  plus  fondée  que  jamais, 
car,  les  bonnes  méthodes  de  recnerche  étant  maintenant  connues, 
il  est  plus  facile  qu’autrefois  d’y  faire  des  découvertes.  Grâce  à 
cette  vertu  du  travail  dont  j’ai  précédemment  parlé,  il  suffit,  pour 
ainsi  dire,  de  chercher  pour  trouver.  Et,  de  plus,  il  n’y  a point  à 
s’affliger  si  l’on  n’arrive  qu’à  des  résultats  de  peu  d’importance, 
parce  que  les  sciences  exactes  ont,  sur  les  beaux-arts,  par  exemple, 
cette  supériorité  que  les  moindres  travaux,  calculs,  observations, 
expériences,  inventions,  découvertes,  y comptent,  y sont  utiles,  y 

^ Ilcmnonices  mundi. 

25  SEPTEilDRE  1880. 
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concourent,  comme  les  plus  considérables,  à l’avancement  générai 
de  l’ensemble.  Aussi  un  savant,  même  médiocre,  n’esUil  jamais  un 
homme  inutile,  ni  encore  moins  un  personnage  ridicule. 

Il  faut  encore,  d’après  Montesquieu,  s’adonner  aux  sciences 
exactes  par  amour  pour  l’humanité,  car  nulle  occupation  ne  lui  est 
plus  profitable.  Ces  sciences  lui  ont  rendu  déjà  une  multitude  de 
services;  elles  lui  en  rendront  toujours.  Elles  forment  comme  une 
mine  inépuisable  d’où  l’on  extrait  toutes  sortes  de  richesses. 
L’homme  en  tire  des  armes,  des  remèdes,  des  ressources  de  tous 
genres  contre  les  bêtes  féroces,  les  maladies,  les  éléments  et  la  faim. 
A mesure  que  les  sciences  font  des  progrès,  sa  condition  sur  la  terre 
s’améliore,  son  bien-être  s’augmente.  «N’est-ce  pas  un  beau  dessein, 
dit  Montesquieu,  que  de  travailler  à laisser  après  nous  les  hommes 
plus  heureux  que  nous  ne  l’avons  été?  » 

Ce  sont  là  des  paroles  admirables.  Elles  le  deviennent  plus  encore, 
s’il  est  possible,  par  la  réflexion  qui  les  accompagne.  Montesquieu 
sait  que  les  contemporains  sont  injustes  et  ingrats;  qu’on  n’est  pas 
plus  prophète  en  son  siècle  qu’en  son  pays;  mais  il  ne  veut  point 
que  nous  en  soyons  trop  affligés,  ni  surtout  que  nous  en  prenions 
occasion  et  prétexte  d’abandonner  les  travaux  de  recherche.  Selon 
lui,  « la  postérité  nous  rendra  justice  et  payera  les  dettes  de  la 
génération  présente  ».  Pourquoi  faut-il  qu’il  ajoute  cette  phrase  si 
amère  : a Les  hommes  qui  de  dessein  formé  sont  utiles  à la  société, 
les  gens  qui  l’aiment,  veulent  bien  être  traités  comme  s’ils  lui  étaient 
à charge  » ? 

On  n’a  jamais  mieux  mis  en  lumière  les  avantages  des  sciences  et 
les  motifs  de  les  cultiver,  que  Montesquieu  ne  l’a  fait  dans  ce  discours 
de  1725.  Les  préfaces  et  les  éloges  si  remarquables  de  Fontenelle 
sont  plus  développés  et  plus  nourris  d’exemples  : ils  ne  sont  ni  plus 
riches  en  idées,  ni  plus  achevés,  ni  plus  complets.  Ce  Discours  de 
Montesquieu  est  comme  une  réfutation  anticipée  des  paradoxes  de 
Rousseau  sur  l’instruction  et  les  sciences.  Montesquieu,  pas  plus 
que  Voltaire,  n’eût  supporté  ces  paradoxes  : il  en  eût  été  choqué 
comme  on  doit  l’être  quand  on  a tant  soit  peu  de  savoir  et  de  bon 
sens. 


IX 

Dans  ce  même  discours  de  1725,  Montesquieu  parle  des  études 
littéraires  qu’il  ne  voudrait  point  qu’on  séparât  trop  des  études 
scientifiques.  « Les  belles-lettres,  selon  lui,  ont  des  utilités  géné- 
rales, et  ces  sortes  d’avantages  sont  souvent  plus  grands  que  des 
avantages  particuliers  ».  Tout  travail  présente  un  côté  littéraire,  car 
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il  en  faut  finalement  exposer  les  résultats  et  la  méthode.  « Les 
sciences  se  touchent  les  unes  les  autres  ; les  plus  abstraites  aboutis- 
sent à celles  qui  le  sont  le  moins,  et  le  corps  des  sciences  tient  tout 
entier  aux  belles-lettres.  » Ce  n’est  que  par  elles  qu’on  peut  mettre 
sa  pensée  dans  tout  son  jour,  qu  on  peut  la  faire  valoir,  qu’on  j)eut 
la  lépandie.  Combien  de  savants,  faute  de  se  bien  exprimer,  n’ont 
pu  propager  leurs  idées,  ni  faire  connaître  leurs  noms!  « Si  le 
P.  Malebranche  avait  été  un  écrivain  moins  enchanteur,  sa  philo- 
sophie seiait  lestée  dans  le  fond  d un  collèg’e  comme  dans  une 
espèce  de  monde  souterrain.  Les  sciences  gagnent  beaucoup  à être 
traitées  d’une  manière  ingénieuse  et  délicate;  c’est  par  là  qu’on  en 
ôte  la  sécheresse,  qu  on  prévient  la  lassitude,  et  qu’on  les  met  à la 
portée  de  tous  les  esprits.  » 

Le  dix-iiuitième  siècle  tout  entier  s’est  occupé  à populariser  et, 
comme  on  diiait  aujouid  hui,  a vulgariser  les  sciences  : c’est  même 
son  impulsion  qu  on  suit  encore  de  nos  jours.  Ses  écrivains,  qui 
lechei  chaient  la  popularité  peut-être  plus  que  la  gloire,  ont  tous 
affecté  d écrire  pour  tout  le  monde.  Ils  ont  même  poussé  cette 
qualité  jusqu  au  défaut  qui  en  est  l’excès  : pour  éviter  d’être  trop 
serrés,  trop  concis,  ils  deviennent,  par  endroits,  prolixes  et  vides.  Il 
faut  convenir  aussi  que  tout  ne  peut  pas  se  mettre  à la  portée  d’une 
intelligence  médiocre  ou  inculte.  Il  est  des  sciences,  comme  la 
mécanique  céleste,  où  les  résultats,  bien  présentés,  deviennent  acces- 
sibles au  vulgaire,  mais  où  les  méthodes  lui  demeureront  éternelle- 
ment cachées.  Il  en  est  d’autres,  comme  l’algèbre,  comme  l’analyse 
infinitésimale,  dont  les  plus  habiles  ne  tenteront  jamais  de  montrer 
les  beautés  aux  ignorants. 

^ Quoi  qu’il  en  soit,  Montesquieu  appréciait  fort  les  livres  où  l’on 
tâche  de  faire  comprendre  à tous  les  résultats  de  la  science.  Selon 
lui,  ils  tendent  des  services  que  les  livres  de  science  proprement 
dits  ne  sauraient  rendre.  « Il  y a des  cartésiens,  dit-il,  qui  n’ont 
jamais  lu  que  les  Mondes^  de  M-  de  Fontenelle  ; cet  ouvrage  est 
plus  utile  qu’un  ouvrage  plus  fort,  parce  que  c’est  le  plus  sérieux 
cp.e  la  plupart  des  gens  soient  en  état  de  lire.  » Et  il  ajoute  : « Les 
livres  qui  récréent  l’esprit  des  honnêtes  gens  ne  sont  pas  inutiles. 
De  pareilles  lectures  sont  les  amusements  les  plus  innocents  des 
gens  du  monde,  puisqu’ils  suppléent  presque  toujours  aux  jeux, 
aux  débauches,  aux  conversations  médisantes,  aux  projets  et  aux 
démarches  de  l’ambition.  » 

Par  les  nombreuses  citations  qui  précèdent,  on  a pu  juger  de  la 
façon  dont  Montesquieu  sait  exposer  tout  ce  qui  toucheaux  sciences. 
Sa  manière  de  présenter  détails  techniques  et  réflexions  pliiloso- 
phiques  me  semble  admirable  et  digne  d’être  prise  pour  modèle.  En 
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ses  écrits  scientifiques,  il  s’est  appliqué,  autant  qu’en  aucun  autre 
de  ses  ouvrages,  à plaire  au  lecteur,  à l’intéresser,  à le  séduire.  Non 
seulement  il  a la  clarté,  qui  est,  pour  l’écrivain,  un  devoir  d’autant 
plus  strict  qu’il  traite  de  matières  plus  épineuses;  mais  il  a la  pro- 
priété, mais  il  a la  finesse.  La  variété,  suivant  une  expression  de 
Bossuet,  «est  tout  le  secret  de  plaire»  . On  ne  saurait  dire,  dans  ses 
écrits  scientifiques,  à quelle  variété  de  tours,  de  ton,  d’accent,  Mon- 
tesquieu a recours  pour  rendre  son  style  plus  « flatteur  ».  Ici,  il  a 
tout  l’esprit  ingénieux  du  Fontenelle  de  la  Pluralité  des  mondes  ; 
là,  une  noblesse  d’expressions  et  une  ampleur  de  développements 
qui  nous  font  pressentir  le  grand  style  de  Bulion.  En  maint  endroit, 
il  est  piquant  et  épigrammatique  ; parlant  du  rose-croix  qui  voyait 
tout  dans  son  mercure  : « Voilà,  dit-il,  toute  sa  dissertation,  à l’obs- 
curité près;  ))  faisant  allusion  à ceux  qui  expliquent  l’écho  d’une 
certaine  façon  : si  on  leur  oppose  tel  fait  « on  trouvera  le  moyen 
de  se  faire  respecter,  et  on  les  obligera  ou  à avouer  qu’ils  en  igno- 
rent la  raison,  ou  du  moins  on  les  réduira  à entrer  dans  de  grands 
raisonnements,  ce  qui  est  présisément  la  même  chose.  » 

A force  de  vouloir  être  varié  et  de  chercher  à prendre  tous  les 
tons,  on  risque  de  tomber  dans  le  bas  ou  l’inconvenant.  Montes- 
quieu a su  éviter  cette  chute  dans  ses  écrits  scientifiques.  Cepen- 
dant on  y a noté  ^ deux  passages  qu’on  a flétris  de  i’ épithète  de 
grivois.  Ils  sont,  l’im  de  1717,  l’autre  de  1718,  c’est-à-dire  de  la 
jeunesse  de  fauteur  et  du  plus  beau  temps  de  la  régence.  Ils  sont 
très  courts;  ils  sont  les  seuls  de  ce  ton;  pour  le  commun  des  lec- 
teurs ils  doivent  passer  inaperçus  : on  a peut-être  eu  tort  de  les  faire 
remarquer.  En  général,  le  ton  des  écrits  scientifiques  de  Montes- 
quieu est  très  sérieux;  il  se  rapproche  bien  plus  de  la  gravité  de 
V Esprit  des  lois  que  du  badinage  des  Lettres  persanes  ; il  s’élève 
quelquefois  jusqu’à  la  haute  éloquence. 

L’un  des  principaux  usages  de  la  science,  suivant  Leibnitz,  de- 
vrait être  de  nous  amener  à Dieu.  « Ce  n’est  pas  une  chose,  nous 
dit  Fontenelle  que  l’on  doive  compter  parmi  les  simples  curiosités 
de  la  physique,  que  les  sublimes  réflexions  où  elle  nous  conduit  sur 
l’auteur  de  l’univers.  » Montesquieu,  lorsqu’il  s’occupe  de  l’anato- 
mie, lorsqu’il  considère  la  structure  et  le  jeu  de  nos  organes,  est 
saisi  d’une  admiration  religieuse.  C’est  à ce  sentiment  que  nous 
devons  ces  belles  paroles  de  son  discours  sur  les  glandes  rénales  : 
((  On  a dit  ingénieusement,  que  les  recherches  anatomiques  sont 
une  hymne  merveilleuse  à la  louange  du  Créateur.  C’est  en  vain  que 

^ Vian,  Histoire  de  Montesquieu,  p.  49. 
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le  libertin  voudrait  révoquer  en  doute  une  divinité  qu’il  craint  : il 
est  lui-même  la  plus  forte  preuve  de  son  existence;  il  ne  peut  faire 
la  moindre  attention  sur  son  individu,  qui  ne  soit  un  argument  qui 
l’afflige.  Hæret  lateri  lethalis  arundo  » Et  Montesquieu  ajoute^ 
parlant  toujours  de  l’anatomie  : « La  plupart  des  choses  ne  parais- 
sent extraordinaires  que  parce  qu  elles  ne  sont  point  connues;  le 
merveilleux  tombe  presque  toujours  à mesure  qu’on  s’en  appro- 
che; on  a pitié  de  soi-même;  on  a honte  d’avoir  admiré.  Il  n’en 
est  pas  de  même  du  corps  humain  : le  philosophe  s’étonne  et  trouve 
l’immense  grandeur  de  Dieu  dans  l’action  d’un  muscle,  comme  dans 
le  débrouillement  du  chaos.  » Certainement  les  détracteurs  de  V Es- 
prit des  lois,  lorsqu’ils  portèrent  contre  Montesquieu  l’accusation 
d’athéisme,  avaient  oublié  ces  beaux  passages,  qu’on  dirait  tirés  des 
traités  philosophiques  de  Fénelon  ou  de  Bossuet. 

En  résumé,  les  écrits  scientifiques  de  Montesquieu  comprennent 
deux  parties,  constamment  mêlées  ensemble,  mais  très  différentes  : 
l’une  technique,  courte  et  médiocre;  l’autre,  philosophique,  plus 
étendue,  et,  selon  moi,  très  remarquable.  Dans  l’une  et  dans  l’autre, 
le  mode  d’exposition  est  admirable  : dans  la  première,  la  forme  eût 
racheté  le  fond,  s’il  eût  été  possible;  dans  la  seconde,  l’expression 
est  toujours  à la  hauteur  de  la  pensée,  et  la  pensée  toujours  élevée. 
Sans  doute,  en  renonçant  aux  sciences,  où  il  était  gêné  par  la  fai- 
blesse de  sa  vue,  et  en  s’adonnant  à la  politique,  où  l’appelait  son 
génie,  Montesquieu  a fait  ce  qui  convenait  le  mieux  pour  notre  uti- 
lité et  pour  sa  gloire.  Dans  les  travaux  purement  techniques  de  la 
science  : les  calculs,  les  observations,  les  expériences,  les  inventions, 
les  découvertes,  il  est  probable  qu’il  n’eùt  jamais  obtenu  grand  suc- 
cès ni  mérité  grand  renom.  Mais,  à côté  de  la  science  proprement 
dite,  il  y a,  il  y avait  déjà  au  commencement  du  siècle  passé,  plu- 
sieurs genres,  à la  fois  scientifiques  et  littéraires,  peu  cultivés  quoi- 
que existants  : la  critique,  f histoire,  la  philosophie  des  sciences. 
En  tous  ces  genres,  Montesquieu  eût  excellé.  Peut-être  y eùt-il  fait 
de  belles  œuvres  et  s’y  fût-il  acquis  beaucoup  de  gloire?  Qu’on 
puisse  acquérir  de  la  gloire  par  de  tels  travaux,  les  savants  pure- 
ment savants  n’en  conviendront  jamais.  Pourtant  ce  sont  des  tra- 
vaux de  cette  sorte  qui  ont  immortalisé  le  chancelier  Bacon. 

Désiré  André. 

* Virgile,  Énéide,  IV,  74. 
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Il  semble  que  tout  soit  dit  sur  Shakespeare.  Ce  vaste  et  puis- 
sant génie  a été  étudié  sous  tous  ses  aspects,  suivi  dans  toutes  les 
phases  de  son  développement.  Après  avoir  porté  sur  lui  des  juge- 
ments généraux,  aussi  étendus  dkiilleurs  que  contradictoires,  la 
critique  de  notre  siècle  n’a,  pour  ainsi  dire,  cessé  de  faire  de  l’œuvre 
du  grand  tragique  anglais  l’objet  de  travaux  approfonilis  jusipi’à  la 
minutie.  Cdiacune  de  ses  pièces  a été  soumise  à une  sorte  d’étude 
au  microscope.  Intrigue,  conception  dramatique,  moyens  scéniques, 
histoire,  allusions,  langue,  réminiscences  de  l’antiquité,  inlluence 
de  la  Ilenaissance  : on  a tout  examiné,  tout  scruté,  tout  disséqué. 
La  vie  du  poète,  ses  origines,  ses  contemporains^  ses  collaborateurs 
scéniques  ont  servi  de  sujet  à des  investigations  non  moins  nom- 
breuses, non  moins  attentives.  Enfin,  le  cercle  s’est  encore  élargi 
de  nos  jours,  et  c’est  l’école,  c’est  l’époque  shakespearienne  elle- 
même  qui  ont  fixé  l’attention  de  nos  historiens  littéraiiœs.  Pour  ne 
parler  que  des  maîtres,  M.  Villemain  a laissé  dans  ses  Etudes  de 
littérature  étrangère^  un  essai  approfondi  sur  Shakespeare  et  sur 
ce  qu’on  pourrait  appeler  sa  filiation  dramatique  ; M.  Taine,  dans 
son  Histoire  de  la  littérature  anglaise^  a consacré  plusieurs  cha- 
pitres intéressants  à Marlowe,  à Spencer,  à Pul,  à Ben  Johnson, 
à tous  ces  précurseurs  immédiats  de  Shakespeare  que  la  gloire 
du  maître  a rejetés  dans  l’ombre;  enfin  M.  Mézières  nous  a donné, 
plus  récemment  encore,  un  ouvrage  plein  de  science  et  d’intérêt 
sur  Shakespeare  et  son  temps. 

Pour  compléter  cet  ensemble  de  travaux  qui  fait  honneur  à la 
critique  française,  il  restait  à remonter  plus  haut  encore  le  cours 
des  siècles,  à rechercher  non  pas  seulement  les  œuvres  des  pi’écur- 
seurs  immédiats  de  Shakespeare,  mais  les  essais  souvent  informes 
des  prédécesseurs  de  ces  précurseurs  ; il  fallait,  en  un  mot,  pénétrer 

Le  Théâtre  en  Angleterre  depuis  la  conquête  jusqu’’ aux  prédécesseurs  immé- 
diats de  Shakespeare,  par  M.  Jules  Jusserand,  attaché  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  docteur  ès-lettres.  Paris,  Hachette,  1878.  Un  volume  in- 12. 
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au  delà  des  origines  du  théâtre  shakespearien,  jusqu’aux  origines 
du  théâtre  anglais  lui-même,  c’est-à-dire  jusqu’au  point  où  il  se 
confond  avec  le  théâtre  français  du  moyen  âge,  dont  il  n’est,  dans 
une  certaine  mesure,  qu’une  dérivation  éloignée.  Cette  œuvre  d’éru- 
dition et  de  critique  a été  accomplie,  au  delà  du  détroit,  par  deux 
écrivains  peu  connus  en  France,  mais  justement  appréciés  de 
nos  voisins,  par  Warton,  l’historien  de  la  poésie  anglaise,  et  par 
Collier,  l’historien  de  la  poésie  dramatique  anglaise  : elle  vient  de 
l’être  en  France,  par  un  jeune  érudit,  M.  Jules  Jusserand,  qui, 
s’aidant  des  travaux  de  Warton  et  les  complétant  à l’aide  de  ses 
recherches  personnelles,  a récemment  publié  une  étude  aussi  inté- 
ressante que  savante  sur  le  Théâtre  en  Angleterre  depuis  la  con- 
quête jusqii  aux  prédécesseurs  immédiats  de  Shakespeare.  Grâce 
aux  patientes  investigations  de  l’auteur,  qui  a commencé  par  passer 
de  longs  mois  en  Angleterre,  dans  la  fréquentation  assidue  des  an- 
ciens manuscrits,  nous  avons  sous  les  yeux,  par  fragments  choisis 
avec  soin  et  traduits  avec  bonheur,  les  vieilles  pièces  de  théâtre 
déjà  publiées  en  Angleterre,  et  même  celles  qui  font  partie  des 
trésors  encore  inédits  du  British  Muséum.  Rien  de  plus  attachant 
que  cette  sorte  d’exploration  littéraire  dans  des  régions  inconnues; 
rien  de  plus  curieux  c{ue  les  transformations  successives  de  l’idée 
dramatique  chez  les  Anglo-Saxons  et  les  comparaisons  que  suggère 
leur  étude.  L’Anglais,  aussi  bien  le  Saxon  que  le  Normand,  tenait 
de  nature  le  goût  du  théâtre.  Homme  du  Nord,  à la  fois  violent  et 
concentré,  attentif  et  froidement  exalté,  il  avait  l’amour  du  bruit, 
des  exhibitions,  la  passion  des  émotions  fortes,  des  grands  spec- 
tacles, des  grosses  plaiseanteries,  de  tout  ce  qui  lui  rappelait  la  lutte 
et  la  guerre.  Des  représentations  scéniques,  appropriées  à sa  nature, 
ne  pouvaient  donc  manquer  de  l’attirer.  Sans  doute,  son  climat  et 
ses  mœurs  ne  lui  permettaient  pas  d’assister,  comme  les  Grecs 
d’autrefois  à ces  magnifiques  fêtes  théâtrales  où  des  villes  entières 
campées  en  plein  air,  sous  le  ciel  pur  de  l’Hellade,  voyaient,  pen- 
dant des  journées  entières,  se  dérouler,  sur  un  théâtre  encadré  par 
les  montagnes  de  l’Attique,  les  scènes  grandioses  de  la  ti*agédie 
antique  et  savouraient,  en  quelque  sorte,  les  vers  tour  à tour  tou- 
chants ou  sublimes,  toujours  harmonieux  et  nobles,  d’un  Eschyle, 
d’un  Sophocle  ou  d’un  Euripide.  L’Anglo-Saxon,  vivant  sous  un  ciel 
trop  inclément,  avait  un  caractère  trop  turbulent  pour  pouvoir  s’ac- 
commoder de  ses  contemplations  artistiques  ; mais  la  rigueur  même 
du  climat  en  rattachant  forcément  à sa  demeure,  à son  home,  lui 
rendait  d’autant  plus  indispensable  les  divertissements  ipii  pou- 
vaient abréger  les  journées,  souvent  longues  au  moyen  âge.  Ce 
besoin  de  distraction,  inhérent  à l’homme,  qui  lit  le  succès  du  cha- 
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riot  de  Tliespis  en  Grèce  et  celai  des  Mystères  dans  la  vieille  Europe, 
resta  latent  et  comme  comprimé  pendant  les  siècles  de  fer  et  de 
sang  qui  suivirent  l’invasion  des  Barbares,  la  chute  de  Rome,  les 
conquêtes  de  Charlemagne  et  le  sanglant  démembrement  de  son 
empire.  Puis  vint  cette  terreur  profonde,  intense,  universelle,  qui 
s’empara  de  l’Europe  chrétienne  et  la  plongea,  à l’approche  de 
l’an  1000,  dans  une  sorte  d’anéantissement.  Avec  le  onzième  siècle 
tout  sembla  renaître  ; le  théâtre,  comme  le  reste,  prit  son  essor,  et 
cela  dans  tous  les  pays.  M.  Jusserand  a très  bien  indiqué,  en 
quelques  mots,  quel  en  fut  alors  le  caractère  : 

A ce  moment,  dit-il,  la  religion  et  la,  guerre  occupaient  surtout  les 
esprits  : le  chevalier  et  le  moine  nous  apparaissent  d’abord  comme  les 
figures  dominantes.  Entre  l’épée  et  la  croix,  l’homme  vivait  alors, 
essayant  de  n’ètre  pas  tué  et  de  faire  son  salut.  La  mort  et  la  damna- 
tion, ces  deux  grandes  ennemies  du  moyen  âge,  obsèdent  sa  pensée, 
tour  à tour  célébrées,  implorées  et  moquées,  toujours  redoutées.  Et  les 
deux  sombres  figures  domineront  d’abord  le  théâtre. 

Les  deux  classes  privilégiées  furent  la  cause,  le  sujet  ou  les  auteurs 
des  premiers  monuments  littéraires  qui  nous  soient  parvenus.  Le 
prêtre  et  le  seigneur  encouragèrent  tous  deux  le  théâtre,  et  tous  deux 
sans  y songer.  Le  premier  ne  voulut  qu’instruire  la  foule  et  aussi  se 
rendre  populaire  ; le  second  voulut  voir,  jouir  et  échapper  à l’ennui  de 
ses  longues  soirées  militaires.  La  représentation  des  premiers  mystères 
ne  fut  qu’un  passe-temps  de  novices.  On  joua  dans  les  monastères  et 
pour  les  moines  seuls.  De  même  le  seigneur,  aux  temps  les  plus  bar- 
bares, logea  dans  son  château,  jongleurs,  danseurs  de  cordes,  ménes- 
trels et  histrions.  Plus  tard,  les  mystères  furent  joués  en  public, 
tandis  que  le  peuple  et  les  nobles  se  donnaient  ensemble,  aux  jours  de 
réjouissance,  le  plaisir  de  représentations  dramatiques.  Elles  augmen- 
taient la  pompe  de  ces  processions  solennelles  qu’en  Angleterre  on 
nommait  pageants. 

C’est  ainsi  que  le  drame  se  trouve,  à l’état  rudimentaire,  à l’ombre 
du  cloître  et  du  donjon;  il  fit  un  pas  en  descendant  sur  la  place 
publique;  mais  les  progrès  de  l’esprit  humain  se  font  lentement,  et 
cinq  siècles  s’écouleront  encore  avant  l’apparition  de  Shakespeare  ^ . 

II 

En  Angleterre  les  premières  manifestations  de  fart,  ou  plutôt  de 
l’instinct  dramatique,  furent  de  véritables  spectacles  de  la  foire, 

’ Jusserand,  le  Théâtre  en  Angleterre,  p.  15  et  16. 
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appropriés  au  goût  anglo-saxon  et  portant  profondément  l’empreinte 
du  caractère  national.  Beaucoup  de  mouvement,  de  bruit,  de  tapage, 
de  couleurs  voyantes,  et  même  un  peu  de  sang  répandu  : voilà  ce 
qui  convenait  à un  peuple  énergique,  brutal,  avide  d’émotions  vio- 
lentes, comme  l’était  déjà  le  peuple  anglais.  Aussi  ne  se  lassait-il 
pas,  dès  cette  époque,  des  luttes,  des  jeux  athlétiques,  des  défilés 
solennels,  des  simulacres  de  batailles  et  des  combats  d’animaux  qui 
se  succédaient  seuls  alors  sur  ces  tréteaux  populaires  que  devait  un 
jour  illustrer  Shakespeare.  Les  divertissemments  par  lesquels  les 
grands  seigneurs,  revenus  de  la  chasse  ou  de  la  guerre,  essayaient 
de  tromper  les  longs  ennuis  de  leur  vie  de  manoir,  ne  différaient 
guère  des  parades  foraines  qui  faisaient  la  joie  des  manants  et  des 
serfs.  Les  comédiens  qu’on  introduisait  à la  fin  des  repas  et  qui 
étaient  chargés  de  dérider  le  maître  n’étaient  que  des  saltimbanques, 
des  jongleurs,  des  ménestrels,  des  bouffons,  des  sorciers,  des  fous 
et  des  danseurs  de  corde  : tout  leur  art  consistait  en  tours  de  force 
et  en  facéties  inénarrables;  rarement  ils  s’élevaient  jusqu’à  la 
ballade  ; plus  rarement  encore  jusqu’aux  chansons  de  geste  où  ils 
célébraient  la  valeur  des  paladins,  non  sans  entremêler  le  récit  de 
leurs  exploits  légendaires  ou  le  souvenir  mélancolique  de  leurs 
amours  de  réflexions  grotesques  et  de  pointes  burlesques.  Ce  mé- 
lange continuel  de  l’élément  trivial  et  des  sentiments  élevés  cons- 
titue l’un  des  caractères  distinctifs  du  moyen  âge  ; mais  en  même 
temps,  il  fut,  dès  l’origine,  et  resta  toujours  l’un  des  traits  les  plus 
remarquables  et  les  plus  fortement  accentués  de  la  physionomie 
anglo-saxonne.  Ainsi  que  le  dit  en  termes  excellents  M.  Jusserand. 

Le  moyen  âge  est  l’âge  du  grotesque;  les  Anglo-Normands  en  font 
leurs  délices,  et  Shakespeare  lui  ouvrira  toutes  grandes  les  portes  de 
son  drame.  Les  bouffons  et  les  fous  de  son  théâtre  ont  leurs  aïeux  dans 
le  manoir  du  baron  normand;  on  les  trouve  à coté  du  chevalier, 
comme  on  découvre,  dans  l’angle  obscur  de  nos  cathédrales,  le  monstre 
difforme  et  grimaçant,  parmi  les  feuilles  d’acanthe.  Les  lignes  de  l’édi- 
fice restent  sublimes  et  l’œil  les  voit  seules  d’abord;  ce  n’est  point  par 
le  contraste  du  laid  que  l’âme  s’élèvera  vers  Dieu  ; elle  ne  le  verra  que 
plus  tard;  le  premier  élan  passé,  elle  le  trouvera  sur  sa  route  et  ne  se 
rappellera  alors  qu’elle  est  sur  la  terre,  que  pour  songer  de  nouveau 
au  ciel  ; Sursutn  cordai  voilà  ce  que  disent  et  la  nef  sublime  et  les 
monstres  bizarres  cachés  dans  le  feuillage  L 

Telle  fut  peut-être,  en  effet,  la  pensée  des  artistes  chrétiens  au 
génie  desquels  nous  devons  nos  vieilles  églises  romanes  ou  gothi- 

' Jusscraud,  k Théâtre  en  Angleterre,  p.  'vS. 
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ques;  mais  on  peut  clouter  que  les  dramaturges  primitifs,  qui 
créèrent  à la  même  époque,  le  théâtre  en  France  et  en  Angleterre 
aient  obéi  à une  conception  d’un  ordre  aussi  élevé.  Ne  nous  y trom- 
pons pas,  leur  but  était  le  même  que  celui  des  bouffons  auxquels  ils 
succédaient  directement  : ils  voulaient  amuser  le  public  en  le  fai- 
sant rire,  non  de  ce  rire  léger,  que  connut  le  peuple  de  rAtticjue, 
mais  du  gros  rire,  épais  et  sonore  que  de  lourdes  facéties  font 
éclater  sur  les  faces  rubicondes  des  magots  flamands.  On  riait  rare- 
ment au  moyen  âge  : la  vie  quotidienne  y prêtait  peu.  On  n’avait 
sans  doute  pas  plus  qu’ aujourd’hui  les  yeux  fermés  sur  les  défauts 
d’autrui,  surtout  sur  ceux  du  maître  ; mais  ce  maître  avait  en  main 
le  glaive  spirituel  ou  temporel,  et  supportait  mal  la  critique,  encore 
moins  la  raillerie.  La  plaisanterie,  la  satire  plus  ou  moins  voilée, 
lancées  du  haut  des  tréteaux  dans  la  joie  des  festins  ou  dans  la 
licence  des  fêtes  populaires,  étaient  donc  les  seules  issues  données 
à ce  besoin  de  méclire,  de  se  moquer  et  de  rire,  inhérent  à toute 
masse  d’hommes,  et  plus  particulièrement  prononcé  en  France  et 
chez  les  conquérants  français  de  l’Angleterre.  Le  Saxon  se  fut  plus 
volontiers  contenté  de  combats  d’animaux,  d’exhibitions  de  cos- 
tumes et  plus  tard  de  grandes  tueries  sur  la  scène;  le  Normand  ne 
put  se  passer  de  la  farce,  et  la  farce  resta  longtemps,  sinon  tou- 
jours, maîtresse  de  la  scène  anglaise.  Au  moyen  âge,  pour  dérider 
des  auditeurs  aussi  peu  raflinés  que  peu  accoutumés  à la  gaîté,  elle 
dut  être  particulièrement  vive  et  grossière  : elle  se  complut  dans 
la  gaudriole  et,  bien  souvent  toucha  de  près  au  blasphème.  Ainsi 
le  voulait  le  caractère  de  ses  interprètes,  non  moins  que  les  goûts 
du  public  spécial  auquel  elle  s’adressait.  Les  premiers  ancêtres  dra- 
matiques de  Shakespeare  n’étaient  guère,  en  effet,  d’origine  plus 
relevée  que  les  compagnons  de  Thespis.  Simples  clowns,  ils  en 
avaient  les  mœurs  et  le  langage.  Des  lazzi  échangés  pendant  leurs 
exercices  furent  le  point  de  départ  et  comme  le  germe  du  drame  ; 
puis  vinrent  des  intermèdes,  des  récits  comiques,  des  scènes  à un 
ou  plusieurs  personnages,  improvisées  d’abord,  ensuite  arrangées 
d’avance,  apprises  par  cœur  et  répétées  de  château  en  château  ; 
enfin  des  farces  entières  qui  peu  à peu  descendirent  du  manoir  au 
village  et  dont  les  représentations  finirent  par  devenir  le  plus  bel 
ornement  des  réjouissances  publiques. 

La  farce  ne  tarda  pas  à faire  invasion  dans  l’Eglise,  lorsque  les 
conquérants  normands  eurent  introduit  en  Angleterre  les  miracle^ 
play  s ou  mystères,  déjà  si  répandus  en  France.  D’abord  joués  dans 
l’intérieur  des  couvents,  par  les  moines  eux-mêmes  et  pour  leur  seul 
amusement,  les  mystères  devinrent  bientôt  un  divertissement  public 
donné  dans  le  chœur  de  l’église,  sous  le  porche  et  jusque  dans  la 
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rue,  tantôt  par  des  clercs,  tantôt  par  les  habitants  laïcs  de  la  ville, 
quelquefois  même  par  des  troupes  de  mimes  engagés  pour  la  cir- 
constance. Des  deux  côtés  du  détroit,  le  clergé  ne  négligea  rien,  au 
début,  pour  encourager  ce  genre  de  représentations  théâtrales  : il 
espérait  ainsi  faire  tourner  à l’avantage  de  l’Église  le  besoin  de 
distractions  que  le  christianisme  n’a  pas  supprimé  dans  l’homme, 
conserver  sous  son  contrôle  et  sous  sa  direction  des  fêtes  populaires 
qui  eussent  pu  autrement  offrir  plus  de  dangers,  et  profiter  de  la 
mise  en  action  des  plus  grandes  scènes  de  l’histoire  religieuse  pour 
faire  entendre  au  peuple  assemblé  de  graves  avertissements  et  de 
sévères  vérités.  Des  moines  essayèrent  même  d’insérer  des  sermons 
entiers  au  milieu  des  mystères^  mais  cette  tentative  eut  peu  de 
succès,  et  l’on  dut  bientôt  se  borner  à placer  dans  la  bouche  des 
personnages  les  sentences  morales  qui  se  dégageaient  naturellement 
de  leur  situation.  Mais  les  occasions  de  placer  ces  salutaires  conseils 
étaient  rares,  ils  se  trouvaient  comme  noyés  au  milieu  du  flot  de 
conversations  triviales,  de  réflexions  narquoises  ou  satiriques,  de 
plaisanteries  hasardées  ou  même  d’obscénités  choquantes  qui  fai- 
saient, le  plus  souvent,  avec  la  mise  en  scène,  tout  le  fond  et  tout 
l’attrait  des  mystères.  Aussi  des  prélats,  alarmés  de  ce  scandale, 
ne  tardèrent-ils  pas,  en  France  comme  en  Angleterre,  à interdire  ces 
farces  d’un  nouveau  genre  données  dans  les  églises,  et  le  Saint-Siège 
lui-même  intervint  par  une  bulle  ; néanmoins,  les  mystères  par- 
vinrent à se  maintenir  pendant  des  siècles.  Ce  fait  s’explique  par 
leur  popularité  d’abord,  puis  par  le  partage  d’opinions  et  par  les 
hésitations  qui  se  produisirent  dans  le  sein  même  du  clergé.  Si,  en 
effet,  certains  prélats  et  certains  pontifes  se  préoccupaient  surtout 
des  abus  auxquels  pouvait  donner  lieu  l’introduction  des  mimes 
dans  les  églises;  d’autres  tenaient,  au  contraire,  à conserver  ce 
genre  de  spectacle,  comme  un  précieux  élément  d’influence  pour  le 
clergé  ; quelques-uns  môme  pensaient  que  la  représentation  maté- 
rielle des  plus  grandes  scènes  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
était,  en  dépit  des  souillures  qui  pouvaient  s’y  trouver  mêlées,  un 
utile  moyen  de  répandre  la  connaissance  des  vérités  religieuses  et 
même  de  fortifier  la  foi.  Si  étrange  que  puisse  paraître  cette  der- 
nière opinion,  on  ne  saurait  cependant  la  condamner,  si  l’on  tient 
compte  de  la  différence  des  temps.  Faire  paraître  aujourd’hui  sur 
la  scène  les  figures  les  plus  vénérables  de  l’Fvangile  ou  de  la 
Bible,  les  saints,  les  anges,  Dieu  lui-même  représentés  par  des 
hommes,  agissant,  parlant,  raisonnant  comme  des  hommes,  ce 
serait,  à coup  sùr,  ruiner,  par  une  telle  caricature,  le  peu  de  foi 
qui  reste  encore  dans  famé  populaire.  Au  moyen  âge,  il  n’en  était 
pas  ainsi.  Le  goCit,  moins  ralîiné,  fesprit,  moins  instruit  étaient 
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moins  choqués  de  l’invraisemblance  et  de  l’étrangeté  de  telles  repré- 
sentations. Si  certaines  âmes  d’élite  s’élevaient  plus  haut  qu’on  ne 
le  fit  jamais  dans  les  pures  régions  du  mysticisme,  en  revanche,  la 
foule  restait  sous  l’empire  des  sens  et  matérialisait  tout,  ses  senti- 
ments comme  ses  pensées,  ses  passions  comme  ses  croyances,  aussi, 
loin  de  se  sentir  troublé  par  le  langage  vulgaire  des  acteurs  des 
mystères^  le  public  populaire  du  moyen  âge  était-il  plutôt  aiïermi 
dans  sa  foi  par  le  caractère  de  vraisemblance  extérieure  que  donnait 
aux  scènes  bibliques  leur  représentation  matérielle. 

Plus  le  mystère  était  inacceptable  historiquement  et  meme  dra- 
matiquement, plus  la  foule  l’accueillait  avec  enthousiasme.  Si  l’au- 
teur avait  essayé  de  donner  aux  scènes  bibliques  un  caractère  oriental, 
s’il  eût  couvert  ses  acteurs  de  costumes  juifs  et  donné  à leurs  paroles 
la  poésie  colorée  du  Cantique  des  Cantiques^  s’il  avait  fait  parler 
Dieu,  les  anges  et  les  saints  avec  la  brièveté  sublime  et  le  lyrisme 
entraînant  qu’on  admire  dans  les  psaumes,  il  est  probable  que  le 
public  n’eût  pas  compris  ou  se  fût  scandalisé;  de  même,  il  eût  été 
choqué  de  voir,  dans  les  tableaux  de  sainteté,  les  personnages  bi- 
bliques ou  ceux  de  la  passion  revêtus  de  costumes  orientaux,  tandis 
qu’il  admettait  sans  peine  des  toiles,  des  vitraux  analogues  à ces 
curieuses  peintures  de  Holbein  et  de  Van  Dyck  où  la  foule  est  habillée 
comme  l’étaient  aux  quinzième  et  seizième  siècles,  celles  de  Drugé- 
sonde,  de  Bâle.  Dans  les  acteurs  du  mystère,  l’homme  du  moyen 
âge  retrouvait  le  costume  qu’il  portait  ou  qui,  chaque  jour,  frappait 
ses  regards;  il  reconnaissait  son  langage,  sa  manière  de  raisonner, 
celle  de  ses  concitoyens  et  de  ses  voisins,  leurs  idées,  leurs  expres- 
sions, leurs  travers  : i!  en  concluait,  naturellement  et  sans  autre 
raisonnement,  que  des  faits,  si  vraisemblables  sur  la  scène,  avaient 
dû  être  vrais  dans  la  réalité. 

Les  auteurs,  il  est  vrai,  ne  négligeaient  rien  pour  entretenir  cette 
illusion  et  poussaient  la  reproduction  de  la  vie  ordinaire  à un  degré 
de  réalisme  à peine  croyable.  On  possédait  déjà  de  nombreux  exemples 
de  cette  naïveté  dans  les  mystères  français  : les  mystères  anglais, 
recueillis  par  M.  Jusserand,  en  fournissent  des  preuves  non  moins 
curieuses.  Nous  ne  ferons  que  mentionner  quelques-uns  des  diver- 
tissants anachronismes  qui  y fourmillent  ; ainsi,  la  sainte  Vierge  et 
saint  Joseph  sont  mariés  par  un  évêque  ; Hérode  jure  par  Mahomet, 
lui  demande  sa  bénédiction,  lui  offre  des  sacrifices,  et  appelle  à son 
aide  les  plus  fameux  chevaliers,  sire  Lancelot  et  sire  Crimbault, 
pour  exécuter  le  massacre  des  innocents  ; de  même,  dans  son  Livre 
de  Troie,  Lydgate  fait  assiéger  la  ville  avec  de  gros  canons,  tandis 
que  les  Troyens  se  défendent  avec  le  feu  grégeois.  Ces  erreurs  sin- 
gulières suffiraient,  à elles  seules,  pour  prouver  à quel  point  les 
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auteurs  du  moyen  âge  ignoraient  le  passé,  et  combien  il  leur  était 
difficile  de  mettre'en  scène,  sous  des  noms  plus  ou  moins  antiques 
et  plus  ou  moins  étrangers,  d’autres  personnages  que  leurs  contem- 
porains et  leurs  compatriotes.  Cette  préoccupation  dominante,  exclu- 
sive de  la  vie  réelle  et  actuelle,  est  plus  manifeste  encore  dans  les 
sentiments  qu’ils  prêtent  aux  héros  de  leur  drame,  dans  les  idées 
qu’ils  leur  supposent,  dans  les  incidents  qu’avec  une  prodigieuse 
naïveté,  ils  ne  craignent  pas  de  mettre  en  scène.  Qu’on  n’oublie  pas 
que  les  mystères  se  jouaient  aux  grandes  fêtes,  le  plus  souvent 
avec  l’assentiment  du  clergé,  quelquefois  dans  les  églises,  et  que 
presque  toujours,  ils  avaient  pour  thème  l’un  des  principaux  dogmes 
catholiques  ou  l’un  des  plus  grands  récits  de  la  Bible.  Or  qu’y 
voyons-nous  représenter?  Adam  et  Eve  paraissent  nus  sur  les  tré- 
teaux; Sara  enfante  sur  la  scène;  avant  d’entrer  dans  l’arche,  Noé 
et  la  femme  du  patriarche  ont  une  dispute  aussi  violente  que  pro- 
longée; enfin,  la  virginité  de  Marie  et  la  naissance  de  l’enfant  Jésus 
donnent  lieu,  delà  part  de  tous  les  personnages,  et  notamment  de 
la  part  de  saint  Joseph,  à d’incroyables  plaisanteries,  à d’inénar- 
rables jeux  de  scène.  M.  Jusserand  en  cite  quelques  exemples,  non 
pas  des  plus  crus,  non  pas  des  plus  inoftensifs,  qui  ne  seraient  peut- 
être  pas  à leur  place  dans  ce  recueil,  mais  qui  ne  sont  pas,  quoi 
qu’on  en  ait  pu  dire,  déplacés  dans  son  livre.  Outre,  en  elïet,  que 
l’origine  et  le  point  de  départ  de  cette  donnée  scénique  n’est  autre, 
en  définitive,  qu’un  verset  de  l’Évangile,  il  faut  bien  admettre  que 
fhistoire  a le  droit  de  tout  dire  et  le  devoir  de  ne  rien  dissimuler 
par  système  ou  par  pruderie.  Sans  doute,  la  critique  n’aura  jamais 
assez  de  dédain  pour  les  historiens  matérialistes  qui,  à l’exemple  de 
Michelet  dans  ses  dernières  années,  font  de  l’histoire  une  sorte 
d’anatomie  rétrospective,  stérile,  et  parla  même  honteuse;  mais  on 
ne  doit  pas  croire  non  plus  que  l’iiistorien  soit  tenu,  dans  tous  les 
cas,  d’agir  à la  façon  de  ces  décorateurs  de  la  chapelle  Sixtine  qui 
ont  pris  soin  de  faire  couvrir  les  nudités  dans  le  Jugement  dernier 
de  Michel-Ange.  L’histoire  n’est  pas  un  cours  de  morale,  mais  une 
reproduction,  une  sorte  de  photographie  des  générations  qui  ont 
précédé  la  nôtre;  elle  n’est  pas  un  art,  mais  une  science;  elle  ne 
suppose  pas,  elle  raconte;  elle  a donc  le  devoir  de  ne  supprimer,  ni 
dans  la  relation  d’un  événement,  ni  dans  le  tableau  d’une  époque, 
ni  dans  la  l)iograpl)ie  d’un  personnage,  ifi  dans  fexposé  d’une  doc- 
trine littéraire,  aucun  fait,  aucun  détail,  même  répugnant,  même 
immoral,  pourvu  qu’il  soit  essentiel  à connaître  ; elle  ne  doit  pas  s'y 
complaire,  mais  elle  ne  peut  se  dispenser  de  le  mentionner.  Nous 
ne  saurions  donc  admettre  f[u’cn  rappelant  certaines  gauloiseries 
britanniques  des  anciens  mystères^  M.  Jusserand  ait,  comme  on  le 
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lui  a reproché,  manqué  au  devoir  de  l’ historien,  ni  au  respect  de  la 
morale.  Encore  moins  nous  semble- t-il  avoir  fait,  comme  on  l’a 
aussi  prétendu,  acte  d’irrévérence  envers  la  religion. 

11  serait  vraiment  grand  temps  de  se  débarrasser  de  cette  façon 


étroite  et  mesquine  d’entendre  le  respect  de  la  religion.  Pour  ne 
pas  manquer  aux  lois  divines,  ne  suffirait-il  plus  de  les  reconnaître 
et  de  les  observer?  Faudrait-il  encore  supprimer,  par  la  pensée  ou 
parla  plume,  toutes  les  violations  quelles  peuvent  subir?  A peine 
d’être  réputé  irréligieux,  serait-on  obligé  de  tenir  pour  non  avenus 
tous  les  scandales  qui  se  produisent  ou  se  sont  produits  dans  le 
monde,  et  de  supposer  surtout  que  jamais  il  n’a  pu  en  être  commis 
aucun  dans  l’Église  ou  à l’occasion  d’une  pratique  religieuse?  Serait- 
on  condamné  non  seulement  à baisser  les  yeux  et  à se  boucher  les 


oreilles  devant  la  libre  pensée  contemporaine,  mais  encore  à passer 
sous  silence  toutes  les  formes  qu’elle  a pu  prendre  autrefois?  Grâces 
à Dieu,  cette  contrainte  ne  nous  sera  jamais  imposée  par  l’Église. 
Ce  n’est  pas  là  l’esprit  de  l’Église,  c’est  celui  d’une  petite  coterie, 
très  humaine.  L’Église  ne  craint  pas  la  lumière,  elle  l’appelle; 
l’Église  ne  se  voile  pas  la  face  devant  son  ennemi,  elle  le  regarde, 
elle  l’attaque  de  front.  Elle  ne  s’indigne  pas  et  ne  se  croit  pas  me- 
nacée de  ruine,  si  son  autorité  divine  est  méconnue  ou  si  le  sarcasme 
r effleure  ; elle  se  sait  livrée  aux  discussions  des  hommes  et  assurée 
de  l’éternité;  qu’ils  s’appellent  Julien  ou  Voltaire,  elle  se  contente 
de  prier  pour  ces  blasphémateurs  de  génie  qui  se  flattent  de  l’acca- 
bler sous  leurs  railleries  empoisonnées,  mais  qui  passent,  tandis 
qu’elle  demeure.  A plus  forte  raison,  ne  saurait-elle  avoir  rien  à 
craindre  des  naïvetés,  des  satires  ou  des  crudités  que  la  joviale  ima- 
gination des  auteurs  des  7ny stères  a pu  mêler,  en  des  siècles  d’igno- 
rance, à la  représentation  des  scènes  de  la  Bible  ou  des  mystères 
les  plus  augustes  du  christianisme.  Les  spectateurs  contemporains 
et  le  clergé  même  de  cette  époque  reculée,  y mettaient,  comme  on 
dit,  inoias  de  malice.  Leur  foi  était  assez  robuste  pour  n’être  pas 
ébranlée  des  détails  plus  ou  moins  grossiers  qui  se  trouvaient  semés 
dans  les  mystères,  comme  la  marque  de  la  misère  humaine  au  milieu 
de  l’œuvre  divine.  îls  admettaient  sans  peine  que  les  personnages 
secondaires  que  le  choix  de  la  Providence  avait  mêlés,  à leur  insu, 
aux  merveilles  de  sa  miséricorde  et  de  son  amour,  avaient  dû  agir 
d’après  des  mobiles  purement  terrestres,  et  se  montrer  animés  de 
sentiments  vulgaires,  sans  avoir  la  moindre  conscience  de  la  gran- 
deur des  évènements  auxquels  Dieu  leur  permettait  d’assister  ou 
même  de  participer.  Ils  ne  s’en  montraient  pas  plus  choqués  qu’un 
théologien  intelligent  n’est  étonné  de  l’alliage  singulier  des  passions 
et  des  crimes  honteux  que  la  Bible  renferme,  comme  histoire  du 
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peuple  juif,  à côté  des  préceptes  moraux  et  des  doctrines  religieuses 
dont  elle  est,  comme  livre  saint,  l’immortelle  dépositaire. 

Jamais,  ainsi  que  le  dit  avec  infiniment  de  raison,  M.  Jusserand 
jamais  alors  la  grossièreté  ne  semblait  choquante,  on  la  mettait  sur  la 
scène  aussi  nue  qu’elle  paraissait  dans  la  vie  réelle;  l’indécence,  fruit 
de  la  civilisation,  était  inconnue.  D’ailleurs,  on  croyait  le  sujet  du 
drame  trop  profondément  vénérable  pour  que  les  joviales  plaisanteries 
d’un  berger,  par  exemple,  ne  parussent  pas  inoffensives;  on  se  disait 
sans  doute  que  le  lichen  n’arrête  pas  la  croissance  du  chêne.  Nous,  au 
contraire,  nous  avons  peur  que  le  lichen  n’étouffe  notre  arbre  et  peut- 
être  avons-nous  raison  ; notre  épiderme  est  certes  très  délicat  : le  leur 
était  rude,  mais  il  était  fort... 

Aussi,  n’était-il  pas  à craindre  que  les  joyeusetés  des  mystères^ 
si  vives  qu'on  les  supposât,  pussent  affaiblir  dans  ces  âmes  vigou- 
reuses, l’ardeur  de  la  foi  et  la  vivacité  du  sentiment  religieux. 

La  grande  idée  du  moyen  âge,  presque  la  seule,  fut  l’idée  religieuse; 
le  christianisme  l’apporta.  Qu’était  la  religion  avant  lui?  Chez  aucun 
peuple,  même  chez  les  anciens  Romains,  elle  n’avait  eu  cette  impor- 
tance souveraine;  tout  plie  devant  elle;  non  point  que  ses  préceptes 
soient  universellement  suivis  : rarement  ils  le  furent  si  peu;  mais 
jamais  son  autorité  ne  fut  plus  universellement  admise.  Le  chevalier 
qui  passait  sa  vie  à frapper  d’estoc  et  de  taille,  sans  s’inquiéter  de 
savoir  sur  qui  tombaient  les  coups;  le  paysan  courbé  sous  le  joug, 
qui  attendait,  en  silence,  une  occasion  pour  se  révolter;  le  clerc  â 
moitié  libre  penseur,  à moitié  hérétique,  gardaient  tous,  au  fond  du 
cœur,  pour  la  religion,  ou  du  respect  ou  de  l’amour,  ou  de  la  crainte. 
Terreurs  aveugles,  superstitions  étranges,  grossières  erreurs,  il  y 
avait  de  tout  cela  dans  leur  croyance  ; mais  derrière  ces  voiles  épais, 
vimit  l’idée  que  le  devoir  était  dans  l’obéissance.  Quelle  était,  au  juste, 
la  loi  religieuse?  Reaucoup  n’en  savaient  rien;  beaucoup  de  ceux  qui  la 
connaissaient  ne  la  comprenaient  pas  et  suivaient  la  route  machinale- 
ment, les  yeux  fermés,  croyant  seulement  que  la  main  qui  les  pous- 
sait était  celle  qui  devait  les  pousser.  Aussi,  combien  de  révolutions 
dans  le  cœur  des  hommes  et  dans  les  empires,  l’idée  religieuse 
ne  pouvail-elle  pas  causer!  Un  décret  du  pape,  une  prédication  élo- 
quente; c’en  est  assez  pour  faire  jaillir  la  fiamme  cachée  sous  la 
cendre,  mais  non  pas  éteinte,  et  voici  que  commence  la  grandiose 
épopée  des  croisades.  La  voix  d’un  moine,  moins  que  cela,  le  son  d'une 
cloclic,  la  rencontre  imprévue  d’un  ermite,  d’un  mendiant,  d’une  bête 

’ Jusserand,  le  Tlu'àire  en  Anrjlelerre,  p.  58  et  59. 
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sauvage  dans  la  forêt,  au  moment  où  rhomme  brutal  et  lier  s'est 
adouci,  c’en  est  assez  pour  une  conversion  éclatante.  Au  loin  l'armure; 
au  loin  l’épée  et  récu;le  renoncement  est  complet  et  subit;  femme, 
enfants,  espérances  de  gloire  ne  comptent  plus  pour  rien  ; on  s'est  fait 
l’homme  de  Dieu  ‘ . 

Cet  empire  iinivei-sel  et  incontesté  de  l’idée  religieuse,  dont  la 
puissance,  au  moyen  âge,  a rarement  été  mieux  comprise  et  mieux 
rendue,  explique  comment  le  clergé  anglais  pouvait,  sans  danger  et 
presque  sans  inconvénient,  tolérer  le  mélange  de  la  farce  et  du 
mystère,  ou  pour  parler  plus  exactement,  les  farces  appelées  mys- 
tères. Le  côté  trivial  et  comique  du  sujet  est,  en  effet,  de  beaucoup 
le  plus  développé  dans  les  mystères  anglais.  Les  personnages  que 
l’auteur  ramène  le  plus  souvent  en  scène,  sont  le  diable,  Hérode, 
saint  Joseph,  les  bergers,  les  vierges  folles,  en  un  mot  les  types 
vulgaires  dont  les  réflexions  humoristiques  et  le  langage  peu  relevé 
peuvent  le  mieux  exciter  le  gros  rire  populaire.  C’est  à peine  si,  au 
milieu  de  ce  feu  roulant  de  lazzi.  Dieu,  la  Vierge  et  les  saints  font 
entendre,  de  temps  à autre,  quelques  paroles  majestueuses  et  graves, 
qui  ne  sont,  presque  toujours,  que  des  paraphrases,  assez  plates, 
de  versets  de  l’Écriture.  Quelquefois  aussi,  un  être  allégorique  ou 
un  personnage  neutre,  assez  analogue  au  chœur  antique,  mêle  au 
cours  de  l’action  quelques  tirades  plus  ou  moins  philosophiques, 
dont  le  néant  de  s choses  humaines  et  la  vanité  des  passions  terres- 
tres fournissent,  en  général,  le  thème.  La  mort  est,  en  particulier, 
l’un  des  sujets  qui  inspirent  le  plus  heureusement  les  auteurs  de 
mystères  en  Angleterre,  et  qui  les  élèvent  le  plus  près  de  la  véri- 
table poésie  ; les  peintures  les  plus  lugubres,  les  tableaux  les  plus 
sombres,  les  réflexions  les  plus  graves,  succèdent  tout  à coup  aux 
plus  francs  éclats  de  rire,  et  contrastent,  par  le  talent  dont  elles 
portent  souvent  rincontestable  empreinte,  avec  les  dissertations 
généralement  froides  ou  plates  qui  remplissent  le  reste  des  mystères. 
La  farce  à côté  de  l’élégie,  le  bouffon  et  le  fossoyeur  réunis;  voilà 
déjà  l’une  des  particularités  distinctives  des  premiers  essais  drama- 
tiques qui  aient  paru  sur  la  scène  anglaise,  trait  du  caractère  natio- 
nal en  quelque  sorte,  qui  se  retrouve  au  plus  haut  degré  dans 
Shakespeare,  et  dont  on  reconnaît  la  trace  jusque  dans  cette  variété 
tout  anglaise  de  le  plaisanterie,  jusque  dans  V humour  tour  à tour 
sans  transition  gaie,  jusqu’à  l’éclat  de  rire,  jusqu’à  la  boulfonnene 
triste  jusqu’aux  larmes. 


^ Jusserand;  le  Théâtre  en  Angleterre,  p.  40  et  41. 
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III 

Ce  n est  pas  qu’on  n’ait  essayé,  dans  la  vieille  Angleterre,  d’accli- 
mater d’autres  pièces  que  des  farces  et  des  mystères  \ mais  ces  ten- 
tatives demeurèrent  généralement  vaines,  et  le  goût  populaire  revint 
toujours  au  gros  sel  et  aux  scènes  populaires.  Les  moralités,  par 
exemple,  tant  goûtées  sur  le  continent  au  treizième  et  au  quator- 
zième siècle,  n’obtinrent  jamais,  en  Angleterre,  qu’un  très  médiocre 
succès.  Ces  sortes  de  dialogues  philosophiques,  qj^^s  abstractions 
personnifiées  se  livraient  à un  large  développi^^t  de  lieux  com- 
muns, passionnaient  la  gent  raisonneuse  des  « étudiants  » des  Lni- 
vei'sités  françaises,  italiennes,  allemandes,  tout  aussi  bien  que  les 
intelligences  ouvertes  et  promptes  des  bourgeois  et  des  théologiens 
français  ; les  Anglais,  plus  positifs,  se  montraient  sans  doute  ama- 
teurs de  grands  discours,  au  théâtre  comme  dans  la  AÛe  privée,  mais 
ils  aimaient  les  harangues  que  prononçait  un  être  réel  et  vivant,  non 
celles  que  débitait  un  personnage  imaginaire;  ils  se  sentaient  émus 
par  les  cris  du  cœur  ou  de  1 âme,  mais  ils  ne  purent  jamais  accepter 
sur  le  théâtre  les  thèses  philosophiques,  ni  les  arguties  de  l’école 
aiistotélique.  La  Renaissance  n y changea  rien  : si  l’antiquité  fut 
séiieusement  étudiée  en  Angleterre,  si  elle  y devint  et  y resta  môme 
plus  longtemps  que  chez  nous  la  maîtresse  incontestée  de  la  jeunesse, 
elle  n’y  fut  jamais  l’objet  d’un  culte  comparable  à celui  qu’elle  reçut 
en  France  et  en  Italie.  On  7ie  s’était  pas  endormi  aristotélicien,  chez 
nos  voisins;  on  ne  se  i éveilla  pas  platonicien.  On  n’aspira  jamais 
au  titre  de  citoyen  de  Rome  ou  d’Athènes  ; on  resta  exclusivement 
Anglais;  on  ne  demanda  aux  grands  écrivains  païens  que  des  faits 
et  des  modèles  de  style,  ce  que  l’on  pourrait  appeler  le  moule,  la 
forme  extérieure  de  la  pensée  ; mais  l’idée  elle-même  garda  sa  sau- 
vagerie anglo-saxonne,  son  originalité  naïve,  sa  grandeur  immlte  et 
désordonnée.  Des  ornements  étrangers  vinrent  bien  s’ajouter  sur  ce 
fond  naturellement  si  riche  ; les  prédécesseurs  plus  ou  moins  directs 
de  Shakespeare  inaugurèi’ent,  sans  doute,  en  Angleterre  comme 
sur  le  continent,  ce  système  baroque,  qu’on  pourrait  appeler  le 
placage  antique  et  qui  consiste  à mêler  aux  discours,  aux  actions, 
aux  dissertations  les  plus  modernes  une  foule  de  citations,  de  traits 
historiques,  de  notions  scientifiques  empruntés,  avec  plus  de  pédan- 
tisme que  de  goût,  aux  sources  les  moins  pures  de  l’antiquité.  — 
Shakespeare  lui-même,  on  le  sait,  ne  sacrifia  que  trop  à cette  manie 
du  clinquant  et  à cette  érudition  de  mauvais  aloi.  Mais  ces  paillettes 
littéraiies  n altérèrent,  pas  plus  chez  lui  que  chez  ses  devanciers, 
25  SEPTE2JDRE  1880.  70 
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le  caractère  absolument  national  et  moderne  de  leurs  œuvres  dra- 
matiques. Quelques  chapiteaux  romains,  quelques  frises  grecques 
purent  bien  orner  les  colonnes  ou  les  voûtes  du  temple  ; mais,  par 
ses  grandes  lignes,  l’édifice  resta  gothique  ou  roman;  ni  en  archi- 
tecture ni  dans  le  domaine  des  lettres,  le  style  de  la  Renaissance 
ne  put  s’acclimater  en  Angleterre.  Lorsqu’il  parvint  plus  tard  à y 
exercer  une  infiuence  indirecte  et  éphémère,  lorsque  \ euphémisme 
fut  mis  à la  mode  par  Elisabeth,  et  que  l’école  classique  régna  à la 
cour  des  Stuarts,  ce  ne  fut  pas,  à vrai  dire,  l’esprit  de  la  Renais- 
sance italienne  qui  prévalut,  mais  bien  celui  d’une  seconde  Renais- 
sance issue  de  la  première,  celle  des  écoles  françaises  des  seizième 
et  dix-septième  siècles.  Encore  le  vieux  fond  anglo-saxon  ne  fut-il 
jamais  altéré  par  cette  Renaissance  de  seconde  main  et  reparut-il 
toujours  sous  ce  vernis  d’emprunt.  Rien  ne  le  prouve  mieux  que  la 
gaucherie  avec  laquelle  les  auteurs  anciens  sont  imités  dans  les 
rares  pièces  classiques  dont  M.  Jusserand  nous  donne  l’analyse; 
rien  surtout  ne  le  démontre  avec  plus  d’évidence  que  l’impopularité, 
l’insuccès  absolu  de  ces  informes  pastiches. 

Jusqu’au  bout,  les  auditoires  anglais  demeurèrent  fidèles  à la 
farce;  ou,  quand,  au  seizième  siècle,  ils  s’en  laissèrent  distraire, 
ce  ne  fut  ni  par  le  drame  classique,  ni  par  comédie  de  caractères; 
ce  fut  par  des  mélodrames  sanglants,  par  de  véritables  boucheries 
scéniques  comme  en  inventa  Marlowe,  ou  par  des  drames  histo- 
riques plein  des  triomphes  de  l’-Angleterre,  plus  encore  par  des 
satires  dialoguées  qu’inspirait  l’esprit  de  la  Réforme.  La  réforme 
anglaise,  en  effet,  non  celle  qu’accomplit  Henri  VllI,  mais  celle  que 
voulait  le  peuple  anglais,  la  réforme,  dans  le  sens  littéral  du  mot, 
offrait  un  thème  inépuisable  à l’imagination  des  dramatui’ges,  sur- 
tout à la  verve  des  satiriques.  Ils  n’eurent  garde  d’y  mêler  la  ques- 
tion de  la  souveraineté  papale  : encore  moins  songèrent-ils  à s’aven- 
turer sur  ce  périlleux  terrain  de  la  théologie  où  Henri  VIH  les  avait 
devancés,  avec  le  bourreau  à ses  côtés.  Laissant  dans  l’ombre  ces 
débats  obscurs  qui  les  auraient  trop  exposés  et  qui,  d’ailleurs,  auraient 
eu  auprès  de  leurs  auditeurs  aussi  peu  de  succès  que  les  moralités 
du  moyen  âge.  Les  auteurs  scéniques  du  seizième  siècle  s’attaquèrent 
surtout  aux  abus,  aux  scandales  qui  s’étaient  glissés  dans  le  sein  du 
clergé  et  en  firent  l’objet  d’inépuisables  plaisanteries  souvent  vio- 
lentes, parfois  spirituelles,  toujours  soulignées  par  les  applaudisse- 
ments ironiques  de  la  foule.  Il  est  vrai  que  certains  réformateurs, 
plus  rigoureux  que  les  autres,  cherchaient  à étendre  la  réforme 
jusqu’au  théâtre  même  et  condamnaient  d’une  manière  absolue 
toute  représentation  scénique;  mais  ce  puritanisme  ne  prévalut  pas, 
et  la  scène  demeura  ouverte  pour  recevoir  Shakespeare. 
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Ainsi  s’étaient,  en  quelque  sorte,  lentement  accumulés,  à travers 
les  siècles,  presque  tous  les  éléments  moraux  du  drame  shakespea- 
rien. Mélodrames  sanglants,  parades  patriotiques,  réminiscences 
bibliques  ayant  pour  alliage  un  véritable  clinquant  d’érudition  clas- 
sique, mélange  du  style  tragique  et  de  la  farce  : tout  se  trouve  en 
germe  chez  ses  devanciers  ; tout  se  reconnaît  dans  ses  essais  in- 
formes, dans  ces  premiers  bégaiements  de  la  muse  anglaise  que 
M.  Jusserand  a eu  la  patience  et  le  talent  de  recueillir.  Shakespeare 
apportera,  sans  doute,  des  richesses  nouvelles,  des  défauts  person- 
nels : il  sacrifiera  plus  que  nul  autre  au  faux  goût  italien  et  espa- 
gnol, à la  passion  de  ses  contemporains  pour  les  pointes  et  les  con- 
cetti  ; mais  il  maniera  le  merveilleux  comme  aucun  auteur  ne  l’avait 
fait  avant  lui,  il  créera  le  genre  de  la  féerie,  à peu  près  inconnu 
avant  lui.  Pour  le  reste,  son  œuvre  dérivera  des  mêmes  sources,  et 
sera  faite  de  la  même  étoffe  que  celles  de  ses  devanciers  ; ou,  pour 
parler  plus  exactement,  la  marque  de  l’esprit  anglais,  du  tempé- 
rament national  se  reconnaîtra  dans  ses  œuvres,  comme  dans  toute 
la  littérature  de  son  temps. 

Cette  conclusion  s’impose  à quiconque  a lu  Shakespeare  et  con- 
naît un  peu  les  Anglais.  Mais  faut-il  aller  plus  loin  ? Faut-il  ne  voir 
dans  Shakespeare  que  le  produit  naturel,  logique,  nécessaire  même 
du  caractère  britannique?  Faut-il  pousser  Fesprit  du  système  jusqu’à 
lui  appliquer,  comme  M.  Jusserand,  ces  paroles  empruntées  à l’œuvre 
même  du  grand  poète  : « Nous  n’enverrons  personne  à travers  le 
le  vaste  monde  à la  recherche  d’un  seul?  » Non  sans  doute.  Ce 
serait  méconnaître,  en  quelque  sorte,  le  prix  inestimable  de  ce  pré- 
sent divin  qui  s’appelle  le  génie.  Nous  ne  serions  pas  étonnés, 
cependant,  qu’une  telle  conclusion  fut  admise  par  la  généralité  des 
lecteurs,  car  elle  est  dans  le  goût  du  siècle.  C’est  pour  ce  motit 
qu’on  nous  permettra  de  nous  y arrêter  quelques  instants  et  de 
discuter  la  doctrine  d’où  elle  découle  : 

Plus  l’homme  vieillit,  plus  il  se  sent  attiré  vers  l’enfance;  plus  un 
peuple  compte  de  siècles  d’existence,  plus  il  a le  goût  et  la  passion 
des  origines.  Cette  loi  psychologique  est,  en  quelque  sorte,  inhérente 
à la  nature  humaine,  et  les  nations  ou  les  époques  qui  se  flattent  le 
plus  de  s’y  soustraire  sont  bien  souvent  celles  qui  en  subissent  le 
plus  l’influence.  Notre  siècle,  notre  pays,  en  oflVent  l’exemple.  Nous 
ne  sommes  assurément  pas  nouveaux  dans  le  monde,  et  ni  les 
mœurs  ni  la  littérature  ne  se  distinguent,  chez  nous,  par  leur  sim- 
plicité naïve.  Nous  sommes,  nous  croyons  ou  nous  prétendons  être 
raffinés  en  toutes  choses,  et  l’un  de  nos  principaux  raflinements 
consiste  ])récisément  à rechercher,  non  sans  quelque  aflectation,  les 
vestiges  les  plus  ignorés,  les  plus  lointains  des  âges  de  barbarie 
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littéraire  et  artistique.  Nous  sommes  loin  du  temps  où  riiomme 
abstrait  était  tout  pour  l’artiste  et  pour  l’écrivain,  où  le  personnage 
vivant  s’elTaçait  devant  le  type  moral,  et  où  l’on  coulait  pour  ainsi 
dire  dans  le  même  moule  les  hommes  des  siècles  les  plus  divers  et 
des  pays  les  plus  diiïérents.  Ce  ne  serait  plus  devant  nous  que 
((  Calprenède  pourrait  faire  parler  Juba  en  Gascon  »,  ni  qu’il  sei’ait 
permis  de  mettre  dans  la  bouche  de  Bajazet  et  d’xVmurat  le  langage 
des  grands  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XIV,  ou  de  jouer  Polyeiicte 
en  perruque  et  en  canons  au  milieu  de  marquis  assis  sur  la  scène. 
Nous  sommes  moins  ignorants  du  passé  : par  là  même,  nous  en 
sommes  plus  respectueux,  ou  pour  mieux  dire,  plus  curieux.  Les 
côtés  extérieurs  et  palpables  des  choses,  ces  détails  intimes  et  minu- 
tieux sont,  pour  nous,  sans  prix.  Nous  ne  saurions  plus  nous  en 
passer  pour  comprendre  même  les  aspects  généraux  de  l’histoire, 
et  en  effet,  nous  en  saisissons  mieux  les  grandes  lignes,  quand 
toutefois  ils  ne  nous  les  cachent  pas,  ce  qui  arrive  quelquefois.  Plus 
antiquaires  qu’historiens,  plus  collectionneurs  que  philosophes, 
nous  aimons  le  fait  inconnu,  moins  pour  sa  valeur  que  pour  sa 
nouveauté  ; nous  avons  faim  et  soif  des  vieux  débris  littéraires  et 
artistiques,  par  cela  seul  qu’ils  sont  des  débris. 

Cette  méthode,  excellente  en  elle-même,  et  dangereuse  seulement 
par  l’abus,  est  aujourd’hui  suivie  à peu  près  universellement.  Mais 
elle  n’a  jamais  plus  de  succès  que  lorsqu’elle  s’applique  aux  origines 
d’une  grande  école  littéraire  et  aux  précurseurs  d’un  écrivain  de  gé- 
nie. Soit  scrupule  historique,  soit  esprit  de  système,  soit  application 
inopportune  de  la  méthode  scientifique,  soit  invasion  de  l’idée 
démocratique  jusque  dans  le  domaine  de  l’art  et  de  la  littérature, 
soit  enfin  par  toutes  ces  causes  réunies,  on  n’admet  plus  guère  de 
nos  jours  qu’un  homme  de  génie  se  soit  formé  tout  seul,  ni  qu’il 
ait  apparu  tout  à coup,  comme  une  sorte  de  météore,  au  milieu  des 
ténèbres  universelles.  Nous  ne  reconnaissons  pas  de  générations 
spontanées  en  physiologie  : nous  les  repoussons  également  en  litté- 
rature. L’expérience  et  l’analyse  nous  enseignent  de  plus  en  plus, 
cette  grande  loi  des  transformations  successives  et  des  dégradations 
insensibles  que  l’école  avait  dès  longtemps,  si  bien  formulée  dans 
cet  axiome  : naturel  non  facit  saltum  : nous  n’hésitons  guère  à 
déclarer  le  même  principe  applicable  aux  choses  de  l’esprit  et  de 
l’âme.  Sommes-nous  en  présence  d’une  de  ces  œuvres  sublimes  qui 
révèlent  à l’esprit  de  l’homme  toute  sa  puissance,  à l’âme  toute  sa 
grandeur  et  qui  sont  comme  les  titres  de  noblesse  de  i’humanité  : 
il  nous  plaît  de  n’y  voir  que  la  résultante  nécessaire  de  forces  et 
d’éléments  préexistants,  le  couronnement  d’un  édifice,  la  conclusion 
et  le  dernier  mot  d’une  école.  Nous  ne  dirons  plus  : Eiifin  Mal- 
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herbe  vint.  Nous  expliquerons  d’abord  pourquoi  Malherbe  devait 
venir,  comment  son  règne  poétique  avait  été  de  longue  main  pré- 
paré, de  quelles  causes  il  procédait;  nous  chercherons  surtout  à 
faire  connaître  tous  les  Malherbes  inconnus  ou  incomplets  qui  ont  pu 
le  précéder  et  qu’il  a fait  oublier. 

Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal  ? Il  y aurait  beaucoup  à dire  dans 
les  deux  sens.  Il  paraît  cependant  incontestable  que  cette  tendance 
est  plus  faite  pour  aiguiser  le  sens  critique  que  pour  affiner  le  goût 
ou  développer  le  sens  artistique  et  moral.  A force  d’analyser,  il  faut 
craindre  de  ne  plus  savoir  recourir  utilement  à la  synthèse  ; à force 
de  remonter  aux  sources,  on  risque  de  perdre  de  vue  le  fleuve  au 
cours  majestueux  et  vivifiant;  en  attachant  trop  d’importance  aux 
origines,  aux  influences  extérieures,  aux  causes  secondes,  on  est 
exposé  à méconnaître,  en  quelque  mesure,  la  cause  première,  éter- 
nelle et  vivante,  c’est-à-dire  l’énergie  créatrice  et  originale  de  la 
personnalité  humaine.  On  objecte,  il  est  vrai,  un  mot  qui  est  à lui 
seul  toute  une  théorie  : l’influence  des  milieux.  Le  milieu  est  une 
expression  à la  mode,  expression  qui  explique  tout,  qui  rend  compte 
de  tout;  faut-il  ajouter  : qui  dispense  de  tout.  Si  nous  n’y  prenons 
garde,  au  train  dont  vont  les  choses,  dans  le  domaine  de  l’histoire, 
de  la  littérature  et  même  dans  celui  de  la  morale  pratique  et  indivi- 
duelle, tout  ne  sera  bientôt  qu’affaire  de  milieux.  Le  mérite  et  le 
démérite,  le  libre  arbitre  et  la  responsabilité  s’effaceront  devant 
cette  force  toute-puissante  : le  milieu.  M.  Taine,  au  surplus,  n’a-t-il 
pas,  d’avance,  donné  la  formule  et  la  loi  de  ce  nouvel  état  social 
dans  cette  sentence  justement  fameuse  : c Le  vice  et  la  vertu  sont 
des  produits  comme  le  sucre  et  le  vitriol.  )) 

Quelle  que  soit  l’étrange  audace  d’une  telle  doctrine,  on  n’entend 
pas  contester  ici  ce  qu’il  peut  y avoir  de  vrai,  de  sérieux,  de  juste, 
dans  la  théorie  des  milieux.  Il  est  certain  que,  dans  la  majorité  des 
cas,  et  surtout  lorsqu’on  envisage  d’ensemble  les  grandes  masses 
humaines,  la  conduite  des  hommes  s’explique  par  l’action  multiple 
du  temps  où  ils  sont  nés,  du  climat  sous  lequel  ils  vivent,  des  idées 
dominantes  dont  ils  ont  subi  i influence.  Mais  on  oublie  trop,  dans 
une  certaine  école  historique,  que  cette  méthode,  excellente  pour 
analyser  les  tendances  et  les  mœurs  d’une  époque  ou  d’une  société, 
devient  presque  toujours  dangereuse  ou  fausse,  lorsqu’on  essaie 
d’en  faire  l’application  à un  homme  isolé,  et  surtout  aux  grands 
hommes,  qui  sont,  dans  tous  les  genres,  le  sujet  propre  et,  pour 
ainsi  dire,  nécessaire  de  f histoire.  Ce  n’est  pas  des  multitudes  sans 
nom  et  sans  physionomie  que  s’occupe  riiistorien,  quand  il  ren- 
contre ces  immenses  troupeaux  humains  dont  chaque  individu  suit, 
en  quelque  sorte,  le  chemin  battu,  sans  laisser  de  trace  et  sans 
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élever  la  tête  au-dessus  du  niveau  commun,  il  n’a  presque  toujours 
qu’à  répéter  le  vers  célèbre  de  Dante  : 

((  ...  Non  parliam’  di  lor, 

Ma  guarcla  et  passa  ...  » 

Le  véritable  objet  de  ses  études,  le  seul  qui  puisse  offrir  à la 
postérité  d’utiles  exemples  et  de  précieuses  leçons,  c’est  l’homme 
exceptionnel,  le  grand  homme.  Or,  presque  toujours,  le  grand 
homme  n’est  tel  que  parce  qu’il  n’a  pas  subi,  comme  ses  contempo- 
rains, l’influence  des  milieux,  parce  qu'il  a puisé  dans  son  énergie 
native  ou  dans  son  originalité  personnelle  la  force  nécessaire  pour 
remonter  le  courant,  pour  le  détourner  ou  même  pour  entraîner  à sa 
suite  ses  contemporains  dans  une  voie  nouvelle.  Quand  Socrate  bat 
en  brèche  l’école  triomphante  des  sophistes,  quand  Alexandre  met 
un  terme  aux  discussions  intestines  des  petites  républiques  grecques 
et  les  entraîne  à la  conquête  de  l’Asie,  quand  Jules  César  substitue 
le  principat  à la  république  et  ouvre  aux  représentants  des  provinces 
les  portes  du  sénat  romain,  quand  Charlemagne  jette  violemment 
dans  le  moule  de  l’unité  impériale  les  petites  principautés  indéfini- 
ment divisées  que  les  invasions  barbares  avaient  semées  sur  leur 
passage,  quand  Jeanne  d’Arc  arrache  la  noblesse  française  à ses 
guerres  civiles  et  à ses  plaisirs  pour  la  jeter  sur  l’Anglais,  quand  le 
roi  Henri  IV  impose  aux  ligueurs  et  aux  huguenots  l’édit  de  tolé- 
rance, quand  Napoléon  L%  au  lendemain  de  la  Convention,  signe  le 
Concordat,  reconstitue  une  noblesse,  relève  le  trône  et  codifie  Lan- 
cienne  législation  de  la  vieille  France,  quand  toutes  ces  grandes 
figures  historiques  font  leur  apparition,  ce  n’est  pas  parce  qu’elles 
ont  docilement  reproduit  l’empreinte  des  idées  contemporaines,  ce 
n’est  pas  davantage  parce  qu’ elles  ont  subi  l’influence  du  milieu  où 
•le  sort  les  avait  jetées,  qu’elles  fixent  fattention  du  monde  et  exercent 
sur  les  nations  une  sorte  de  fascination  morale;  c’est,  au  contraire, 
parce  qu’elles  ont  rompu  hardiment  avec  les  opinions  courantes  et 
tracé  un  sillon  nouveau.  De  même,  dans  un  autre  ordre  d’idées,  si 
Pionsard,  Racine,  Descartes,  Rousseau,  Locke,  Chateaubriand,  La- 
martine et  tant  d’autres  ont  régné  sur  les  esprits  et  sur  les  âmes, 
n’est-ce  pas  parce  que,  opposant  la  force  toute-puissante  de  leur 
génie  personnel  à l’action  du  milieu  où  ils  vivaient  et  aux  tendances 
communes  de  leur  génération,  ils  ont  prêché,  par  le  précepte  et  par 
l’exemple,  le  culte  de  l’antiquité  aux  disciples  du  moyen  âge,  la 
sublimité  simple  aux  admirateurs  des  pointes  espagnoles  et  des  jeux 
d’esprit  italiens,  l’analyse  morale  et  le  doute  philosophique  au  dog- 
matisme aristotélicien,  l’amour  de  la  nature  et  des  sentiments  natu- 
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rels  à la  société  la  plus  raffinée  qui  fut  jamais,  l’autorité  de  l’expé- 
rience sensible  à des  écoles  éprises  d’abstractions  métaphysiques, 
l’idée  religieuse  aux  descendants  de  Voltaire,  la  poésie  personnelle 
et  vivante  aux  disciples  deDelille  et  de  Campistron?  De  même  encore, 
pour  revenir  au  sujet  spécial  de  cette  étude,  si  Shakespeare  a mérité 
de  devenir,  en  quelque  sorte,  l’incarnation  du  théâtre  britannique, 
et  si  son  nom  jette  un  tel  éclat  qu’il  plonge  celui  de  tous  les  autres 
dramaturges  anglais  dans  l’ombre  comme  le  soleil  levant  obscurcit 
les  étoiles,  n’est-ce  pas  parce  que,  sur  une  scène  souillée  de  sang  et 
souvent  avilie  par  la  farce,  il  a jeté  à pleines  mains  les  fleurs  les 
plus  brillantes  de  l’imagination  la  plus  éthérée  et  parce  que,  tout 
en  conservant  les  types  populaires  créés  par  le  génie  national,  il  y a 
mêlé  des  épisodes  ravissants,  des  types  adorables  de  jeunesse,  d’a- 
mour et  de  suave  poésie  ? 

Ces  exemples,  qu’il  serait  facile  de  multiplier,  ne  prouvent-ils 
pas  jusqu’à  Tévidence  que,  loin  de  confirmer  la  théorie  de  Fin- 
fluence  des  milieux,  l’histoire  en  est  le  plus  souvent,  au  contraire, 
la  contradiction  directe?  Sans  doute,  il  fut  un  temps  où,  dans  l’ap- 
préciation des  actes  individuels,  comme  dans  l’examen  des  ouvrages 
de  l’esprit,  on  jugeait  trop  d’après  un  idéal  invariable  et  absolu, 
sans  tenir  assez  de  compte  des  éléments  divers  qui  modifient  le  jeu 
de  l’activité  et  de  la  pensée  humaine.  Il  était  naturel,  il  était  juste 
qu’un  siècle  aussi  critique  que  le  nôtre,  répudiât  cette  méthode  par 
trop  sommaire  et  cherchât,  avant  de  se  prononcer  sur  le  mérite  d’un 
acte  historique  ou  sur  la  valeur  d’une  œuvre  littéraire  ou  artistique, 
à recomposer,  en  quelque  sorte,  autant  que  possible,' l’atmosphère 
dans  laquelle  l’homme  politique  a vécu,  la  société  au  sein  de  laquelle 
l’écrivain  ou  l’artiste  ont  composé  leurs  travaux.  Mais,  comme  il 
arrive  souvent,  F effort  a dépassé  le  but,  une  réaction  légitime  contre 
un  excès  a produit  un  excès  en  sens  contraire.  Dans  le  désir  de  tenir 
compte  des  influences  étrangères  à fbomme,  on  a fini  par  perdre  de 
vue  l’élément  principal  et  dominant  de  tout  jugement  historique  ou 
littéraire,  c’est-à-dire  la  personnalité  humaine,  le  caractère  propre 
de  l’individu.  De  peur  de  ne  voir  dans  l’homme  qu’un  être  idéal,  on 
a fini  par  en  faire  une  sorte  de  rouage  mécanique;  à force  de  se 
défier  des  abstractions,  on  est  tombé  en  plein  matérialisme,  ou 
plutôt  en  plein  fatalisme  historique.  C’est  là  une  erreur  capitale, 
qui  menace  de  dévoyer  entièrement  la  critique  contemporaine  et 
que  condamnent  non  seulement  la  tradition  constante  de  toutes 
les  écoles  historiques  qui  nous  ont  précédés,  mais  encore  l’étude 
la  plus  sommaire  de  la  nature  de  l’homme  et  le  sens  de  la  dignité 
humaine.  Oui,  sans  doute,  l’influence  des  milieux,  faction  de  la 
race,  du  climat,  de  la  nourriture,  sont  irrésistibles  chez  les  ani- 
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maux,  chez  les  êtres  privés  de  raison  et  de  libre  arbitre;  leur  déve- 
loppement est  régulier  comme  celui  d’une  loi  chimique,  leurs  actions 
sont,  en  quelque  sorte,  fatales.  Placez  dix,  cent,  mille  animaux  de 
même  race  sous  l’action  des  mêmes  influences,  dix,  cent,  mille  fois, 
ils  agiront  de  môme  et  vous  aurez  des  produits  analogues.  Prenez, 
au  contraire,  deux  hommes,  deux  frères,  dès  l’enfance,  et  soumettez- 
les,  de  leur  naissance  à leur  tombeau,  au  même  régime,  à la  même 
éducation,  maintenez-les  dans  le  même  milieu,  donnez-leur  même 
éducation,  renouvelez  l’expérience  à l’infini,  pas  une  fois  peut-être 
vous  n’obtiendrez,  au  point  de  vue  intellectuel  et  moral,  des  résul- 
tats semblables.  C’est  là  le  signe  de  la  grandeur  humaine,  la  marque 
de  cette  royauté  qui  s’exerce  par  le  libre  arbitre  et  que  méconnaît 
trop  l’école  historique  à la  tête  de  laquelle  brille  M.  Taine.  Bien  que 
M.  Jusserand  soit  loin  de  lui  appartenir,  il  semble  que  l’étude  as- 
sidue de  X Histoire  de  la  littérature  anglaise  l’ait  disposé  à s’exa- 
gérer l’influence,  d’ailleurs  si  visible  et  si  forte,  de  l’énergique  tem- 
pérament dont  la  nature  a doué  la  race  anglaise,  et  à rabaisser  un 
peu  la  gloire  personnelle  de  Shakespeare,  au  profit  de  celle  de  ses 
prédécesseurs,  qui  en  manquaient  un  peu,  il  faut  le  reconnaître.  Si 
tel  a été  son  but,  nous  doutons  qu’il  F atteigne;  mais  il  en  est  un  du 
moins  qu’il  n’a  pas  manqué,  et  c’est  le  but  essentiel  pour  un  auteur  : 
il  instruit  et  charme  le  lecteur,  son  livre  est  nourri  de  laits  et  de 
science  sans  pédantisme;  il  est  solidement  construit  et  léger 
d’allures.  11  est  plein  de  découvertes  intéressantes,  plus  encore  de 
promesses;  il  a,  enlin,  deux  mérites  rares  et  particulièrement  pré- 
cieux : une  fraîcheur  de  style  et  une  sincérité  d’accent  qui  trahis- 
sent la  main  d’un  jeune  homme.  Or  un  jeune  homme  qui  a conquis 
le  grade  de  docteur  ès-lettres  et  un  diplomate  lettré  ne  sont  pas,  de 
nos  jours,  phénomènes  tellement  communs,  qu’il  ne  soit  bon  de  les 
signaler  et  de  les  saluer  au  passage. 


René  Lavollêe. 


LES  CAPITAINERIES 


DES  CHASSES 


Faire  F histoire  des  capitaineries  des  chasses,  c’est  étudier,  au 
point  de  vue  du  droit  et  des  habitudes  sociales,  un  ordre  de  choses 
et  de  faits  que  le  siècle  dernier  a vu  disparaître;  c’est  tracer, 
en  1600,  le  croquis  des  forêts  de  l’Ile-de-France,  de  Villers-Cot- 
terets,  de  Chambord,  à l’aide  des  précieux  documents  que  possèdent 
la  Bibliothèque  et  les  Archives  nationales.  De  tout  temps,  la  chasse 
a été  regardée  comme  un  exercice  très  noble  et  très  apte  à reposer 
l’esprit  de  ses  fatigues  et  de  ses  luttes.  Aux  premiers  âges,  tous  les 
hommes  chassaient  pour  vivre  ; et  ces  mardelles,  disséminées  dans 
les  bois  du  nord  de  la  France,  sont  les  témoins  d’une  époque  où  la 
vie  se  passait  à traquer  le  fauve  au  milieu  des  forêts.  Les  anciens 
avaient  la  chasse  en  grand  honneur.  En  Grèce,  cet  exercice  était 
recommandé  aux  jeunes  hommes,  pour  les  former  au  métier  de  la 
guerre  et  développer  en  eux  les  qualités  solides  qui  font  les  bons 
soldats  et  les  vaillants  capitaines. 

((  N’imitez  pas,  dit  Xénophon,  ces  hommes  qui  cherchent  à 
s’agrandir  aux  dépens  du  public,  et  soyez  comme  ces  chasseurs 
robustes  toujours  prêts  à mettre  leur  courage  et  leur  force  au  ser- 
vice du  pays.  « 

Horace  nous  apprend,  dans  ses  Odes,  que  l’art  de  chasser,  très 
apprécié  à Rome,  donne  de  la  réputation,  de  la  santé  et  une  longue 
vie.  Tous  les  jeunes  gens  des  familles  patriciennes  et  plébéiennes 
s’adonnent  à ce  plaisir,  et  c’est  un  moyen  dont  se  sert  Catilina  pour 
gagner  Famitié  des  jeunes  hommes  qu’il  veut  rattacher  à son  parti. 

Les  Gaulois  furent  chasseurs  comme  les  Romains  et  les  Grecs,  et, 
pour  se  rompre  au  métier  des  armes,  on  les  vit  s'exercer  à pour- 
suivre des  animaux  appelés  vros,  dans  la  forêt  Hercinie,  et  se  mon- 
trer aussi  fiers  de  prendre  l’une  de  ces  bêtes  que  de  tuer  un 
ennemi. 

En  France,  dès  les  premiers  temps  de  la  monarchie,  la  chasse 
fut  une  prérogative  royale;  et  lorsque  le  roi  donnait,  sur  un  lief,  la 
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liberté  de  chasser,  cette  faveur  restait  attachée  au  sol,  quel  que  fût 
l’occupant. 

Le  pouvoir  s’est  toujours  montré  fort  jaloux  de  ce  droit,  réservant 
pour  la  couronne  ces  grandes  chasses  royales  où  s’est  formée  l’ha- 
bitude française  de  courir  le  cerf  et  le  sanglier  dans  de  castes 
forêts. 

Dans  les  pays  voisins,  le  cerf,  traqué  dans  des  enceintes,  est  tué 
joar  les  chasseurs  qui  l’attendent  au  passage.  En  France,  on  lui 
donne  l’espace  pour  fuir,  et  il  a la  vie  sauve,  s’il  l’emporte  de  vi- 
tesse, sur  la  meute  et  les  veneurs. 

Tous  les  rois  de  France  ont  été  chasseurs.  Clovis,  en  poursui- 
vant un  cerf,  découvre  le  gué  d’une  rivière,  et  cette  reconnaissance 
lui  fait  gagner  la  bataille  contre  le  roi  des  Goths.  Clotaire,  chassant 
dans  la  forêt  de  Cuise,  déploie  une  telle  ardeur,  qu’il  est  atteint  d’une 
pleurésie  et  meurt  à la  fleur  de  l’âge.  A Fontainebleau,  saint  Louis, 
en  courant  le  cerf,  tombe  dans  une  embuscade  de  brigands.  Appe- 
lant, au  son  du  huchet,  ses  cavaliers  à son  secours,  il  taille  en  pièces 
les  bandits,  et  il  va  rejoindre  les  veneurs.  Dans  cette  forêt,  Philippe 
le  Bel,  en  luttant  avec  un  sanglier  farouche,  est  renversé  de  cheval, 
et  cette  chute  met  fin  à ses  jours.  Henri  IV  avait  pour  la  chasse  une 
telle  passion,  que  le  matin  W volait  l’oiseau;  au  milieu  du  jour,  il 
traquait  des  loups  ; et  le  soir,  il  prenait  un  cerf. 

Au  moyen  âge,  le  territoire  était  couvert  d’épaisses  forêts,  appar- 
tenant au  roi,  aux  ecclésiastiques  et  à divers  particuliers.  Dans  le 
domaine  royal,  une  ordonnance  de  15/i7  avait  prescrit  de  laisser 
les  bois  croître  en  futaie.  Le  roi  pouvait  disposer  de  la  superlicie 
boisée,  sous  le  contrôle  du  parlement,  à la  condition,  sous  peine 
de  nullité,  d’exécuter,  dans  l’année,  les  coupes  autorisées.  Le  do- 
maine ne  pouvait  être  aliéné  que  pour  constituer  des  apanages,  ou 
pour  obtenir  à deniers  comptants  des  subsides  de  guerre.  L’apanage 
était  donné  aux  frères  du  roi,  pour  leur  permettre  de  tenir  digne- 
ment le  rang  de  princes  du  sang.  Il  faisait  retour  à la  couronne, 
quand  le  prince  apanagé  venait  à décéder  sans  hoirs. 

Pour  faire  la  guerre,  les  Piomains  avaient  une  épargne  appelée 
Sanctiiis  Ærarium.  Les  rois  de  France  eurent  aussi  leur  trésor  de 
guerre,  mais  les  ressources  furent  vite  épuisées.  Les  forêts  vinrent 
remplacer  l’épargne,  et  l’on  engagea,  en  superficie,  des  portions  du 
domaine  pour  obtenir  des  subsides.  Les  l3ois  particuliers  étaient 
possédés  en  franchise,  ou  tenus  en  gruerie,  et  soumis  à des  droits 
variant  avec  les  coutumes  locales.  Les  rois  ont  toujours  eu,  en 
France,  le  pouvoir  de  régler  la  chasse  dans  leurs  forêts  et  de  la 
défendre. 

Sous  les  Mérovingiens,  le  fait  de  chasse,  considéré  comme  une  grave 
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atteinte  à la  prérogative  roj^ale,  était  sévèrement  puni.  Charlemagne, 
clans  ses  Capitulair es,  Qn]omi  aux  forestiers  de  bien  garder  les  forêts. 
Dans  un  règlement,  daté  de  Yerneuil-sur-Oise,  Charles  le  Chauve 
désigne  les  bois  dans  lescjuels  ses  commensaux  et  son  propre  fils  ne 
pourront  chasser. 

Dans  les  bois  particuliers,  la  chasse  n’était  pas  plus  libre,  ainsi 
que  le  témoigne  le  fait  suivant,  qui  se  passait  dans  l’Anjou,  en  1*292. 

Guillaume  le  Maire  était  alors  évêque  d’Angers.  Ses  gens  avaient 
trouvé  bon  d’occuper  leurs  loisirs  à tuer  des  chevreuils  dans  les 
bois  du  comté.  Les  officiers  du  château  vinrent  se  plaindre  à l’évêché, 
et  prévenir  que  l’on  ferait  prisonniers  les  maraudeurs  audacieux, 
s’ils  renouvelaient  leurs  exploits. 

C’est  en  vain  que  Gaston  Phœbus,  comte  de  Foix,  exhorte  tous  les 
hommes  à être  chasseurs  « pour  vivre  longtemps  en  santé  et  en 
joie  )).  Le  législateur,  se  plaçant  à un  autre  point  de  vue,  que  le 
comte  de  Foix,  fit  défendre  la  chasse  pour  empêcher  aux  laboureurs 
de  quitter  leur  charrue,  aux  artisans  de  négliger  leur  métier,  aux 
marchands  d’abandonner  leur  commerce.  Cette  défense  ne  fut  pas 
absolue,  et  de  nombreuses  chartes  levèrent  souvent  dans  les  pro- 
vinces l’interdiction  prononcée  par  la  loi.  L’une  d’elles  fut  donnée, 
par  Philippe  le  Bel,  en  1307,  à la  ville  de  Senlis.  La  lettre  royale 
ordonnait  au  bailli  de  cette  ville  ou  à son  lieutenant  « de  rétablir 
les  habitants  dans  leur  droit  de  chasse  aux  lièvres  et  aux  renards, 
vers  la  forêt  d’Halatte,  dont  le  gruyer,  Jean  Choisel,  les  avait  dé- 
pouillés ». 

La  plus  ancienne  ordonnance  sur  le  fait  des  chasses,  qui  ait  été 
préservée  de  l’injure  des  temps,  est  celle  du  roi  Jean,  de  l’an  1355. 
Charles  VI  permit  aux  gentilshommes  de  chasser  sur  leurs  terres, 
jugeant  avec  raison  que,  pour  les  préparer  à la  vie  des  camps,  il 
fallait  leur  laisser  combattre  de  vitesse  les  bêtes  qui  percent,  de 
force  celles  qui  se  défendent,  et  d’habileté  celles  qui  rusent.  A cette 
époque,  l’exécution  des  ordonnances  était  confiée  aux  soins  du 
souverain  maître  des  eaux  et  forêts,  et  l’administration  du  domaine 
était  entre  les  mains  d’officiers  connus  sous  le  nom  de  gruyer, 
de  forestier  et  de  verdier.  La  charge  de  souverain  maître  était  aussi 
illustre  que  celle  de  connétable  et  d’amiral.  Ces  trois  officiers  ou 
leurs  lieutenants  venaient  rendre  la  justice  devant  une  tal)le  de 
marbj’e,  disposée  dans  la  salle  du  palais  à Paris,  et  servant  aux  fes- 
tins donnés  par  le  roi,  dans  des  cas  extraordinaires.  Lu  incendie 
vint  à consumer  le  palais.  La  table  de  marbre  fut  brisée,  et  les 
trois  juges  furent  dispersés  dans  le  parlement. 

lie  souverain  maître  emporta  avec  lui  sa  juridiction,  qui  [iritle  nom 
de  Table  de  marbre.  Cet  officier  de  haut  rang  était  en  même  temps 
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grand  veneur.  Sous  Charles  VI,  Philippe  de  Courguilleroy  est  qualiiié, 
dans  les  comptes  de  dépense  de  la  vénerie,  de  maître  veneur  du  roi  et 
de  maître  de  ses  eaux  et  forets.  Comme  maître  veneur  il  a six  lieute- 
nants sous  ses  ordres,  deux  aides,  un  clerc  de  vénerie,  des  varletset 
des  pages  de  chiens  et  de  lévriers.  La  vénerie  a deux  équipages,  run 
pour  le  cerf  et  l’autre  pour  le  porc.  Dans  l’équipage  du  cerf  on  compte 
quatre-vingt-dix-huit  chiens  courants,  huit  limiers,  trente-deux 
lévriei'set  vingt-quatre  chiens,  appartenant  à .M,  le  duc  de  Pourbon. 
Messire  de  Coui-guilleroy  reçoit  par  an,  pour  ses  gages,  comme 
maître  veneur  et  maître  des  eaux  et  forets,  382  livres,  10  sous 
parisis,  et  pour  sa  pension,  100  livres  parisis.  Cuillaume  (iochet, 
l’un  des  veneurs,  touche  [)aran,  pour  ses  gages,  ô'i  livres,  17  sous 
parisis;  100  sous  parisis,  pour  sa  robe;  80  livres  parisis,  poui’  sa 
pension  ; 17  sous  parisis,  pour  ses  heuzes  et  s°s  haches. 

Les  oflices  de  gruyer,  de  forestier  et  de  \erOier  furent  très  recher- 
chés par  les  seigneurs  de  la  cour.  Les  gruyers  avaient  sous  leurs 
ordres  les  fureteurs,  chargés  de  fournir  des  connils  pour  l’hotel  du 
roi  et  celui  de  la  reine.  On  appelait  alors  connils,  les  lapins  de  nos 
bois.  A chaque  instant,  les  fureteurs,  munis  d’un  mandement  du 
roi,  se  rendaient  en  forêt,  pour  exercer  leurs  oflices.  Ln  1305,  c’est 
Jehan  de  Paris,  qui  s’en  va  dans  la  forêt  d’ilalatte,  prendre  cent 
douze  connils  pour  l’hôtel  du  roi.  Ancelot  de  Naux  est  chargé  de  la 
même  mission  pour  l’hôtel  de  la  reine.  Ln  mai  de  la  même  année, 
la  reine  attend,  à Compiègne,  de  bourgogne,  de  Preban  et 
plusieurs  autres  dames.  Les  lapins  d’IIalatte  sont,  paraît-il,  très  re- 
nommés, car  Philippe  de  Savoisy,  pour  fêter  les  hôtes  de  Clompiè- 
gne,  écrit,  à Chantilly,  à son  très  cher  ami,  llobert  de  Murat,  de  lui 
envoyer  trois  douzaines  de  lapereaux  et  des  meilleurs. 

François  V prit  des  dispositions  pour  régler  la  chasse  dans  le 
domaine  royal,  absolument  comme  un  propriétaire  le  fait  sur  ses 
terres.  11  donna  l’ordre  aux  officiers  des  forêts  de  s’abstenir  de 
porter  des  armes,  à moins  d’y  être  formellement  autorisés.  Lsant 
de  son  pouvoir  souverain,  il  défendit,  dans  le  Poitou,  aux  seigneurs 
dont  il  avait  à se  plaindre,  de  chasser  des  bêtes  rousses,  dans  les 
forêts  voisines  du  Buisson  du  Fou. 

Jusqu’alors,  il  n’avait  été  question  ni  de  capitaines  ni  de  capitai- 
neries. Le  roi  pouvait  chasser  partout,  et  en  toute  saison.  Il  avait  des 
chasses  de  printemps  et  d’automne,  des  veneurs,  des  fauconniers  et 
des  fureteurs.  A la  suite  des  victoires  de  Cerisoles  et  Landrecies, 
François  P""  avait  renoncé  aux  armes,  pour  s’occuper  des  choses  de 
Part.  Appelant  à la  cour  Léonard  de  Vinci,  le  Primatice  et  le  llosso, 
il  avait  rétabli  Fontainebleau,  Saint-Germain,  Chambord,  Villers- 
Cotterets,  et,  dans  ces  maisons  royales,  il  venait  résider  avec  la  cour 
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et  traiter  les  alïaires  du  royaume.  Pour  donner  à ces  demeures  de 
brillants  dehors,  les  forêts  et  les  terres  voisines,  groupées  en  capitai- 
neries, furent  réservées  pour  les  chasses,  et  le  soin  de  conserver  le 
gibier  fut  confié  à des  seigneurs  particuliers.  Telle  fut  l’origine  des 
capitaineries,  dont  le  gouvernement  fut  confié  à des  ofiiciers  revêtus 
de  l’autorité  qu’avaient  jusqu^’à  ce  jour  exercée  les  gruyers,  les 
verdiers  et  les  autres  officiers  des  forêts. 

Les  premiers  capitaines,  Louis  de  Vendôme,  gouverneur  de  la 
forêt  de  Brie,  Adolphe  de  l’Hôpital,  au  siège  d’Orléans,  Nicolas  Le 
Gendre,  gruyer  de  Sénart,  François  de  Chastenier,  dans  le  Poitou, 
furent  reçus  au  siège  de  la  Table  de  marbre,  à Paris.  Ces  officiers 
vivaient  dans  l’intimité  de  la  cour,  aussi  leurs  fonctions  furent-elles 
recherchées  par  des  personnes  de  la  plus  noble  qualité.  Des  charges 
de  lieutenants  et  de  sous-lieutenants  furent  bientôt  créées,  pour 
venir  en  aide  aux  capitaines.  Tous  les  seigneurs  ayant  un  grand  état 
de  maison,  demandèrent  à ériger  leurs  terres  en  capitaineries.  L’au- 
torisation fut  donnée  par  le  roi  à tous  ceux  qui  avaient  gagné  sa 
confiance;  et  le  duc  de  la  Trémouille,  les  seigneurs  de  Vendôme  et 
d’autres  capitaines  illustres  eurent  leurs  cantons  réservés.  Henri  IV, 
après  la  paix  de  V'ervins,  voulant  récompenser  la  noblesse  qui  l’avait 
aidé,  de  son  épée  et  de  son  courage,  à triompher  de  la  Ligue,  autorisa 
tous  les  seigneurs  à chasser  noblement  dans  leurs  forêts,  pourvu 
que  ce  fût  à trois  lieues  du  domaine  royal.  H fit  défendre  de  tirer  à 
l’arquebuse  cà  une  lieue  des  capitaineries,  pour  n’avoir  pas  à craindre 
de  gênants  voisinages. 

Dans  tous  ces  règlements,  il  n’est  pas  question  de  la  chasse  aux 
lapins,  qui  n’offrait  aux  veneurs  aucun  attrait.  Tout  le  monde  pou- 
vait, sur  son  domaine,  prendre  ce  menu  gibier,  et  s’il  venait  à 
ravager  les  champs,  la  garenne  signalée  devait  être  détruite  ou 
fermée  par  un  mur.  Deux  prud’hommes,  désignés  dans  la  châtel- 
lenie, étaient  juges  du  fait  et  tranchaient  la  question.  Souvent  des 
gens  peu  scrupuleux  s’en  allaient  visiter  la  garenne  d’autrui.  La 
Table  de  marbre  y mettait  bon  ordre,  et  condamnait  les  coupables  à 
faire  amende  honorable,  en  portant  sur  les  épaules  les  peaux  du 
gibier  qu’ils  avaient  dérobées. 

Colbert,  dans  son  ordonnance  célèbre  de  1009,  sur  les  eaux  et 
forêts,  avait  jeté  les  bases  d’une  administration  nouvelle.  Les  maîtres 
des  forêts  remplaçaient  les  gruyers,  et  cet  homme  d’Ftat  éminent 
avait  tracé,  pour  chacun  de  ces  nouveaux  ofiiciers,  le  cadre  dans 
lequel  ils  étaient  appelés  û se  mouvoir.  Le  pouvoir  des  ofiiciers  des 
chasses  fut  aussi  nettement  défini.  On  connaissait  alors  deux  sortes 
de  capitaineries,  celles  des  maisons  royales  et  les  capitaineries 
simples. 


IlOG 


LES  CAPITAINERIES  DES  CHASSES 


Les  capitaines  au  service  des  maisons  royales  recevaient  leurs 
provisions  du  roi.  Ils  versaient  au  trésor  le  prix  de  leur  charge, 
que  leur  remboursait  l’officier  qui  leur  succédait.  En  1682,  le  sieur 
de  Beaunais  fut  nommé  capitaine  de  la  varenne  des  Tuileries.  Sa 
charge  lui  avait  coûté  165  000  livres,  ü les  versa  au  trésor,  et  il 
reçut  de  Colbert  un  brevet  lui  assurant  le  recouvrement  de  la 
somme  engagée.  Les  officiers  des  capitaineries  royales  jouissaient 
des  privilèges  accordés  aux  commensaux  de  la  maison  du  roi.  Ils 
figuraient  sur  les  états  de  la  cour  des  aides,  juge  de  leurs  droits  et  de 
tous  les  actes  intéressant  les  finances  de  l’État.  Les  autres  officiers 
des  chasses  n’avaient  aucun  de  ces  privilèges. 

L’ordonnance  de  Colbert  nous  montre  les  capitaineries  formant, 
pour  le  gibier,  de  véritables  retraites,  entourées  de  la  plus  minu- 
tieuse protection.  Les  gardes  qui  les  surveillent,  ne  peuvent  porter 
que  des  pistolets  pour  protéger  leur  personne.  11  est  absolument 
défendu  d’enlever  aucun  aire  ou  nid  d’oiseaux.  Si  les  gardes  trouvent 
des  nids  où  les  faucons  ont  leurs  petits,  il  en  est  donné  avis  au 
grand  fauconnier,  et  des  mesures  sont  prises  pour  veiller  sur  la 
couvée.  11  fallait  une  autorisation  pour  avoir  chez  soi  des  perdrix 
et  des  cailles.  Cette  permission  fut  donnée,  en  Saintonges,  au  curé 
de  Crazannes,  qui  avait  trouvé  îe  secret  d’élever  des  perdrix  rouges. 
11  les  mettait  dans  des  cages  et,  deux  fois  par  jour,  il  leur  donnait 
la  liberté  pour  aller  picorer  dans  les  champs.  Les  perdrix  rentraient 
au  bruit  d’un  tambour,  et  jamais  il  n’en  manqua  une  seule  à l’appel. 
Le  roi  fit  venir  à la  cour  le  curé  et  sa  volière,  et  l’on  admira  beau- 
coup F habileté  de  l’oiseleur. 

Les  braconniers  tendaient  alors  des  lacs,  des  bricoles  de  corde  et 
des  tonnelles.  La  tonnelle  était  une  vaste  toile,  sur  laquelle  on  figu- 
rait un  bœuf  ou  un  cheval.  Le  chasseur  s’avançait  portant  devant 
lui  cet  appareil,  lui  permettant  de  surprendre  le  gibier.  Il  ôtait 
défendu  de  chasser  au  chien  couchant.  Les  veneurs  partaient  avec  la 
meute  ou  l’oiseau  sur  le  poing,  ne  trouvant  pas  dans  F arrêt  du  chien 
un  plaisir  assez  noble  pour  occuper  leurs  loisirs.  Dans  toutes  les 
forêts,  le  cerf  et  les  biches  étaient  réservés  pour  le  roi,  et  l’amende 
était  au  moins  de  300  livres,  si  l’on  venait  à tuer  un  cerf,  sans  un 
ordre  spécial. 

Le  nombre  des  capitaineries  s’accrut  très  vite.  Tous  les  grands  sei- 
gneurs et  tous  les  gouverneurs  voulurent  avoir  leurs  cantonnements 
de  chasse.  Les  fiefs  compris  dans  ces  réserves  se  trouvèrent  privés 
de  leur  droit,  et  les  terres,  exposées  à tous  les  caprices  des  officiers, 
diminuaient  de  valeur.  Pour  remédier  à ces  abus,  le  roi  donna 
l’ordre,  en  1698,  à tous  ceux  qui  prétendaient  avoir  le  droit  de  capi- 
tainerie, de  présenter  leurs  titres  dans  un  délai  de  trois  mois.  Les 
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seigneurs  ne  répondirent  pas  à cet  appel.  Le  roi  fît  alors  acte  cLau- 
torité,  et,  dans  un  but  d’équité  et  de  justice,  il  supprima  plus  de 
quatre-vingts  capitaineries,  ne  réservant  que  celles  des  environs  de 
Paris,  de  Blois  et  de  Chambord,  dont  le  maintien  paraissait  utile 
pour  ajouter  à l’éclat  de  la  couronne.  Des  commissaires  spéciaux 
furent  chargés  d’examiner,  si  les  capitaineries  de  l’apanage  du  duc 
d’Orléans  n’étaient  pas  aussi  préjudiciables  au  bien  public.  Pour 
éviter  de  nouveaux  empiètements,  les  gouverneurs  des  provinces 
furent  prévenus  que  leur  charge  ne  leur  conférait  aucun  droit  de 
chasse,  et  qu’un  brevet  émanant  de  l’autorité  royale  pouvait  seul 
donner  ce  pouvoir. 

Il  ne  resta  plus,  à vrai  dire,  que  les  capitaineries  royales  dont  la 
description  peut  intéresser  tous  ceux  qui,  explorant  les  forêts  de 
rile-de-France,  aiment  à rechercher  dans  le  souvenir  des  temps  la 
nomenclature  des  faits  qui  rappellent  le  passé.  Au  palais  de  Fontai- 
nebleau, dans  la  galerie  des  Cerfs,  sont  peints  sur  les  murailles,  dans 
de  vastes  panneaux,  toutes  les  capitaineries.  Chacune  d’elles  a son 
cadre;  et  le  château  royal,  avec  ses  ogives  et  ses  tours,  se  détache  au 
milieu  des  forêts  réservées.  Nous  avons  cherché  à reproduire  une 
copie  de  ces  fresques.  En  fouillant  la  forêt,  s’il  s’est  trouvé  une 
ruine  cachée  sous  les  vieux  arbres,  oubliée  par  le  peintre,  nous 
avons  essayé  de  l’éclairer  des  lumières  du  passé.  Pour  former  ces 
grands  parcs,  ces  futaies  séculaires,  dont  le  maître  savant  a ti*acé 
les  contours,  il  a fallu  l’aide  du  temps,  et  aussi  la  main  des  hommes. 
L’œuvre  du  temps  nous  a fourni  les  lointains  dans  nos  croquis; 
l’œuvre  des  hommes  nous  a permis  d’animer  les  tableaux-  qui  vont 
suivre.  Entre  toutes  les  capitaineries  des  maisons  royales,  celle 
d’Halatte,  dit  Afforty,  dans  ses  Mémoires,  est  une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  distinguées.  Elle  était,  autrefois,  la  capitainerie  du  bail- 
liage de  Senlis,  et  de  son  ressort,  selon  plusieurs  titres.  Senlis  doit 
son  origine  aux  Piomains,  qui  l’ont  appelé  Aucjustomagus . Ptolémée 
et  Pline  en  font  mention  dans  leurs  Mémoires,  sous  le  nom  de  Sylva- 
nectiim^  P^-ys  entouré  de  forêts.  C’est  qu’en  elfet,  tout  autour  de 
Senlis,  les  bois  forment  une  large  ceinture,  et  la  forêt  d’Ilalatte,  avec 
ses  futaies  séculaires,  est  le  plus  beau  fleuron  de  cette  vaste  cou- 
ronne. Pays  du  plus  haut  intérêt,  où  l’on  retrouve  les  souvenirs  de 
toutes  les  époques  : dans  la  forêt  d’Iïalatte,  ces  menhirs,  dressés  par 
les  druides;  ce  temple  d’Hermès,  témoin  des  hommages  rendus  à la 
divinité  païenne;  ces  grandes  voies  romaines,  par  où  sont  venues  les 
légions  qui  ont  fondé  la  ville  et  ses  arènes. 

A Senlis,  l’esprit  peut  se  reporter  à tous  les  âges.  Parcourez  son 
enceinte,  formée  de  murailles  â larges  bases,  jetez  sur  les  arènes  un 
vaste  vélum;  imaginez  que  sur  les  gradins  siègent  des  milliers  de 
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spectateurs  ; que  le  préfet  de  l’empire,  entouré  de  ses  troupes  étran- 
gères, se  tienne  dans  sa  loge,  vous  êtes  dans  la  cité  romaine,  au 
cinquième  siècle  de  notre  ère.  Au  neuvième  siècle,  dans  le  vieux 
château,  des  soldats,  bardés  de  fer,  veillent  sur  un  prisonnier  de 
haute  race.  C’est  le  fils  de  Charles  le  Chauve,  dont  les  trames  se- 
crètes dénotent  une  ambition  coupable,  et  que  le  roi  fait  garder  à 
vue  dans  son  palais.  C’est  à Senlis  que  Charles  VI  fit  cette  chasse 
mémorable  que  raconte  l’archevêque  de  Reims,  dans  F histoire  de  ce 
règne.  « De  Saint-Denis,  dit  cet  historien,  le  roi  s’en  alla  à Senlis 
pour  chasser,  et  fut  trouvé  un  cerf  qui  avait  au  col  une  chaîne  de 
cuivre  doré,  et  défendit  qu’on  ne  le  prît  que  au  lacs,  sans  le  tuer,  et 
ainsi  fut  fait,  et  l’on  trouva  qu’il  avait  au  col,  la  dite  chaîne,  où 
était  écrit  : Cæsar  hoc  mihi  donavit^  et  dès  lors  le  roi  porta  en 
devise  le  cerf  volant,  couronné  d’or  au  col,  et  partout  où  on  mettait 
ses  armes,  y avait  deux  cerfs  tenant  ses  armes  d’un  côté  et  d’autre.  » 
Au  temps  de  la  Ligue,  Farinée  rebelle  vint  faire  le  siègp  de  Senlis 
et  échouer  contre  ses  murs.  La  cité  resta  fidèle  au  prince  de  Navarre  ; 
et  le  roi,  visitant  plus  tard  la  ville  dévouée,  dit  ces  paroles  mémo- 
rables : « Mon  heure  ici  a prins  son  commencement,  dont  il  s’est 
semé  et  augmenté  par  tout  notre  royaume.  » Les  rois  de  France  ont 
toujours  aimé  à séjourner  à Senlis,  et  sur  toutes  les  rives  des  forêts 
qui  l’encadrent,  on  retrouve  une  demeure  royale. 

A Greil,  Charles  V avait  un  manoir.  Le  château  de  Laversine  fut 
construit  par  François  sur  la  rive  gauche  de  l’Oise,  en  regard 
de  cette  vallée,  où  les  Romains  avaient  un  palais,  dans  lequel 
Charles  le  Chauve  convoqua  les  seigneurs  d’Aquitaine.  Henri  IV  fit 
bâtir  le  château  de  Verneuil.  Louis  XI  eut  sa  maison  royale,  dans 
l’abbaye  de  la  Victoire,  en  ce  lieu  où  le  courrier  de  Flandre,  ren- 
contra, en  1222,  celui  de  Paris,  et  lui  annonça  que  Philippe-Auguste 
était  victorieux,  à Bouvines,  de  Fempereur  O thon,  des  Flamands  et 
des  Anglais.  Dans  la  forêt  d’Halatte,  le  Montcel  et  Saint-Christophe 
lurent  des  résidences  rovales. 

t» 

La  capitainerie  d’Halatte  rayonnait  autour  de  ces  palais  et  com- 
prenait dans  son  étendue  le  domaine  royal,  le  domaine  engagé  et 
les  terres  possédées  par  des  ecclésiastiques  et  des  seigneurs  particu- 
liers. La  forêt  d’Halatte  et  le  bois  des  Ageux  formaient  le  domaine 
royal.  Senlis,  la  forêt  de  la  Pornmeraye,  Greil,  Pont-Saint -Maxence, 
constituaient  le  domaine  engagé.  Les  terres  ecclésiastiques  étaient 
nombreuses.;  et  les  plus  connues  entouraient  les  abbayes  de  Chaalis 
et  de  Royaumont.  Chaalis  et  Royaumont,  ces  deux  noms  dans  l’his- 
toire sont  tout  un  poème  : à Royaumont,  saint  Louis  vint  souvent 
prier  dans  le  monastère  qu’il  avait  créé;  à Chaalis,  Louis  le  Gros,  le 
Primatice  et  Nicole  dell’Abate  ont  orné  l’abbaye  de  ces  peintures 
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murales  que  le  temps  avait  cachées,  et  que  la  châtelaine  du  lieu  a su 
faire  revivre,  en  confiant,  aux  frères  Balze,  le  soin  de  reproduire, 
avec  les  restes  du  passé,  une  œuvre  magistrale,  où  l’on  retrouve  la 
beauté,  le  charme  et  la  grâce  des  grands  maîtres  italiens. 

M.  le  duc  d’üzès  et  tous  les  particuliers  ayant  des  terres  dans  les 
limites  des  cantons  réservés,  firent  tous  leurs  efforts  pour  affranchir 
leur  domaine  de  la  servitude  qui  leur  était  imposée.  Oubliant  que  la 
volonté  royale  avait  le  pouvoir  d’ordonner  la  chasse,  de  la  régler  et 
de  la  défendre,  ils  demandèrent,  au  procureur  du  roi,  à connaître  les 
titres  constitutifs  de  la  capitainerie.  Le  sieur  Lombard,  seigneur 
d’Ermenonville,  se  fit  féclio  de  toutes  les  plaintes.  Il  présenta  un 
mémoire,  réclamant  pour  son  domaine  le  privilège  du  droit  de  chasse, 
concédé  par  le  roi  Jean,  en  1331.  A cette  date,  en  effet,  une  lettre 
royale  avait  permis  au  châtelain  d’Ermenonville  de  chasser  sur  ses 
terres,  mais  une  réserve  formelle  avait  été  faite  en  faveur  du  roi  et 
de  ses  veneurs.  Le  conseil  d’État,  s’appuyant  sur  les  anciennes 
ordonnances,  rendit  un  arrêt  maintenant  tous  les  droits  de  la  cou- 
ronne. 

Le  premier  capitaine  des  chasses  de  la  forêt  d’Halatte  fut  Pierre 
de  la  Fontaine,  seigneur  d’Ognon.  Le  connétable  de  Montmorency 
reçut  de  François  P""  des  provisions  de  capitaine  d’Halatte  et  de 
Commelle.  Il  mourut  des  suites  d’une  blessure  qu’il  reçut  à la  ba- 
taille de  Saint-Denis,  où  il  commandait  en  chef,  à soixante-quatorze 
ans,  l’armée  catholique.  Henri  de  Montmorency  son  fils,  seigneur  de 
Dauville,  lui  succéda  dans  ses  fonctions.  En  167ù,  la  charge  de 
capitaine  passa  dans  la  maison  des  Condés. 

Les  princes  de  Condé  possédaient  alors  Chantilly,  ce  vieux  ma- 
noir, défendu  par  la  forêt  et  les  marais  environnants,  cette  forte- 
resse, protégée  par  trois  enceintes  et  trois  fossés,  qu’avaient  occupée 
les  Bouteillers  de  France,  les  d'Orgemont  et  les  seigneurs  de  Mont- 
morency. A l’entrée  du  château,  une  porte  couverte  de  têtes  de 
sangliers  et  de  loups,  un  corps  de  garde  avec  des  soldats  faisant  le 
guet,  montraient  que  les  seigneurs  du  manoir  étaient  veneurs  et 
guerriers. 

Le  plus  illustre  des  Condés,  après  avoir  secouru  l’Alsace  et  délivré 
Hagueneau,  s’était  retiré  à Chantilly.  Là,  il  se  reposait  de  ses  ba- 
tailles et  de  ses  victoires,  en  traçant  ces  routes  superbes  qui  don- 
nent à la  forêt  un  aspect  vraiment  royal.  Il  donnait,  au  roi  et  à la 
cour,  cette  fête  merveilleuse,  dans  laquelle  on  fit  une  chasse  au  clair 
de  lune,  au  milieu  des  bois  illuminés  par  des  milliers  de  lanternes. 
Le  roi,  que  Chantilly,  sa  forêt  et  ses  belles  eaux  avaient  cliariné, 
envoya  à son  cousin  le  brevet  de  capitaine  de  tous  les  lieux  environ- 
nants. Le  prince  Henri- Jules  eut  le  même  titre,  quand  le  grand 
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Conclé  eut  cessé  de  vivre.  La  vénerie  se  composait  alors  de  cinq 
cents  chevaux  et  de  soixante  à quatre-vingts  couples  dechiens. 

Le  dernier  capitaine  fut  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Gondé,  qui 
fit  bâtir  le  château  d’Enghien.  Chantilly  devint  ensuite  désert.  Au- 
jourd’hui la  demeure  des  Condés  n’est  plus  solitaire.  Sur  les  ruines 
du  vieux  manoir,  s’élève  un  château  superbe.  La  statue  de  saint  Louis 
domine  le  palais,  Paul  Dubois  modèle  la  figure  du  grand  connétable, 
et  sur  toutes  les  rives  de  l’ancienne  forêt  des  Montmorency,  le  bien 
se  fait  avec  une  grâce  discrète,  que  connaissent  tous  ceux  qui  ont 
demeuré  sur  ces  bords. 

Henri  IV,  rentré  dans  sa  bonne  ville  de  Paris,  fit  choix  de  ses 
environs  pour  y prendre  le  plaisir  de  la  chasse.  Il  créa  la  capitai- 
nerie de  la  varenne  du  Louvre,  et  nomma  capitaine  de  cette  varenne 
et  du  bois  de  Boulogne,  Nicolas  Moreau,  seigneur  d^Auteuil.  Il 
donna  l’ordre  à tous  ses  officiers  de  faire  surveiller  avec  soin  les 
plaines  commençant  dans  le  faubourg  Saint-Germain-des-Prés,  et 
s’étendant  par  Meudon,  Fontenay,  Bourg-la-lleine,  l’Hay,  Tliiais  et 
Yitry,  jusqu’à  la  Seine.  Dans  ces  plaines,  se  trouvaient  un  grand 
nombre  de  bois  isolés,  des  villages  et  des  terres;  déjà  avait  disparu 
la  garenne  de  l’abbaye  de  Sainte-Geneviève,  située  sur  l’emplace- 
ment de  l’Ecole  militaire.  Les  titres  latins  qui  font  mention  de  cette 
garenne,  l’appellent  Garanella,  d’où  vient  le  nom  de  la  rue  de  Gre- 
nelle, qui  n’est  autre,  que  le  chemin  redressé  conduisant  à la 
garenne.  Vis-à-vis  du  Gros-Caillou,  se  trouvait  comprise  dans  la 
capitainerie  une  île  assez  grande  nommée  file  Maquerelle.  Au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  on  y mit  des  cygnes  et  le  nom 
d’île  des  Cygnes  lui  fut  donné. 

En  1689,  le  bois  de  Boulogne  fut  isolé  de  la  varenne  du  Louvre, 
pour  former,  avec  le  château  de  Madrid  et  la  plaine  de  Saint-Denis, 
la  varenne  des  Tuileries.  Le  bois  de  Boulogne,  anciennement  appelé 
bois  de  Piouvroie,  avait  alors  près  de  2000  arpents.  C’était  un 
reste  de  la  forêt,  occupant  autrefois  tout  l’espace  compris  dans  le 
vaste  circuit  décrit  par  la  Seine,  de  Paris  à Neuilly.  Ce  grand  massif 
couvrait  la  plaine  des  Sablons,  et  projetait  l’un  de  ses  bras,  jusqu’à 
la  place  Sainte-Opportune.  Deux  cents  arpents  du  bois  de  Piouvroie 
appartenaient  aux  religieuses  de  Fabbaye  de  Longchamps.  L’abbaye 
possédait,  avec  les  habitants  du  village  de  Boulogne,  des  droits 
d’usage  sur  toute  la  forêt.  Quand  ce  bois  fut  réuni  A la  varenne  des 
Tuileries,  il  était  entouré  de  murailles  et  très  endommagé.  On  avait 
suspendu  pendant  dix  années  fusage  et  les  coupes,  excellent  moyen 
de  remettre  en  état  les  parties  ruinées. 

A l’entrée  de  la  forêt,  s’élevait  le  château  de  Madrid,  construit 
par  François  P%  à son  retour  de  captivité.  Ce  château  fut  l’un  des 
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premiers  monuments  de  l’art  gothique.  Au  moyen  âge  les  châteaux, 
avec  leurs  donjons  et  leurs  murailles  crénelées,  étalent  de  véritables 
forteresses.  François  P""  voulut  que  le  château  de  Pvouvroie  ne  res- 
semblât pas  à une  prison.  11  fit  venir  d’Italie  des  statues  de  bronze 
et  de  marbre  pour  décorer  les  galeries  et  les  jardins.  Retiré  dans 
son  château,  orné  de  marbre  et  de  fleurs,  il  aimait  à y rester  dans  la 
solitude.  Errant  au  milieu  des  galeries,  il  ne  parlait  pas  plus  que 
lorsqu’il  était  prisonnier  à Madrid.  Le  château  de  Boulogne  reçut  le 
nom  de  Madrid,  en  souvenir  du  lieu,  où  les  tristes  pensées  avaient 
assiégé,  l’âme  du  roi  prisonnier, 

La  varenne  du  Louvre  comprenait  douze  cantons.  Dans  la  plaine 
de  Choisy  et  d’Orly  se  trouvait  le  château  de  Choisy,  résidence 
préférée  de  la  cour  de  Louis  XV.  Louis  XI,  étant  à Plessis-lès- 
Tours,  avait  donné  Choisy  et  la  forêt  de  Sénard  à son  premier  valet 
de  chambre,  son  barbier  et  son  confident,  Ollivier  le  Daim.  Cet 
Ollivier,  surnommé  le  Diable,  se  rendit  coupable  de  tels  abus, 
qu’il  fut  condamné  à mort  et  que  tous  ses  biens  furent  con- 
fisqués. En  1680,  de  Montpensier,  fille  de  Gaston  d’Orléans, 
la  grande  demoiselle,  comme  rappelait  Bossuet,  chargea  Mansard 
du  soin  de  lui  construire  un  château  dans  sa  terre  de  Choisy. 
Le  château  fut  superbe,  et  de  la  magnifique  terrasse  s’élevant  sur 
les  rives  de  la  Seine,  la  grande  demoiselle,  promenant  ses  regards 
sur  le  vaste  horizon,  pouvait  dire  avec  le  poète  : « Si  tout  n’est  à 
moi,  tout  est  à mes  regards.  » Choisy  se  trouvait  sur  la  route  de 
Versailles  à Fontainebleau.  Louis  XV  l’obtint  du  duc  de  la  Vallière, 
en  fit  une  demeure  royale,  et  nomma  le  comte  de  Coigny  gouverneur 
du  château.  Le  roi  aimait  à chasser  aux  environs  de  Choisy.  Très 
souvent,  on  voyait  une  gondole  aux  couleurs  royales  descendre  la 
Seine  et  ramener  la  cour  aux  Tuileries.  En  17â0,  le  roi  lit  venir  à 
Soissy-sur-Étioles,  la  frégate  que  lui  avait  donnée  la  ville  de  Paris. 
Louis  XVI  et  la  reine  Marie-Antoinette  firent  à Choisy  de  fréquents 
séjours,  et  les  journaux  du  temps  parlent  de  cette  journée  des  co- 
chers, dans  laquelle  dix-huit  cents  fiacres  quittèrent  Paris  pour  aller 
trouver  le  roi  au  château.  La  cour  fut  un  peu  troublée,  en  voyant 
s’arrêter  toutes  ces  voitures  vides,  pendant  que  les  cochers  deman- 
dèrent à parler  au  roi  pour  obtenir  des  changements  aux  statuts  de 
leur  corporation. 

Louis  VII  entoura  de  fossés  le  parc  de  Vincennes,  ayant  alors  en 
surface  2000  arpents;  et  du  côté  de  Paris,  il  fit  faire  des  loge- 
ments pour  s’y  reposer  en  revenant  de  la  chasse.  Au  milieu  du  parc, 
il  bâtit  un  monastère  qu’il  donna  aux  religieux  du  Grand-Moret. 
Saint  Louis,  qui  aimait  son  cher  bois  de  Vincennes,  où  il  se  plaisait 
a rendre  la  justice,  loin  du  bruit  des  palais,  commença  le  château  à 


1112 


LES  CAPITAINERIES  DES  CHASSES 


l’entrée  de  la  forêt.  Philippe-Auguste  mit  dans  le  parc  des  cerfs, 
des  biches  et  des  daims  que  le  roi  d’Angleterre  lui  avait  envoyés  de 
ses  forêts  de  Normandie;  et,  continuant  l’œuvre  de  saint  Louis,  il  fit 
élever  huit  grandes  tours.  Le  roi  Jean  ferma  par  de  solides  murailles 
l’espace  compris  entre  ces  ouvrages,  et  le  donjon  de  Vincennes  fut 
terminé.  Louis  XIV,  voulant  donner  au  château  tous  les  ornements 
qui  conviennent  à une  résidence  royale,  créa  la  capitainerie  de  Vin- 
cennes, et  nomma  le  duc  de  Mazarin,  gouverneur  et  capitaine  de 
chasse.  La  capitainerie  s’étendait  hors  du  parc,  sur  les  territoires 
voisins.  Elle  comprenait  le  Pré-Saint-Gervais,  les  trois  parcs  de 
Romainville,  de  Bruyère  et  de  Ménilmontant.  Dans  le  parc  de  Vin- 
cennes, se  trouvait,  sur  une  colline  dominant  la  Marne,  une  futaie  de 
tilleuls,  très  connue  et  si  belle,  qu’on  l’avait  appelée  le  buisson  de 
Beauté.  La  forêt  était  ornée  d’épines  blanches,  donnant  au  bois  l’as- 
pect le  plus  gracieux.  Pour  conserver  au  parc  son  air  champêtre, 
on  avait  interdit  le  jeu  de  boules  sous  les  ombrages,  et  les  voitures 
et  les  laquais  n’y  pouvaient  entrer  tant  que  les  épines  restaient 
fleuries. 

Henri  IV  avait  en  grande  affection  Saint-Germain  et  la  forêt.  Le 
château,  si  agréablement  situé,  était  l’une  des  plus  belles  demeures 
de  France  ; et  la  forêt,  percée  de  belles  routes  et  pleines  de  fauves, 
attirait  le  roi  pour  y chasser.  Avant  le  règne  de  François  P"*,  un 
grand  officier  des  chasses  résidait  au  château  et  se  qualifiait  de  con- 
cierge de  Saint-Germain.  Guillaume  de  Montmorency,  en  1472, 
possédait  cette  charge.  Le  duc  de  Saint-Simon,  le  marquis  de  Maison, 
les  ducs  de  Richelieu  et  de  Lucie,  furent  pourvus  de  cet  office.  La 
forêt  de  Saint-Germain-en-Laye,  ainsi  nommée,  parce  qu’elle  renfer- 
mait beaucoup  de  sangliers  et  de  laies,  avait,  en  1680,  près  de 
6000  arpents.  Les  rois  de  France  l’avaient  constituée,  en  achetant 
aux  religieux  de  l’abbaye  de  Poissy,  au  prieuré  d’Hannemont,  aux 
seigneurs  de  Maison  et  de  Frêne,  des  bois  tenant  à la  masse,  et  en 
faisant  des  échanges  dans  le  massif  des  Alluets.  Les  riverains  pou- 
vaient conduire  dans  les  grands  bois  mille  bêtes  omailles,  et  l’on 
évaluait  à douze  cents  le  nombre  des  bêtes  fauves.  La  forêt  ne  pou- 
vait supporter  de  telles  charges.  Le  roi  acheta,  sur  les  bords  de  la 
Seine,  des  prairies  pour  120  000  livres,  et  les  abandonna  aux  usa- 
gers en  échange  de  leurs  droits. 

Au  milieu  des  bois,  se  trouvait  l’ancien  prieuré  des  Loges,  où 
s’établirent,  en  1640,  des  Augustins  protégés  par  la  reine  mère. 
Près  de  la  chapelle,  s’élevait  un  grand  bâtiment,  où  les  officiers  de 
la  maîtrise  rendaient  la  justice.  Sur  le  plateau  d’une  colline,  dont  les 
pentes  descendaient  à la  Seine,  François  P'’  fit  bâtir  le  château  de  la 
Muette,  où  venaient  se  faire  prendre  les  bêtes  fauves.  On  donnait 
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alors  le  nom  de  Muette  aux  maisons  construites  dans  les  capitai- 
neries, soit  pour  y garder  les  mues  de  cerf,  soit  pour  y mettre  des 
oiseaux  de  fauconnerie.  Le  château  était  un  pavillon  carré,  avec  tou- 
relles, construites  en  pierres  et  en  briques.  Sur  les  pilastres  étaient 
gravées  des  salamandres  avec  la  devise  du  roi  : J’y  vis  et  je  l’éteins. 
Le  château  avait  pour  cadre  la  grande  terrasse,  de  délicieux  jardins 
et  la  plus  belle  futaie  du  royaume.  Près  de  Saint-Germain,  du  côté 
de  Paris,  se  trouvait  le  bois  de  la  Trahison,  ainsi  nommé  par  la  voix 
populaire  ; on  y montrait  une  table  de  pierre,  sur  laquelle  le  perfide 
Gannelon  projeta  la  journée  de  Ronceveaux.  Ce  lieu  devint  maudit. 
Un  chemin  sinueux  traversait  le  bois  légendaire.  D’un  côté  de  la 
voie,  les  branches  des  arbres  étaient  assez  légères  pour  flotter  sur  la 
Seine  et  suivre  le  courant  ; de  l’autre,  elles  avaient  la  dureté  de  la 
pierre,  et,  jetées  dans  le  fleuve,  elles  allaient  au  fond  de  l’eau.  C’était 
une  marque  de  la  vengeance  du  ciel.  Le  bois  dur  ne  portait  pas  de 
fruits;  quand  on  le  coupait,  il  ne  donnait  aucun  rejet,  aussi  les 
années  l’ont-elles  fait  disparaître,  et  il  n’est  plus  resté  que  la 
légende  du  traître. 

Les  forêts  de  Livry,  de  Bondy,  et  tous  les  bois  environnants,  for- 
maient autrefois  la  capitainerie  de  Livry.  Au  Raincy,  le  château  de 
la  maison  de  Sanguin  était  la  demeure  de  chasse.  On  vendait  tous 
les  ans  dans  le  domaine  royal  là  arpents  de  grands  arbres,  et 
comme  les  bois  étaient  coupés  à l’âge  de  cent  ans,  il  devait  y avoir 
dans  ces  cantons  de  grandes  futaies.  Plus  tard,  la  forêt  fut  traitée  en 
taillis  arec  un  tel  désordre,  qu’il  ne  fut  plus  possible  de  reconnaître 
le  domaine  du  roi.  On  le  vendit  à Paris,  comme  bois  rabougri.  Un 
arrêt  de  la  Table  de  marbre  vint  heureusement  empêcher  cette  spo- 
liation, et  rendre  à la  couronne  les  parties  usurpées. 

Ce  fait  se  passait  du  temps  de  Colbert,  et  le  ministre  réformateur 
comprit  le  service  qu’il  rendrait  au  pays,  en  ordonnant  une  enquête 
sur  l’état  des  forêts,  leur  régime  et  leurs  charges.  Le  maréchal  duc 
de  Villeroi  fut  nommé  par  Louis  XIV,  capitaine  et  gruyer  de  Corbeil. 
En  cette  qualité,  il  avait  pouvoir  sur  tout  l’espace  limité  par  la  Seine, 
entre  Melun  et  Charenton,  la  Marne,  le  ruisseau  de  Morbas,  les 
hauteurs  de  Sucy,  Roissy,  Combs-la-Ville,  le  Plessis-Picard  et  le 
chemin  de  Paris  à Melun.  Cette  vaste  enceinte  entourait  les  bois  de 
Sénart  et  de  Rougeau.  Le  roi,  dans  ces  forêts,  avait  la  propriété  de 
toutes  les  routes.  A Sénart,  il  possédait  1/|0  arpents  engagés,  avec 
le  domaine  de  Corbeil,  au  duc  de  Villeroi.  Sur  tous  les  autres  bois, 
il  avait  un  droit  de  gruerie,  lui  permettant  de  rendre  la  justice,  de 
chasser  et  de  faire  prendre  les  glands. 

Au  fond  de  la  forêt  Iveline,  la  principale  demeure  des  druides,  il 
y eut,  dit-on,  un  temple  dédié  aux  Amours.  Cette  croyance  celtique 
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a fait  appeler  Limours  le  pays  que  l’on  trouve  dans  ces  anciennes 
retraites.  La  duchesse  d’Etampes  y possédait  un  château  que  visita 
souvent  François  pour  calmer  ses  ennuis;  l’intérêt  qu’il  portait  à 
ces  lieux  lui  fit  ériger  les  terres  et  les  bois  en  capitainerie.  A Li- 
mours, on  retrouve  les  souvenirs  de  Diane  de  Poitiers  et  du  cardinal 
de  Pvichelieu.  Gaston  d’Orléans  l’obtint  en  apanage;  et  sous  Louis  XIV, 
ce  domaine  fut  réuni  à la  couronne. 

Aux  environs  de  Meaux,  on  voit  encore  les  ruines  du  château  de 
Monceaux,  constiuit  par  Catherine  deMédicis.  Henri  IV  restaura  cette 
demeure  et  la  donna  à Gabrielle  d’Estrées,  qui  prit  le  nom  de  mar- 
quise de  Monceaux . La  capitainerie  formait  un  vaste  cercle  de  2 lieues 
de  rayon,  ayant  son  centre  au  pied  du  château.  Plus  tard,  le  cercle 
s’élargit,  pour  comprendre  la  varenne  de  Meaux  ; et  le  duc  de  Gesvres, 
gouverneur  de  Paris,  devint  le  capitaine  des  chasses  des  varennes  et 
lieux  environnants. 

La  foi'êt  de  Fontainebleau,  l’ancienne  forêt  de  Bière,  que  saint 
Louis  nommait  ses  déserts,  sa  solitude,  dès  François  P%  fut  érigée 
en  capitainerie.  Cette  forêt  presque  ronde,  de  k lieues  de  dia- 
mètre, ayant  à son  centre  une  maison  royale,  couvrait  un  vaste 
espace  de  plus  de  28  000  arpents.  Dans  la  Gaule,  les  druides  célé- 
braient leurs  mystères  au  plus  profond  des  bois,  et  les  pierres  cel- 
tiques que  l’on  trouve  en  forêt  rappellent  ces  souvenirs.  C’est  aussi 
dans  les  bois,  que  les  païens  avaient  leurs  temples,  au  milieu  de  ces 
arbres  qu’ils  regardaient  avec  un  religieux  respect.  Au  moyen  âge,  la 
pensée  religieuse,  qui  toujours  avait  eu  la  forêt  pour  abri,  y laisse 
aussi  son  empreinte.  A Fontainebleau  et  dans  les  grands  massifs,  la 
croix  divise  les  cantons,  et  dans  tous  les  carrefours,  vers  lesquels 
se  dirigent  les  grandes  avenues  des  bois,  s’élève  le  pieux  symbole. 
Les  huit  garderies  de  Fontainebleau  se  nomment  la  Croix  de  Guise, 
de  Saiiit-Hérem,  de  Souvray,  de  Franchard,  la  Belle-Croix,  la  Croix 
du  Grand-Veneur,  de  Vitry  et  d’Augas. 

Toutes  ces  garderies  ont  leur  histoire,  et  chacune  d’elles  peut 
fournir,  au  peintre  des  légendes,  les  plus  intéressants  sujets.  Les 
noms  de  Saint-Hérem,  de  Vitry  et  d’Augas,  rappellent  les  anciens 
maîtres  des  forêts,  qui  étaient  en  même  temps  gouverneurs  du  châ- 
teau et  capitaines  des  chasses.  Franchard,  avec  ses  rochers  blancs, 
reposant  sur  un  lit  de  bruyères,  et  ses  gorges  brumeuses  où  le  cerf 
fuyant  le  bruit,  s’en  va  chercher  des  retraites,  c’est  la  vallée  des 
rêves,  où  la  pensée  s’égare.  Aux  cantons  du  Grand-Veneur,  dans  les 
replis  sinueux  des  gorges  d’Apremont,  repose  le  chasseur  Noir, 
qui  parcourait  la  forêt,  du  temps  de  Henri  IV,  entouré  d’une  meute; 
les  cris  de  la  meute,  répétés  par  les  échos  lointains,  devenaient  de 
moins  en  moins  distincts,  à mesure  que  l’on  approchait  pour  voir 
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le  fantôme.  Henri  !¥  vit  un  jour  ce  chasseur  légendaire.  « Amendez- 
vous,  sire,  lui  dit  le  veneur  de  la  forêt  de  Bière  »,  et  il  disparut  dans 
les  gorges.  Au  mois  d’avril  de  l’année  1879,  quand  tous  les  pins  de 
la  forêt  sont  tombés  sous  le  poids  du  verglas,  les  craquements  et  les 
bruits  qu’ont  fait  entendre  pendant  trois  jours  ces  milliers  d’arbres, 
ployant  sous  les  glaçons,  ont  dû  troubler  dans  son  long  sommeil  le 
chasseur  Noir,  qui  dort  depuis  quatre  siècles  dans  ces  profondes 
retraites. 

La  Belle-Croix  domine  la  vallée  de  la  Solle,  et  ces  parties  agrestes 
où  tout  est  fait  pour  l’art  : ces  rochers  entassés  sur  les  sables,  les 
grands  arbres  à l’écorce  rugueuse,  dont  la  cime  épaisse  est  séchée 
par  les  ans,  la  mare  envahie  par  les  joncs,  où  se  mirent  les  vieux 
chênes,  sur  un  fond  azuré. 

La  demeure  de  chasse  de  Fontainebleau,  le  manoir  féodal  bâti  par 
Louis  le  Gros,  où  saint  Louis  aimait  à venir  prendre  « le  déduit  de 
chasse  » , devint,  avec  François  et  Henri  II,  ce  château  superbe,  où 
le  Primatice,  le  Bosso  et  Nicole  dell’Abate  sont  venus  créer,  par  des 
œuvres  éclatantes  et  variées,  une  école  italienne  dans  le  palais  des  rois. 
Ces  grands  peintres  qui,  sur  les  murailles  du  palais,  ont  dessiné 
avec  tant  de  hardiesse  tout  un  monde  allégorique,  ne  pouvaient 
oublier  de  rappeler  dans  leurs  vives  peintures  les  hauts  faits  des 
veneurs.  Dans  la  galerie  de  Henri  II,  le  pinceau  du  Primatice,  nous 
montre  une  louve  terrible,  abattue  par  un  preux  chevalier;  etNicolo 
dell’Abate,  sous  les  traits  d’Hercule,  tuant  un  sanglier  d’un  coup 
d’épieu,  représente  l’exploit  de  François  P%  terrassant  un  solitaire, 
devenu  l’eflToi  de  la  contrée. 

Louis  XIV,  courant  le  cerf,  dans  un  soufflet  tiré  par  quatre 
poneys,  forme  le  sujet  d’un  très  joli  tableau.  « Le  roi,  dit  Saint-Simon, 
s’était  démis  le  bras  en  tombant  de  cheval,  mais  ne  voulant  pas 
renoncer  au  plaisir  de  la  chasse,  il  la  suivait  dans  des  voitures  faites 
exprès,  avec  quatre  relais  bien  établis.  » « Rien  n’est  plus  beau  que  le 
palais  de  Fontainebleau,  écrivait  alors  au  cardinal  de  Mazarin  un 
gentilhomme  de  la  cour.  Cette  maison  royale  est  une  rare  merveille. 
On  y voit  partout  des  trophées,  des  lambris  d’or  et  d’ivoire.  La 
contrée  est  superbe.  Les  hommes  y vivent  des  siècles,  et  le  génie 
de  la  nature  a,  de  tous  côtés,  prodigué  ses  dons.  Les  rochers,  sur 
les  collines,  forment  d’étranges  figures,  frappent  l’imagination,  et 
les  grands  arbres  de  la  forêt  complètent  ce  gracieux  et  pittoresque 
tableau.  » 

Les  Tuileries  et  le  Pratodino  de  Florence  ne  peuvent  être  com- 
parés à ce  séjour.  Jean  de  Souvray  était  alors  gouverneur  du  châ- 
teau, maître  particulier  des  forêts  et  capitaine  des  chasses.  La 
capitainerie  était  ainsi  constituée  : un  capitaine,  deux  lieutenants, 
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deux  rachasseurs,  seize  gardes  à cheval  et  trente  gardes  à pied. 

Gaston  d’Orléans,  après  avoir  fait  construire,  sur  les  dessins  de 
Mansard,  la  belle  façade  du  château  de  Blois,  qui  regarde  l’occi- 
dent, créa  la  capitainerie  du  pays  Blésois,  et  fit  donner,  par  ordon- 
nance royale,  aux  lieutenants  des  chasses,  l’autorité  et  les  privilèges 
que  possédaient  les  officiers  des  maisons  royales.  La  capitainerie 
s’étendait  sur  les  deux  rives  de  la  Loire,  renfermant,  dans  son  long 
circuit,  la  forêt  de  Blois,  de  5300  arpents,  et  la  forêt  de  Bussy,  qui 
en  contenait  6000.  Ces  grandes  forêts  étaient  en  futaie,  et  les  plus 
vieux  bois  avaient  hâge  de  huit  fois  vingt  ans.  Les  officiers  des 
chasses  résidaient  au  château,  qui  fut,  pendant  plusieurs  siècles,  la 
demeure  des  comtes  de  Blois. 

A 3 lieues  de  Blois,  au  milieu  d’un  parc  de  7 lieues  de  tour, 
fermé  de  murailles  et  rempli  de  fauves,  s’élevait  le  château  de 
Chambord.  Cette  maison  royale  ne  fut  d’abord  qu’un  simple  rendez- 
vous  de  chasse.  François  sur  les  ruines  de  cette  demeure,  fit 
élever  le  château  qui  devint  le  siège  d’une  grande  capitainerie.  Sur 
les  rives  du  Cosson,  qui  serpente  au  pied  du  château,  ont  passé 
de  grandes  ombres,  dont  le  souvenir  est  toujours  présent  à l’esprit, 
lorsque  l’on  parle  de  Chambord.  Le  Primatice  y vint  tracer  les  plans 
de  la  maison  royale  qui  fut  la  résidence  favorite  de  Louis  XIII,  et 
que  Louis  XIV  habita  pendant  plusieurs  années.  Pendant  l’automne 
de  1670,  il  y eut,  dans  le  parc  et  dans  les  terres  de  la  capitainerie, 
de  grandes  chasses,  de  grande  fêtes.  Molière  vint  au  château  avec 
sa  troupe,  et  devant  la  cour  il  fit,  pour  la  première  fois,  applaudir 
le  Bourgeois  gentilhomme.  Le  roi  Stanislas  et  le  maréchal  de  Saxe 
ont  possédé  Chambord;  et  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  ce  beau 
domaine,  visité  par  tant  d’illustres  hôtes,  fit  retour  à la  couronne. 

Compiègne,  où  les  rois  de  France,  depuis  Charles  le  Chauve  jus- 
qu’à François  P%  se  plurent  à marquer  leur  séjour,  en  élevant  des 
palais,  des  abbayes  et  des  châteaux,  fut  le  centre  d’une  vaste  capi- 
tainerie, comprenant  l’ancienne  forêt  de  Cuise,  d’une  contenance 
de  29  000  arpents,  faisant  partie  du  domaine  royal,  et  beaucoup  de 
bois  environnants.  La  ligne  de  limite  partait  de  la  ville  de  Com- 
piègne et  suivait  le  cours  de  l’Oise,  jusqu’au  village  de  Verberie. 
Au  sud,  elle  longeait  la  rivière  d’Autonne,  jusqu’aux  gorges  de 
Morienval.  Les  rois  de  la  première  et  de  la  seconde  race  sont  venus 
souvent  sur  ces  rives,  conduits  sur  de  grands  chars  à bœufs,  au 
milieu  de  leurs  forêts.  A Verberie,  à mi-chemin  de  Compiègne  à 
Senlis,  était  le  Palatium  Vernum,  dont  l’origine  remonte  à f époque 
mérovingienne.  Pépin  y tint  une  assemblée  d’évêques,  et  Charle- 
magne vint  souvent  habiter  ce  lieu  sauvage.  Entre  Béthisy-Saint- 
Martin  et  Béthisy-Saint-Pierre  s’élevait  un  tertre  de  plus  de  200 
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pieds,  surmonté  d’une  tour  ovale.  Au-dessous  de  cette  tour,  sur  une 
plate-forme,  étaient  construits  le  prieuré  Saint-Adrien  et  la  maison 
du  châtelain.  Le  vieux  palais  des  rois,  composé  de  plusieurs  étages 
en  amphithéâtre,  était  bâti  vers  le  milieu  du  tertre.  Ce  monticule 
était  creux,  rempli  de  souterrains  spacieux,  dont  les  issues  s’ou- 
vraient dans  la  campagne.  On  y descendait  par  la  tour  qui  servait  à 
un  double  usage;  de  puits  à sa  base,  pour  donner  de  l’eau  au  châ- 
teau, et  de  conduite  dans  les  souterrains.  Au-dessus  de  la  porte 
d’entrée  était  une  chapelle  dédiée  à sainte  Geneviève.  Le  palais  fut 
détruit  par  Charles  VII,  qui  le  regardait  comme  inhabitable.  Cathe- 
rine de  Médicis  fit  réparer  la  tour  par  les  habitants  du  bourg,  pour 
leur  donner  un  asile  dans  le  besoin.  C’est  dans  cette  tour  que  les 
habitants  de  Crépy  tenaient  leur  assemblée.  Louis  XIII  voulut  faire 
détruire  les  restes  de  l’ancien  palais,  mais  les  habitants,  qui  souvent 
y avaient  trouvé  un  refuge,  s’y  opposèrent,  et  obtinrent  la  permis- 
sion de  faire  réparer  les  brèches.  Philippe- Auguste  fit  plusieurs 
voyages  à Béthisy.  Il  aimait  son  vieux  château,  placé  comme  un 
poste  avancé  au  milieu  de  gorges  profondes,  ayant  pour  perspec- 
tive les  bois  et  les  collines  couvertes  de  rochers.  Un  gouverneur  et 
cinq  chevaliers  administraient  cette  demeure,  et  percevaient  les 
deniers  royaux  dans  la  châtellenie. 

Les  domaines  de  Béthisy  et  de  Verberie  furent  engagés,  parla 
reine  Marguerite,  duchesse  de  Valois,  moyennant  32  000  livres. 
Louis  XIII  fit  le  remboursement  de  cette  somme,  et  le  domaine  fut 
remis  entre  les  mains  du  seigneur  de  Raray.  Les  habitants  de  Bé- 
thisy fournissaient  au  roi  cent  sergents  et  deux  cents  chariots  pour 
l’armée.  En  échange  de  ce  service,  ils  avaient  le  droit  d’usage,  dans 
les  cantons  appelés  les  monts  de  Béthisy.  La  capitainerie  avait  pour 
limites  le  Ru  de  la  Motte,  la  rivière  d’Aisne  et  la  foret  de  Laigue. 
A f ouest,  elle  s’étendait  sur  la  rive  gauche  de  fOise,  dans  la  plaine 
de  Gompiègne. 

Les  rois  de  France  ont  chassé  à toutes  les  époques  dans  la  forêt 
de  Cuise.  Saint-Jean  et  la  Neuville-aux-Bois  ont  été  des  résidences 
royales  créées  pour  les  déplacements  de  chasse.  Louis  VII  et  Phi- 
lippe le  Bel  en  firent  des  monastères,  voulant  placer  au  milieu  des 
forêts,  qui  rappellent  fétat  sauvage,  ces  demeures  où,  pendant  tout 
le  moyen  âge,  le  savant  et  le  pauvre  ont  trouvé  un  asile. 

Les  forêts  de  Villers-Cotterets,  de  Laigue,  d’Orléans,  de  Mon- 
targis,  le  pays  de  Sologne,  de  l’apanage  du  duc  d’Orléans,  formaient 
cinq  capitaineries.  Il  faut  remonter  très  loin  le  cours  des  années 
pour  trouver  l’origine  de  la  capitainerie  du  Valois.  Les  comtes  de 
Vermandois,  seigneurs  de  Ciépy,  profitaient  du  voisinage  de  la  forêt 
de  Retz,  pour  y prendre  le  plaisir  de  la  chasse.  Ils  avaient  un  équi- 
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page  en  règle.  Les  comtes  et  les  ducs  apaoagés  du  Valois  chassèrent, 
comme  les  seigneurs  de  Crépy,  dans  les  forêts  des  environs.  Fran- 
çois P'’ fit  bâtir  un  château  dans  la  forêt  de  Retz,  au  lieu  dit  Villers- 
la-iMalmaison,  qui  prit  le  nom  de  Yiliers-Col-de-Retz. 

Villers-Cotterets  devint  alors  le  siège  d’une  capitainerie  impor- 
tante. Lorsque  le  Valois  fut  donné  en  apanage  à Philippe,  fils  de 
France,  avec  tous  les  droits  royaux,  Villers-Cotterets  fut  maintenu 
au  nombre  des  capitaineries  royales.  Sa  grande  forêt,  ayant  en 
étendue  plus  de  25  000  arpents,  avait,  comme  aujourd’hui,  la  forme 
d’un  ovale,  fermé  du  côté  de  Soissons,  ouvert  du  côté  de  Paris,  en 
deux  pointes,  s’appuyant,  fune  au  midi,  sur  le  Tillet,  l’autre  au 
nord,  sur  la  garenne  de  Montai  gu. 

La  forêt  primitivement  du  Valois  était  reliée  à celle  de  Compiègne, 
vers  Pierrefonds,  par  les  bois  de  la  Haye-f  Abbesse,  appartenant  à 
l’abbaye  de  Morienval.  Autrefois,  elle  était  double  en  surface,  s’avan- 
çant aux  environs  de  Senlis,  jusqiPà  Borest,  dont  le  nom  par  abré- 
viation a été  formé  de  bois  de  Pvetz.  Les  comtes  de  Vermandois 
permirent,  dans  cette  zone,  de  défricher  les  coupes.  Les  terres  défri- 
chées furent  données  à cens,  et  la  forêt  de  Retz  recula  ses  limites 
juse|u  au  fond  du  Valois. 

Les  commissaires  envoyés  pour  la  réformation  trouvèrent  la  forêt 
de  Villers-Cotterets  grevée  de  droit  d’usage.  Les  religieux  de  Long- 
pont,  de  Valfery,  de  Saint-Médard  de  Soissons,  les  seigneurs  d’Or- 
moy,  de  Montgobert,  de  Gaulne,  étaient  tréfonciers  sur  5700  arpents. 
Cette  qualité  leur  attribuait,  dans  ces  cantons,  un  tiers  du  produit 
des  ventes  faites  par  les  officiers  de  l’apanage.  C’est  au  douzième 
siècle  que  ces  droits  furent  concédés  gratuitement  par  les  comtes  de 
Vermandois.  Les  tréfonciers  pouvaient  conduire  des  animaux  pa- 
cager dans  leurs  triages.  Le  roi  avait  le  droit  d’asseoir  les  coupes, 
partout  où  il  le  voulait,  et  pour  éviter  de  payer  aux  usagers  la  rede- 
vance, les  officiers  de  l’apanage  choisissaient  de  préférence,  pour 
les  ventes,  les  parties  non  grevées.  Il  en  résultait  un  aménagement 
très  irrégulier.  Colbert  fit  cesser  cet  état  de  choses  et  opérer  le  rachat 
de  l’usage,  moyennant  l’abandon  d’une  somme  équivalente  à son 
produit.  Une  décision  du  conseil  avait  projeté  d’abattre  la  futaie  à 
l’âge  de  cent  ans,  et  de  continuer  dans  plusieurs  cantons  les  coupes 
de  taillis.  L’acte  de  réformation  décida  que  les  arbres  pouvaient 
atteindre  l’âge  de  cent  cinquante  ans,  et  qu’il  fallait  conduire  en 
futaie  toute  la  forêt,  à l’exception  de  quelques  parcelles  trop  pauvres 
pour  donner  de  vieux  bois. 

La  capitainerie  du  Valois  comprenait  la  gruerie  de  Nanteuil,  dans 
laquelle  les  bois  appartenaient  par  moitié  au  comte  de  Nanteuil,  et 
par  moitié  au  roi.  Le  comte  de  Nanteuil  avait  un  gruyer  et  un 
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procureur.  L’appel  Aies  sentences  rendues  par  ces  officiers  était 
porté  à la  Table  de  marbre. 

Les  officiers  de  la  capitainerie  du  Valois  siégeaient  au  château  de 
Villers-Gotterets.  Yillers-Cotterets  possède  aujourd’hui  les  plus 
belles  futaies  de  France  ; et  le  forestier  se  plaît  à raconter  leur  trans- 
formation, de  même  que  Farchéologue,  devant  un  monument  de 
l’art,  est  heureux  d’étudier  sa  nature  et  de  redire  son  histoire. 

La  capitainerie  d’Orléans  comprenait  la  grande  forêt  d’Orléans 
et  le  pays  de  Beauce.  La  forêt,  dans  les  premiers  temps,  occupait 
une  très  grande  étendue.  Elie  était  administrée  par  un  seul  gruyer, 
et  dans  cette  vaste  enceinte,  il  y avait  peu  de  maisons  et  de  rares 
habitants.  A la  fin  du  onzième  siècle,  le  roi  commença  à donner,  à 
des  officiers  de  guerre,  des  cantons  qui  furent  défrichés.  Les  terres 
cultivées  ne  tardèrent  pas  à s’étendre  ; et  l’on  comptait,  en  1670, 
dans  l’intérieur  de  la  forêt,  quatre  abbayes,  six  prieurés,  deux 
commanderies,  soixante-quinze  bourgs  et  une  infinité  de  hameaux. 

Les  coupes  se  faisaient  autrefois  avec  confusion  et  sans  grand 
profit  pour  le  domaine.  On  avait  pour  méthode  d’abattre  les  arbres 
de  plus  grand  âge.  Vers  l’an  1600,  on  décida  de  couper  la  futaie, 
par  troches  ou  pièces  buissonnées.  Cet  usage  eut  pour  résultat  de 
former  de  grands  vides.  Les  arbres  étaient  trop  vieux  pour  donner 
des  rejets,  et  les  glands  sans  abri  ne  pouvaient  rien  produire. 
Le  grand  maître  intervint  pour  modifier  l’usage,  et  l’on  fit  des 
coupes  de  haut-bois,  de  l’âge  de  cinquante  ans,  et  des  ventes  de 
taillis.  La  forêt  contenait  alors  620  000  arpents;  65  000  apparte- 
naient au  roi,  le  surplus  en  taillis  était  en  gruerie;  et  le  roi,  sur  les 
ventes,  avait  un  droit  élevé. 

La  forêt  de  Laigue  dans  le  Valois,  ainsi  nommée  des  mots  ah 
aqua^  parce  qu’elle  se  trouvait  située  sur  les  rives  de  l’Aisne,  avait, 
en  1600,  plus  de  6000  arpents.  C’était  une  superbe  futaie  de  chênes 
et  de  hêtres,  dépendant  de  la  châtelienie  de  Pierrefonds.  Dans  la 
forêt,  près  du  prieuré  Saint-Léger,  se  trouvait  un  château,  qui  fut 
une  résidence  de  chasse.  Les  chemins  gaulois,  les  chaussées  ro- 
maines et  les  chemins  du  moyen  âge,  étaient  autrefois  les  seules 
voies  de  communication  dans  les  forêts  royales.  Ces  anciennes 
routes,  témoins  de  l’activité  humaine  à toutes  les  époques  de  notre 
histoire,  avaient  chacune  leurs  caractères.  Le  chemin  gaulois  était 
sinueux,  étroit  et  profond.  Les  anciennes  voies  romaines  reposaient 
sur  des  assises  de  blocage,  que  l’on  retrouve  encore  â leur  base. 
Les  grands  chemins  du  moyen  âge  reliaient  les  stations  où  s’arrê- 
taient les  rois  de  France,  en  se  rendant  dans  leurs  palais.  De  Paris 
à Compiègne,  Ver,  Senlis,  Verberie,  étaient  les  trois  étapes  de  la 
route  royale.  Les  autres  chemins  de  f époque  féodale,  formés  de 
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nombreux  méandres,  conduisaient,  au  prieuré,  le  paysan  allant 
demander  l’appui  du  monastère  ; à l’abbaye,  le  savant  venant  cher- 
cher dans  les  archives  les  renseignements  de  l’histoire  ; dans  les 
grands  bois,  l’usager  qui  devait  à la  libéralité  du  seigneur  le  droit 
au  pâturage.  Toutes  ces  voies  étaient  peu  nombreuses,  et  les  bois 
étaient  restés  sombres,  quand  furent  érigées  les  capitaineries.  Il 
fallut  percer  la  forêt,  pour  que  le  cri  de  la  meute  ne  se  perdît  pas 
dans  les  profondeurs  du  massif,  et  pour  donner  aux  veneurs  le 
moyen  de  suivre  de  vitesse  les  animaux  lancés.  Des  arrêtés,  pris  en 
conseil  d’Etat,  donnèrent  aux  officiers  des  chasses  le  pouvoir  d’ou- 
vrir en  forêt  des  routes  nouvelles.  En  1718  et  1721,  par  ordre  du 
roi,  de  grandes  voies  furent  créées  dans  la  forêt  d’Halatte,  dans  les 
bois  de  Chaalis  et  de  la  Victoire;  le  duc  de  Bourbon  fut  chargé  d’in- 
demniser les  particuliers  ayant  des  bois  coupés  par  ces  divers  tra- 
cés. On  prit  soin  de  réserver,  le  long  des  routes  de  chasses,  de 
grandes  bordures  d’arbres,  d’entourer  les  collines  de  lacets  gracieux, 
et,  dans  tous  les  carrefours,  de  former  de  vastes  ronds-points  sous 
les  plus  frais  ombrages.  Ces  travaux  exécutés  dans  tous  les  bois  de 
r Ile-de-France  vinrent  transformer  le  domaine,  et  donner  aux  forêts 
l’aspect  de  véritables  parcs,  silencieux  pendant  l’été,  et  bruyam- 
ment animés  pendant  la  saison  des  chasses. 

Les  parcelles  boisées,  disséminées  dans  la  plaine,  servaient  de 
remises  au  gibier  dans  les  capitaineries.  Leur  conservation  était 
assurée.  L’ordonnance  de  Colbert  avait  interdit  le  défrichement;  et 
la  propriété  forestière  était  entourée  d’une  protection  telle,  que  les 
particuliers  ne  pouvaient  établir  dans  leur  bois  aucun  atelier  de 
nature  à leur  nuire. 

Les  gruyers,  les  verdiers  et  les  maîtres  des  forêts  avaient  autre- 
fois le  pouvoir  de  juger  tous  les  faits  de  chasse,  et  la  Table  de 
marbre,  à Paris,  recevait  les  appels  de  leurs  jugements.  François  P’’ 
fit  établir  des  Tables  de  marbre,  ou  Chambres  des  eaux  et  forêts, 
dans  tous  les  parlements  du  royaume.  Ces  chambres  avaient  deux 
sortes  de  juridictions,  l’une  ordinaire,  en  vertu  de  laquelle  elles  sta- 
tuaient à charge  de  l’appel  au  parlement;  l’autre  extraordinaire, 
donnant  à leurs  décisions  une  autorités  ouveraine.  Un  lieutenant 
général,  un  lieutenant  particulier,  six  conseillers,  un  avocat  général 
et  un  procureur  général  composaient  la  Table  de  marbre  à l’ordi- 
naire. Les  grands  maîtres  présidaient  cette  juridiction.  Ils  venaient  à 
la  Chambre  avec  le  manteau  et  l’épée,  et  c’est  en  mémoire  de  cette 
coutume  que  les  agents  des  eaux  et  forêts  siègent  aux  audiences  fo- 
restières, et  prennent  la  parole  pour  demander  l’application  de  la 
loi.  Sept  conseillers  de  la  grande  Chambre,  le  lieutenant  général, 
deux  conseillers  du  siège,  formaient  la  juridiction  souveraine,  pré- 
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sidée  par  le  premier  président.  Les  capitaines  eurent  à l’origine, 
en  matière  de  chasse,  toute  l’autorité  que  possédaient  avant  eux  les 
officiers  des  forêts.  Ce  pouvoir  fut  bientôt  plus  étendu,  et  des  or- 
donnances créèrent,  en  faveur  des  capitaineries  royales,  une  juri- 
diction spéciale,  attribuant  aux  capitaines  la  connaissance  des  faits 
de  chasse  et  réservant  le  droit  d’appel  au  conseil  privé.  Pour  exercer 
cette  nouvelle  juridiction,  les  capitaines  des  chasses  furent  entourés 
de  procureurs  du  roi,  de  lieutenants  de  Robe  longue  et  de  lieute- 
nants de  Robe  courte;  on  vit  très  souvent  les  officiers  de  la  maîtrise 
élever,  à propos  des  chasses,  le  conflit  de  juridiction. 

Dans  la  capitainerie  d’Hallatte,  ces  difficultés  furent  fréquentes. 
En  1626,  la  capitainerie  avait  condamné  à 250  livres  d’amende  un 
délinquant,  pour  avoir  tué  un  cerf  près  de  Mouy  en  Beauvaisie.  Le 
lieutenant  général  de  Beauvais  voulut  faire  rapporter  cette  sentence, 
qu’il  regardait  comme  un  empiètement  sur  ses  droits.  Ses  efforts 
n’eurent  aucun  résultat,  et  le  conseil  privé  invita  les  officiers  de  la 
maîtrise  à ne  plus  s’occuper  des  affaires  de  la  capitainerie.  Les  offi- 
ciers des  chasses  reçurent,  par  ordonnances  royales,  la  confirma- 
tion de  leurs  pouvoirs  judiciaires.  La  lettre  du  roi,  écrite  au  duc  de 
Bourbon,  enjoignait  aux  officiers  d’Halatte,  de  procéder  aux  juge- 
ments de  tous  les  procès  de  chasse,  et  de  remettre  au  conseil  toutes 
les  demandes  d’appel.  De  nombreux  arrêts  vinrent  donner  à cette 
juridiction  la  sanction  de  la  loi,  et  marquer,  entre  la  capitainerie  et 
la  maîtrise,  les  limites  que  devaient  respecter  les  officiers  des  deux 
corps.  Il  prit  un  jour  fantaisie  au  duc  de  Bourbon,  d’envoyer  ses 
gardes  tuer  des  bécassines  dans  le  marais  de  Brenouille  et  de  Sacy- 
le-Grand,  à la  limite  des  cantons  réservés.  Cette  chasse  au  marais 
troubla  fort  l’esprit  du  maître  de  Clermont,  qui  fît  traduire  devant 
la  maîtrise  les  gardes,  les  rabatteurs  et  leurs  guides.  Cet  officier 
avait  compté  sans  f autorité  du  duc  de  Bourbon,  et  le  conseil  en- 
voya l’ordre,  aux  juges  de  la  maîtrise,  de  ne  prendre  aucun  souci 
des  coups  de  feu  qui  seraient  tirés  dans  la  capitainerie. 

Le  capitaine  des  chasses,  président  de  la  juridiction,  appelait  avec 
lui,  pour  rendre  la  justice,  les  lieutenants  de  Robe  courte,  de  Robe 
longue,  et  les  jugements  étaient  rendus  à la  pluralité  des  voix.  Le 
lieutenant  de  Robe  longue  était  chargé  de  l’instruction,  car  il  eût  été 
inconséquent  de  confier  ce  pouvoir  à un  gentilhomme,  plus  habitué 
à pratiquer  les  règles  de  la  guerre  que  celles  de  la  procédure. 
L’examen  des  affaires  était  soumis  à de  nombreuses  formalités  des- 
tinées à conduire  à la  découverte  de  la  vérité.  Pour  s’en  convaincre, 
il  suffit  d’étudier  les  sentences  rendues  aux  sièges  des  capitaineries. 
On  voit,  en  parcourant  ces  cahiers  de  justice,  que  les  officiers  des 
chasses  s’entouraient  de  tous  les  renseignements  propres  à éclairer 
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leur  couscience  de  magistrat.  Les  procès-verbaux  des  gardes  sont 
aOirmés  devant  le  lieutenant  de  Robe  longue.  Les  prévenus  sont 
confrontés  avec  les  témoins.  Leurs  déclarations  verbales  sont 
recueillies,  contrôlées,  et  ce  n’est  que  lorsque  toute  cette  procé- 
dure est  terminée,  que  la  capitainerie  est  appelée  à rendre  son 
arrêt. 

Le  comte  de  Girardin,  dans  son  domaine  d’Ermenonville,  avait 
placé  à la  limite  de  sa  propriété  des  poteaux,  sur  lesquels  était  écrit  : 
((  Charbonnier  est  maître  chez  lui.  » Le  piânce  de  Gondé,  à la  vue  de 
cette  inscription,  se  contenta  de  dire  ; « On  pourrait  tenir  ce  langage 
si  l’on  n’était  pas  en  capitainerie.  » 

La  réflexion  était  juste.  La  terre  d’Ermenonville  se  trouvait  dans 
les  cantons  réservés,  et  la  chasse  n’y  était  pas  libre,  l u gi  and  nombre 
de  particuliers,  possédant  des  terres  dans  les  capitaineries,  cher- 
chèrent à obtenir  la  liberté  de  chasser,  rjue  les  riverains  d’ilalalle  et 
le  châtelain  d’Ermenonville  avaient  eu  le  tort  de  revendiquer  comme 
un  droit  dont  ils  étaient  privés.  Le  roi,  qui  ne  tenait  à scs  prérogatives 
que  pour  maintenir  l’autorité  royale,  se  montra  toujours  disposé 
à faire  toutes  les  concessions  réclamées  par  l’intérêt  public. 
Louis  XIV  avait  aboli  plus  de  quatre-vingts  capitaineries.  Louis  W 
supprima  celle  de  Blois,  remettant  dans  le  droit  commun  les  terres 
et  les  fiefs  compris  dans  ses  limites.  La  charge  de  capitaine  et  gou- 
verneur du  château  de  Blois  fut  réservée  au  marquis  de  Ménard. 

A Fontainebleau,  des  franchises  furent  accordées  aux  domaines 
que  pOï>sédaient  le  duc  de  Praslin,  le  marquis  de  Sourdis  et  l’abbé 
de  Saint-Germain-des-Prés.  A Saint-Germain,  le  comte  ivlei'cy- 
Argenteau  et  le  président  Maisons  curent  les  mêmes  ])rivilèges  ])our 
la  terre  de  Gonlîans  et  la  châtellenie  de  Poissy.  En  Halatte,  la  sei- 
gneurie de  baron,  de  l’abbaye  royale  de  Ghelles,  fut  distraite  des 
cantons  réservés. 

Les  capitaineries  de  plus  en  plus  restreintes  furent  délimitées;  et 
le  roi,  abandonnant  ses  droits  sur  la  lieue  de  réserve,  permit  à tous 
les  riverains  de  chasser  sur  leurs  terres.  Ges  nouvelles  limites  ne 
devaient  pas  tarder  à disparaître.  Le  gibier  s’était  multiplié  d’une 
façon  désolante  pour  les  terres  et  les  bois.  De  tous  côtés,  des  mé- 
moires, adi’essés  au  roi,  exposaient  l’état  de  gène  dans  lequel  se 
trouvaient  les  domaines  enclavés. 

A Ghambord,  les  terres  perdaient  chaque  jour  de  leur  valeur. 
Dans  le  parc  de  7000  arpents,  autrefois  bien  planté,  il  ne  restait 
plus  que  100  arpents  de  haute  futaie,  estimés  00  000  livres,  des 
taillis  rongés  et  de  grandes  prairies.  Éclairé  sur  cette  situation,  le 
roi  fit  abandon  de  ses  droits  de  capitainerie,  tout  autour  de  Ghambord, 
et  concéda  les  surfaces  déboisées  au  marquis  de  Polignac,  pour 
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l’établissement  d’un  haras.  A Fontainebleau,  les  ravages  du  gibier 
étaient  devenus  considérables.  On  fut  obligé  de  procéder  à l’adjudi- 
cation des  ouvrages  rendus  nécessaires,  pour  combler  les  terriers  et 
détruire  les  garennes. 

Pendant  le  séjour  de  la  cour  au  château,  en  177/i,  le  clergé  de 
toutes  les  paroisses  riveraines  de  la  forêt  vint  trouver  le  roi,  et  le 
prier  de  vouloir  bien  améliorer  une  situation  très  digne  d’intérêt. 
Chailly  et  Villiers,  pour  se  mettre  à l’abri  des  grands  animaux, 
furent  autorisés  à entourer  leur  territoire  d’une  clôture,  qui  fut  faite 
à frais  communs  parles  propriétaires  intéressés.  A Bois-le-Uoi,  les 
habitants  demandent  à élever  un  mur,  en  regard  de  la  forêt,  pour 
protéger  leur  paroisse.  L’assemblée  se  réunit  au  son  de  la  cloche,  et 
décide  que  deux  notables  s’en  iront  porter  un  placet  au  roi.  Aux 
états  généraux,  les  députés  des  bailliages  de  Melun  et  de  Moret 
sont  chargés  de  faire  connaître  les  plaintes  qui  s’élèvent  de  tous  côtés, 
et  d’obtenir  que  la  limite  du  bois,  comme  au  temps  de  Henri  IV, 
serve  de  borne  à la  capitainerie.  En  présence  de  toutes  ces  récla- 
mations, le  pouvoir  ne  restait  pas  inactif.  Le  marquis  deMontmorin, 
capitaine  des  chasses,  recevait  l’ordre  pressant  de  chasser  les  bêtes 
fauves,  dont  le  nombre  toujours  croissant  désolait  les  campagnes;  et 
des  propositions  étaient  faites  pour  réduire  la  taxe  dans  les  terres 
enclavées. 

En  juin  1789,  des  administrations  provinciales  avaient  été  créées 
pour  étudier  la  nature  des  réformes  à opérer  et  signaler  les  abus. 
De  toutes  parts  ces  assemblées  reçurent  des  mémoires  réclamant  des 
franchises  pour  les  terres  en  capitainerie.  Au  milieu  de  cette  agita- 
tion, les  officiers  et  les  gardes,  chargés  d’assurer  le  service,  ne  trou- 
vent plus  de  sécurité  dans  leur  demeure.  Au  mois  d’août,  cent 
quarante  personnes,  portant  des  faux  et  des  piques,  s’en  vont  chez 
le  lieutenant  de  Fontainebleau,  prendre  les  fusils  et  les  filets  confis- 
qués aux  délinquants. 

A Poissy,  on  fait  battre  la  générale:  et  cent  hommes  armés  en- 
vahissent les  maisons  de  garde,  enfoncent  les  portes  et  se  livrent 
au  pillage.  La  situation  devenait  grave  et  alarmante.  L’autorité  était 
méconnue,  et  la  foule  entraînée  ne  laissait  plus  le  temps  au  pouvoir 
d’opérer  les  réformes. 

L’Assemblée  nationale  vint  proposer  au  roi  d’abolir  toutes  les 
capitaineries  et  toutes  les  réserves  de  chasses,  (les  propositions  furent 
approuvées  par  un  décret,  et  l’accord  du  roi  et  de  la  nation  (it  dis- 
paraître une  institution  établie  â l’oi  igine,  pour  ajouter  â l’éclat  de  la 
couronne,  et  pour  oIVrir  un  vaste  champ  â l’activité  des  jeunes 
hommes  qui  servaient  aux  armées  et  gagnaient  des  provinces. 

L’étude  des  capitaineries,  en  conduisant  l’explorateur  â travers 
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les  anciennes  forêts  de  l’Ile-de-France,  découvre  beaucoup  de  ruines 
où  s’abritent  de  précieux  souvenirs. 

Ces  châteaux  de  Béthisy,  de  Royallieu,  de  Verberie,  de  Verneuil- 
sur-Oise,  ont  été  les  témoins  des  différentes  phases  de  notre  histoire; 
et  le  chercheur,  devant  ses  débris,  s’arrête  pour  songer  que  la  France 
était  bien  petite,  quand  Charles  le  Chauve  convoquait,  à Verneuil, 
les  seigneurs  d’Aquitaine,  et  qu’il  a fallu  de  grands  génies  pour  en 
reculer  les  limites. 

Les  capitaines  des  chasses  passaient  autrefois  leur  vie  dans  les 
forêts  et  dans  les  camps.  Comme  les  Condés,  ils  savaient  chasser  et 
se  battre.  Les  veneurs  de  nos  jours  ont  su  garder  ces  traditions  d’hon- 
neur, et,  dans  l’année  fatale,  on  les  a tous  vus  accourir  aux  armées. 
C’est  le  duc  de  Luynes,  qui  meurt  glorieusement  à Patay  ; le  comte 
de  Juigné,  qui  tombe  blessé  à l’armée  de  la  Loire;  le  vicomte  de 
Tredern,  qui  a le  même  sort  dans  les  plaines  d’Orléans;  le  colonel 
Quiclet,  qui  se  bat  à Champigny;  les  comtes  de  Boisgelin  et  tant 
d’autres,  qui  se  montrent  au  combat  parmi  les  plus  vaillants. 


Fautrat. 
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I 

La  question  de  l’enfance  — tout  est  question  aujourd’hui  — préoc- 
cupe à bon  droit  les  esprits  réfléchis,  en  ce  moment  où  la  charité 
chrétienne,  dont  l’enfance  est  l’un  des  premiers  soucis,  se  voit 
menacée  dans  sa  liberté,  où  les  établissements  qu’elle  a fondés  sont 
partout  privés  des  secours  de  l’État  et  où  son  action  dans  les  éta- 
blissements officiels  est  de  plus  en  plus  entravée. 

Cette  situation  donne  un  grand  intérêt  au  livre  récemment  publié 
par  M.  le  vicomte  d’Haussonville,  ancien  député,  sur  l’enfance  à Paris  ' . 
L’auteur,  frappé  de  ce  fait  révélé  par  la  statistique  judiciaire  que  le 
département  de  la  Seine  fournit  à nos  établissements  d’éducation  cor- 
rectionnelle le  plus  grand  nombre  de  jeunes  détenus,  se  demande  d’où 
vient  cette  criminalité  exceptionnelle  chez  les  enfants  de  la  capitale,  et 
après  eh  avoir  recherché  les  causes,  il  énumère  et  apprécie  les  moyens 
imaginés  par  l’État  pour  y mettre  obstacle  ou  pour  y remédier,  — la 
charité  privée  et  ses  établissements  restent  en  dehors  de  son  cadre. 

Les  causes  principales  du  triste  phénomène  dont  il  s’agit  sont,  selon 
M.  d’Haussonville,  l’abandon,  la  misère  et  l’ignorance.  La  première  de 
ces  causes,  l’abandon,  amène  l’auteur  è,  étudier  l’histoire  de  la  légis- 
lation de  l’assistance  publique  pour  les  enfants  délaissés,  et  la  question 
si  controversée  de  la  suppression  et  du  rétablissement  des  tours.  Le 
tableau  qu’il  trace  de  l’état  actuel  et  du  fonctionnement  de  l’hospice  des 

* 1 vol.  in-S®.  Caïman  Lévy,  édit. 
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Enfants  assistés  (jadis  Enfants  trouvés)  est  le  plus  complet  que  nous 
connaissions;  il  en  embrasse  tous  les  détails,  depuis  la  présentation 
de  l’enfant  à l’employé  établi  en  permanence  à la  porte,  jusqu’à  son 
immatriculation,  à sa  remise  aux  sœurs  et  à son  envoi  en  province. 
Tout  y est  décrit  avec  le  dernier  soin  et  la  plus  minutieuse  exactitude. 
Sous  prétexte  d’économie,  mais  par  l’effet  de  sa  haine  brutale  de  la 
religion,  la  nouvelle  administration  républicaine  a désorganisé  sur 
bien  des  points  ce  paternel  établissement  et  supprimé  de  pieux  usages 
établis  par  les  sœurs,  d’où  ne  résultait  aucune  charge  réelle  et  qui 
avaient  d’excellents  elîets  sur  l’éducation  des  enfants.  Lïllustre  docteur 
Clémenceau  s’est  distingué  dans  cette  campagne  réformiste  par  un 
rapport  d’une  aménité  à part,  où  il  poursuit,  entre  autres  abus,  Vopé- 
ration  de  la  première  communion. 

De  l’hospice  des  Enfants  assistés,  M.  d’Haussonville  passe  aux  hôpi- 
taux pour  les  enfants  malades,  qu’il  compare  aux  établissements  anglais 
du  meme  genre.  Cette  étude  est  aussi  curieuse  qu’instructive.  On  y 
trouvera  notamment,  sur  le  caractère,  l’esprit,  la  nuance  de  charité 
propres  des  diverses  communautés  de  religieuses  chargées  des  mai- 
sons d’enfants  assistés,  des  observations  faites  pour  surprendre,  mais 
surtout  pour  édifier. 

Après  avoir  suivi  les  enfants  assistés  dans  les  hôpitaux  et  les  insti- 
tutions préventives,  et  s’être  livré  à une  enquête  pleine  de  faits  peu 
connus  et  lamentables  sur  le  vol,  la  mendicité  et  la  débauche  préma- 
turée où  iis  tombent,  l’auteur  entre  dans  les  maisons  de  correction  où 
leurs  fautes  les  ont  conduits,  à Sainte-Pélagie,  à la  Roquette,  à Saint- 
Lazare,  à Clermont,  etc.  Nous  ne  pouvons  que  signaler  l’examen  sévère 
qu’il  en  fait  et  recommander  les  réformes  qu’il  propose,  toutes  fondées, 
ce  nous  semble,  sur  des  raisons  solides  et  franchement  empreintes 
de  l’esprit  chrétien. 

L’esprit  chrétien  î Ab  ! il  faut  en  être  bien  pénétré,  pour  regarder 
sans  découragement,  sans  abattement  et  sans  désespoir  le  spectacle 
que  présente  le  coin  obscur  et  douloureux  de  la  société  où  M.  d’Haus- 
sonville est  descendu.  Cette  contemplation  amenait  parfois  la  malé- 
diction à la  bouche  des  anciens  ; l’incrédulité  moderne  n’y  voit,,  au 
fond,  comme  eux,  qu’une  fatalité  aveugle  dont  elle  cherche  à faire  une 
loi  de  la  nature  en  l’appelant  le  cornbat  pour  la  vie.  « Ce  n’est,  dit  avec 
une  conviction  sentie  le  religieux  publiciste,  ce  n’est  qu’à  partir  du 
jour  où  cette  sublime  parole  : Aimez-vous  les  uns  les  autres^  a retenti 
dans  le  monde,  qu’un  commencement  de  résistance  a été  entrepris,  au 
nom  de  la  charité  chrétienne,  contre  les  conséquences  de  ces  combats 
sans  merci,  ))  Cette*  parole,  qui  a été  lente  à faire  son  chemin,  s’est 
fait  entendre  plus  haut  dans  ces  derniers  temps,  et  a produit  plus 
d’effet.  Faut-il  en  faire  honneur  à la  démocratie,  comme  l’insinue 
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M.  le  vicomte  d’Haussonville?  Nous  en  doutons.  Mais  nous  croyons 
avec  lui  que  si,  comme  il  le  dit,  la  charité  est  aujourd’hui  insuffisante 
à fournir  seule  un  remède  aux  souffrances  qu’engendre  l’irrémédiable 
inégalité  des  conditions,  bien  plus  impuissantes  encore  sont  les  utopies 
socialistes  qui  prétendent  la  remplacer. 

II 

Au  moment  où,  le  mois  dernier,  nous  signalions  ici  un  livre  de  quel- 
que intérêt  sur  la  Russie  et  les  dangers  qui  la  menacent,  un  autre  ou- 
vrage paraissait  qui  nous  reporte  à près  d’un  siècle  en  arrière  vers  cet 
empire,  alors  si  florissant,  et  nous  en  montre  un  côté  peu  connu  et  tou- 
tefois singulièrement  intéressant  : nous  voulons  dire  le  travail  reli- 
gieux qui  prépara  la  grande  ère  des  conversions  catholiques  qu’ont 
marquée  de  leurs  noms  les  Gagarin,  les  Narichkin,  les  Yermoloff,  les 
Swetchine,  les  Galitzin,  etc.  C’est  de  la  vie  d’un  des  princes  de  cette 
dernière  famille  qu’il  s’agit  ‘ . Celui  qui  en  est  l’objet  est  le  prince 
Dmitrii-Dmitriévitch,  fils  du  prince  Dmitri-Alexiévitch,  ambassadeur  de 
Russie  en  France  et  aux  Pays-Bas  et  de  la  comtesse  Amélie  de 
Schmettau,  fille  d’un  célèbre  maréchal  prussien.  Il  est  plus  connu  sous 
le  nom  de  Démétrius-Augustin  et  surtout  sous  celui  de  P.  Scbmitt.  Sa 
vie  a été  écrite  plusieurs  fois  en  allemand,  en  anglais,  en  français, 
mais  généralement  sur  un  plan  trop  étroit  et  dans  un  cadre  trop  res- 
treint. Ce  n’est  pas  assez  de  nous  montrer.  Comme  on  l’a  fait  à peu  près 
partout,  le  fils  des  vieux  boyards,  devenu  prêtre  et  missionnaire,  au 
fond  des  forêts  de  l’Amérique  ; ce  qu’il  y a d’aussi  curieux  que  sa  vie 
d’apôtre  c’est  l’ensemble  des  causes,  des  influences,  des  incidents  qui 
firent,  d’un  enfant  né  de  parents  sans  croyances  aucunes  et  au  sein 
d’une  aristocratie  atteinte  jusqu’aux  moelles  de  la  maladie  morale  du 
dix-huitîème  siècle,  un  jeune  homme  grave,  de  mœurs  pures,  ami  de 
toutes  les  nobles  études,  et  que  le  souci  des  choses  religieuses  dont 
son  père  avait  défendu  qu’on  lui  parlât,  poursuivit  de  bonne  heure  et 
arracha  aux  sollicitations  du  plaisir  et  aux  fascinations  des  grandeurs 
qui  l’entouraient. 

Un  écrivain  américain,  une  femme,  mistress  Sarah  Brownson,  abien 
compris  ce  qui  manque,  à cet  égard,  aux  biographies  qui  ont  devancé  la 
sienne.  Dans  la  vie  qu’elle  a écrite  du  prince  Dmitri  Galitzin,  elle  a fait 
une  large  part  aux  préludes  étonnants  et  touchants  de  sa  carrière 
sacerdotale. 

((  Ces  pages,  dit-elle,  renferment  la  vie  d’un  jeune  prince,  savant, 

^ Démétrius-Augustin  Galitzin,  par  Sarah  Brownson,  traduit  de  l’anglais 
par  Mil®  Lérida  Geofroy.  1 vol.  iü-12.  Librairie  académique  de  Didier. 
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riche  et  beau,  éloquent  et  plein  de  génie,  qui,  poussé  par  les  motifs  les 
plus  élevés  et  les  plus  purs,  embrassa  l’état  ecclésiastique  et  consacra 
sa  vie  au  service  de  Dieu  et  au  salut  des  âmes.  Pris  de  dégoût  pour 
l’impiété,  l'immoralité,  la  licence  et  le  mépris  de  toute  autorité  qui 
régnait  alors  en  Europe,  il  conçut  l’idée  de  fonder  en  Amérique  une 
colonie  où  la  vraie  religion  serait  enseignée  et  mise  en  pratique  libre- 
ment et  simplement.  Dans  ce  but,  il  choisit  le  point  culminant  des 
montagnes  de  l’Alleghany.  Il  y fonda  le  village  de  Loretto,  et  passa 
quarante-deux  ans  à évangéliser  l’ouest  et  le  centre  de  la  Pensylvanie.  a 

L’antique  et  glorieuse  famille  dont  il  descendait  avait  déjà  marqué 
d’ailleurs  par  de  grands  traits  dans  l’histoire  du  catholicisme  en  Russie, 
et  semblait  prédestinée  à y jouer  un  rôle  providentiel.  Le  prince  Vassilii- 
Yassiliévitch,  l’im  des  plus  grands  hommes  d’État  qui  se  soit  élevé  en 
Russie  sous  la  dynastie  des  Romanoff  et  qui  gouverna  l’empire  sous  la 
régence  de  la  grande-duchesse  Sophie,  avait  voulu  former,  avec  le 
Pape  et  Jean  Sobieski,  une  grande  coalition  contre  les  Turcs;  il  profes- 
sait, à l’endroit  du  catholicisme,  et  ne  s’en  cachait  pas,  des  idées  très 
hautes  et  très  sympathiques.  Il  alla  jusqu’à  proposer  à la  sœur  de 
Pierre  le  Grand,  femme  supérieure,  quoi  qu’on  ait  dit,  et  bien  capable 
de  le  comprendre,  le  retour  de  l’Église  grecque  à l’Église  catholique.  Il 
travailla  avec  ardeur  à cette  fusion,  qu’il  considérait  comme  indispen- 
sable aux  intérêts  de  la  Russie,  même  au  point  de  vue  temporel.  Le 
premier  martyr  catholique  de  la  Russie  est  aussi  un  Galitzin,  proche 
parent  du  prince  Vassilii,  que  la  tzarine  Anna  Iwanowa  fit  périr,  pour 
avoir  épousé  une  femme  catholique,  de  cet  horrible  supplice  de  la 
maison  de  glace,  dont  l’histoire  est  racontée  partout. 

Le  père  du  prince  Dmitri  dont  mistress  Brovvnson  a écrit  l’histoire 
n’avait  pas  hérité  de  ces  sentiments  religieux  ; c’était  un  grand  seigneur 
incrédule,  ami  particulier  de  Diderot,  philosophe  de  bon  goût  d’ail- 
leurs, tolérant  par  dédain.  Sa  femme  non  plus,  la  comtesse  Amélie  de 
Schmettau,  bien  que  née  catholique,  n’avait  de  croyance  d’aucune  sorte; 
mais  c’était  un  esprit  élevé,  une  âme  pleine  de  nobles  aspirations. 
Elle  prit  de  bonne  heure  en  dégoût  la  vie  futile  des  cours,  où  elle 
brillait  cependant  plus  qu’aucune  autre,  et,  quand  elle  eut  des  enfants, 
demanda  et  obtint  de  son  mari  de  s’éloigner  du  monde  officiel  pour  se 
livrer  en  liberté  à son  goût  pour  les  études  sérieuses.  De  sérieuses,  ces 
études,  chez  elle,  devinrent  promptement  religieuses,  grâce,  en  particu- 
lier, aux  relations  qu’elle  forma  à Munster,  où  elle  s’était  retirée  et  où 
brillait  de  tout  son  éclat  l’Université  catholique  que  venait  d’y  fonder 
le  prince-archevêque  de  Cologne.  Mistress  Brownson  a donné,  sur  le 
groupe  d’hommes  éminents  que  la  princesse  Galitzin  avait  rencontrés 
là,  des  détails  infiniment  précieux,  qui  montrent  le  travail  de  réaction 
qui  était  déjà  en  train  de  se  faire  dans  les  hautes  sphères  contre  l’in- 
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crédulité  philosophique.  Revenue  par  l’étude  et  la  discussion  à la  foi 
catholique,  la  princesse  Galitzin  ne  craignit  pas  d’admettre  son  fils,, 
dont  l’instruction  avait  été  très  soignée,  aux  réunions  et  aux  entretiens- 
qu’elle  continuait  à avoir  avec  les  hommes  supérieurs  de  tous  leS' 
pays  qui  affluaient  dans  son  salon.  Le  jeune  homme  écoutait  les  thèses 
soutenues  par  sa  mère  et  ses  amis  catholiques  contre  ceux  qui  ne  par* 
tageaient  pas  la  même  croyance  contre  les  impies,  les  incrédules,  les 
réformateurs,  les  grecs  schismatiques  et  les  protestants.  Il  éprouva 
bientôt,  ainsi  qu’il  l’a  raconté  lui-même,  le  besoin  de  faire  un  choix 
parmi  les  doctrines  qu’il  voyait  se  produire.  « Élevé  au  milieu  de  préjugés 
contre  la  révolution,  je  me  sentais  disposé,  dit-il,  à tourner  en  ridicule 
ces  principes  véritables  que  j’ai  adoptés  depuis...  Je  fus  bientôt  con- 
vaincu de  la  nécessité  d’analyser  les  différents  systèmes  religieux  pour 

r 

trouver  le  seul  vrai.  J’étais  né  dans  le  sein  de  l’Eglise  grecque;  j’avais 
pour  amis  des  grecs  et  des  protestants,  mais  je  n’en  étais  pas  moins 
résolu  à embrasser  la  religion  qui,  après  un  examen  impartial,  me 
semblait  être  la  véritable  religion  de  Jésus-Christ.  Mon  choix  se  fixa 
sur  l’Église  catholique.  » 

Il  avait  dix-sept  ans  quand  il  prit  cette  résolution,  où  il  fut  suivi  par  sa 
sœur.  Mais  bientôt  il  en  annonça  une  autre,  qui  était  née  de  la  première, 
celle  de  se  faire  prêtre.  Ses  parents  n’y  virent  qu’une  ardeur  de  néo- 
phyte dont  il  n’y  avait  pas  à se  préoccuper;  le  temps  montra  à quel 
point  ils  se  trompaient.  Envoyé  par  son  père,  en  1794,  aux  États-Unis 
d’Amérique,  pour  y achever  son  éducation  par  la  fréquentation  des 
hommes  célèbres  qui  venaient  de  fonder  cette  république,  le  jeune  voya- 
geur accorda  plus  d’attention  et  d’intérêt  à l’œuvre  naissante  du  catho- 
licisme qu’à  celle  du  président  Washington.  La  résolution  de  se  con- 
sacrer à la  première  en  renonçant  aux  honneurs  et  aux  hauts  emplois 
qui  l’attendaient  dans  son  pays,  fut  aussitôt  arrêtée  dans  son  esprit. 
L’entrée  dans  les  ordres  religieux  en  était  la  conséquence.  Le  riche  et 
brillant  gentilhomme,  qui  avait  sa  place  marquée  parmi  les  chevaliers- 
gardes  au  palais  de  Saint-Pétersbourg  où  on  l’attendait,  entra  au  sémi- 
naire de  Baltimore,  à l’âge  de  vingt-deux  ans,  en  pleine  possession  de 
ses  facultés,  sachant  quel  monde  il  laissait  derrière  lui  et  dans  quel 
monde  il  entrait,  et  ôtant,  par  ses  explications  et  ses  réponses  à ceux 
qui  le  blâmaient,  le  droit  de  le  taxer  d’aveuglement  ou  de  légèreté.  11 
fut  le  premier  prêtre  catholique  consacré  sur  la  terre  américaine. 

Aussitôt  fonction  sainte  reçue,  il  entra,  avec  la  permission  do  ses 
chefs,  dans  la  rude  carrière  active  des  missions,  où  il  porta,  dès  le 
premier  jour,  l’ardeur  entreprenante  de  son  zèle,  jointe  à la  froide 
ténacité  de  son  caractère. 

Ici  s’ouvre,  dans  le  livre  de  mistress  Brovvnson,  un  tableau  de  l’état 
de  l’Église  catholique  dans  l’Amérique  du  Nord,  à la  fin  du  siècle  der- 
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nier,  qui  donne,  comparé  à celui  de  son  état  actuel  dans  ces  mêmes 
contrées,  une  idée  saisissante  des  progrès  qu’elle  a faits  eu  quatre- 
vingts  ans,  et,  par  suite,  du  courage,  de  l’intelligence  et  du  dévoue- 
ment qu’ont  dû  déployer  les  missionnaires  pour  arriver  à ce  résultat. 

Le  prince  Galitzin,  ou  le  P.  Schmitt,  comme  on  l’appelait  dès  lors,  y 
eut  une  part  considérable  et  distincte,  non  seulement  par  son  activité 
infatigable,  mais  par  l’appui  que  sa  fortune  lui  permit  de  donner,  dans 
plusieurs  circonstances  et  durant  plusieurs  années,  à ses  entreprises  et 
à celles  qui  se  faisaient  autour  de  lui  ; c^r  sa  mère,  tant  qu’elle  vécut, 
lui  lit  passer,  autant  que  le  permettait  la  difficulté  que  rencontraient 
alors  les  relations  avec  le  nouveau  monde,  ce  qu’elle  pouvait  arracher 
au  fisc  qui  avait  séquestré  les  biens  de  son  fils,  en  vertu  des  lois  russes 
contre  ceux  qui  abandonnent  la  religion  du  pays.  Ce  n’est  pas  un  détail 
médiocrement  touchant  que  cette  association  de  la  mère  au  lointain 
apostolat  du  fils  bien-aimé,  avec  lequel  elle  n’a  plus  que  ce  moyen  de 
se  tenir  en  communication.  Il  faut  lire,  dans  mistress  Brownson,  le 
récit  des  difficultés  que,  malgré  les  secours  intermittents  que  lui 
envoyaient  sa  mère  et  sa  sœur  — secours  qui  cessèrent  un  jour  tout  à 
fait  — le  prince  Galitzin  éprouva  dans  la  réalisation  des  desseins  qu’il 
avait  formés  et  la  continuation  des  entreprises  où  il  s’était  engagé  pour 
aider  à l’établissement  des  catholiques  de  toute  nation  qui  affluaient 
alors  aux  États-Unis  et  leur  procurer  les  secours  religieux  les  plus 
indispensables.  Cette  vie  de  sacrifices,  de  pauvreté  et  de  labeurs  qui 
fut,  ainsi  que  l’est  toute  bonne  œuvre,  traversée  d’obstacles  et  abreuvée 
d’amertumes,  n’est  pas  seulement  admirable  dans  un  homme  que  sa 
naissance  et  sa  fortune  appelaient  à vivre  au  milieu  des  honneurs  et 
des  plaisirs,  elle  est  une  des  gloires  du  catholicisme.  Le  récit  qu’en  a 
fait  mistress  Sarah  Brownson,  d’après  des  documents  originaux  et 
souvent  de  source  intime,  forment  un  chapitre  important  de  l’histoire 
encore  trop  peu  connue  de  l’Église  catholique  aux  États-Unis.  Nous 
ne  saurions  trop  applaudir  à la  pensée  qu’a  eue  Lérida  Geofroy  de 
nous  en  donner  la  traduction. 


Ill 

A côté  de  la  vie  de  ce  prince  missionnaire,  il  convient  de  placer  celle 
d’une  femme  apôtre  comme  lui  et  dans  les  mêmes  parages  L 

Ce  titre  d’une  femme  apôtre  est  celui  d’un  ouvrage  publié  il  y a quelque 
temps,  et  qui  nous  offre,  dans  l’histoire  d’une  sœur  de  la  Providence, 

^ Une  femme  apôtre,  ou  vie  et  lettres  d'irma  Le  Fer  de  la  Motte,  publiées  par 
une  de  ses  sœurs,  avec  une  préface  par  M.  Léon  Aubîneau.  Librairie  Victor 
Lecoffre,  1 vol.  in-12. 
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fondatrice  de  la  première  maison  d’enseignement  catholique  de  l’In- 
diana,  le  type  accompli  des  religieuses  de  cette  congrégation.  Irma  le 
Fer  de  la  Motte,  en  religion  sœur  François-Xavier,  était  le  nom  de 
cette  femme  éminente. 

La  première  partie  de  sa  biographie  nous  offre  le  tableau  touchant  de 
la  vie  simple  et  patriarcale  que  menait  à Saint-Servan,  en  Bretagne,  la 
famille  le  Fer,  la  grande  union  qui  régnait  entre  les  membres  si  nom- 
breux de  cette  famille,  l’enfance  et  la  jeunesse  de  M*'"le  Fer,  âme  ardente 
et  enthousiaste  qui  se  passionna  de  bonne  heure  pour  Jésus-Christ. 
Elle  ne  rêvait  qu’ apostolat  et  conversions.  Son  zèle  trouvait  trop  petit 
le  rayon  où  sa  charité  pouvait  s’étendre , et  son  imagination , que 
l’obéissance  n’avait  pas  encore  domptée,  forgeait  de  pieuses  chimères 
qu’il  lui  coûtait  ensuite  beaucoup  d’abandonner.  Aussi  Irma  se  jeta- 
t-elle,  un  moment,  dans  la  poésie,  et  sa  correspondance  intime  avec  une 
amie  qui  mourut  peu  de  temps  après,  est  empreinte  d’une  grande 
exaltation.  Ce  ne  fut  que  ^ers  1834,  qu’un  missionnaire  passant  à 
Saint-Servan,  pour  y prêcher  et  y quêter  au  profit  des  missions  d’Amé- 
rique, fit  naître  dans  le  cœur  d’Irma  la  pensée  de  se  faire  elle-même 
missionnaire.  En  ayant  informé  son  directeur,  celui-ci  ne  rejeta  pas 
cette  idée,  mais  se  réserva  et  attendit.  11  ne  devait  pas  attendre  long- 
temps. Cinq  ans  après,  Mgr  de  la  Hailandière,  évêque  de  Yincennes 
dans  rincUana,  voyageant  en  Bretagne,  vit  Irma,  connut  ses  désirs,  et 
loin  de  la  repousser,  l’engagea  à entrer  au  couvent  de  la  Providence  de 
Ruillé-sur-Loir,  afin  de  s’y  préparer  au  travail  de  la  mission  à laquelle 
elle  voulait  s’attacher.  A partir  de  ce  moment,  c’est  M'‘“  le  Fer,  de- 
venue sœur  François-Xavier,  qui  raconte  elle-même  sa  yie,  dans  une 
suite  de  lettres  où,  sous  le  calme  et  le  recueillement  de  la  religieuse, 
on  retrouve  l'esprit,  la  gaieté  et  l’imagination  ardente  de  la  jeune 
Bretonne.  Rien  de  plus  tendre  et  de  plus  affectueux  que  ces  lettres 
adressées  à sa  mère  et  à ses  sœurs!  Comme  tdle  sait  mettre  le 
baume  sur  la  plaie  saignante  qu’elle  a fait  au  cœur  de  ses  parents  en 
les  quittant!  Irma  le  Fer  avait  une  âme  vraiment  héroïque,  cachée  dans 
un  corps  frêle  et  souffrant  ; aussi,  sans  les  conseils  et  fautorilé  de  la 
mère  Théodore  sa  supérieure,  serait-elle  immédiatement  partie  pour 
Sainte-Marie-des-Bois.  Ce  ne  fut  que  deux  ans  plus  tard  qu’elle  obtint 
cette  satisfaction,  et  c’est  elle  encore  qui  raconte  les  commencements 
de  cette  maison  d’éducation  que  quelques  pauvres  religieuses  fondè- 
rent au  milieu  des  bois  de  l’indiana,  sans  ressources  aucuues,  per- 
sécutées par  les  protestants,  souffrant  du  froid,  de  la  faim,  de  la 
maladie,  et,  malgré  tout,  soutenues  dans  leur  rude  labeur  par  l’amour 
du  Christ,  le  courage  et  la  foi  de  ses  compagnes,  sa  gaieté  â elle-même 
et  sa  joyeuse  sérénité  d’esprit.  Cette  sérénité,  elle  la  conserva  même 
au  milieu  des  souffrances  qui  précédèrent  et  accompagnèrent  sa  mort. 
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Ce  fut  le  14  mai  1856,  que  cette  femme  vraiment  apôtre  reçut  la 
récompense  de  ses  travaux,  laissant  la  Mission  de  Tlndiana  en  pleine 
prospérité.  Le  tableau  de  cette  mission  fait  dignement  pendant,  ce 
nous  semble,  à celui  de  la  mission  du  prince  Galitzin  dans  les  forêts 
de  l’AUeghany. 


IV 

Les  études  archéologiques  sont  aujourd’hui  fort  en  faveur,  sans  doute 
parce  que,  si  elles  ont  des  hauteurs  et  des  profondeurs  difficilement 
abordables,  elles  sont,  par  certains  côtés,  d’attrayant  et  facile  accès. 
Il  n’y  a pas,  en  effet,  qu’en  Grèce  et  en  Italie  que  les  peuples  anciens 
aient  laissé  des  traces  de  leur  séjour;  le  soc  de  la  charrue  et  la  bêche 
du  terrassier  en  mettent,  chez  nous-mêmes,  fréquemment  au  jour.  Ces 
découvertes  sont  le  pain  quotidien  de  nos  académies  de  province  et 
la  fortune  de  nos  musées  départementaux. 

Mais  quels  que  soient  les  vestiges  que  garde  en  ce  genre  notre  vieux 
sol  gaulois,  ils  sont  rares  et  maigres  en  comparaison  de  ceux  que  ne 
cessent  de  donner  les  deux  péninsules  grecque  et  italienne.  Ges  pays 
sont,  sous  ce  rapport,  inépuisables.  Les  découvertes  de  monuments  s’y 
multiplient,  précieuses  par  leur  propre  valeur  et  par  leur  comparaison 
avec  les  anciennes  qu’elles  confirment  ou  modifient  au  grand  profit  de 
l’histoire. 

Les  investigations  ont  été  poussées  là  plus  loin  que  jamais  dans 
ces  derniers  temps;  mais  les  résultats  n’en  sont  guère  connus  du 
public.  Pour  la  Grèce,  aucun  livre  n’a,  que  nous  sachions,  mis  à la 
portée  du  grand  nombre  l’ensemble  des  faits  nouveaux  fournis  par  les 
fouilles  qui  y ont  été  exécutées,  depuis  quinze  à vingt  ans.  Quant  à 
l’Italie,  un  ouvrage  récent  réalise  à peu  près,  en  cette  matière,  ce  que 
nous  désirions  pour  la  Grèce. 

Ce  livre  est  d’un  académicien  spirituel  et  savant,  M.  Gaston  Boissier, 
et  a pour  titre  : Promenades  archéologiques.  — Rome  et  Pompéi  L Des 
deux  points  indiqués  au  titre  comme  centres  d’études  — Rome  et 
Pompéi,  — le  premier  remplit,  à lui  seul,  la  presque  totalité  du  volume. 
Nous  ne  le  regrettons  pas,  quant  à nous;  les  fouilles  de  Rome  sont 
d'une  bien  autre  importance  que  celles  de  Pompéi;  l’attrait  qu’ont 
celles-ci,  pour  bon  nombre  de  lecteurs,  n’est  d’ailleurs  pas  toujours 
des  plus  avouables.  Beulé,  rappelé  par  M.  Boissier,  a dit  depuis 
longtemps  déjà  que  Pompéi  a donné  à peu  près  tout  ce  qu’on  doit  en 
attendre.  Il  en  est  autrement  de  Rome;  les  découvertes  y sont  toujours 
neuves  et  d’un  grand  caractère.  Celles  que  M.  Boissier  résume  et 


^ 1 vol.  iü-12,  enrichi  de  sept  plans  en  dehors  du  texte.  Libr.  Hachette. 
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apprécie  procèdent  de  trois  foyers  d’exploration,  le  Forum,  le  Palatin, 
les  Catacombes. 

Le  Forum,  ce  centre  de  la  vie  romaine,  cerveau  et  cœur  du  peuple  qui 
soumit  et  régit  le  monde,  n’avait  pas  été  jusqu’ici  très  étudié  et  il  res- 
tait, sous  bien  des  rapports,  un  mystère,  même  pour  les  archéologues. 
Les  démolitions,  les  déblaiements,  les  fouilles  qu’on  y a opérés  dans 
ces  dernières  années,  permettent  de  le  reconstituer  pour  les  yeux  de 
l’esprit,  et,  il  faut  l’avouer,  l’idée  qu’elles  nous  en  donnent  diffère  sin- 
gulièrement de  celle  que  nous  nous  en  faisions.  Ce  lieu  solennel  où  déli- 
bérait le  peuple-roi,  d’où  partaient  les  lois  qui  gouvernaient  le  monde, 
et  d’où  rayonnaient  toutes  les  voies  de  l’Empire,  était  un  vilain  endroit, 
encombré  de  constructions  de  toutes  sortes,  et  où  Tonne  voit  pas  com- 
ment les  citoyens  pouvaient  s’arranger  pour  voir  ou  du  moins  entendre 
les  orateurs  qui  parlaient  à la  tribune  et  réclamaient  leurs  suffrages. 
C’était  moins  une  place  qu’un  carrefour  plein  d’édifices  publics.  « Mais, 
dit  M.  Boissier,  ces  édifices,  bâtis  au  hasard  et  à des  époques  très 
diverses,  ne  se  correspondent  pas  toujours  entre  eux;  ils  sont  entassés 
sans  beaucoup  d’ordre  et  pressés  les  uns  contre  les  autres...  On  y 
trouve  plusieurs  basiliques,  sept  ou  huit  temples,  un  palais  pour  le 
sénat,  trois  passages,  ou  Janus,  pour  les  gens  d’affaires,  cinq  arcs  de 
triomphe.  La  partie  même  qui  s’étend  entre  ces  édifices  et  qu’on  aurait 
dû  laisser  vacante  pour  Tusage  du  public,  était  encombrée  de  trophées, 
d’édicules,  de  colonnes,  de  statues  surtout  qui  formaient,  selon  l’expres- 
sion de  Chateaubriand,  tout  un  peuple  mort  au  milieu  du  peuple 
vivant.  » 

Son  mérite  était,  ajoute  l’auteur,  de  contenir  et  de  rappeler  toute 
l’histoire  du  pays.  Aussi  était-ce  le  lieu  le  plus  fréquenté  de  Rome;  ses 
basiliques  et  ses  temples  avec  leurs  portiques  servaient  de  rendez-vous 
aux  riches,  aux  oisifs,  aux  gens  à la  mode,  à peu  près  comme  nos 
galeries  du  Palais-Royal,  sous  le  Directoire.  Tout  en  caractérisant  en 
artiste  et  en  antiquaire  ce  capharnaüm  d’édifices,  M.  Boissier  relève 
en  foule  des  traits  de  mœurs  dont  plusieurs  sont  curieux  à cause  de 
leur  persistance  jusqu’à  ce  jour.  Telle  est,  entre  autres,  la  fureur  du  jeu 
dans  le  peuple.  Ce  qui  reste  du  pavé  des  portiques  d’alors  au  Forum 
est  rayé  d’une  multitude  de  cercles  ou  de  carrés  traversés  d’ordinaire 
par  des  lignes  droites  qui  les  divisent  en  compartiments  séparés. 
C’étaient,  dit  M.  Boissier,  des  espèces  de  damiers  qui  servaient  aux 
Romains  pour  leurs  jeux.  La  passion  du  jeu  était  incroyable  chez  ces 
gens  inoccupés. 

Innombrables  également  et  piquantes  sont,  indépendamment  des 
questions  d’un  autre  ordre,  les  particularités  relatives  aux  usages,  aux 
habitudes,  aux  pratiques  de  la  vie  domestique  ou  publique  que  pré- 
sentent les  études  sur  le  Palatin,  sur  Ostie,  sur  la  villa  d’Hadrieu. 
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Cette  dernière,  en  particulier,  contient  beaucoup  d'observations  intéres- 
santes et  neuves  sur  rhomme  et  sur  le  temps.  Signalons,  entre  autres, 
le  paragraphe  relatif  aux  voyages,  anx  voies  publiques  et  aux  véhicules 
alors  en  usage,  curieux  à lire  dans  ce  temps  de  chemins  de  locomotion 
rapide  et  perfectionnée. 

Toutefois  la  plus  importante  des  études  d’archéologie  italienne  de 
M.  Boissier  est  celle  qui  a pour  objet  les  Catacombes  et  les  travaux  de 
M.  J. -B.  de  Rossi.  L’académicien  français  y rend  au  savant  italien  plus 
de  justice  que  ses  compatriotes,  chez  qui  la  passion  politique  étouffe 
souvent  l’amour-propre  national.  « Les  découvertes  qu’on  a faites  depuis 
trente-cinq  ans  aux  catacombes,  dit  M.  Boissier,  présentent  deux  particu- 
larités bien  remarquables  : d’abord  elles  sont  l’œuvre  d’un  seul  homme, 
et  l’on  peut  dire  que  M.  de  Rossi  n’en  partage  la  gloire  avec  personne; 
elles  ont  ensuite  ce  caractère  que  le  hasard  n’y  est  pour  rien  ; qu’elles 
sont  la  récompense  d’une  science  assurée,  qui  procède  avec  ordre  et 
d'après  des  règles  certaines.  » Les  résultats  acquis  par  M.  de  Rossi 
participent  de  rincontestable  supériorité  de  sa  méthode;  ils  sont  nom- 
breux et  du  plus  haut  prix,  autant  pour  l’histoire  générale  que  pour 
Thistoire  particulière  de  l’Église  catholique.  En  les  dégageant,  M.  Bois- 
sier rectifie  un  grand  nombre  de  préjugés  et  d’erreurs  qui  ont  cours 
sur  ce  sujet,  et  confirme  beaucoup  de  faits  contestés  par  prévention 
ou  insuffisance  d’études.  Tel  est,  entre  autres,  celui  delà  rapide  pro- 
pagation du  christianisme.  « On  s’est  demandé,  dit-il,  s’il  n’y  avait  pas 
beaucoup  d’exagération  dans  ces  passages  où  les  Pères  de  l’Église 
nous  dépeignent  le  développement  merveilleux  du  christianisme,  où  ils 
nous  le  montrent,  dès  la  fin  du  second  siècle,  remplissant  les  cités,  les 
îles,  les  châteaux,  les  camps,  les  tribus,  les  palais,  le  sénat,  le  forum, 
et  ne  laissant  aux  païens  que  leurs  temples.  Il  faut  avouer  que  l’accrois- 
sement indéfini  des  cimetières,  la  nécessité  d’ajouter  sans  cesse  de 
nouvehes  galeries  aux  anciennes  et  de  serrer  les  tombes  les  unes  contre 
les  autres  semble  bien  leur  donner  raison.  » 

Il  en  est  de  même  pour  des  points  plus  'importants,  des  questions 
de  dogme  et  de  doctrine,  entre  autres  la  foi  dans  le  secours  spirituel  des 
vivants  en  faveur  des  morts,  a Leurs  épitaphes  (des  chrétiens)  nous 
montrent,  dit  M.  Boissier,  que  certaines  opinions  qu’on  a crues  quel- 
quefois nouvelles  existaient  dans  la  société  chrétienne  dès  la  fin  du 
troisième  siècle.  Par  exemple,  on  y croyait  à refficacité  des  prières 
des  vivants  pour  les  morts.  » 

Un  antre  fait  que  M.  Boissier  constate  et  qu’il  y a une  certaine 
opportunité  à relever  aujourd’hui,  c’est  la  disposition  que,  durant  les 
trois  premiers  siècles,  les  chrétiens  montrèrent  à vivre  en  bonne  intel- 
ligence avec  le  pouvoir.  Ils  ne  formaient  pas,  comme  beaucoup  le 
croient,  une  secte  d’intransigeants  farouches.  « Au  lieu  de  se  mettre 
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en  révolte  contre  les  lois,  l’Église,  dit  M*  Boissier,  a essayé  de  se  servir 
de  celles  qui  lui  étaient  favorables  et  même  d’entrer  dans  le  cadre  des 
institutions  régulières  de  l’empire.  Ges  faits  ne  nous  surprennent 
pas,  nous  pouvions  les  soupçonner,  mais  nous  n’en  avions  pas  de 
preuves  aussi  évidentes  que  celles  que  M.  de  Rossi  nous  donne.  » 

Les  apologistes  catholiques,  nous  le  savons,  ont  déjà  relevé  ces  faits 
et  d’autres  semblables  mis  au  jour  par  M.  de  Rossi,  notamment  son 
correspondant  et  son  vulgarisateur  en  France,  le  regrettable  abbé  Mar- 
tigny,  que  la  science  religieuse  vient  de  perdre  ; mais  il  n’est  pas  sans 
plaisir  pour  nous  de  les  voir  proclamer  aussi  par  un  académicien  laïque 
d’une  autorité  incontestée. 


Y 

Une  publication  Savante  où  ^archéologie  tient  une  large  place,  mais 
dont  le  vaste  cadre  embrasse  plusieurs  autres  ordres  de  sujets,  le  Dic- 
tionnaire des  antiquités  grecques  et  romaines  de  MM.  Daremberget  Saglio, 
se  poursuit  avec  la  sage  lenteur  que  commande  l’étendue,  la  profon- 
deur et  la  solidité  de  ses  travaux.  Le  septième  fascicule  vient  de  pa- 
raître L 

Cette  livraison  renferme  les  lettres  cas-cho.  Elle  contient  des  articles 
aussi  variés  d’étendue  que  de  nature,  tous  exactement  au  courant  des 
recherches  les  plus  récentes  et  des  plus  remarquables  controverses  de 
Térudition,  en  France  et  à l’étranger.  Les  discussions  y sont  résumées 
avec  une  impartialité  manifeste  et  avec  cette  clarté  que  nul  ne  conteste 
à l’esprit  français.  Quelques-unes,  par  leur  dimension,  sont  de  véritables 
traités  sur  les  matières  abordées.  Tel  est  notamment  l’article  de  Cérès 
Arjar'rr.p,  dissertation  de  mythologie  comparée  un  peu  conjecturale 
peut-être,  mais,  comme  tous  les  sujets  du  même  genre  déjà  étudiés 
dans  les  livraisons  précédentes,  d’une  vaste  et  profonde  érudition;  tels 
sont  aussi  les  article's  Cens\  Censeurs,  Censure,  où  tout  ce  qui  concerne 
la  célèbre  institution  romaine,  ainsi  que  les  magistratures^  qui  s’y  ratta- 
chaient, est  repris  à fond,  au  triple  point  de  vue  juridique,  historique, 
politique,  et  mis  à la  hauteur  des  plus  récents  et  plus  solides  travaux. 

A côté  de  ces  renseignements  de  premier  ordre  sur  le  monde  grec  et 
le  monde  romain,  le  dictionnaire  de  M.  Daremberg’et  Saglio  en  offre 
et  beaucoup,  d’un  genre  moins  élevé,  mais, par  là  même,  plus  piquants, 
et  qui  font  pénétrer  plus  avant  dans  la  connaissance  de  ces  deux  so- 
ciétés. Les  doctes  directeurs  n’ont  pas  dédaigné  ce  qui  regarde  les 

^ Dictionnaire  des  antiquités  g^^ecques  et  romaines,  d’après  les  textes  et  les 
monuments,  par  Ch,  Daremberget  Edm.  Saglio.  In-i»,  avec  189  gravures. 
Librairie  Hachette. 
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objets  de  toilette,  les  bijoux,  les  mille  petits  artifices  à l’aide  desquels 
on  cherchait,  dès  lors,  dans  le  monde  élégant,  à réparer  des  ans  l’irré- 
parable outrage.  C’est  ainsi  que  nous  rencontrons  à Rome  tout  l’art 
des  dentistes  de  nos  jours  et  la  plupart  des  instruments  à l’aide  des- 
quels ils  travaillent  mâchoires  avariées.  Il  n’y  a donc  pas  à lire  que 
pour  les  savants,  comme  on  le  voit,  dans  le  Dictionnaire  des  antiquités 
grecques  et  romaines;  d’autres  lecteurs  y trouveront  aussi  intérêt  et 
plaisir. 

VI 

Nulle,  entre  les  figures  de  femmes  illustres  qu’offre  en  si  grand 
nombre  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  n’inspire  un  intérêt 
aussi  profond  et  aussi  touchant  que  celle  de  la  duchesse  de  Montmo- 
rency. Ce  fut  la  femme  la  plus  irrépréhensible,  la  plus  pure,  la  plus 
digne  du  haut  monde  auquel  elle  appartenait;  c’en  fut  la  plus  malheu- 
reuse. Nos  lecteurs  ont  encore  présent  à la  mémoire  le  récit  qu’a 
fait  ici  de  sa  vie  M.  le  comte  de  Bâillon.  Ce  récit  vient  d’être  publié 
en  volume  à la  librairie  Didier  % où  il  prend  naturellement  place  à 
côté  de  Henriette -Marie  de  France ^ par  le  même  auteur,  de  la  Duchesse 
d' Aiguillon  et  de  de  Êîiramion,  par  M.  Avenant,  et  de  Catherine  de 
Bourbon^  sœur  de  Henri  / F,  par  la  comtesse  d’Armaillé, 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  louer  cet  ouvrage  que  nous  avons  nous- 
mêmes  offert  à nos  lecteurs,  mais  du  moins  pouvons-nous  faire  remar- 
quer le  but  particulier  que  s’est  proposé  M.  de  Bâillon,  en  revenant, 
après  tant  d’autres  écrivains,  sur  la  vie  de  Marie-Félicie  des  Ursins, 
Cette  vie,  tant  de  fois  racontée,  l’a  toujours  été  accessoirement,  ou  à un 
point  de  vue  particulier  et  pour  une  classe  particulière  de  lecteurs.  Ainsi, 
pour  ne  parler  que  du  dernier  ouvrage  dont  elle  a été  l’objet,  celui  de 
Mgr  Fliche  ',  écrit  sur  des  documents  contemporains,  d’une  nature 
tout  intime  et  jusqu’ici  inédits,  c’est  surtout  le  côté  religieux  de  cette 
courte  et  douloureuse  existence  qu’il  éclaire  et  offre  à l’admiration  des 
âmes  chrétiennes.  C’est  là  sans  doute  le  premier  et  le  plus  beau  des 
litres  qui  recommandent  cette  sympathique  mémoire,  mais  ce  n’est 
pas  le  seul.  Dans  le  court  espace  de  temps  qu’elle  passa  à la  cour  et 
dans  les  liens  du  mariage,  la  duchesse  de  Montmorency  montra  les 
plus  hautes  qualités  de  l’intelligence  et  du  cœur,  la  discrétion,  le  tact, 
la  dignité,  voire  l’esprit,  témoin,  à cet  égard,  l’anecdote  charmante  rap- 

^ de  Montmorency , Marie-Félicie  des  Ursins,  par  M.  le  comte  deBai  lion. 

1 vol.  in-I2. 

2 Mémoires  sur  la  vie,  les  malheurs,  les  vertus  de  très  haute  et  très 
illustre  princesse,  Marie-Félicie  des  Ursins,  duchesse  de  Montmorency,  par 
Mgr  Fliche.  2 vol.  in-S®. 
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portée  par  Mgr  Fliche.  « Un  jour,  au  bal,  M.  le  Prince,  beau-frère  de 
de  Montmorency,  voulut  lui  ôter  ses  gants  (pour  mettre  au  jour 
ses  belles  mains  que,  par  modestie,  elle  évitait  de  montrer).  La 
duchesse  consentit,  mais  en  lui  assurant  qu’elle  ne  le  souffrirait  pas 
de  la  part  d’un  autre.  Le  propos  fut  rapporté  à Louis  XIII,  qui  dit  en 
riant  à la  duchesse  qu’il  la  déganterait  lui-même,  quand  bon  lui  sem- 
blerait. « Sire,  lui  répondit-elle,  je  ne  le  permettrais  pas.  » Le  roi 
parut  surpris  et  un  peu  offensé  de  cette  déclaration  : a Votre  Majesté^ 
ajouta-elle  aussitôt  de  l’air  le  plus  aimable,  doit  être  bien  persuadée  que 
je  ne  voudrais  pas  lui  en  laisser  la  peine. 

((  — Vous  voyez,  s’écria  le  roi  en  s’adressant  à son  entourage,  qu’il 
serait  difficile  de  prendre  la  duchesse  par  ses  paroles.  » 

C’est  à l’aide  de  semblables  traits,  de  détails  recueillis  partout  et 
ajoutés  aux  grandes  lignes  de  son  portrait  fournies  par  les  anciennes 
relations,  que  M.  le  comte*  de  Bâillon  a tracé  la  délicate  peinture  qu’il 
offre  aujourd’hui  au  public  de  l’admirable  femme  du  dernier  des  Mont- 
morency. 


P.  Douhaire. 


HISTOIRE  DE  LTNTERYENTION  FRANÇAISE  AU  TONG-KINO 

DE  1-872  A 1874 

Par  F.  Românet  DU  Gaillaud 

On  oublie  vite  en  France  : se  souvient-on  seulement  de  cette  aven- 
ture fantastique,  de  la  prise  de  possession  du  Tong-King,  exécutée  en 
un  mois  par  un  jeune  officier  de  marine,  Francis  Garnier,  à la  tête  de 
deux  cent  douze  marins  et  soldats?  M.  Vivien  de  Saint-Martin  a dit 
très  justement  de  ce  brillant  fait  d’armes  qu’il  rappelle  la  conquête  du 
Mexique  par  Fernand  Gortez. 

On  fit  d’abord  peu  d’attention  à cette  affaire  ; elle  avait  le  tort  de 
venir  en  1873,  alors  que  nous  n’étions  pas  encore  sortis  de  la  torpeur 
où  nous  avaient  jetés  les  tristes  événements  de  1870-1871  : il  sembla 
que,  dans  la  nuit  obscure  où  nous  étions  plongés,  l’étoile  de  la  France 
jetait  un  éclat  vif  mais  bien  fugitif,  puis  tout  était  redevenu  sombre. 
A peine  le  public  prêta-t-il  une  oreille  distraite  à la  polémique  qui 
suivit  l’épilogue  du  drame.  Avec  l’envieuse  injustice  trop  commune  en 
France,  on  faisait  un  crime  à Francis  Garnier  d’avoir  été  trop  auda- 
cieux, trop  passionné  pour  la  grandeur  de  sa  patrie;  on  allait  jusqu’à 
l’accuser  d’avoir  spéculé  sur  ses  entreprises,  lui  qui  ne  laissa  que  des 
dettes  à sa  veuve.  G’est  avec  raison  qu’il  écrivait  peu  de  temps  avant 
sa  mort  : « Quel  malheur  que  je  ne  sois  pas  Anglais!  je  serais  un 
homme  honoré  et  puissant.  Le  guignon  veut  que  je  ne  puisse  me 
résoudre  à n’être  plus  Français...  » et  plus  bas  : « Je  sens  que  si  l’on 
m’aide,  l’Indo-Gbine  est  française  ; mais  je  ne  suis,  hélas  ! en  France 
qu’un  pauvre  aventurier,  n 

Mais  l’heure  de  la  justice  paraît  avoir  enfin  sonné  ; M.  Romanet  du 
Gaillaud  a recueilli  tous  les  documents  officiels  et  les  papiers  particu- 
liers pouvant  fournir  des  renseignements  authentiques,  et  il  a écrit  sur 
ces  bases  sérieuses  une  histoire  complète  de  l’intervention  française 
au  Tong-King,  de  1872  à 1874.  G’est  une  œuvre  très  bien  faite  et  inté- 


^ 1880.  Gliallamel  aîné. 
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ressante  comme  le  meilleur  roman;  après  l’avoir  lue,  on  connaît  à 
fond  cette  question  du  Tong-Ring,  qui  ne  peut  tarder  à renaître  ; car 
cette  terre  arrosée  du  sang  de  nos  compatriotes,  et  plus  abondamment 
de  celui  de  nos  coréligionnaires,  doit  fatalement  devenir  française 
avant  peu. 

Les  premiers  chapitres  du  livre  sont  consacrés  àTliistoire  du  Tong- 
King  avant  l’intervention  française  ; on  y voit  les  Tong-Kinois,  bien 
que  de  même  race  que  les  Annamites  du  Sud,  lutter  constamment 
contre  eux  avec  la  plus  remarquable  énergie.  Au  siècle  dernier,  cet 
intéressant  pays  était  indépendant  sous  le  sceptre  de  la  famille  Lê,  et 
c’est  au  nom  des  descendants  de  cette  antique  dynastie  que  les  soulè- 
vements ont  encore  lieu  aujourd’hui.  Les  Tong-Kinois  sont  des  légi- 
timistes déterminés  ; chrétiens  et  païens  s’attendrissent  et  versent  des 
larmes  au  souvenir  de  leurs  anciens  rois.  Leur  dévouement  ne  se  borne 
pas  à des  démonstrations  platoniques  ; à plusieurs  reprises  ils  ont 
ébranlé  fortement  le  trône  de  Hué,  et  les  rois  d’Annam  n’ont  pu  étouffer 
ces  rébellions  qu’en  appelant  à leur  secours  des  pirates  et  des  bandits 
chinois.  Depuis  l’apparition  des  Français  à Tourane,  en  1858,  ils  n’ont 
cessé  de  nous  tendre  les  bras,  offrant  de  se  ranger  sous  notre  protec- 
torat, pourvu  que  nous  accordions  au  descendant  des  Lê  l’apparence 
de  la  royauté.  Le  chef  de  l’expédition  française  de  1858,  malgré  les 
instances  des  missionnaires,  préféra  s’implanter  en  Basse-Gochinchine  ; 
ce  qui  est  fait  est  bien  fait,  mais  la  question  du  Tong-King  reste  ou- 
verte, et,  tôt  ou  tard,  il  faudra  bien  y revenir.  La  dernière  insurrection 
des  Lê  eut  lieu  à la  fin  de  1878,  et  les  hardis  partisans  qui  la  diri- 
geaient sont  encore  libres  dans  les  montagnes  de  la  frontière  chinoise. 

Les  appels  réitérés  à l’intervention  française  faits  par  une  aussi 
énergique  population  ne  pouvaient  cependant  laisser  froids  les  gou- 
verneurs de  la  Cochinchine,  et  l’on  peut  dire  que,  dans  notre  colonie, 
depuis  plusieurs  années,  on  n’attendait  pour  agir  qu’une  occasion 
favorable.  En  1873,  on  crut  l’avoir  trouvée. 

Un  négociant  français,  M.  Dupuis,  établi  en  Chine  depuis  une 
quinzaine  d’années,  avait  traité  avec  les  mandarins  de  l’Yun-Naii  pour 
une  grosse  fourniture  d’armes  et  de  munitions  destinées  à étouffer 
l’insurrection  musulmane  dans  les  provinces  occidentales  du  Géleste- 
Empire.  M.  Dupuis  avait  eu  l’idée  que  la  voie  du  Song-Koï,  ou  fleuve 
du  Tong-King,  est  beaucoup  plus  courte  pour  pénétrer  dans  l’Yun- 
Nan  que  celle  du  Yang-tsé-Kiang.  Cette  opinion  était  confirmée  par 
Francis*  Garnier,  qui  rentrait  alors  de  sa  grande  exploration  du  Mé- 
Kong.  Il  semblait  qu’une  telle  entreprise  n’eût  aucune  difficulté  à 
redouter  de  la  part  du  gouvernement  annamite,  qui  se  reconnaissait 
alors  tributaire  de  la  Chine, ^puisqu’il  s’agissait  de  porter  secours  aux 
troupes  régulières  chinoises. 
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Mais  M.  Dupuis  comptait  sans  la  haine  des  mandarins  annamites 
pour  tout  ce  qui  porte  le  nom  français  et  sans  leur  mauvaise  foi  tradi- 
tionnelle. Il  parvint  à faire  une  fois  le  voyage  du  golfe  du  Tong-King  à 
la  capitale  de  l’Yun-Nan  ; mais  quand  il  voulut  y retourner,  on  ne  lui 
épargna  ni  avanies  ni  mauvais  traitements.  11  en  appela  à son  protec- 
teur naturel,  le  gouverneur  de  la  Gochinchine  française,  qui  répondit 
en  envoyant  Francis  Garnier  avec  un  bâtiment  de  guerre  et  une  com- 
pagnie d’infanterie  de  marine. 

Francis  Garnier  était  un  jeune  officier,  âgé  de  trente-trois  ans,  plein 
d’ardeur  et  d’une  haute  intelligence,  qui,  depuis  douze  ans,  rêvait  de 
fonder  dans  l’Indo-Ghine  un  empire  français,  rival  de  l’Inde  anglaise. 
Ses  idées  et  son  caractère  étaient  bien  connus,  et  l’amiral  Dupré,  en  le 
choisissant,  devait  bien  se  douter  qu’il  oserait  beaucoup. 

En  effet,  toute  tentative  de  conciliation  ayant  échoué  devant  le  mau- 
vais vouloir  et  la  duplicité  des  mandarins,  Garnier,  avec  deux  cent 
douze  hommes,  enleva  la  citadelle  de  Ha-Noï,  défendue  par  six  à sept 
mille  soldats.  Rapidement,  ses  lieutenants  furent  détachés  dans  toutes 
les  directions,  et  s’emparèrent  des  autres  citadelles  avec  une  audace  au 
moins  égale  à la  sienne;  car  le  jeune  chef  avait  su  communiquer  son 
ardeur  à tous  ceux  qui  servaient  sous  ses  ordres  ; sa  parole  entraînante 
les  avait  affolés,  pour  employer  la  pittoresque  expression  de  l’un  d’eux. 

En  un  mois,  les  principales  provinces  du  Tong-King  étaient  soumises, 
et  la  nouvelle  administration  établie  par  les  Français  fonctionnait 
régulièrement;  l’impôt  rentrait  sans  difficultés;  de  toutes  parts,  des 
volontaires  venaient  s’enrôler  sous  le  drapeau  tricolore.  Les  habitants 
accouraient  sur  les  rives  acclamer  nos  canonnières  à leur  passage. 
Tout  semblait  présager  une  nouvelle  prospérité  à ces  contrées  si 
éprouvées  jusqu’alors  par  les  guerres  civiles. 

La  mort  même  de  Francis  Garnier,  tué  sous  les  yeux  des  ambassa- 
deurs annamites  venus  pour  traiter  de  la  paix  avec  lui,  par  des  bandits 
chinois  attirés  par  ces  ambassadeurs  eux-mêmes,  ne  compromit  pas 
sérieusement  les  résultats  acquis.  Les  soulèvements  de  lettrés  qui 
suivirent  cette  lamentable  catastrophe  furent  promptement  réprimés 
avec  l’aide  des  populations. 

Malheureusement,  l’officier  envoyé  par  le  gouverneur  de  la  Gocbin- 
chine  pour  prendre  la  direction  des  affaires  du  Tong-King,  n’eut  d’autre 
ambition  que  de  détruire  l’œuvre  de  son  prédécesseur.  Plus  Annamite 
que  Français,  il  se  fit  l’humble  satellite  des  ambassadeurs  de  Hué, 
souscrivit  à toutes  les  conditions  qu’il  leur  plut  d’imposer,  contresigna 
le  décret  d’expulsion  de  M.  Dupuis,  l’ordre  d’évacuation  des  forteresses, 
une  proclamation  injurieuse  contre  la  mémoire  de  Francis  Garnier,  et 
laissa  sous  ses  yeux  insulter  le  pavillon  français  et  massacrer  des  mil- 
liers de  chrétiens  qui  s’étaient  compromis  pour  nous. 
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Ainsi,  c’en  était  fait  de  notre  influence  au  Tong-King,  et,  si  rapide 
qu’eût  été  la  conquête,  notre  déroute  volontaire  était  plus  prompte 
encore!  Un  traité  illusoire  était  signé  avec  les  mandarins,  bien  décidés 
à ne  jamais  exécuter  les  clauses  qui  pouvaient  les  gêner;  seuls,  nous 
nous  considérerions  comme  engagés  vis-à-vis  d’eux,  sans  nous  réserver 
aucun  moyen  de  les  forcer  à tenir  leurs  engagements.  Depuis  lors, 
nous  entretenons  à Ha-Noï  un  résident  français  avec  une  cinquantaine 
de  soldats  ; mais  ils  se  voient  dans  l’impossibilité  de  protéger  nos  inté- 
rêts et  n’ont  servi  qu’à  faire  la  police  du  pays  pour  le  compte  de  nos 
mortels  ennemis. 

Il  est  évident  qu’une  telle  situation  ne  peut  être  maintenue  : nous 
avons  promis  solennellement,  à la  face  de  l’Europe,  d’ouvrir  au  com- 
merce de  toutes  les  nations  civilisées  les  nombreux  cours  d’eau  qui 
sillonnent  le  pays  et  pénètrent  jusqu’au  cœur  de  l’Yun-Nan.  Non  seule- 
ment nous  nous  devons  à nous-mêmes,  à notre  signature  apposée  au 
bas  du  traité  de  1874,  à notre  rôle  providentiel  dans  l’extrême  Orient 
comme  protecteurs  de  la  religion  catholique,  à notre  commerce  enfin 
qui  a besoin  de  débouchés  nouveaux,  d’asseoir  solidement  et  définiti- 
vement notre  domination  sur  les  rives  du  Song-Koï  ; mais  nous  avons 
aussi  des  engagements  à remplir  à l’égard  des  autres  puissances. 

Nous  ne  pouvons  donc  nous  dérober  plus  longtemps  à notre  devoir, 
et  l’heure  est  venue  de  parler  au  gouvernement  de  Hué  le  seul  langage 
qu’il  comprenne.  Assez  longtemps  nous  avons  usé  de  ménagements  à 
son  endroit  ; il  n’a  cessé  de  nous  leurrer  de  vaines  promesses  dont 
aucune  n’a  été  tenue.  Quelques  navires  de  guerre  et  un  millier  d’hommes 
d’infanterie  de  marine  suffiraient  largement  pour  assurer  la  prise  de 
possession,  sans  coup  férir,  et  la  rapide  pacification  d’un  pays  dont  la 
population  est  bien  loin  de  nous  être  hostile.  Notre  tâche  sera  sin- 
gulièrement facilitée  si  nous  savons  nous  appuyer  franchement  sur 
les  catholiques  du  pays,  fort  nombreux,  très  braves  et  très  intelli- 
gents. 

L’ouvrage  de  M.  Romanet  du  Gaillaud  se  termine  par  un  grand 
nombre  de  pièces  justificatives  : les  divers  traités  entre  la  France  et 
l’Annam,  des  correspondances  officielles  et  privées  relatives  au  Tong- 
King,  les  ordres  du  jour  de  Francis  Garnier,  ses  instructions  aux  offi- 
ciers placés  sous  ses  ordres,  et  un  tableau  du  commerce  d’importation 
et  d’exportation  au  port  de  Haï-Phong.  Ces  diverses  pièces  permettront 
aux  lecteurs  d’apprécier  les  bases  sur  lesquelles  l’auteur  a édifié  son 
travail. 

Vicomte  H.  de  Bjzemont. 


25  SEPTE.MDIIE  1880. 
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L’ALGÉRIE  EN  1880 
Par  Ern.  Mercier  L 

Le  14  juin  1830,  Tarmée  française  débarquait  à Sidi-Ferrucb,  et,  peu 
de  jours  après,  notre  drapeau  flottait  sur  les  remparts  d’Alger.  Cin- 
quante ans  se  sont  écoulés  depuis  cet  événement  qui  a fourni  à la 
France  l’occasion  de  s’implanter  en  Afrique  et  d’acquérir,  presque  à 
sa  porte,  un  vaste  territoire.  Qu’a-t-on  fait  pendant  ce  demi-siècle? 
Quels  résultats  a-t-on  obtenus?  Pouvait-on  faire  mieux  ou  plus  vite? 
Enfin,  quel  avenir  nous  offre  cette  conquête?  Autant  de  questions  très 
controversées  et  dont  l’importance  est  capitale  pour  notre  patrie.  Un 
livre  passant  en  revue  les  faits  historiques,  les  principaux  actes  de  la 
conquête,  ainsi  que  la  marche  de  la  colonisation,  et  énumérant  les 
progrès  réalisés  de  façon  à marquer  l’étape,  le  tout  suivi  de  l’examen 
des  projets  en  préparation;  un  tel  livre  manquait.  M.  Ern.  Mercier  a 
cherché  à combler  cette  lacune  en  écrivant  V Algérie  en  1880,  et  l’on 
peut  dire  que  cet  ouvrage  paraît  dans  des  conditions  particulières 
d’opportunité.  M.  Ern.  Mercier  n’est  pas  un  inconnu;  ses  travaux  sur 
l’histoire  et  l’ethnographie  de  l’Afrique  septentrionale  ont  été  apprécies 
et  lui  ont  mérité  les  encouragements  des  corps  savants.  Dans  une 
courte  préface,  il  nous  apprend  qu’il  habite  l’Algérie  depuis  près  de 
trente  ans  ; c’est  un  avantage  qui  lui  a permis  de  juger  de  visu  une 
foule  de  questions.  A cette  expérience  personnelle,  si  l’on  ajoute  une 
parfaite  connaissance  du  pays,  de  la  langue  et  des  mœurs  des  indi- 
gènes, on  reconnaîtra  que  l’auteur  se  trouvait  dans  une  situation  on 
ne  peut  plus  favorable  pour  faire  une  oeuvre  sérieuse. 

Les  deux  premiers  chapitres  contiennent  l’exposé  de  nos  actes  en 
Afrique.  En  se  replaçant  au  point  de  départ,  fauteur  suit  la  route  par- 
courue et  nous  montre,  à côté  des  difficultés,  les  erreurs  du  début, 
puis  les  efforts  qui  en  ont  triomphé.  Pour  lui,  fère  delà  conquête  n’est 
terminée  qu’en  1857,  parla  soumission  de  la  Grande Kabylie.  <(  Vingt- 
sept  ans  ont  suffi,  dit  M.  Ern.  Mercier,  pour  mener  à bien  cette  grande 
entreprise,  et  c’est  le  cas  de  rappeler  à ceux  qui  aiment  ce  genre  de 
rapprochements,  que  les  Romains  n’ont  pas  mis  moins  de  deux  siècles 
pour  conquérir  l’Afrique  » (page  42).  Le  troisième  chapitre  donne  fhis- 
torique  de  la  colonisation,  et  ce  n’est  pas  le  moins  intéressant.  Bans 
le  chapitre  suivant,  viennent  les  documents  sur  les  travaux  publics, 
l’exploitation  des  mines  et  le  commerce.  Nous  apprenons,  par  exemple, 
qu’avant  la  conquête,  le  commerce  se  chiffrait  par  7 millions  et 
demi,  et  que  maintenant  le  mouvement  commercial  de  fAlgérie  s’élève 

^ 1 vol.  in-8°.  Paris,  Ghallamel,  5,  rue  Jacob. 
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à 380  millions  ; des  tableaux  permettent  de  suivre  la  marche  de  cet 
accroissement  prodigieux.  Quant  à ces  grands  projets  de  mer  intérieure 
et  de  chemin  de  fer  trans-saharien,  l’auteur  les  discute  de  façon  à 
prouver  qu’il  n’admet  que  le  second.  On  ne  lira  pas  sans  satisfaction 
les  pages  consaorées  à.  l’étude  des  conditions  dans  lesquelles  vit  et 
prospère  la  population  européenne  ; car  il  y est  démontré  que  notre 
race,  définitivement  acclimatée,  est  capable  d’assurer  sa  prépondé- 
mnce  rien  que  par  l’excédant  des  naissances  sur  les  décès,  résultat 
dont  la  possibilité  était  niée  par  la  science.  L’organisation  judiciaire 
et  l’instruction  publique  forment  la  dernière  partie  de  ce  livre,,  dont  la 
place  est  mai’quée  dans,  la  bibliothèque  de  toutes  les  personnes  qui 
s’intéressent  à la  grandeur  de  la  France.  Mais  n’y  a-t-il  pas  un  peu  de 
lyrisme  à dire  que,.  « déjà  maîtres  du  Sénégal,  nous  devons  nous- re- 
joindre sur  les  rives  du  Niger  » et  que  a le  Soudan  est  notre  futur 
domaine?  ))  Pourquoi  communiquer  tant  d’éclat  aux  perspectives  ou- 
vertes sur  une  contrée  dont,  les  ressources-  sont  si  loin  d’égaler  les 
richesses  naturelles  de  notre  Algérie?  Glest  là  que  l’intérêt  présent 
nous  attache  ; c’est  sur  ce  territoirCj  plus  vaste  que  la  France  et  si 
plein  de  promesses,  que  nous  devons  travailler  d’abord.  Ceux  qui  se 
rappellent  ce  qu’était,  il  y a cinquante  ans,  ce  pays  aujourd’hui  sillonné 
en  tous,  sens,  du  nord  au  midi,  de  l’est  à l’ouest,  par  des  routes  et  des 
voies  ferrées,  couvert  sur  le-  littoral  de  villes  et  de  villages,  doté  de 
ports  qui  peuvent  abriter  des  flottes,  ceux-là  se  rendent  compte  des 
difficultés,  vaincues  et  des  progrès  accomplis.  La  première  période  est, 
il  est  vrai,  presque  toute  militaire  ; la  parole  est  à la  poudre-;  c’est  la 
poudre  qui  est  le  premier  agent  d’une  civilisation  qu’il  nous  faut  im- 
poser par  la  force.  Toutefois  pendant  que  le  canon  gronde,,  on  voit  déjà 
les  premiers  pionniers,  souvent  d'anciens  soldats,  défricher  le  terrain 
encore  fumant  de  carnage.  A mesure  que  la  sécurité  relative  est  établie 
dans  un  canton,  la  colonisation  s'avance  et  en  prend  possession  ; la 
barbarie  pourra  tenter  des  retours  offensifs,  elle  ne  la  délogera  plus 
des  postes  où,  elle  a une  fois  planté  le  drapeau  de  la  France  et  bâti  son 
clocher.  La  valeur  de  la  terre,  nulle  au  début,  augmente  dans  des  pro- 
portions telles,  qu’aujourd’hui  elle  varie  entre  300  et  1300  francs  l’hec- 
tare, lorsque,  comme,  à Hussein-Dey,  par  exemple,  elle  n'atteint  pas 
■10  000  francs  ! Le  capital,  si  timide  au  début,  se  rassure;  il  hésite  de 
moins  en  moins  à se  déplacer  et  à franchir  la  Méditerranée,  à la  suite 
des  immigrants,  qui  apportent  le  goût  du  confort  et  du  luxe.  Sous 
cette  influence,  les  relations  sociales  se  sont  comme  pénétrées  de  cette 
urbanité  qui  offre  aux  colons  un  reflet  de  la  chère  patrie. 


Aug.  CUERBONNEAU. 
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DEUX  ENFANTS 

LOUIS  DE  RAYSSAG,  JACK  MAC  SHEEHY  E 

De  nos  souvenirs  de  collège,  le  plus  émouvant  peut-être  est  celui  qui 
se  rattache  à la  mort  d’un  de  nos  camarades.  Un  soir  on  nous  réunis- 
sait; puis,  d’une  voix  grave,  pleine  de  sanglots  à peine  retenus,  le 
supérieur,  le  père  par  excellence,  nous  annonçait  la  triste  nouvelle.  Un 
frisson  vague  d’angoisse  passait  alors  sur  notre  âme.  Pendant  les 
joyeux  ébats  des  autres  enfants  et  leurs  courses  folles  et  leurs  beaux 
rêves,  la  mort  entrait  brusquement  et  emportait  l’un  de  ces  petits  loin 
de  sa  mère,  sans  nul  souci  du  vide  implacable  fait  au  cœur  de  la 
pauvre  femme  et  au  foyer  de  la  famille  ! En  lisant  ces  pages  consacrées 
â la  mémoire  de  deux  jeunes  élèves  de  Juilly,  j’ai  senti  se  réveiller  ces 
émotions  d’autrefois.  Le  premier,  L.  de  Rayssac,  s’en  est  allé  au  mois 
de  mars,  après  avoir  donné  dans  une  suprême  prière  son  adieu  à sa 
mère,  à son  père,  à ses  pauvres.  Sur  sa  fosse  les  bourgeons  étaient 
prêts  d’éclore.  11  y tombait  comme  l’un  d’eux  qu’un  vent  âpre  et  froid 
aurait  brisé,'^  avant  qu’au  soleil  d’avril  il  eût  pu  déployer  son  âme  en 
ileur.  L’auUœ,  Jack  Mac  Slieeby,  doux  oiseau  venu  de  la  terre  d’Irlande, 
depuis  trois  semaines  seulement,  ne  faisait  qu’une  courte  halte  au 
collège,  et  il  continuait  son  voyage,  toujours  attiré  par  le  soleil  qu’il 
aimait  tant,  vers  les  horizons  plus  chauds  et  plus  lumineux  du  ciel. 
Tout  au  plus  avait- il  donné  un  sourire  reconnaissant  aux  grands  om- 
brages de  son  vieux  collège  que  le  mois  de  mai  couvrait  de  ses  blan- 
ches draperies  ; il  expirait  après  avoir,  lui  aussi,  prié  pour  sa  mère  et 
pour  l’Irlande.  Le  P.  Yaudon  a trouvé,  pour  redire  la  vie  â peine  ébau- 
chée de  ces  âmes,  des  accents  tendres,  élevés,  éloquents.  Il  peut  sans 
crainte  montrer  ces  esquisses.  Ainsi  vivent,  ainsi  meurent  les  enfants 
qui  sortent  des  mains  des  prêtres;  candides  et  charmants,  ils  retour- 
nent à Dieu,  fidèles  à tous  les  amours  sacrés.  De  là-haut,  ils  doivent 
encore  les  servir,  et  c’est  ce  qui  peut  consoler  leurs  pères,  leurs  mères, 
et  leurs  maîtres. 

P.  L. 


* In-18,  Paris,  chez  Santon. 
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24  septembre  1880. 


M.  de  Freycinet  n’est  plus  ministre;  il  s’est  retiré,  entraînant 
avec  lui  l’amiral  Jauréguiberry  et  M.  Varroy.  Le  ministère  s’est 
renouvelé  en  partie.  M.  Jules  Ferry,  par  une  fortune  prodigieuse  et 
qui  est  bien  faite  pour  encourager  les  ambitions  dévergondées  dans 
cette  république  si  favorable  aux  ambitieux,  a pris  la  présidence  du 
Conseil;  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  qui,  dans  des  lettres  trop 
célèbres,  a naguère  si  bien  montré  la  sûreté  de  sa  diplomatie,  reçoit 
le  portefeuille  des  affaires  étrangères  ; M.  Sadi-Garnot  sera  ministre 
des  travaux  publics  ; l’amiral  Cloué,  ministre  de  la  marine.  Comment 
et  pourquoi  ces  changements  si  brusques  se  sont-ils  opérés?  Pour  le 
raconter  avec  un  peu  de  certitude  historique,  il  faudrait  des  témoi- 
gnages qui  nous  manquent  : ces  témoignages,  ce  seraient  soit  des 
discours  prononcés  devant  les  Chambres,  soit  des  lettres  explicatives 
communiquées  au  public  par  ces  ministres  dissidents  dont  six,  en 
deux  jours  et  par  groupe  de  trois,  ont  donné  leurs  démissions  tour 
à tour.  Or  aucune  de  ces  lumières  n’a  éclairé  le  pays.  La  querelle 
des  ministres  s’est  agitée  dans  le  huis-clos  de  l’Élysée  : tout  a été 
mystérieux  dans  ces  conciliabules  où,  du  17  au  20,  disputaient  si 
vivement  et  si  obstinément,  dit-on,  ces  mêmes  républicains  naguère 
habitués  à demander  à grands  cris  la  publicité,  jusqu’à  l’éclat  et  au 
tapage;  tout  est  incertain  et  divers  dans  les  récits  des  indiscrets  qui, 
grâce  à des  confidences  incomplètes,  ou  seulement  par  divination, 
ont  prétendu  savoir  le  secret  de  ces  délibérations  passionnées.  Cette 
crise  soudaine  du  gouvernement,  cette  lutte  des  ministres,  cette 
modification  de  notre  politique  intérieure,  tous  ces  événements  dont 
la  France  a tant  à s’inquiéter  pour  la  paix  du  jour  et  celle  de  de- 
main, se  sont  passés  dans  une  sorte  d’obscurité  et  avec  une  telle 
confusion,  que  les  plus  sagaces,  les  mieux  informés,  sont  incapables 
d’y  discerner  la  vérité.  Et  pourtant  nous  sommes  sous  la  loi  de  cette 
république  qui,  à en  croire  ses  apologistes,  devait  être  le  règne  de 
la  clarté;  nous  vivons  sous  le  régime  de  cette  république  quasi 
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idéale,  qui,  ne  voulant  traiter  que  pour  l’intérêt  commun  les  affaires 
du  pays,  les  devait  toujours  exposer,  loyalement  et  franchement,  au 
regard  du  peuple,  et  ne  jamais  gouverner  par  l’intrigue,  ni  dans 
l’ombre,  sans  le  concours  du  parlement  et  à l’insu  de  la  nation  ! 

Qu’un  fait  si  grave  et  si  subit  se  soit  accompli  dans  des  conditions 
si  contraires  à la  doctrine  ou  à l'usage  d’une  république,  surtout 
d’une  république  qui  s’intitule  a parlementaire  » , ce  n’est  pas  la 
seule  moralité  que  ces  événements  aient  eue  aux  yeux  des  observa- 
teurs attentifs,  qui  étudient  dans  l’histoire  vivante  et  journalière  de 
cette  république  la  nature  et  la  fatalité  de  son  gouvernement,  ses 
théories  et  ses  promesses  comparées  aux  actes  et  aux  résultats,  c’est- 
à-dire  ses  leçons  réelles,  sa  décevante  philosophie.  Omettons,  si 
l’on  veut,  les  causes  multiples  et  mal  connues  de  la  démission  de 
M.  de  Freycinet.  N’a-t-il  abandonné  ce  pouvoir  précaire  que  parce 
qu’en  face  des  radicaux  qui  l’attaquaient  si  violemment,  en  face  de 
ses  collègues  qui  le  provoquaient  ou  qui  le  trahissaient,  en  face  de 
M.  Gambetta  qui  l’abandonnait  sans  vergogne  et  deM.  Grévy  qui  le 
soutenait  d’une  main  si  débile,  il  a constaté  l’impossibilité  de  prati- 
quer la  politique  modérée  qu’il  avait  annoncée,  le  17  août,  dans  son 
discours  de  Montauban  ? Les  disgrâces  qu’il  a encourues  au  palais 
Bourbon  et  dans  le  Conseil  des  ministres,  les  tiraillements  qu’il  sen- 
tait dans  le  ministère,  les  coups  rudes  ou  perfides  que  lui  portaient 
MM.  Constans  et  Gazot,  la  discussion  acharnée  qu’il  a eu  a recom- 
mencer quatre  fois  à l’Elysée,  la  fatigue  et  l’ennui  que  lui  donnaient 
ces  pénibles  arrangements  deux  fois  concertés  et  deux  fois  rompus, 
n’ont-ils  servi  qu’à  lui  rendre  enfin  odieuse  jusqu’au  dégoût  cette 
impuissance,  cette  servitude  où  le  réduisait  la  -dictature  occulte  et 
l’ingérence  impérieuse,  incessante,,  capricieuse  et  hardie,,  de 
M.  Gambetta?  Ou  bien,  comme  on  le  soupçonne,  comme  on  fa  même 
affirmé,  M.  de  Freycinet  n’a-t-il  pas  quitté  ses  fonctions  parce  qu’il 
refusait  de  s’associer  à la  politique  étrangère  plutôt  encore  qu’à  la 
politique  intérieure  de  M.  Gambetta  ? Serait-il  vrai  que  la  politique 
aventureuse  qui  conduit  nos  vaisseaux  devant  Dulcigno,  pour  la 
fameuse  démonstration  navale  des  puissances  en  Orient,  et  qui  vou- 
lait mener  le  général  Thomassin  et  ses  officiers  dans  les*  camps  de 
l’armée  grecque,  ait  paru  téméraire  à M..  de  Freycinet,,  et  que, 
quand,  à Montauban,  il  vantait  la  paix  « sans  jactance  ce  trait 
visât  directement  M.  Gambetta?  Peu  importe.  Si  M.  de  Freycinet  a 
jugé  dangereuse  au  gouvernement  de  la  république  une:  seconde 
application  de  ces  décrets  que,  par  malheur,  il  avait  contribué  à 
édicter  et  qu’il  a consenti  à exécuter,,  il  faut  louer  son  bon  sens, 
quoique  tardif.  S’il  a pensé,  que  le  césarisme  dissimulé  de  M.  Gam- 
betta, l’omnipotence  qu’il  exerce,  daus  tout  le  gouvernement  et  dans 
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toute  la  république  sans  titre  et  sans  responsabilité,  cette  tyrannie 
personnelle  qui  accapare  en  secret  tous  les  pouvoirs  et  qui,  en  laissant 
à ses  servants  la  peine  sans  l’honneur,  se  dérobe  astucieusement 
pour  ménager  sa  popularité,  faussaient,  corrompaient,  opprimaient 
tout  sous  ce  régime  créé,  à en  entendre  les  auteurs,  pour  la  liberté, 
pour  le  contrôle,  pour  tous  les  droits  parlementaires  ou  populaires  ; 
si  M.  de  Freycinet  a pensé  tout  cela  et  que,  par  lassitude  ou  par 
révolte,  il  n’ait  plus  voulu  prêter  son  nom  à cette  comédie  dange- 
reuse, fournir  sa  complicité  à cette  indignité,  nous  en  louerons  son 
courage.  Enfin,  s’il  a compris  que  les  desseins  de  M.  Gambetta,  à 
l’étranger,  engageaient  la  France  dans  des  hasards  qui  la  détour- 
naient de  sa  voie  ou  qui  aboutissaient  à une  collision,  M.  de  Freycinet 
a eu  raison  de  résister  àM.  Gambetta  dans  sa  politique  extérieure,  et 
nous  louons  sa  clairvoyance,  nous  louons  une  sagesse  si  patriotique. 
Mais,  quelle  que  soit  de  ces  trois  hypothèses,  aujourd’hui  émises  et 
débattues  par  l’opinion  publique,  celle  qui  deviendra  pour  l’histo- 
rien la  vérité,  nous  avons  l’exemple,  presque  l’aveu,  de  M.  de  Frey- 
cinet, pour  confirmer  l’un  ou  l’autre  des  grands  reproches  que  les 
catholiques  et  les  libéraux  adressent  au  gouvernement  et  à la  répu- 
blique. 

Dans  le  premier  cas,  il  aura  été  reconnu,  en  effet,  que  les  décrets 
sont  une  œuvre  pernicieuse  à la  république  elle-même;  que,  s’ils 
troublent  la  paix  du  pays,  ils  divisent  la  gauche  en  ruinant  le  minis- 
tère même  qui  les  avait  imaginés  et  pratiqués  ; que  le  gouvernement 
ne  peut  plus  se  servir  de  ces  décrets  sans  commettre  une  injustice 
suprême,  une  violence  excessive,  dont  les  républicains  modérés 
sont  effrayés;  que,  par  conséquent,  ces  décrets  ont  été  pour  la 
république  une  faute  et  deviennent  pour  le  pays  un  péril.  Dans  le 
second  cas,  il  sera  prouvé  péremptoirement  que  la  république, 
asservie  par  toutes  sortes  de  domesticité  à M.  Gambetta,  est  livrée 
à l’exploitation  d’un  despotisme  tout  personnel  ; qu’elle  est  non 
seulement  le  plus  iiTégulier  et  le  plus  bizarre  des  gouvernements  de 
ce  siècle,  mais  le  plus  dangereux,  parce  quelle  subit  la  tyrannie 
d’un  maître  irresponsable  qui  a pour  levier  de  son  autocratie  secrète 
et  de  son  usurpation  occulte  une  force  anonyme,  la  multitude,  ce 
populaire  dont  il  capte  la  faveur  aveugle  et  les  suffrages  ignorants; 
enfin,  qu’un  ministère,  qui  a le  sentiment  de  ses  devoirs  parlemen- 
taires et  constitutionnels,  ne  peut  plus  subsister  dans  un  État  que 
M.  Gambetta  envahit  et  domine  ainsi  tout  entier.  11  ne  sera  pas 
moins  notoire,  dans  le  troisième  cas,  que  la  politique  extérieure  de 
M.  Gambetta  prépare  des  complications  et  précipite  la  république  à 
des  entreprises  oh  la  sécurité  de  la  France,  aussi  bien  que  sa  dignité, 
pourrait  être  bientôt  compromise.  Pour  une  raison  ou  pour  une 
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autre,  cette  crise  ministérielle  et  la  retraite  de  M.  de  Freycinet  sont 
donc  le  signe  irrécusable  d’un  tort,  d’un  mal,  d’un  danger  pour 
lesquels  la  France,  si  elle  était  plus  virile  et  plus  perspicace,  aurait 
un  compte  sévère  à demander  à la  république.  Mais  nous  voulons 
bien  négliger  ces  détails  du  fait,  si  triste  qu’en  soit  la  signification. 
A ne  voir  que  l’ensemble  des  choses,  à ne  choisir  que  l’enseignement 
le  plus  général  et  le  plus  haut  qui  nous  soit  donné  dans  cette  expé- 
rience, il  n’en  resterait  pas  moins  certain  que  la  république  nous 
offre,  par  le  spectacle  de  cette  crise  même,  une  idée  peu  avanta- 
geuse de  sa  vertu  et  de  ses  mérites.  Quoi  ! on  est  dans  cette  saison 
des  vacances  où,  d’ordinaire,  tout  se  tait,  tout  se  repose;  point  de 
tribune  où  les  interpellateurs  viennent  assaillir  le  ministère;  la  seule 
querelle  qui  vibre  encore  dans  les  journaux,  c’est  celle  de  ces 
décrets  que  le  ministère  se  targue  de  pouvoir  appliquer,  à l’heure 
qu’il  lui  plaira;  et  ses  coryphées  célèbrent  à l’envi  son  union,  son 
autorité,  le  crédit  souverain  quùl  a dans  les  Chambres  et  dans  le 
pays;  lui-même  proclame  avec  une  pompeuse  emphase  la  victoire 
que,  lui  et  son  parti,  ont  gagnée,  au  mois  d’août,  dans  les  élections 
des  conseils  généraux.  Le  ministère  est  fort,  le  gouvernement  est 
tout-puissant,  les  républicains  sont  étroitement  unis,  le  pays  est 
tranquille  et  prospère:  tel  est  le  cri  de  joie  qui  retentit  dans  tous  les 
discours  des  ministériels,  et  M.  Jules  Grévy,  ses  frères,  ses  amis, 
les  ministres  et  les  fonctionnaires,  sont  çà  et  là,  à l’ombre  des  bois 
ou  sur  les  plages,  goûtant  les  plaisirs  d’une  vie  tout  idyllique. 
Aucune  opposition  ne  se  dresse,  d’ailleurs,  devant  ce  ministère.  Le 
parti  conservateur  est  immobile,  presque  muet;  il  ne  peut  rien,  il 
n’ose  rien.  Or  c’est  parmi  toutes  ces  facilités,  au  sein  de  cette  paix, 
dans  toute  la  gloire  de  ce  triomphe,  que  ce  ministère,  entouré  de 
tant  de  garanties  et  qui  jouit  de  tant  de  bienfaits,  se  dissout  sou- 
dainement ! Ce  parti  qui  gouverne  tout  et  qui  n’a  plus  qu’à  se  gou- 
verner soi-même  se  combat  et  se  déchire,  divisé  par  ces  décrets 
mêmes  qu’il  se  vantait  d’approuver  unanimement  et  de  pouvoir 
exécuter  si  rigoureusement,  si  aisément.  Quoi  donc!  Les  ministres  de 
la  république,  M.  Dufaure,  M.  Waddington,  M.  de  Freycinet,  auront 
eu  beau  travailler  à la  satisfaire,  ils  ont  eu  beau  porter  le  sceptre  du 
gouvernement  d’un  groupe  à l’autre,  et  on  a beau  déclarer,  à chaque 
avènement  de  ministère,  que  la  république  va  enfin  réaliser  son  idéal  : 
la  république  ne  peut  pas  faire  durer  un  ministère  pendant  une.  seule 
année,  et  encore  ces  ministères  éphémères  ne  réussissent-ils  à pré- 
server huit  ou  dix  mois  chacun  leur  fragile  existence  qu’à  la  condition 
d’être,  non  sous  la  loi  du  parlement,  non  sous  la  tutelle  du  Prési- 
dent de  la  république,  mais  sous  la  dépendance  d’un  homme  qui  ne 
veut  pas  même  être  ministre.  Voilà  la  vérité  qui  vient  d’éclater 
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Ceux  qui,  par  leurs  machinations,  ont  contraint  M.  de  Freycinet 
à quitter  le  pouvoir,  allèguent,  parmi  leurs  griefs,  la  Déclaration 
récente  des  congrégations  non  autorisées.  Au  dire  de  M.  Gambetta 
ou  de  ses  confidents,  M.  de  Freycinet  aurait  reçu  de  plusieurs  évê- 
ques la  proposition  de  faire  signer  cette  Déclaration,  et,  sur  leur 
prière,  il  aurait  négocié  ce  pacte,  à Rome,  par  l’intermédiaire  de 
M.  Desprez,  qui  représente  la  France  au  Vatican  ; mais  il  n’en  aurait 
averti  personne  ; ce  serait  une  sorte  d’accord  privé  qu’il  aurait 
conclu  ainsi,  infidèle  à la  volonté  de  la  Chambre  et  traître  à l’opi- 
nion de  ses  collègues  ; son  discours  de  Montauban  aurait  été  une  sur- 
prise pour  tous  les  ministres,  et  aujourd’hui,  en  rappelant  à M.  de 
Freycinet  l’ordre  du  jour  de  la  Chambre,  en  le  forçant  à fournir  des 
explications  à M.  Constans  et  à M.  Cazot,  en  l’empêchant  d’inter- 
rompre l’exécution  des  décrets  jusqu’au  moment  où  le  parlement 
discuterait  la  nouvelle  loi  sur  les  associations,  on  l’obligeait  tout 
simplement  à rentrer  dans  la  limite  de  ses  promesses  et  de  ses 
devoirs.  Cet  historique  est  inexact.  La  vérité,  c’est  que  M.  de 
Freycinet,  effrayé  de  la  réprobation  à laquelle  le  gouvernement 
s’était  heurté,  le  30  juin,  dans  l’application  du  premier  des  décrets, 
avait  cru  sage  de  ne  pas  appliquer  le  second  : il  redoutait  pour  la 
république  elle-même  ces  violences,  ces  iniquités,  et  des  républicains 
éprouvés  l’avaient,  par  des  conseils  chaleureux,  encouragé  dans  ce 
sentiment.  Il  avait  lui-même  suggéré  à M.  Desprez  l’idée  de  la  Décla- 
ration, en  assurant  que,  si  les  congrégations  voulaient  bien  affirmer 
par  ce  document  leur  neutralité  politique,  leur  détachement  des 
partis,  leur  soumission  aux  institutions  actuelles,  il  arrêterait  l’exé- 
cution des  décrets,  il  les  laisserait  continuer  en  paix  leurs  œuvres 
d’instruction  et  de  charité.  Selon  le  mot  même  dont  se  servirent  les 
archevêques  de  Paris  et  de  Rouen  dans  la  lettre  où  ils  annoncèrent 
à tous  les  évêques  la  Déclaration,  M.  de  Freycinet  voyait  dans  cette 
Déclaration  « une  satisfaction  suffisante.  » Le  Vatican,  confiant  dans 
la  loyauté  de  M.  de  Freycinet,  accepta  l’offre  de  ce  traité  qui  ne 
ratifiait,  en  somme,  que  la  doctrine  traditionnelle  de  f Église  : il  fut 
nettement  convenu  que  la  Déclaration  équivaudrait  à la  demande 
d’autorisation.  De  là  le  discours  de  Montauban.  Mais  M.  de  Freycinet 
avait-il  réglé  seul,  à l’insu  du  Président  de  la  république  et  même 
du  Président  de  la  Chambre,  cet  arrangement  de  pacification?  Non, 
certainement  non.  M.  Jules  Grévy  était  dans  le  secret,  et,  à quelque 
démenti  que  le  journal  officieux  de  M.  Gambetta  s’ingénie,  il  semble 
également  sûr  que  M.  Gambetta,  non  seulement  connut  cette  né- 
gociation, mais  consentit  à cette  transaction;  M.  Gambetta,  dont  la 
politique  est  double  en  toute  chose,  ne  se  réservait  que  l’avantage 
d’y  paraître  étranger,  môme  hostile,  dans  fintérôt  de  sa  popularité. 


1150 


QUINZAINE  POLITIQUE 


Pourquoi  M.  Gcambetta  a-t-il  ôté  à M.  de  Freycinet  son  appui? 
Pourquoi  l’a-t-il  réduit  à se  désavouer  ou  à se  démettre?  L’his- 
toire de  la  république  éclaircira,  tôt  ou  tard,  ce  mystère.  Quoi  qu’il 
en  soit,  M.  de  Freycinet  avait  engagé  sa  parole,  et  il  s’est  honoré 
en  renonçant  à son  titre,  à sa  place,  plutôt  qu’à  son  engagement. 
Il  reste  maintenant  à savoir  si,  cette  Déclaration  que,  sur  l’avis 
même  du  gouvernement  français  et  du  Vatican,  les  congrégations 
ont  signée,  le  nouveau  président  du  Conseil  la  foulera  aux  pieds, 
et  si  le  ministère,  méprisant  cet  acte  de  bonne  volonté  et  de  bonne 
foi  auquel  la  république  les  avait  invitées,  sévira  contre  elles,  sépa- 
rément ou  d’un  seul  coup.  Elles  ont  attesté  solennellement  qu’elles 
n’avaient,  dans  la  lutte  de  nos  partis,  aucune  amitié  ni  aucune 
inimitié  à servir,  qu’ elles  ne  se  consacraient  qu’à  Dieu  et  qu’ elles 
obéissaient  à la  république.  Après  ce  témoignage  public,  s’il  plaît 
au  gouvernement  de  les  expulser  de  leurs  maisons  et  de  leur  inter- 
dire leurs  droits  civils  et  leurs  droits  chrétiens,  on  ne  pourra  plus 
invoquer  contre  elles  l’argument  d’hier  ; on  ne  pourra  plus  prétendre 
qu  elles  sont  des  compagnies  de  rebelles  et  de  conspirateurs  poli- 
tiques. Elles  n’ont  pas  sollicité  du  gouvernement  le  privilège  d’une 
« tolérance,  >j  comme  M.  Gonstans,  dénaturant  leur  langage,  a osé  le 
dire  aux  préfets  dans  sa  circulaire  du  18  septembre.  Elles  vivent,  à 
l’abri  de  la  loi  commune,  et  elles  ne  réclament  pas,  elles  ne  récla- 
meront pas  les  faveurs  de  cette  autorisation  que,  par  les  décrets  du 
29  mars,  on  les  a sommées  d’implorer.  Elles  attendent... 

Le  ministère,  sinon  nouveau,  du  moins  renouvelé,  qui  va  régner 
avec  M.  Jules  Ferry,  n’a  pas,  comme  les  trois  ministères  précédents, 
la  vertu  républicaine  de  porter  encore  plus  à gauche  la  fortune  du 
pays  et  le  pouvoir.  Avec  M.  Dufaure,  M.  Waddington  et  M.  de  Frey- 
cinet, le  ministère  avait  de  plus  en  plus  accentué  sa  politique;  avec 
eux  le  gouvernement  s’était  de  plus  en  plus  rapproché  de  ce  parti 
qui  affecte  de  posséder  seul  les  principes  de  « la  vraie  république  : » 
au  centre  gauche  s’était  mêlée  la  gauche,  à la  gauche  le  groupe  main- 
tenant souverain  de  l’ünion  républicaine,  et  c’est  ce  dernier  groupe 
qui,  avec  M.  de  Freycinet,  avait  la  majorité  dans  le  ministère  d’hier. 
L’accession  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  de  M.  Sadi-Carnot  et 
de  ramiral  Cloué  ne  change  rien,  dans  le  ministère  d’aujour- 
d’hui, à la  force  respective  des  partis  qui  gouvernent.  A vrai  dire, 
ce  ministère  n’est  pas  fait  pour  la  politique  ; il  est  fait  contre  « le 
cléricalisme;  » il  est  fait  surtout  pour  M.  Gambetta,  pour  ses  prati- 
ques personnelles  et  ses  desseins  extérieurs.  Ce  ministère  n’a  qu’un 
programme,  celui  que  ses  origines  lui  commandent  d’avoir  ; il  vient 
exécuter  les  décrets  du  29  mars,  lentement  ou  non,  mais  durement. 
Que  signifierait  le  nom  de  M.  Jules  Ferry,  père  plus  que  putatif  de 
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l’article  7 et  père  nourricier  des  décrets,  s’il  ne  venait  pas  diriger 
une  guerre  vindicative  contre  ces  congrégations  que  M.  de  Frey- 
cinet menaçait  de  traiter  pacifiquement?  Pourquoi  aurait-il  remplacé 
M.  de  Freycinet?  Et  à quoi  donc  aurait  servi  cette  crise  ministé- 
rielle? Appliquer  dans  toute  leur  violence  les  décrets  du  29  mars, 
avec  les  repos  marqués  par  l’habileté  de  M.  Gambetta  qui  a besoin 
d’occuper  et  de  contenter  longuement  l’activité  avide  du  parti  radi- 
cal : telle  est  la  tâche  de  ce  ministère,  et  ce  sera  toute  sa  gloire.  Il  est 
pauvre  de  génie  : il  n’a  pas  un  grand  orateur,  pas  un  homme  de  talent; 
M.  Jules  Ferry  n’a  certes  pas  la  parole  insinuante  et  facile  de  M.  de 
Freycinet,  son  esprit  délié,  son  art  de  plaire,  sa  souplesse  et  sa 
dextérité.  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  sera-t-il  un  ministre  des 
affaires  étrangères  supérieur  à M.  de  Freycinet?  Tout  le  monde  en 
doute.  Évidemment,  il  sera  docile  et  agréable  à M.  Gambetta  : le 
jeune  dictateur  l’a  dû  choisir;  car,  à l’heure  où  ses  ambitions  belli- 
queuses sont  dénoncées  à la  France  par  des  républicains  eux- mêmes, 
il  est  utile  à M.  Gambetta  d’avoir  au  palais  du  quai  d’Orsay  un 
auxiliaire  qui,  pour  avoir  vécu  longtemps  dans  le  commerce  de 
M.  Thiers,  puisse  paraître  imbu  de  la  politique  de  M.  Thiers,  tout 
en  se  conformant  à la  politique  de  M.  Gambetta.  M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire  n’a  fait  de  diplomatie  que  dans  le  monde  homérique 
et  dans  la  compagnie  d’Aristote;  mais  il  sait  le  grec,  il  traduit  et 
commente  le  grec,  comme  M.  Gladstone;  il  mérite,  comme  M.  Gam- 
betta,. d’être  citoyen  d’Athènes  et  de  recevoir  les  palmes  de  docteur 
athénien  : c’est  un  allié  pour  le  philhellénisme  de  M.  Gambetta  et 

de  M.  Gladstone Quant  aux  destinées  de  ce  ministère  où  M.  Jules 

Ferry  et  M.  Barthélemy  atteignent  à un  tel  rang,  qui  ne  les  connaît? 
Qui  ne  les  prédit?  Il  obéira  servilement  à M.  Gambetta,  et,  dans  cet 
office  subalterne,  avec  cet  amour  du  sacrifice,  il  peut  subsister  jus- 
qu’à l’an  prochain.  S’il  mécontente  M.  Gambetta,  il  ne  verra  pas  la 

fm  de  l’année C’est  à ce  genre  de  prophétie  honnête  et  libérale 

que  la  république  de  M.  Grévy,  nous  voulons  dire  celle  de  M.  Gam- 
betta, forme  et  habitue  l’opinion  publique  ! 

La  réputation  de  M.  Grévy  s’est  encore  amoindrie  dans  cette  crise; 
elle  a baissé  jusqu’au  ridicule.  Que,  par  moquerie  de  son  indolence 
politique,  certains  journalistes  satiriques  le  représentent  occupé 
ardemment  et  uniquement  à regarder  ses  canards,  dans  les  bassins 
de  l’Elysée,  ou  à tuer  les  lapins,  dans  les  bois  de  Mont-sous-Vau- 
drey,  c’est  un  portrait  burlesque;  mais  le  public,  qui  n’aperçoit 
dans  M.  Grévy  ni  les  goûts  ni  les  vertus  nécessaires  à un  chef  de 
l’État,  même  à un  président  de  république,  sourit  complaisam- 
ment à ce  portrait  outré.  Pendant  toutes  ces  délibérations  et  cette 
agitation  du  ministère,  M.  Grévy  a eu  l’air  d’un  homme  ennuyé  qui 
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voudrait  bien  arranger  les  choses  et  réconcilier  les  gens,  mais  qu’on 
a fort  contrarié  par  ces  contre- temps  fâcheux,  en  l’obligeant  à re- 
venir et  en  l’empêchant  de  repartir.  Intelligent,  M.  Grévy  l’est,  sans 
contredit;  mais  c’est  une  intelligence  que  ne  sert  pas  la  volonté. 
Sans  doute,  il  n’ignore  rien  de  ce  que  tout  le  monde  sait  : la  pré- 
tendance de  M.  Gambetta,  sa  souveraineté  ténébreuse,  son  jeu,  ses 
manœuvres,  il  les  connaît.  Les  stratagèmes  menaçants  que,  dans  cette 
crise,  M.  Gambetta  disposait  autour  de  lui  et  de  M.  de  Freycinet, 
auraient  pu  l’indigner.  Mais,  pour  accepter  et  soutenir  la  lutte,  il 
aurait  fallu  un  effort  auquel  répugne  son  naturel  apathique.  Ln 
jour,  dans  ces  débats  ministériels,  il  déclare  en  sa  qualité  de  « vieux 
jurisconsulte  »,  qu’il  faut  ajourner  l’exécution  des  décrets  jusqu’au 
jugement  du  tribunal  des  conflits;  le  surlendemain,  il  ne  pense  déjà 
plus  à cet  argument,  il  renonce  à cette  résolution.  Singulière  fer- 
meté d’esprit  et  de  caractère!  Samedi  il  était  avec  M.  de  Freycinet 
pour  une  politique  qui  devait  mitiger  ou  du  moins  retarder  la  vio- 
lence des  décrets;  dimanche,  il  est  avec  M.  Jules  Ferry,  pour  la 
politique  contraire.  Qu’est  devenu  surtout  son  respect  scrupuleux  de 
ce  droit  parlementaire  dont  il  affectait  jadis  d’être  l’austère  observa- 
teur? Son  devoir  eût  été  d’offrir  le  pouvoir  à ce  chef  réel  de  la 
majorité,  à ce  maître  du  parlement,  à ce  potentat  du  suffrage  uni- 
versel, à cet  ambitieux  et  astucieux  personnage  qui,  en  vingt  mois, 
vient  de  démembrer  trois  ministères  et  d’abattre  trois  premiers  mi- 
nistres. Eh  bien!  ce  devoir,  M.  Grévy  n’a  eu  ni  le  courage  ni  l’ha- 
bileté de  le  remplir.  De  même,  M.  Grévy  professait  autrefois  cette 
maxime  parlementaire  qu’un  ministère  ne  doit  abdiquer  que  devant 
un  vote  de  la  Chambre.  Or,  voici  un  changement  ministériel  qui 
s’accomplit  au  milieu  des  vacances,  en  dehors  du  parlement,  parmi 
des  intrigues  et  dans  une  complète  obscurité,  à la  vive  surprise  du 
public  qui  n’y  comprend  rien  ; convoquer  et  interroger  les  Cham- 
bres, consulter  même  les  deux  présidents  des  Chambres,  M.  Grévy 
ne  l’a  voulu  ni  osé  I Ces  oublis  de  ses  anciens  principes,  cette  débon- 
naire indifférence  avec  laquelle  il  consent  à être  battu  ou  dupé, 
cette  molle  facilité,  ce  désir  et  ce  soin  de  s’annuler,  ce  placide 
égoïsme,  discréditent  de  plus  en  plus  M.  Grévy.  Qu’est-ce  donc 
pour  lui  qu’une  telle  présidence  de  la  république  ? Une  espèce  d’ho- 
norariat,  avec  les  honoraires  et  sans  honneur...  Si  M.  Grévy  s’est 
diminué  encore,  reconnaissons  que,  dans  cette  même  période, 
M.  Gambetta  s’est  beaucoup  nui.  Il  a été  si  manifestement  l'ar- 
tisan de  toutes  ces  complications,  l’auteur  de  toute  cette  crise, 
que  le  public  s’est  récrié.  C’est  lui  qui  a dicté  à M.  Guichard 
la  lettre  où  ce  député  naïf  priait  M.  Devès  d’assembler  les  mem- 
bres du  bureau  de  la  gauche,  pour  protester  contre  la  politique 
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de  M.  de  Freycinet;  c’est  lui  qui  a dirigé  contre  M.  de  Frey- 
cinet les  coups  de  quatre  ou  cinq  journaux  qu’il  manie;  c’est  lui  qui, 
pour  brouiller  toutes  les  solutions,  a inventé  chacun  des  incidents 
propres  à nécessiter  la  retraite  de  M.  de  Freycinet,  soit  par  la  dé- 
mission de  MM.  Gonstans,  Cazot  et  Farre,  soit  par  cette  circulaire 
ou  par  ces  télégrammes  superbes  de  M.  Gonstans  qui  altéraient  la 
vérité  ec  qui  faussaient  la  situation.  Que  M.  Gambetta  prenne  garde  ! 
Sa  politique  étrangère  se  dévoile,  et  le  pays  s’inquiète.  Et  puis,  le 
public  a vu  de  près  son  intervention  despotique  et  son  système  de 
ruses  ; non  seulement  on  commence  à juger  dangereuse  cette  exploi- 
tation personnelle  du  gouvernement,  et  scandaleuse  cette  jouissance 
occulte  et  trop  commode  du  pouvoir  : mais  on  commence  à se  lasser 
de  cette  domination  tantôt  tracassière  et  tantôt  brutale.  Dans  l’om- 
bre même  où  il  l’exerce,  la  tyrannie  de  M.  Gambetta  s’use;  il  ne 
pourra  point  s’en  servir  longtemps  sous  cette  forme  et  avec  un  tel 
abus.  Get  ami  impérieux  et  infidèle  qui  disgracie  l’un  après  l’autre 
les  lieutenants  de  sa  première  dictature,  M.  de  Giiaudordy,  le  général 
Ghanzy,  M.  de  Freycinet,  finira  par  avoir  tant  d’ennemis,  qu’une 
faute  légère  suffira,  tôt  ou  tard,  à sa  propre  perte...  Dès  ce  mo- 
ment, on  peut  le  présager. 

Vers  l’heure  même  où  cette  crise  ministérielle  était  le  plus  vio- 
lente et  où  « l’essai  loyal  » de  la  république  était  dans  cette  phase 
étrange,  on  inaugurait  à Saint-Germain  la  troisième  statue  de 
M.  Thiers.  Ils  étaient  peu  nombreux,  au  pied  de  cette  statue,  ceux 
qui  menaient  un  tel  bruit  et  qui  étalaient  un  deuil  si  pompeux,  il  y 
a trois  ans,  autour  du  cercueil  de  M.  Thiers.  Pas  un  ministre,  pas 
même  M.  Gochery,  n’avait  consenti  à paraître  et  à parler  dans  cette 
cérémonie;  et  M.  Gambetta  n’avait  daigné.  Seuls,  M.  Mignet, 
M.  Léon  Say  et  M.  Jules  Simon,  restés  fidèles  à leurs  regrets,  ont 
offert  à r ombre  de  M.  Thiers  les  mêmes  hommages  d’admiration 
qu’ alors;  la  majorité  du  parti  a évidemment  cessé  son  culte.  Quant 
à nous,  pas  plus  aujourd’hui  qu’il  y a trois  ans,  nous  n’aurons  la 
prétention  de  substituer  à ces  panégyriques  le  langage  de  l’iiistoire 
et  de  juger  définitivement  M.  Thiers.  Immobile  dans  sa  tombe,  il 
n’y  repose  pas  encore  ; il  nous  semble  que,  sous  cette  étreinte  éter- 
nelle de  la  mort  qui  a fixé  là  cette  vie  si  agitée,  il  entend  encore  les 
cris  des  partis,  et  que  son  âme  en  tressaille.  Au  surplus,  ce  n’est  pas 
à l’heure  où  les  républicains  l’oublient  avec  tant  d’ingratitude,  où 
les  radicaux  le  raillent  avec  tant  de  mépris,  où  les  communards 
l’insultent  avec  tant  de  cynisme,  que  nous  voudrions  évoquer  contre 
M.  Thiers  les  sévères  reproches  de  nos  amis.  Que  dans  les  éloges  de 
MM.  Mignet,  Léon  Say  et  Jules  Simon,  il  y ait  la  part  juste  et  rai- 
sonnable, cette  part  immortelle  qui  formera  la  louange,  nous  ne  le 
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contestons  pas.  Il  nous  semble  néanmoins  qu’ils  ont  commenté  avec 
un  peu  trop  de  rhétorique  la  devise  de  M.  Thiers  : Veritatem  coliiit, 
patriam  dilexit.  Son  amour  de  la  patrie  a été  profond,  et  nous  con- 
viendrons que  son  ambition  du  pouvoir  s’est  plus  d’une  fois  confondue 
avec  cet  amour  même  : c’est  là  le  meilleur  de  sa  renommée  et  de  son 
apologie.  Mais  s’écrier  qu’il  a eu  la  religion  de  la  vérité,  c’est  une  for- 
mule admirative  qui  s’applique  difficilement  à une  existence  si  com- 
plexe et  si  diverse,  à une  mémoire  si  controversée.  Veritaiein  coluit  l 
Ou  cette  religion  a bien  varié  dans  l’esprit  de  M.  Thiers,  ou  la  vérité 
était  bien  changeante.  Car  les  opinions  et  les  discours  de  M.  Thiers  ont 
été  si  dissemblables  que,  sinon  lui-même,  du  moins  tout  le  monde, 
lésa  trouvés  contradictoires.  Veritatem l ce  latin  est  trop  philoso- 
phique. Sans  aimer  le  mensonge  et  le  sophisme,  M.  Thiers,  qui  a 
surtout  pratiqué  la  politique  de  l’intérêt,  n’a  pas  toujours  négligé  de 
les  employer.  Vrai,  sectateur  inflexible  du  vrai,  non,  il  ne  le  fut  pas; 
sincère,  oui;  sincère  dans  ses  changements.  Le  vrai,  l’a-t-il  donc 
vu  et  respecté,  dans  la  politique,  aussi  absolument  qu’on  l’affirme? 
Quand,  par  exemple,  il  s’est  proclamé  républicain,  la  républicjue 
était-elle  pour  lui  le  gouvernement  vrai,  le  gouvernement  idéal? 
La  préférait-il  comme  un  principe?  On  sait  le  contraire.  Il  ne  la 
choisissait  que  comme  un  moyen  accidentel  de  gouverner,  ou  plutôt 
comme  un  moyen  de  ce  pouvoir  personnel  et  souverain  qu’il  vou- 
lait exercer.  Quoi  qu’il  en  soit,  pour  nous  contemporains  autant 
que  pour  la  postérité,  « ce  sont  les  laits  qui  jugent.  » Eh  bien! 
c|uerie  a été  la  dernière  œuvre  de  M.  Thiers  et  la  plus  consi- 
clérable?  C’est  ce  gouvernement  c[u’il  croyait  ne  faire  que  pour 
lui  et  qu’il  a fait,  en  réalité,  pour  les  hommes  à qui  la  France 
est  en  proie  actuellement;  c’est  un  régime  qui  n’est  ni  parlementaire 
ni  césarien,  mais  qui  favorise  dans  les  chefs  de  l’État,  ici  l’annm 
lation  de  l’autorité,  là  la  dictature,  et  qui  joint  au  desi^otisme  de 
l’individu  celui  de  la  foule  ; c^est  cette  république  qui  obéit  à un 
maître  caché  sous  un  voile  transparent,  tandis  que  celui-ci  obéit 
à un  parti  composé  de  sociétés  secrètes  ou  d’une  multitude 
incapable  d’autres  choses  que  d’idées  vagues  et  de  Convoitises  ar- 
dentes; c’est  cette  république,  de  jour  en  jour  plus  radicale  qui 
déclare  la  guerre  « au  cléricalisme,  a qui  signe  les  décrets,  qui 
amnistie  la  Commune,  qui  désorganise  l’armée,  qui  menace  la 
magistrature  et  qui  impose  à la  France  la  diplomatie  de  M.  Gam^ 
betta.  H a été  poussé,  devant  cette  statue  de  M.  Thiers,  deux  excla- 
mations qui  disent  tout.  Un  communard  amnistié,  Olivier  Pain,  s’est 
levé,  pour  maudire  M.  Thiers^  pour  protester  au  nom  de  la  Commune 
contre  le  « massacre  » et  le  « massacreur  » ; et,  de  son  côté,  M.  Jules 
Simon  s’est  écrié  mélancoliquement,  en  glorifiant  le  fondateur  de  la 
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république  conservatrice  : « Ah!  si  M.  Thiers  était  là  ! w Voilà  deux 
témoignages,  éloquents  chacun  à sa  manière,  qui  attestent  T un  et 
l’autre  ce  qu’est  devenue  fatalement  la  république  créée  si  opiniâ- 
trément  par  M.  Thiers  et  à quel  triste  état  la  politique  qui  l’associa 
aux  Gambetta  en  même  temps  qu’aux  Grévy  a réduit  la  France. 
M.  Thiers  avait-il  prévu  cette  suite  logique  de  la  politique  qu’il 
adoptait  en  1872?  M.  Thiers  n’a-t-il  aucune  responsabilité  dans  nos 
maux  et  dans  nos  périls  présents?  C’est  une  question  dont  les  con- 
servateurs n’auraient  pu  s’abstenir,  s’ils  avaient  eu  eux-mêmes  à 
interpréter,  devant  la  statue  de  M.  Thiers,  l’histoire  de  ces  dix  ans. .. 

« Si  M.  Thiers  était  là  ! » Il  assisterait,  hélas  ! dans  une  impuis- 
sance qui  ne  pourrait  se  consoler  que  par  des  prophéties  et  des 
épigrammes,  à la  folie  diplomatique  de  M.  Gambetta,  à cette  poli- 
tique aventureuse  et  brouillonne  qui  force  la  France  à participer  en 
Orient  à la  démonstration  navale  des  puissances,  devant  Dulcigno. 
Que  feront  nos  vaisseaux  sous  les  murs  de  cette  ville  albanaise  qui 
ne  veut  pas  qu’on  la  cède  au  Monténégro,  dont  la  race  et  la  religion 
lui  sont  étrangères  et  odieuses?  Nos  canons  aideront-ils  ceux  des 
navires  anglais  et  russes  à bombarder  Dulcigna,  en  punition  de  sa 
patriotique  résistance  au  traité  de  Berlin?  Est-ce  là  l’office  que  le 
souvenir  de  l’ Alsace-Lorraine  commande  à nos  forces?  De  quelles 
instructions  les  capitaines  de  nos  vaisseaux  sont-ils  munis  ? Cet  acte 
d’intervention  et  cFhostilité,  accompli  au  bénéfice  du  Monténégro, 
n’induirait-il  pas  la  France  à tenter  aussitôt  uri  coup  du  même 
genre,  au  profit  de  la  Grèce  ? Où  s’arrêtera-t-on  dans  ces  entre- 
prises hasardées?  Où  se  laisse-t-on  mener  par  les  puissances  qu’on 
escorte?  Quels  desseins  sert-on  sans  le  vouloir?  La  France,  oublieuse 
des  devoirs  et  des  soins  de  sa  propre  nationalité,  va-t-elle  coopérer 
à un  partage  de  la  Turquie?  Le  public  se  demande  anxieusement 
tout  cela  ; mais,  de  tous  les  moyens  de  connaître  ses  affaires  en  se 
gouvernant  soi-même  qu’une  république  possède,  paraît-il,  sura- 
bondamment, il  n’en  est  pas  un  qui  éclaire  l’opinion.  Le  Journal 
officiel  nous  apprend  bien  qu’on  a obtenu  du  roi  Pomaré  la  cession 
définitive  de  Taïti,  où  nous  n’exercions  qu’un  protectorat.  Mais  ni  la 
moindre  note  du  Journal  officiel  ni  le  discours  d’aucun  ministre, 
ni  une  circulaire  diplomatique,  ne  nous  ont  encore  renseignés  sur 
cette  expédition  d’Ôrient.  A une  autre  époque,  on  n’eùt  certes  pas 
osé  risquer  dans  un  tel  inconnu  le  diapeau  de  la  France,  sans 
avoir  fourni  au  pays  les  informations  et  les  assurances  nécessaires, 
sans  avoir  pris  l’avis  des  Chambres.  Oh  ! c’étaient  les  ma  urs  d’un 
âge  bien  primitif.  Sous  notre  régime  de  liberté  républicaine,  M.  Gam- 
betta a-t-il  donc  besoin  de  ces  précautions  parlementaires?  L’état 
de  l’Europe  est  trouble,  à la  vérité.  On  devine  mal  quel  drame 
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se  prépare  pour  l’Occident  sur  ce  théâtre  de  l’Orient.  ITes  gens 
dévoués  à M.  de  Bismarck,  comme  le  Wurtembergeois  M.  Varnbühler, 
dénoncent  à l’Allemagne  l’alliance  prétendue  que  la  Russie  aurait 
voulu  former  avec  la  France  contre  l’empire  allemand;  et,  bien  que 
M.  Waddington  ait  formellement  démenti  cette  assertion,  cerlains 
journalistes  de  Berlin  la  répètent  avec  obstination.  On  en  entend  d’au- 
tres qui  invitent  l’Italie  à s’unir  à l’Allemagne  et  à l’Autriche,  en 
défiance  de  la  France;  et  on  montre  à l’Italie,  Tunis,  la  Corse  même, 
la  Savoie  et  Nice  comme  des  biens  qu’elle  doit  revendiquer.  Il  s’en 
faut  donc  que,  sur  ses  frontières  et  dans  la  Méditerranée,  la  France 
n’ait  quelques  raisons  de  s’inquiéter,  d’être  prévoyante  et  d’agir 
avec  la  plus  sage  prudence.  Mais  quoi!  ayons  confiance  et  taisons- 
nous.  M.  Gambetta  n’a-t-il  pas  ses  vues?  N’est-il  pas  le  maître 
omniscient  aussi  bien  qu’omnipotent  de  notre  diplomatie  et  de  nos 
âmes?  Quel  compte  pourrait-on  exiger  de  lui?  Et  ne  faut-il  pas 
que  la  république  abandonne  au  génie  de  M.  Gambetta  les  des- 
tinées de  la  France  ? 


Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


B.  DK  Sors  et  Fils,  iniprimeura.  place  du  Panthéon,  5. 
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